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Аннотация
Серафима покинула отчий дом совсем юной, но уже

обиженной на отца. Свою жизнь она решила доверить Богу,
став трудницей при женском монастыре. Все эти долгие годы
женщина вынашивала в себе боль, скорбь и воспоминания, не
решаясь впустить в свою жизнь некогда родного человека, а в
своё сердце – любовь. Сама судьба представила ей уникальный
шанс: тяжёлая болезнь отца заставляет её вернуться в отчий дом
спустя пятнадцать лет добровольного изгнания. Что ожидает её
на пороге? Как пройдёт встреча волевого мужчины и сильной
женщины? И на что решится главная героиня после возвращения
в свою прошлую жизнь?

Поучительная история о любви, о гордыне, о страхах, и,
конечно, о суровых реалиях сегодняшнего дня. Каждый вынесет
для себя урок, даже ценой собственной жизни…
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Глава 1
Настенные маятниковые часы в гостиной показывали по-

ловину десятого вечера. Григорию не спалось. Мужчина по-
тягивал ароматный свежий кофе и читал несвежую утрен-
нюю газету, когда в его московской квартире случилось
непоправимое. Первой из его дрогнувших рук упала фар-
форовая именная чашечка, разукрасив уголок гобеленово-
го ковра в противный аспидный оттенок. Газета послушно
опустилась на его колени и зашелестела в его стремительно
сжатом кулаке. Правая рука скомкала домашний халат в об-
ласти сердца, словно пытаясь спрятать его в увесистой ладо-
ни. Мужчина захрипел, лицо его исказилось гримасой вне-
запной боли и страха. Григорий неподъёмной тушей сполз
с кресла, укрыв собой испорченный ковёр. Чашечка больно
врезалась в грудь, а газета так и норовила забиться в приот-
крытый рот и заглушить собой его хрип. Время для мужчи-
ны остановилось, руки ослабили хватку, мокрые губы дрог-
нули и сомкнулись, тело приняло неестественную и небреж-



 
 
 

ную позу, только в очках непрерывно поблёскивало отраже-
ние маятника. Часы показывали тридцать пять минут деся-
того. Тем же вечером дежурный врач скорой помощи кон-
статирует у мужчины острый сердечный приступ – первый в
жизни Григория за его шестьдесят пять лет. С этого вечера
время для него словно повернулось вспять.

***
Миниатюрная молодая женщина осторожно ступала по

ступенькам на двадцать шестой этаж. Простенькие чёрные
сапожки сбавили свой ход между двадцать четвёртым и два-
дцать пятым этажом. Женщина лёгким привычным движе-
нием сняла с белокурой головы чёрный платок и закинула
его в сумку, достав из заднего кармашка маленькое зеркаль-
це. На неё взглянули испуганные васильковые глаза с чуть
подкрашенными завитыми ресницами, аккуратные пухлые
губы дрогнули в едва различимой улыбке, она с тяжёлым
сердцем осознала, что остро жалеет себя в эту минуту. Она
быстрым движением потёрла замёрзшие щёки, пытаясь из-
бавиться от едкого волнения, и ловко захлопнула зеркальце.
Последний этаж она преодолела быстрее обычного и нажала
на впалую, как сургучная печать, кнопку звонка.

– Ой, а Вы Серафима Григорьевна? – миловидная девуш-
ка за дверью немного опешила.

– Да, здравствуйте, не хотела задерживаться.
– Да, мы Вас ждали только к вечеру, простите! Я сейчас

сделаю Вам горячего чаю! – незнакомка поспешила впустить



 
 
 

женщину и сделать виноватые глаза. Было видно, что она не
успела подготовиться к визиту гостьи.

– Я бы не отказалась, эмм… Простите, как я могу Вас на-
зывать?

– Мила, просто Мила! – защебетала девушка и собиралась
упорхнуть на кухню.

– Ой, Мила, подождите! – женщина перешла на шёпот: –
А мой отец сейчас не спит? Я его не разбудила, надеюсь?
Звонок такой непривычно громкий…

– Да что Вы, его этими райскими птичками… – Мила кив-
ком указала на дверной проём, – только усыплять можно! А
если честно, ему какие-то таблетки выписали, он спит от них
как убитый, представляете? – девушка по-детски сморщила
нос.

– Да что Вы? И долго он так спит? – Серафима осторож-
но вытянула шею и заглянула в коридор, откуда было видно
винтовую лестницу, ведущую в спальню.

– Нуу, по-разному… Сегодня Григорий Петрович специ-
ально ждал Вас, поэтому почти глаз не сомкнул к обеду. А
сейчас, может быть, и уснул.

– Он лучше себя чувствует?
– Знаете, да, лучше. Но от диеты, которую назначили, со-

всем отказывается… Даже курить не бросил! Хотя я угова-
ривала… – Мила снова поморщила нос и сделала виноватый
взгляд.

– Ну, это мы разберёмся! – женщина отважно улыбнулась



 
 
 

и стала вешать длинное тёмно-синее пальто в огромный зер-
кальный шкаф-купе. Посмотрев в зеркало, она с волнением
отметила, как сиротливо и чуждо смотрится в этой большой
и роскошной квартире. Серафима поёжилась и потёрла пле-
чи. Вовсе не от холода.

– А я чаю всё-таки сделаю! – громким шёпотом пролепе-
тала девушка и скрылась за углом коридора. Женщина осто-
рожно ступила на порожек, ведущий в длинный узкий ко-
ридор, и прошла в просторную гостиную, остановившись у
винтовой лестницы. Вмиг её память вспыхнула яркими вол-
нующими кадрами из прошлого, обнажив детские воспоми-
нания, как трухлявые кости, давно томившиеся в шкафу.
Недавние свидетели произошедшего с хозяином квартиры –
настенные часы и огромный камин – выглядели очень грузно
и мрачно. Мерный звук маятника уже не звучал так успокаи-
вающе, а камин зиял пустой и голодной дырой в стене, ожи-
дая, когда его огненный язык красиво и властно охватит но-
вую порцию берёзовых поленьев. Женщина присела рядом с
камином и протянула руку, на мгновение почувствовав мни-
мое ароматное тепло, и… воспоминания всё-таки захлест-
нули.

– Вот вы где! – Серафима вздрогнула и быстро убрала ру-
ку. – Ваш чай сейчас остынет, присаживайтесь! – Девушка
проворно поставила на читальный столик серебряный под-
нос с двумя фарфоровыми чашечками. На одной из них ви-
тиеватым золотистым почерком было выведено её имя.



 
 
 

– Забавно… – Женщина взяла чашечку в руки и провела
пальцами по гравировке. – Я думала, что здесь забыли моё
имя…

–  Почему же?  – встрепенулась юная особа.  – Григорий
Петрович берёг её для Вас как зеницу ока! Всё ждал, когда
Ваши пальчики коснутся её вновь.

– Вот как… – Серафима аккуратно поставила чашку на
поднос и внимательно взглянула на девушку: – А Вы давно
работаете в доме моего отца?

– Знаете, на самом деле недавно… Я свою маму подме-
няю… Она просто приболела.

– А кто же о ней заботится?
– Младший брат… Мама просто место терять не хочет. –

Мила опустилась в кресло и сокрушенно вздохнула. – Сами
понимаете, какие сейчас в Москве расценки… Мама почти
на всём экономит, чтобы братика на ноги поднять, чтобы об-
разование достойное, чтобы в школе не косились и не оби-
жали… А я ни за что не позволю, чтобы из-за нелепой про-
студы она жалела об увольнении, вот и напросилась к Григо-
рию Петровичу… – ресницы дрогнули, и карие глаза засве-
тились. – Он у Вас хороший человек, всё понял с полуслова
и позволил даже неполный рабочий день! – маленькие ладо-
шки вспорхнули и сделали благодарственный пируэт, после
чего девушка поспешила сменить тягостную ноту: – А Вы
уже к нему ходили? Как он Вас встретил?

–  Я так боюсь его побеспокоить… Вдруг он ещё не



 
 
 

проснулся, а я с дороги, и… мы так давно не виделись.
– Пятнадцать лет… Я бы не выдержала!
– Я вижу, Вы осведомлены о наших отношениях… Это

даже хорошо, не придётся лукавить.
– Ой, Вы не подумайте! – собеседница поспешила снова

использовать свои ладошки, но уже в защитной позиции. –
Григорий Петрович никогда не молчал о том, как сильно ску-
чает по Вас.

– Правда? – женщина удивлённо вскинула брови и отвела
взгляд в тёмную пустоту камина, словно ища в его пепельном
отчуждении поддержки.

– Конечно! Ну что Вы?! – Девушка понизила голос и осто-
рожно наклонилась поближе: – Он даже Ваши фотографии у
себя в кабинете и спальне не даёт никому трогать! Говорит:
«Вот моя Фимочка придёт и посмотрит, какой она покинула
мой дом».

– Хм, весьма странно, что эта мысль его не покидала всё
это время. Мила, а Вы знаете… почему я ушла?

– Я никогда не спрашивала у Григория Петровича… И от
матери никогда не слышала. Я видела, как больна для него
эта тема, и не позволяла себе интересоваться этим.

– Верно, это даже к лучшему… – Серафима слегка вздох-
нула, но всё же настороженно посмотрела на девушку. К то-
му времени, как чашки опустели, но всё ещё хранили аро-
матное тепло, за окном стемнело, и разговор Серафимы и
Милы приобрел доверительный и лёгкий оттенок. Девуш-



 
 
 

ка вела себя спокойно и искренне, но женщину не покида-
ло ощущение того, что она что-то недоговаривает. Списав
это нелепое подозрение на волнение и усталость, женщина
всё-таки расслабилась и позволила себе даже неподдельный
смех, когда Мила с упоением рассказывала ей о том, как Гри-
горий, подобно капризному ребёнку, клянчил сладкий кофе
вместо горьких таблеток и говорил, что придёт его Фима и
позволит ему «мелкие шалости».

– Кстати, об отце… Думаю, стоит к нему подняться. Он
заслужил чашку своего любимого успокоительного.

– Да, да, конечно, я как раз распакую новую упаковочку
молотого арабского! – девушка быстро поднялась и, сверк-
нув напоследок заискивающей улыбкой, удалилась. Серафи-
ма проводила её взглядом и обернулась, пряча тревогу по-
темневших глаз в ноябрьских сумерках, неожиданно посту-
чавшихся в большое овальное окно. Сердце тяжело трону-
лось, как переполненный состав на рельсах, постепенно на-
бирая скорость, по мере того, как она приближалась к лест-
нице, ведущей к неминуемой встрече. Дутые ступени не об-
ронили ни одного скрипа под её ногами, предательски кон-
чаясь. Серафима была готова ощущать их деревянную мощь
ещё очень долго, лишь бы не ощутить в своих холодных
пальцах оловянную ручку заветной двери в спальню…

– Тук-тук… – она не узнала свой осипший испуганный
голос, как и не узнала мужчину, лежавшего в постели. – Я
тебя не разбудила?



 
 
 

– Фимочка… Ты пришла! – старик со свистом выдохнул
и попытался приподняться в постели.

– Нет, нет, я помогу. – Женщина подхватила грузное сла-
бое тело и сразу же упала на колени, и прильнула к ладо-
ни отца. Незнакомая увесистая рука всё ещё источала до бо-
ли запомнившийся аромат из детства: едкий запах табака,
свежей газеты и болотистого торфа. Только сейчас к этому
ностальгическому букету прибавился специфический запах
медикаментов и выстиранного постельного белья. Её губы
дрогнули, и женщина сжала глаза, лишь бы не дать отчаян-
ному порыву слёз окропить руку отца. Только сейчас она по-
чувствовала всю тоску и боль, которые, как узников, прятала
где-то глубоко в сердце.

– Ну, ну… Фима, не расстраивай старого и немощного…
– чуть дыша, боясь спугнуть эту долгожданную минуту, про-
говорил Григорий. – У тебя лоб холодный. Всё тот же лю-
бимый маленький лобик. – Отцовская рука дотронулась до
мягкой пшеничной макушки и требовательно дёрнула под-
бородок, чтобы увидеть родное лицо дочери.

– Отец, не надо, я сейчас слабее тебя… Плакать не хочет-
ся, ни к чему это всё… – Женщина убрала его руку и от-
вернулась, силясь не заплакать. Она мысленно пыталась за-
гнать в угол острую вину и болезненную гордость, осознавая
и злясь, что она сама подверглась их беспощадной атаке. Но
она была обезоружена.

– Ты меня не перестаёшь удивлять. Всё это время держа-



 
 
 

лась молодцом, не подпускала отца практически ни на шаг, я
уж думал, твоя обида, как и твоя воля – железная и горькая,
не пробьёшь и не подсластишь, а сейчас…

– Всё ещё любишь констатировать факты… Я же знаю се-
бя, как и знаю тебя. Я бы не дошла до конца, если бы позво-
лила себе встречи с тобой. – Она медленно поднялась с колен
и присела напротив мужчины. Её сухие глаза были непрони-
цаемы и спокойны, всё в её чертах говорило: я позволила се-
бе эту слабость, но ненадолго.

– Ну ты хотя бы с миром пришла, дочка? – со снисходи-
тельной улыбкой спросил Григорий.

– Я не та, которую ты отпустил, отец. Я не пришла исправ-
лять свои ошибки, которых вовсе не совершала. – Женщи-
на заботливо поправила скомкавшееся одеяло и добавила со
всей серьёзностью любящей дочери: – Я пришла с намере-
нием поставить тебя на ноги.

***
Потянулись долгие осенние будни, наполненные заботой

об отце, ранними сумерками и поздним раскаянием. Тре-
вога и неловкость Серафимы отошли понемногу на второй
план, как и отошла сама женщина, подобно витиеватой из-
морози на оконном стекле в рождественские праздники под
ласковым утренним солнцем. Мила приходила каждый день
и занималась повседневными делами, интересуясь самочув-
ствием старика, а сталкиваясь в узких коридорах с Серафи-
мой, ознаменовывала своё появление звонким «Ой!» и бежа-



 
 
 

ла хлопотать дальше, проворно порхая по ступенькам вверх-
вниз. Дочь Григория Петровича отметила в девушке явное
трудолюбие, хотя та, в свою очередь, была любительницей
поболтать и часто звала женщину на кухню «на чашечку
горячительного». За такими мимолётными беседами Фима
узнавала о «юной пчёлке» всё больше интересных фактов и
закономерностей, но всё никак не могла выведать у девушки
о здоровье её матери. «Да всё хорошо, поправляется! Неза-
чем беспокоиться!» – выпаливала на ходу она и, взмахнув
высоким хвостом на рыжей голове, убегала из кухни, остав-
ляя недоумевающую женщину с остывшей чашкой в руках.
Но долго Серафиме не приходилось задерживаться в разду-
мьях, услышав по дистанционной домашней рации хриплый
голос отца, она спешила к нему в спальню. За пару дней
она научилась делать успокаивающие уколы, восстанавлива-
ющий массаж сердца, строго соблюдала предписанную док-
тором диету, но так и не научилась спокойно спать, есть те
«диковинки», что готовила Мила на ужин, и смотреть по-
долгу из окна двадцать шестого этажа. Всё в этом доме ей
казалось чужим, нарочито спокойным, словно застывшим
во времени. Даже камин, который женщина так полюбила
в юности, грел по-другому, огонь танцевал как-то нервно и
неестественно, бесновато прыгая по поленьям, будто бы иг-
рал с новой гостьей в кошки-мышки, и она часто обжигалась,
грея ладони у открытого огня. Женщина часто ругала себя за
ложку сливок в чашке с кофе, за съеденную конфету с изоб-



 
 
 

ражением разноцветных масок на позолоченном фантике –
любимое лакомство из детства, за круассаны по утрам. Жен-
щина строго соблюдала пост и готовилась к нему, выработав
в себе стойкую привычку за последние годы, но стоило ей
переступить порог этой квартиры, как она забывалась, ру-
ки сами тянулись к тем вещам, от которых она себя отучила
и без которых стала счастливее. Как она полагала сама. Со-
всем недавно она не удержалась и примерила своё платье, в
котором познакомилась с человеком, который смог её пер-
вым увезти из отчего дома. Если быть точным, то примерно
пятнадцать лет назад, в усадьбе Ясная поляна, которую посе-
щала юная Серафима ради написания своей статьи для кур-
сов журналистики. Она прохаживалась в этом лёгком шёл-
ковом платье, ласкающем при каждом движении её плечи и
спину, по берёзовому «прешпекту», отстукивая маленьким
каблучком лёгкую дробь. По левую сторону от «прешпекта»
находился Большой пруд, к которому был устремлён задум-
чивый взор юной Серафимы, которая даже не догадывалась
о том, что она сама, подобно этому пруду, приковала к себе
взгляд молодого светловолосого парня со смеющимися гла-
зами поодаль от неё. Она обратила на него своё кроткое вни-
мание лишь тогда, когда уже у дома Волконского, прибив-
шись к местной экскурсии, услышала за своей спиной: «Ну
тебя, Костик, мы сюда усадьбу приехали смотреть, а ты на
баб пялишься!» Обернувшись, она встретилась глазами со
своим будущим мужем и со смущением поняла, что стала



 
 
 

виновницей его нерасторопности. Ощущая, как это платье
снова с нежностью коснулось её стана, Серафима улыбнулась
самой себе в зеркале, воспоминаниям и ему, своему Косте.
Уже через пару минут она поспешно снимала с себя наряд,
комкая его в дрожащих руках. Теплота шёлка на её плечах
сменилась содроганиями. Она плакала в первый раз с тех
пор, как оказалась дома, она плакала и жалела себя, жалела
свою потерянную жизнь. Жизнь вдовы и обиженной дочери.
Когда она спускалась из своей некогда любимой и уютной
комнаты, Серафима вновь столкнулась с Милой, и та, в свою
очередь, одарив женщину беспокойным и смущённым взгля-
дом, спросила:

– Серафима Григорьевна, что-то случилось? У Вас глаза
на мокром месте…

– Да воспоминания нахлынули, а я им поддалась, вот и
расчувствовалась, сама знаешь, как это бывает в моём воз-
расте.

– Вы ещё такая молодая и красивая, Вы бесспорное укра-
шение этого дома! – начала свою привычную трель Мила. –
Григорий Петрович расцвёл душой и телом с Вами! А воспо-
минания – это всегда замечательно, грустно, когда их вовсе
нет. – Девушка мягко положила ладонь на плечо женщины,
и улыбка солнечным зайчиком сверкнула на пухлых губах.

– Вы правы, Мила. Но порой от некоторых воспоминаний
хочется убежать… – женщина осеклась во избежание любо-
пытных расспросов девушки и, вздохнув, добавила: – Я пой-



 
 
 

ду лучше проверю, как отец.
– Ага, я пока накрою на стол, приходите скорей, непри-

вычно обедать одной.
Григорий Петрович лежал с открытой книгой на вздыма-

ющемся от тяжёлого дыхания животе, с полуприкрытыми
глазами, как старый шпион. Женщина тихонько прошла по
ковру и села на край кровати, вглядываясь в постаревшее и
тревожное лицо отца. Её рука коснулась книги, когда муж-
чина поймал её раскрытую ладонь и поднёс к губам, подарив
мягкий отеческий поцелуй.

– Фимочка, как хорошо, что ты рядом, девочка моя! – го-
рячо прошептал он, и потемневшие губы привычно улыбну-
лись, от чего хмурые линии носогубных складок растянулись
в причудливые ручейки.

– А как же по-другому, ты у меня один такой, родной, но
болезненный, – с теплотой и грустью проговорила женщина,
и её взгляд наполнился раздумьями.

– Тебя что-то тревожит, дочка? – Серафима освободила
свою руку от ладони отца и внимательно посмотрела в его
пытливые глаза, будто боясь услышать ложь.

– Ты зачем все мои вещи хранишь? Думаешь, от этого мне
сейчас легче здесь находиться? Я вернулась к тебе, а не сюда,
как же ты не поймёшь?

– А ты бы хотела, чтобы я их выкинул? Или повесил на
дверь твоей комнаты амбарный замок? Я думаю, ты была бы
оскорблена больше…



 
 
 

– Я была бы спокойна… – тихо сказала женщина, словно
самой себе.

– Каждый отец будет ждать своего ребёнка! – не унимал-
ся мужчина. – Даже после смерти многие родители остав-
ляют каждую пылинку на своем месте в их комнатах, ожи-
дая, что их дитя войдёт и их сердце успокоится! А ты у меня
живая, но такая гордая! Но я люблю и жду тебя от этого не
меньше! – Григорий Петрович закашлялся и, поморщив ли-
цо, напрягся всем телом, чтобы сесть повыше, показывая тем
самым, что тема разговора для него серьёзна и болезненна.
Женщина незамедлительно поправила подушку, и её взгляд
стал снисходительнее, но оттенки удручающих раздумий не
покинули их синевы. Она сердцем чувствовала, что настал
тот самый момент, которого она со страхом ожидала вот уже
пятнадцать лет. И все точки над i женщина хотела расставить
собственноручно и навсегда.

–  Я ожидала твоих слов в подобном русле… Всё ещё
ждёшь, всё ещё любишь, всё ещё коришь… – она встала и
подошла к окну, откинув тяжёлые шторы и вдохнув спёртый
воздух, пытаясь начать свою исповедь: – Я все эти годы, по-
сле смерти мамы, а потом и после смерти Кости, пытаюсь
тебя простить, отец, в глубине души осознавая со временем,
что никто вовсе и не виноват. Люди любят удариться в обви-
нения, лишь бы не утонуть в отчаянии и пустоте, любят жа-
леть себя… Я тоже человек! Но вправе ли я жалеть себя те-
перь? Когда приходится почти каждый Божий день сталки-



 
 
 

ваться с потерями и горестями других, страшнее своих соб-
ственных? Приходится жалеть их, помогать им справиться с
болью, ведь они пришли ко мне, полные надежд, но с опусто-
шённым сердцем… – Серафима отошла от окна и прошлась
по комнате с опущенной головой, вдоль кровати отца. Она
стояла напротив полки с сувенирами, книгами и статуэтка-
ми. Её взгляд заинтересовал маленький прелестный ангел из
белого фарфора, стоящий на коленях и держащих в малень-
ких ручках рубиновое сердечко. Она осторожно взяла стату-
этку в руки и всмотрелась в большие массивные крылья и
смиренное девичье личико. – Приходится делиться с ними
своим сердцем, своим милосердием… И порой не знаешь,
что всё-таки колышется в груди: мышечный орган, разгоня-
ющий кровь, или это всего лишь фантомные стуки в пусто-
те? И боль вдруг начинаешь чувствовать не так остро, буд-
то растворяешься в каждом из этих людей… Они уходят, а
ты остаёшься, вроде покинутая, а вроде успокоенная. Обмен
горькими истинами творит свои чудеса.

– Но почему ты выбрала такой путь?.. – Недоумевающий
мужчина засопел, став похожим на отходящий со станции
паровоз, такой же грузный и пугающий.

– Храм Божий? – Глаза отца и дочери встретились, и меж-
ду ними пронеслась искра обоюдного негодования. – Бог –
это достойный и терпеливый покровитель, Он не навязыва-
ет своего участия, Он всегда протягивает нам руку, а наше
дело либо принять её и идти рядом с Ним, либо отвергнуть



 
 
 

и пойти в другую сторону. И не всегда на этой стороне нас
ожидает счастье. Ты этого так и не понял, отец. Хотя мама
говорила тебе…

– Твоя мать была фанатичкой, Фима! – недовольно прыс-
нул мужчина, нахмурив кустистые брови, отчего теперь пре-
вратился в потревоженного филина. – Я любил её, но сми-
риться с её религиозными замашками не мог! Для меня была
лишь одна святая истина – это возможность каждой челове-
ческой натуры главенствовать над этими мнимыми убежде-
ниями! Правда и успокоение в могуществе духа и достатке…

– Не хлебом единым жив человек,  – изрекла женщина,
приняв вызов отца. – Мама была мудрой женщиной и про-
сто-напросто смирилась с твоими атеистскими замашками,
веря в тебя, как в любимого человека и отца своего ребён-
ка. Она каждый день молилась за тебя, когда ты ещё был по-
мощником со средним достатком в малоизвестной фирме,
она уважала тебя и не боялась ошибиться в каждом твоём
действии, потому что быть спутницей, а не союзником – это
правильная стезя каждой жены.

– Я не говорю, что твоя мать была плохой женой, я гово-
рю, что она слишком увлеклась твоим воспитанием и слепо
повиновалась каждому твоему выбору! – выпалил мужчина.

– Хочешь сказать, что она поступила неправильно, при-
няв в семью Костю? – Серафима чувствовала свою беспо-
мощность перед пылким нравом отца даже сейчас, но стара-
лась принять стойкую позицию перед ним.



 
 
 

– Давай не будем ворошить прошлое настолько глубоко! –
Григорий нервно поморщился и отвернулся, силясь не взо-
рваться в своих переживаниях окончательно, но Серафима
уже требовательно опустилась в его ногах на кровать, не от-
ступая внимательным взглядом от его сердитого лица.

– А я разве не для этого начала эту беседу с тобой? Ты
думал, что когда я вернусь, я не вспомню? Почему ты так
реагируешь на мои слова? Я не тот взбалмошный ребёнок,
которого ты знал, мы оба – взрослые люди, и нам обоим нуж-
на правда. Какой бы горькой она ни была, я приму её, как
пилюлю, выписанную доктором. – Женщина коснулась его
коленей, успокаивающе сжав их в горячей руке. Она знала,
что ему нельзя сильно волноваться, поэтому старалась дер-
жаться спокойно. Хотя душа её металась в стеснённой гру-
ди. Разговор начал приобретать неприятные ноты и для неё
самой, но она не могла отступить: последний аккорд должен
быть за ней.

– Да потому что я люблю тебя… – слабеющим голосом
протянул мужчина. – Я всегда старался дать тебе всё самое
лучшее, самое достойное… Как я мог себе позволить отдать
единственную дочь в руки человеку, не настолько опытному
в жизни и не настолько обеспеченному хорошим будущим?

– Он любил меня не меньше тебя, он был опытен по жизни
по-своему и добился бы большего, если бы ты… – женщина
замолкла, осознавая, что их разговор зашёл в тупик. Она ко-
рила себя за то, что думала, что отец изменился за эти годы,



 
 
 

стал мудрее и терпеливее. Он остался всё тем же искушён-
ным и уверенным в своей исключительной правоте большим
ребёнком. Она прикусила нижнюю губу, не давая волю чув-
ствам, и потёрла вспотевший лоб. Только сейчас она поняла,
как в комнате стало душно и тяжело дышать от этих разгово-
ров и поисков правды. – Я открою окно, нужно проветрить
комнату и принести тебе обед.

– Что, если бы не я, Фима? – серьёзным отцовским тоном
спросил мужчина. – Я хочу услышать правду от собственной
дочери, а не от отголосков совести. – Женщина приоткрыла
окно и с жадностью вдохнула прохладный морозный воздух,
сердце её сейчас было настолько тяжело, что она не удиви-
лась бы, если бы оно разом рухнуло в пятки. Она обернулась
на отца, и злость с помесью жалости и искушением правды
загнали её измотавшуюся душу в угол. Женщина пристально
всмотрелась в поблёскивающие от напряжения глаза Григо-
рия Петровича и мысленно прокричала: «Либо сейчас, либо
никогда, моя дорогая!»

– Если бы ты не влез в нашу семейную жизнь со своей
сердобольной помощью! Если бы не приказал ему! Если бы
он не поехал вместо тебя в эту командировку! Нет, нет, отец,
помолчи, я знаю, что ты сейчас скажешь! Сколько мне мож-
но молчать, осознавая, что именно ты лишил меня самых до-
рогих людей в моей жизни?! Каково мне было, как думаешь,
папа?! – Серафима осеклась, руки дрожали, грудь трепета-
ла, будто бы изнутри просилась на волю большая птица, ког-



 
 
 

тями и крыльями царапая рёбра, отчего женщина обхватила
себя за плечи и обессилено рухнула в кресло. Глаза впились
в пол, ища там успокоения. Она боялась взглянуть на отца, а
ещё больше боялась признать, что всё это время вынашивала
в себе не прощение, а скорбь и обиду. И сейчас они показали
себя в явном превосходстве.

– Ты… ты меня так в гроб загонишь… – прохрипел муж-
чина и схватился за сердце, глаза зажмурились, в немом по-
рыве он начал скатываться с кровати. Серафима словно оч-
нулась. Она испуганно смотрела пару секунд на отца и, бро-
сившись его хватать, начала звать Милу. Страх вытеснил все
чувства, доселе завладевшие её хрупким телом, и женщина
впилась в тело мужчины, быстро уложила его на кровать, и
одним рывком открыла ящик у кроватной тумбочки. Укол,
массаж сердца, звонок врачу, широко распахнутые глаза Ми-
лы и сосредоточенные движения Серафимы, и… всё обо-
шлось. Только беспокойно дремлющий мужчина и две жен-
щины: одна в ногах, другая у изголовья, переглядывающие-
ся и успокаивающие друг друга, – напоминали о недавнем
происшествии. Серафима тихо шептала молитву, держа по-
драгивающие руки отца, а Мила, громко вздыхая, следила за
мирно бегущей стрелкой часов. В отчий дом ненадолго за-
крался покой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро, когда Григорий Петрович пришёл в себя, выдалось

пасмурным, мокрым снегом оплакав за ночь окна, выходя-
щие на пробуждающуюся Москву. Серафима, боясь за отца,
так и уснула вместе с ним, время от времени с трепетом про-
сыпаясь и прислушиваясь к его прерывистому дыханию. В
ту ночь, в отрывках снов, она видела свою маму, сидящую в
спальне, в том самом кресле, в котором накануне сидела её
дочь. Вера Николаевна была такой, какой её запомнила Се-
рафима: молодая, статная, она с любовью смотрела на свою
семью и что-то тихо напевала. Её тембр голоса, приближен-
ный всегда к мелодичному сопрано, разливался по комнате,
подобно солнечному свету, освещая каждый уголок души.
Отец часто говорил маленькой Серафиме, сидящей на коле-
нях у матери, хитро улыбаясь при этом: «Знаешь, сначала я
увидел глаза твоей мамы и понял, что влюблён, а потом –
услышал её голос, и тогда осознал, что люблю её». Девочка
смотрела на мать, которая всегда звенела искристым смехом
от этих слов, будто слышала их в первый раз. Проснувшись
уже ранним утром, женщина сразу устремила свой взгляд в
кресло, где образ её мамы ещё хранил еле видимые очерта-
ния ситцевого платья в пол. Григорий Петрович ещё спал,
из приоткрытого рта доносился размеренный храп с присви-
стом, верный знак того, что, пробудившись, мужчина будет



 
 
 

чувствовать себя хорошо. Серафима тихонько встала с по-
стели и приютилась в кресле, поджав под себя замёрзшие но-
ги. Пальцы медленно прошлись по ворсистой ткани подло-
котников, будто разглаживая мелкие неровности своей ис-
тосковавшейся по матери души. Посмотрев на спящего отца,
женщина с грустью и одновременно с нежностью поняла, что
забота о нём, его присутствие рядом – это всё, что у неё оста-
лось. Ей стало стыдно и нестерпимо больно от вчерашних
слов, сказанных в запале. Она быстро спустилась вниз, чтобы
приготовить завтрак для него, обязательно добавив чашеч-
ку цикория вместо кофе, чтобы сделать его пробуждение бо-
лее приятным. Мила по просьбе Серафимы ночевала в эту
ночь на первом этаже, в комнатке для гостей. Уже спускаясь
по лестнице, женщина ощутила запах сандаловых аромати-
ческих палочек и крепкого кофе, а значит, ранняя пташка
уже хозяйничает на кухне. Вопреки своим догадкам девуш-
ки не оказалось за столом. Поставив чайник на тёмно-бор-
довый круг электрической плиты, женщина подошла к ок-
ну, ведущему на лоджию, и увидела маленькую спину Милы,
укутанную в вязаный тёмный кардиган. Над рыжей головой
струился прозрачный серый дымок.

– Доброе утро, Милочка! Не холодно Вам?
– Ой! Серафима Григорьевна! Доброе! – девушка встре-

пенулась.
–  Ничего страшного, я не скажу отцу, Вы, главное, не

дразните его сигаретами.



 
 
 

– Что Вы, он уже почти бросил! – тонкая рука в чёрной
кожаной перчатке постучала по мундштуку, отчего сизое об-
лачко пепла мягко опустилось в стеклянную пепельницу.

– Он всё время почти здоров, почти спокоен, почти счаст-
лив.  – Серафима улыбнулась, она не хотела начинать это
утро с сентиментальных ноток.

– С ним всё хорошо? Не просыпался ночью?
– Спал как ребёнок. До сих пор страшно от того, что мог-

ло бы произойти… – Руки обняли плечи, и маленький под-
бородок спрятался в ключицах.

– Не можете себе представить, как было страшно мне…
Но я не сомневалась в том, что он справится! Он всегда был
сильным.

– Всегда? – Серафима подняла взгляд. – А Вы давно его
знаете?

–  Нет, нет, он рассказывал мне о своей молодости.  –
Мундштук в руках девушки затанцевал в такт порывистым
жестам. – Да и тем более это видно по его взрывному нраву.

В ответ женщина тяжело вздохнула и вернула глаза к за-
потевшему окну.

– Не знаю… – выдержав паузу, отозвалась Серафима. –
Бог даёт нам силы всегда. Жаль, что отец не всегда это хочет
понимать за счёт своего строптивого характера.

–  А можно Вас спросить, Серафима Григорьевна? Как
там… в храме? Вам нравится? – женщина окинула девушку
взглядом, каким обычно смотрят на несмышлёных и смеш-



 
 
 

ных в их естестве детей.
– Как мне может не нравиться жить в храме Господа Бога,

милая? В нём каждому найдётся место. Начиная свой день с
молитв, ты начинаешь новую страничку жизни, очищая свои
мысли, и новый день не похож на предыдущий. Мирская
жизнь лишена такого покоя и веры – в ней много испытаний
для нас, но отказываясь от неё, я не отказываюсь от несения
своего креста, я лишь сберегаю свою душу от козней судьбы.
Наша матушка очень хорошая и справедливая наставница,
все женщины в храме равны между собой и чувствуют под-
держку друг от друга, что и очаровывает меня в такой жизни.

– Вы такая смелая… – отозвалась задумчиво девушка. –
Я не смогла бы так, я бы не выдержала долго без родных и
близких.

– Мила, не дай Бог Вам испытать то, от чего я решилась
на такой шаг. А родные всегда должны тебя понять, на то
они и родные! Да и нет у нас запрета видеться с ними!.. Как,
кстати, Ваша мама? Давно я не слышала от неё вестей.

– Мама? – вдруг очнулась от раздумий собеседница. – По-
тихоньку на ноги встаёт, брат всегда с ней рядом…

– Вы сегодня дома не ночевали из-за нас с отцом, не хо-
тите позвонить домой? А лучше знаете что, Вы поезжайте к
матушке! Я сегодня сама справлюсь!

– Что Вы, Серафима Григорьевна?! Я не оставлю вас од-
них, вдруг что-то понадобится? Да и уехать я всегда порань-
ше могу!  – залепетала Мила, укутываясь в кардиган, сму-



 
 
 

щённо хлюпая покрасневшим носом.
– Пойдёмте на кухню, ещё одного больного в этом доме не

хватало! – женщина обернулась к окну, за которым настыр-
но кипел поставленный чайник, и осторожно толкнула стек-
лянную дверь, добавив: – И давай перейдём на «ты», Ми-
ла. Я ценю всё, что ты делаешь для нас с отцом. – В ответ
девушка лишь кивнула, подарив приветливую улыбку, отче-
го её детские черты лица приобрели оттенок благодарности,
но с отпечатком беспокойства в отведённых глазах. Серафи-
ма тогда восприняла это как признак человеческого участия
– значит, Мила тоже откликается на беду в этом доме, но
по-своему. «Это лишь от отсутствия должного опыта», – ду-
мала тогда женщина. На кухне они вместе приготовили лёг-
кий диетический завтрак, и обеспокоенная дочь с подносом
в руках поднялась в спальню к отцу, смиренно ожидая, ко-
гда мужчина проснётся, чтобы сразу же извиниться перед
ним за произошедшее накануне и справиться о его самочув-
ствии. Серафима отлучилась лишь на несколько минут, что-
бы взять пару крючков и бирюзовый клубок, что покоились
долгие годы в комнате мамы, женщине захотелось закончить
за неё вязаное панно, пейзаж которого они придумали сами:
благородный пернатый лебедь со своим семейством на пру-
ду, неподалёку от зеленеющего берега. Устроившись в крес-
ле, поближе к окну, Серафима изучила кончиками пальцев
уже готовый образ берега с высокой нежно-зелёной осокой
– самый сложный по цветовой гамме и мастерству в изде-



 
 
 

лии. Женщина инстинктивно закрыла глаза и увидела пе-
ред собой удивительную раскадровку своей прошлой жизни:
вот мама, сидящая в гостиной, вот она – смешная девочка
с любопытными и внимательными глазами, вот мамины ру-
ки с тонкими музыкальными пальцами, увлечённые в игри-
вый вальс с блестящими палочками – крючками, её движе-
ния плавны и отточены, хотя взгляд очень серьёзен и задум-
чив, отчего девочке страшно нарушать сие таинство своими
глупыми расспросами. И тут звучит голос мамы, вкрадчи-
во и нежно, словно звук утренней капели по весне: «Сядь
поближе, мне нужна помощь твоих маленьких ручек, иначе
никак! Возьми вот этот клубочек у моих ног и раскатай его
немного… Вот та-ак… Теперь присаживайся на подлокот-
ник. Нет, нет, только не загораживай нам свет… Правиль-
но. А теперь смотри, как появляется пышный куст осоки,
в котором спрятался ветер…» Завороженные девичьи гла-
за с упоением смотрели на маленькое волшебство: кончи-
ки пальцев проворно управлялись с изогнутым крючком, ко-
торый податливо набирал нить, отпуская её, уже уплотнён-
ную, в причудливый узор. «Хочешь, научу?» – заискиваю-
щим голосом спрашивала Вера Николаевна и слышала в от-
вет неподдельную восторженность кивающей девочки. Сей-
час, вот уже спустя долгие годы, Серафима с теплотой вспо-
минала это чудное время, сердце успокоенно билось в груди,
несмотря на то, что это лишь воспоминания, которые не пре-
творятся в жизнь. Увлекаясь своим рукоделием, она отме-



 
 
 

тила в памяти ещё одну особенность матери: из-под её лёг-
кой руки всё выходило со вкусом и изяществом, будь то вя-
заное панно, игра на фортепиано, декор комнат, ужин для
всей семьи или же воспитание единственной дочери. Совет
и одобрение Веры Николаевны были жизненно необходимы
для Серафимы, девочка росла и понимала, что природное
благородство матери не передалось ей по наследству, так как
характером и манерами она была в отца, но мировоззрение
и принципы были накрепко привиты любимой матерью ещё
в детстве, ведь мудрая женщина никогда не заставляла дочь,
она лишь подталкивала её к нужному решению или поступ-
ку, в тайне радуясь своим ловким манёврам в воспитании.
Серафима тянулась к ней, подобно цветку, который раскры-
вается под лучами солнца. Позднее девочке казалось, что
она именно подснежник, со снежным папой и солнечной ма-
мой. Раздумья Серафимы прервал громкий кашель отца.

– Сейчас, сейчас, папа, вот вода… выпей… – трясущиеся
пухлые руки не сразу обхватили тяжёлый стакан. – Тебе уже
лучше? Ничего не болит?

– А?.. – мужчина прижал руку к груди и осмотрелся, будто
в полусне. – Фима, ты здесь, моя хорошая? – наконец судо-
рожно выдохнул он.

– Да, я с тобой. – Она поцеловала его руку в подтвержде-
ние сказанного. – А ты со мной? Не оставишь меня больше?

– Куда уж я денусь, старый баловень?! Я с тобой ещё не
побыл как следует!



 
 
 

– Вот и хорошо, будем тебя на ноги поднимать всем жен-
ским коллективом! – подхватила дочь весёлый настрой отца.

– Даа… – протянул мужчина и с непривычным оттенком
беспомощности и беспокойства в глазах взглянул на Сера-
фиму. – А Мила, как она там?.. Не трудно ли справляться с
таким большим хозяйством?

–  Знаешь, на удивление вовсе нет… Энергичная такая,
живая, всегда то там, то здесь, только рыжим хвостиком
на голове успевает вилять… Смешная, конечно, но хозяйка
неплохая, – задумчиво произнесла женщина и заметила, как
отец будто бы вздохнул с облегчением. – Переживаешь?

– Как не переживать за свой женский коллектив? – Веер
глубоких морщин в уголках глаз мгновенно сомкнулся, по-
темневшие губы растянулись в тёплой улыбке.

– Папа… Прости меня, я не хотела расстраивать и дово-
дить всё до такого… – еле слышно проговорила Серафима,
роняя взор на пушистый ковёр.

– Как я могу обижаться, милая? Ты вернулась, посвяща-
ешь сейчас всё своё время мне, я должен тебя благодарить…
Оставь это всё, это пустое. – Руки отца обхватили ладонь до-
чери и примиряющее сжали.

– Я хочу, чтобы ты знал, что я раскаиваюсь в своих словах,
и обещаю, что не буду отныне тратить наше время попусту. –
Ресницы вспорхнули, оголив ясный и любящий взгляд.

–  Будем считать, что на этом договорились, хорошо?  –
Женщина кивнула, и ответные улыбки закрепили семейный



 
 
 

договор окончательно. Сердце Серафимы немного успокои-
лось на этом, но чувства недосказанности и вины всё ещё
тлели на потушенном костре недавнего волнения и угрызе-
ний совести. Женщина ясно понимала, что покой – ещё не
якорь, а примирение – ещё не полный штиль, и корабль, от-
плывший уже давно от причала, не сможет достичь обето-
ванной земли, если совместно не укрепить его палубу и не
задобрить море достойными жертвами. Разговор будет про-
должен в любом случае, она готовила себя к нему вот уже
пятнадцать лет, оставалось подготовить к нему отца, утихо-
мирить свои чувства и унаследованный пылкий нрав в гру-
ди. Дабы отвлечься от тяжёлых мыслей и найти приют ожи-
даниям, Серафима с упоением рассказывала Григорию Пет-
ровичу о своём сне, который осчастливила своим приходом
мама, показывала панно, уже тронутое её рукой, и надрыв-
но, почти плача, вновь и вновь просила прощения, вновь и
вновь получая укоризненные взгляды отца, который простил
её сердцем, ещё не приходя в сознание. Долгожданной ноты
смирения в разговоре они достигли лишь тогда, когда Сера-
фима позволила отцу вспомнить о её прошлом, в котором
она была ещё подростком, но послушным, воспитанным и
подающим надежды.

– Никогда не забуду твои глаза, когда ты впервые села на
лошадь! – с горящим и смеющимся взглядом говорил муж-
чина. – Это просто было что-то! Такой восторженный и непо-
колебимый взгляд, будто бы ты не вылезала из седла с малых



 
 
 

лет! Ха-ха… Сколько тебе было?.. Восемь, точно! Так вот, я
Мише ещё говорю, мол, она у меня хоть и не боязливая, но
может и забрыкаться в ответ – мало не покажется! Лошадь
ей давай под стать, не рискуй! И дали тебе лошадь буланой
масти, такая золотистая, с чёрной длиннющей гривой, кра-
савица статная, ну по-другому не назовёшь! А жизни в ней
сколько было, глаза добрые, но горят, будто сейчас смотрит
жеребёнком, а потом как рванёт с места, только гривой мот-
нёт, и всё – ищи-свищи! Боялся, конечно, отпускать тебя, но
ты меня успокаивала, что-то лепетала, а сама уже в седле…
Прирождённая наездница и лошадей с детства полюбила…
Моя заслуга! – мужчина гордо поджал губы и с нескрывае-
мой надеждой спросил: – Вернулась бы сейчас? Хоть кружок
один сделать?..

– Бог с тобой, папа, я же навсегда там останусь! Вот потом
меня ищи-свищи! – Серафима зазвенела серебристым сме-
хом, уколовшись слегка иголкой, которой расправляла недо-
чёты на панно. На удивление самой себе, эти воспоминания
приятным амбре окутали её естество, мягко и ненавязчиво
рисуя образы и рождая ощущения, которые когда-то будо-
ражили её юное сердце, и она не противилась им. – А если
честно… скучаю очень по лошадям, по моей Люси, которая
росла практически на моих глазах. Мы же воспитывали друг
друга… Михаил Алексеевич много сделал для меня. Жаль,
что я его разочаровала.

– Глупости! – тут же вступился отец, не теряя надежды



 
 
 

вернуть дочь посредством ею любимого, но брошенного ре-
месла юности. – Он спрашивал меня на протяжении этих лет
о тебе, интересовался, когда ты вернёшься в конный спорт…
Люси без тебя зачахла. Ты же знаешь, как они к человече-
ской заботе привязываются – эти парнокопытные.

– Давай не будем об этом. – Серафима начала ощущать,
что амбре воспоминаний становится далеко не приятным, а
скорее навязчивым, сердце снова начало сжиматься, она по-
няла, что отец начал давить на жалость, единственное, что
у неё осталось к себе. – Я не хочу всё это обсуждать, пойми
меня правильно. Мне от этого не легче.

Мужчина обречённо прикусил губы и отвернулся к окну,
империя его планов и надежд начала потихоньку рушиться –
это нельзя было не заметить по его переменившемуся лицу,
как по небу в плохую погоду, которая то подарит на мгнове-
ние ясное солнце, то зарядит дождями без предупреждения.
Григорий Петрович нервно поставил чашечку с цикорием на
поднос у кровати и со всей серьёзностью и мужской обидой
взглянул на дочь.

– Ну вот что ты увидела в своём монастыре?! Что там тебе
дали того, что не дал я? Как же всё это глупо…

– В храме, отец,  – мягко и сдержанно проговорила Се-
рафима, с трепетом чувствуя, что ситуация снова набирает
обороты. – Я туда пошла не для того, чтобы смотреть, а для
того, чтобы чувствовать… Чувствовать себя защищённой и
понятой, понимаешь? И само собой, мне не дадут там того,



 
 
 

что можешь дать ты – мой отец. Зачем ты себя расстраива-
ешь, скажи?
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