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Аннотация
Спустя двадцать лет с момента своего последнего визита, Мила

Дункан снова приезжает в Лонвилль, чтобы проведать дядюшку,
однако нигде не может найти его. Дом, в котором тот жил когда-
то, кажется давно покинутым, а горожане, включая инспектора
полиции, ведут себя довольно агрессивно, убеждают ее в том,
что с дядюшкой все в полном порядке и требуют, чтобы она
немедленно уехала из города. Несмотря ни на что, Мила остается
и приступает к поискам.
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Майкл Терри
Лонвилль

 
Пролог

 
Десятилетняя Мила подняла свою белокурую головку к

безоблачному летнему небу и, сильно прищурившись, по-
пыталась рассмотреть ярко светившее солнце, но лишь еще
сильнее зажмурила глаза. Солнечный свет обладает удиви-
тельной способностью затемнять зрение. Мила опустила го-
лову и начала тереть глаза обеими руками, чтобы, как можно
скорее, избавиться от вспыхивающих перед ней черно-крас-
ных пятен.

– Вообще-то, – внезапно раздался откуда-то сверху мяг-
кий и слегка грустный голос дядюшки Томаса – старшего
брата ее мамы, – на солнце нельзя смотреть незащищенными
глазами, чтобы не лишиться зрения.

– Что значит – незащищенными? – спросила Мила, часто
моргая и все еще не в состоянии увидеть дядюшку.

– Это значит, – все тем же спокойным тоном объяснил
тот, – что нужно, как минимум, надеть очки с темными стек-
лами. У тебя еще вся жизнь впереди, ты ведь не хочешь смот-
реть на нее сквозь вечную черную пелену перед твоими пре-
красными голубыми глазами и ничего не видеть?



 
 
 

– Совсем ничего?
–  Совсем-совсем. Ни красоты окружающего мира, ни

звездного неба над головой, ни прелести первых весенних
цветов. Только черная, глубокая бездна перед глазами и
больше ничего. Подумай, нужно ли тебе это, детка.

Мила, проморгавшись, наконец, и восстановив зрение, за-
думчиво посмотрела в добрые карие глаза дядюшки. Он сто-
ял перед ней в своем любимом коричневом костюме и такой
же темной шляпе с полями, а на его лице читалась едва за-
метная грустная улыбка. Интересно, подумала Мила, поче-
му мама считает дядюшку Томаса странным, ведь он такой
милый. И добрый. И он всегда очень хорошо относится к
ней. Вот и сейчас он, дождавшись, когда зрение полностью
вернется к Миле, выудил из кармана леденец на палочке и
протянул ей. Она с радостью приняла подарок и поблагода-
рила дядюшку, но он в ответ лишь неловко кивнул, словно
не знал, что ответить на слова ее благодарности, а потом раз-
вернулся и пошел к дому.

– Дядюшка, – окликнула Мила его, облизнув леденец. –
Почему ты живешь один?

Он остановился и повернулся к племяннице, посмотрев
на нее так, словно этот вопрос застал его врасплох, а потом
в задумчивости почесал подбородок.

– Почему ты спрашиваешь?
– Я просто удивляюсь, почему ты живешь один, – Мила

пожала плечами и приложила руку козырьком ко лбу, защи-



 
 
 

щая глаза от солнца и получше рассматривая дядюшку.  –
Разве тебе не одиноко?

– Я… – он внимательно посмотрел на Милу и запнулся,
раздумывая над ответом. Через мгновение он кашлянул, по-
смотрел по сторонам и сказал негромко, как будто боялся,
что кто-то может услышать его. – У меня ведь есть ты. И твоя
мама.

– Но ведь мы приезжаем всего раз в году. Скоро мы вер-
немся в Нью-Йорк, и ты снова останешься один на целый год.
Мне так жаль тебя…

– Я в полном порядке, – дядюшка грустно улыбнулся и
подмигнул ей. – Не переживай об этом, детка.

– Урод! – послышался вдруг с улицы крик.
– Шизоид! – раздался еще один возглас, а потом дружный

смех.
Повернув головы в сторону криков, они увидели двоих

проезжавших по тротуару на велосипедах подростков. Пока-
зав дядюшке неприличный жест правой рукой, мальчишки
рассмеялись еще громче и умчались дальше. Мила с изум-
лением посмотрела им вслед, а потом перевела взволнован-
ный взгляд на дядюшку:

– Почему они позволяют себе делать такие ужасные вещи?
Дядюшка, который до этого момента тоже с грустью смот-

рел вслед удаляющимся мальчишкам, тоже перевел взгляд
на Милу и пожал плечами, а в его глазах мелькнул гнев:

– Иногда люди ведут себя именно так.



 
 
 

– Но почему же?
– Ты знаешь… Люди недалеко ушли от животных.
– Что ты имеешь ввиду?
– Я говорю о том, – дядюшка снова посмотрел в ту сто-

рону, куда уехали мальчишки, – что люди ходят в церковь,
притворяются хорошими, осуждают преступников и убийц,
но сами никогда не упустят возможность сделать плохо тому,
кто не в состоянии дать сдачи.

– Разве ты не можешь дать им сдачи?
– Дав им сдачи, я все равно ничему не научу их…
Мила опять ничего не поняла и открыла рот, чтобы снова

спросить дядюшку, что он имеет ввиду, но тот догадался об
этом и произнес:

– Ты поймешь, что я имею ввиду, когда станешь взрослой.
– Мне так жаль тебя, дядюшка… – Мила подошла к нему

и прижалась к его ноге всем телом.
– Не переживай об этом, детка, – грустно ответил дядюш-

ка и погладил ее по голове своей сухой и теплой рукой, а по-
том спросил. – Тебе понравился леденец?

– Не в леденце дело, дядюшка, – чуть не плача ответила
Мила и еще сильнее прижалась к нему. – Я очень хочу, чтобы
ты был счастлив…
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(двадцать шесть лет спустя)
Заглушив двигатель, Мила откинулась назад, закрыла гла-

за и прислушалась к тишине. Мотор, который гудел всю ночь
напролет, эхом еще отдавался где-то в глубинах ее головы.
Она вдруг почувствовала навалившуюся на нее за ночь уста-
лость и мысленно сказала себе, что именно это, наверное,
и является первым признаком приближающейся старости.
Заставив себя открыть глаза, чтобы не уснуть прямо в во-
дительском кресле, Мила с интересом оглядела пустынную
площадь Лонвилля. Первые лучи солнца только-только вы-
шли из-за крыш двухэтажных домов, окружавших площадь,
и возвестили Милу о начале нового дня. Она посмотрела на
часы и убедилась, что уже почти семь часов, а потом еще
раз огляделась по сторонам и усмехнулась, не видя никаких
признаков жизни на улице. Бостон в такое время уже кишит
спешащими куда-то людьми и сигналящими, застрявшими в
пробках автомобилями, похожий на большой шумный мура-
вейник, но здесь… Лонвилль, по-прежнему, оставался Лон-
виллем. За те двадцать лет, что она не была в этом тихом,
гостеприимном и очень уютном городке, он совсем не изме-
нился.

Мила взяла в руки мобильник и убедилась в том, что сиг-
нал сети полностью отсутствует, поэтому слегка раздражен-



 
 
 

но кинула его обратно в сумочку. Она не ждала ни от кого
звонка сегодня, но современный человек привык к сотовому
телефону так сильно, что, оказавшись без связи, испытыва-
ет примерно те же чувства, что испытывал древний охотник,
оказавшийся невооруженным перед голодным львом.

Мила решила не сразу идти к дядюшке, чтобы не сва-
литься ему как снег на голову в столь ранний час. Пусть он
проснется и приведет себя в порядок, а потом уже я заяв-
люсь, так она рассудила. Последний раз они виделись ровно
двадцать лет назад, когда ей было шестнадцать и она доучи-
валась в школе. Интересно, каким он стал? Она помнила его
нелюдимым и замкнутым человеком с добрыми глазами и
грустной улыбкой на лице. Он всегда носил коричневый ко-
стюм и занашивал его до тех пор, пока тот не начинал бле-
стеть от въевшейся в него грязи и насквозь не пропитывался
потом и другими запахами, и лишь тогда, когда неприятный
аромат от дядюшки тянулся за ним плотным шлейфом, он
относил его в химчистку, чтобы достать из шкафа точно та-
кой же коричневый, но пока еще чистый костюм и надеть его
на себя еще на полгода. Дядюшка никогда не отличался осо-
бой любовью к опрятности и чистоте, чем очень сердил свою
сестру – маму Милы, и вызывал насмешки и издевки окру-
жающих. На чистоту одежды он не обращал никакого внима-
ния и искренне считал это ерундой, которой не стоит лиш-
ний раз забивать себе голову, учитывая тот факт, что всего
каких-то сорок тысяч лет назад люди носили на себе шкуры



 
 
 

животных и совсем не переживали об отсутствии химчисток,
но ничего – мир выстоял. Ботинки дядюшки не знали, что
такое чистящий крем, он преданно носил одну пару обуви по
несколько лет, и менял их только тогда, когда они, насквозь
пропитанные пылью и грязью, с начисто стертым каблуком
начинали разваливаться прямо на его ногах.

Несмотря на все это Мила очень любила его, когда была
маленькой, ведь он всегда был очень добр к ней, но со вре-
менем их пути разошлись. Она окончила школу, переехала
в Бостон и поступила в колледж, потом в университет, по-
сле окончания которого приступила к медицинской практи-
ке врача-акушера. Жизнь закрутилась в делах и заботах, а
на воспоминания о дядюшке совсем не оставалось времени.
Только мама беспокоилась о нем и исправно навещала каж-
дый год. Они были родными братом и сестрой и оба роди-
лись в Нью-Йорке, где у их отца с матерью имелась в соб-
ственности небольшая парикмахерская в Северном Манхэт-
тене. Томас рос умным, способным, но очень застенчивым
и замкнутым мальчиком. Большим шумным компаниям он
предпочитал чтение книг и познавательных журналов в оди-
ночестве. Обладая кротким и спокойным характером, он, в
то же время, сторонился заводить новые знакомства и не
поддерживал никаких отношений даже с коллегами по рабо-
те, с противоположным полом его дела обстояли не лучше. В
двадцать с небольшим лет, будучи работником метрополи-
тена, он уволился, продал небольшую квартиру в Бруклине,



 
 
 

закрыл скромный счет в банке, доставшийся ему от покой-
ного отца и перебрался жить в Лонвилль. Мама никогда не
понимала и не одобряла этого решения и, навещая его каж-
дый год, она всеми силами уговаривала его вернуться обрат-
но и не прозябать в отдаленном сонном городке, но дядюшка
был непреклонен. Он говорил, что именно в Лонвилле чув-
ствует себя по-настоящему счастливым и предпочитает ти-
шину собственного сада шумным улицам Нью-Йорка.

Но Мила после окончания школы больше не составля-
ла компанию маме в этих поездках. Она так увлеклась соб-
ственной жизнью и заботами, что даже забывала передать
дядюшке привет или какой-нибудь дешевый сувенир из Бо-
стона, а одна только мысль о поездке в Лонвилль, чтобы про-
ведать своего странноватого дядюшку, вызывала на ее лице
легкую брезгливую улыбку. Мамы не стало почти десять лет,
болезнь забрала ее слишком рано и с тех пор Мила не слы-
шала о дядюшке ровным счетом ничего. По правде сказать,
направляясь в Лонвилль, она даже не знала, жив ли он еще.

Вынырнув из воспоминаний и грустно вздохнув, Мила по-
чувствовала, что ей просто необходимо выпить хоть немного
горячего кофе, чтобы взбодриться, а заодно предаться вос-
поминаниям о том, как в детстве они с мамой гуляли по ти-
хим, чистеньким, милым улочкам этого замечательного го-
родка или о том, как дядюшка с грустной улыбкой вручал ей
очередной леденец, когда она играла на заднем дворе или на
передней лужайке перед его домом.



 
 
 

Интересно, оказалась бы она в Лонвилле, если бы не тя-
желый развод с мужем? Поздний брак не принес ей счастья
и через шесть лет мучений и взаимных претензий, разва-
лился сам по себе, требуя от супругов лишь документально-
го подтверждения окончания своего существования, что и
произошло на прошлой неделе. Детей они завести не успе-
ли, поэтому, оставшись совершенно одна, Мила почувство-
вала себя очень одинокой и впервые, пожалуй, за послед-
ние двадцать лет вспомнила о дядюшке. Ей не столько хоте-
лось навестить его, сколько просто переключиться, отвлечь-
ся и побыть некоторое время где-нибудь на краю земли, вда-
ли от забот. Лонвилль казался для этого идеальным местом.
Она посмотрела на свое отражение в зеркале заднего вида
и с некоторым сожалением заметила мелкие, едва заметные
морщинки у глаз. Интересно, подумала она, эти морщинки
появились благодаря бессонной ночи, проведенной за рулем,
или я просто старею?..

Мила почувствовала вдруг легкое головокружение и по-
скорее, чтобы не уснуть прямо в машине, открыла дверь и с
великим наслаждением вышла на прохладный утренний воз-
дух, а потом потянулась и зевнула. Проведя последние де-
сять часов за рулем, она только сейчас, выпрямившись в пол-
ный рост, почувствовала, как сильно затекло ее тело. Проте-
рев лицо быстрыми короткими движениями ладоней вверх-
вниз, Мила еще раз оглядела небольшую площадь со скве-
риком в центре, и улыбнулась, убедившись в том, что за два-



 
 
 

дцать лет, прошедших с тех пор, как она была здесь в по-
следний раз, в Лонвилле ничего не изменилось. Осознавать
это ей было очень приятно, по крайней мере, она не чувство-
вала себя здесь чужой. Здорово, что в мире еще есть место,
которое знакомо с ранних лет, и что оно остается точно та-
ким же, каким и было, словно ты просто отмотал время на-
зад и вернулся в беззаботное и беспечное детство. Разгляды-
вая маленькие аккуратные домики вокруг площади, в каж-
дом из которых располагался какой-нибудь, пока еще закры-
тый, благодаря раннему часу, небольшой магазинчик или ап-
тека, Мила не могла не улыбнуться еще раз – все точно так
же, как было двадцать лет назад, будто она сделала шаг на-
зад во времени. Лонвилль, судя по всему, как и любой дру-
гой маленький отдаленный городок, владел искусством со-
противления изменениям в жизни остального мира.

– Доброе утро, – раздался рядом чей-то приятный бас.
Мила обернулась и с некоторым удивлением посмотрела

на мужчину средних лет, который, широко улыбаясь, шел
мимо по тротуару.

– Доброе утро, – ответила она, но было слишком поздно,
мужчина уже скрылся в маленьком переулке.

Все еще чувствуя легкое головокружение, Мила поверну-
лась и задумчиво направилась через площадь к домикам с
магазинчиками, с интересом оглядываясь по сторонам. Она
так отвыкла от того, что незнакомые люди могут быть вежли-
выми и дружелюбными. Незнакомцы в маленьких городках



 
 
 

более общительны и дружелюбны, чем настоящие друзья в
Бостоне, и потребуется некоторое время, чтобы привыкнуть
к этой разнице, если, конечно, она останется здесь больше,
чем на несколько дней. Ей очень хотелось задержаться здесь
на несколько дней, но пока что она решила ничего не зага-
дывать.

Единственным открытым в столь раннее время заведени-
ем на этой стороне площади было маленькое кафе с резным
крылечком и маленьким колокольчиком над входом. Это то,
что мне нужно, с улыбкой подумала Мила и, замерев перед
входом, внимательно осмотрела деревянные ступеньки. Ма-
ма часто водила ее в это кафе много лет назад. Вспомнив об
этом, Мила покачала головой, осознавая, как же давно это
было. Двадцать лет назад. Но как вчера. С ума сойти. Как
же скоротечно время и как оно разгоняется из года в год и
несется все быстрее и быстрее, неумолимо приближая каж-
дого из живых существ в мире к линии финиша, за которой
нет абсолютно ничего. Легкая дрожь пробежала по ее телу.
Значит, морщинки у глаз – это, все-таки, не из-за дальней
дороги.

Мила вздохнула и огляделась по сторонам. В дальнем кон-
це площади неспешно шла куда-то какая-то женщина в свет-
лом платье и чепчике. Она несла в руке что-то наподобие
пустой авоськи и, судя по всему, никуда не спешила и ни
о чем не беспокоилась. Глядя ей вслед, Мила не могла с
легкой завистью не подумать о том, что, возможно, совер-



 
 
 

шила большую ошибку, выбрав для жизни Бостон. В конце
концов, оправдывает ли себя стресс существования в боль-
шом городе, сопровождающий каждого жителя практически
постоянно, если можно жить абсолютно счастливой жизнью
в медленном и безмятежном темпе, вдыхая в грудь чистый
воздух? Откуда у людей, живущих в мегаполисах, возника-
ет желание заработать кучу денег, и стоят ли все эти день-
ги того, на что потом тратятся? Кинотеатры, фитнесс-цен-
тры, СПА-салоны, рестораны, помощь психолога… К чему
все это? Разве в этом заключается смысл жизни и простое
человеческое счастье?

А может, дядюшка был прав, перебравшись в Лонвилль
из Нью-Йорка? Может быть, обладая прозорливым умом, а
дядюшка однозначно обладал именно таким умом, он в два-
дцать пять лет понял то, о чем многие начинают догадывать-
ся только в старости? Повернувшись спиной к маленькому
кафе, Мила снова оглядела площадь и маленький скверик в
центре, приходя к мысли о том, что Лонвилль – это именно
то место, куда она хотела бы когда-нибудь перебраться на-
совсем и купить хороший маленький дом, чтобы спокойно
встретить старость.

Полная философских размышлений, Мила вошла кафе
и запах свежей выпечки вперемежку с ароматами крепкого
кофе мгновенно вызвали у нее легкое головокружение. Да-
же самые лучшие кафе Бостона не смогут похвастаться та-
ким прекрасным запахом. Запах улицы, машин и огромного



 
 
 

количества людей обязательно убьет даже самый свежий и
насыщенный аромат, но здесь, в Лонвилле, все по-другому.
Миле уверенно могла сказать, что именно так пахло это ка-
фе ровно двадцать лет назад, и от этой мысли ей стало очень
хорошо и комфортно, она чувствовала себя в своей тарелке.

Толстяк в белом колпаке за прилавком дружелюбно огля-
дел ее, поправил на носу пенсне и поздоровался. Мила улыб-
нулась ему в ответ и заказала себе кофе с булочкой, изо всех
сил пытаясь вспомнить, тот ли это толстяк, который стоял
тут двадцать лет назад, но уверенности в ее предположениях
не было, все-таки, двадцать лет – слишком большой срок для
того, чтобы помнить в лицо каждого постороннего продавца
кофе. Толстяк, тем временем, возясь со своими кухонными
пожитками и приготавливая заказ, который сделала Мила,
сказал своим медленным басом:

–  Давненько не встречал посторонних в нашем сонном
царстве! Это ваша огромная черная машина стоит на той
стороне площади?

Мила скромно подтвердила его догадку, и толстяк одоб-
рительно кивнул головой, а потом добавил:

–  Вы правильно сделали, что остановили свой выбор
именно на моей кафе, милая леди! Во всем Лонвилле вы не
сыщете никого, кто готовил бы кофе лучше меня, уверяю
вас, особенно учитывая то, что в нашем захолустном горо-
дишке, больше нет ни одного кафе! – он расхохотался, до-
вольный своей гениальной шуткой.



 
 
 

Мила не смогла сдержать улыбку и сказала:
– Запах ваших булочек разносится за много миль от Лон-

вилля, поэтому я просто не смогла проехать мимо!
Толстяк самодовольно кивнул, ему, явно, понравился этот

комплимент, а потом дружелюбно спросил:
– То есть, вас именно поэтому занесло в наш унылый скуч-

ный городишко?
– Собственно, не только поэтому. Я приехала из Босто-

на навестить дядю, которого, вы не поверите, не видела уже
двадцать лет… С ума сойти… Он живет в Лонвилле.

Услышав эти слова, толстяк замер и с неподдельным удив-
лением уставился на Милу, подняв брови и в задумчиво-
сти почесав свой гладко выбритый подбородок. Он, явно,
не ожидал такого ответа, и Мила почувствовала себя очень
неловко.

– Вы в порядке? – осторожно спросила она, глядя на его
задумчивый взгляд.

– Все прекрасно, – словно очнувшись, ответил он и снова
внимательно посмотрел на Милу. – Извините, я просто был
удивлен ответом, вот и все. Лонвилль очень маленький город
в котором все друг друга знают. Вы не возражаете, если я
спрошу, как зовут вашего дядю?

– Вам не стоит извиняться, – улыбнулась Мила. – Его зо-
вут Томас Дункан.

– Я так и думал, – растерянно протянул толстяк и снова
почесал подбородок, с беспокойством глядя на Милу. – Те-



 
 
 

перь все понятно. А как вас зовут, скажите?
– Мила, – ответила она. – Мила Дункан.
–  Мила?  – он пристально посмотрел на нее, как будто

что-то в ее ответе действительно заставило его задуматься. –
Так… Так вы его племянница? Маленькая Мила, девочка,
которая… Которая хотела стать врачом?

– Я… – начала было Мила и запнулась, искренне удив-
ленная его вопросом. – Я стала врачом, как и хотела… Дядя
говорил обо мне?

Толстяк проигнорировал ее вопрос, он лишь нахмурился
и строго спросил:

– А зачем вы приехали его навестить? Вы думаете, он в
этом нуждается?

– Простите, но… – начала было Мила, чувствуя, что от
прежнего дружелюбия толстяка не осталось и следа, но он не
дал ей договорить и добавил сварливым, слегка раздражен-
ным голосом:

– То есть, все эти долгие двадцать лет он был вам не ну-
жен, а теперь вдруг вы решили ни с того, ни с сего, проведать
его? С чего бы это? И вы наивно полагаете, что он будет рад
этой встрече?

– Простите, но…
– Вот ваш кофе, – толстяк бросил взгляд на настенные ча-

сы, а потом снова раздраженно поглядел на Милу, протяги-
вая ей бумажный дымящийся стаканчик с крышкой. – Ухо-
дите сейчас же, я не желаю с вами разговаривать!



 
 
 

– Но…
– Вы ведь в состоянии выпить кофе и съесть булочку сна-

ружи моего прекрасного заведения, а потом навсегда убрать-
ся из нашего милого городка, не так ли?

Мила даже не нашлась, что ответить на столь неслыхан-
ную грубость, поэтому, искренне не понимая, что могло так
сильно повлиять на изменение в поведении толстяка, про-
бормотала слова благодарности и, взяв в руки горячий ста-
канчик, направилась к выходу.

– Вам нечего делать в Лонвилле, – услышала она за спиной
его строгий, полный презрения голос. – Не задерживайтесь
здесь. Уверяю, ваш дядюшка Томас счастлив и без вас!

Не поворачивая головы, Мила почти бегом выбежала на
улицу и постаралась, как можно быстрее отойти подальше
от этого негостеприимного кафе. Уже потом, пересекая пло-
щадь, она замедлила шаг и оглянулась, пытаясь понять, чем
могла так разгневать этого, поначалу показавшегося ей доб-
ряком, толстяка. Она уселась на резную деревянную лавоч-
ку в скверике и приготовилась выпить кофе, поймав себя
на мысли о том, что Лонвилль не такой уж милый и друже-
любный городок, каким казался ей в детстве. Словно в под-
тверждение ее мыслей, мимо прошла какая-то женщина и с
презрением посмотрела на Милу холодными, рассерженны-
ми глазами.

Почувствовав непреодолимое желание спрятаться, Мила
вскочила со скамейки, быстро пересекла площадь, заперлась



 
 
 

в машине и уже только тогда смогла немного успокоиться,
почувствовать себя в безопасности и сделать глоток начав-
шего потихоньку остывать кофе, который, и правда, оказал-
ся очень даже недурен.
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Несмотря на то, что было уже довольно позднее утро, го-
родок не спешил просыпаться. Редкие пешеходы периоди-
чески появлялись в поле зрения Милы и тут же исчезали.
Находившаяся в состоянии глубокой задумчивости, она со-
всем не обращала внимания на девушку-подростка, стоящую
на углу площади, которая с нескрываемым удивлением рас-
сматривала Милу и ее машину.

– Незнакомец в городе, – завороженно пробормотала де-
вушка с неподдельным изумлением в голосе, подняла к гла-
зам фотоаппарат и сфотографировала автомобиль. – Насто-
ящий незнакомец в мертвом старом Лонвилле… На насто-
ящей машине, которая передвигается своим ходом… Такое
случается не каждый день…

Она, незаметно для Милы, сделала еще несколько фо-
тографий, одновременно с этим продолжая наблюдать, как
незнакомка, сидящая в водительском кресле, пьет кофе из
бумажного стаканчика и ест булочку. Внезапно кто-то про-
кашлял прямо за спиной девушки, она резко обернулась и
увидела Билли Тафа, смазливого двадцатипятилетнего пар-
ня, который с приподнятой бровью и саркастической улыб-
кой разглядывал ее ягодицы, обтянутые узкими светлыми
джинсами.

– Разве тебе никто никогда не говорил, что шпионить за



 
 
 

людьми, которые этого не заслуживают – невежливо? – спро-
сил он. – Серьезно, Саманта, неужели тебе больше нечем за-
няться?

– Нечем, – твердо кивнула в ответ Саманта Скай и с лег-
кой насмешкой оглядела его с ног до головы. – Но я с удо-
вольствием выслушаю твой дельный совет.

– Живи полноценной жизнью, а не занимайся ерундой, –
медленно и членораздельно ответил он, фыркнув, а потом
покрутил пальцем у виска и добавил. – Ты ведешь себя, как
дурочка.

– Что ты называешь полноценной жизнью в Лонвилле? –
насмешливо спросила она, опуская фотоаппарат.  – Целый
день валяться в гамаке на заднем дворе родительского дома
и ничего не делать?

– Зачем ты слоняешься по городку целыми днями с этим
идиотским фотоаппаратом?

–  Я не просто слоняюсь и бездумно фотографирую все
подряд, – возразила она. – Я провожу расследование.

– Какое еще расследование?
– Лонвилль стал очень странным за последнее время, раз-

ве ты сам не замечаешь?
Билли огляделся по сторонам и ухмыльнулся, а потом от-

ветил, пожав плечами:
– Не вижу ничего странного! Все как обычно!
– Как обычно? – чуть не вскрикнув, переспросила Саман-

та. – Оглянись по сторонам еще раз, дурень! Ведь раньше



 
 
 

такого не было! На дворе двадцать первый век, а наш город
словно замер во времени. Нет ни машин, ни сотовой связи,
ни интернета, нет даже электричества…

– Ты всего лишь ребенок, – немного раздосадованным го-
лосом перебил ее Билли. – Просто дурочка, которой нечем
заняться.

– Я не ребенок! – вызывающе оборвала она его. – Мне уже
почти шестнадцать.

– Ого, почти шестнадцать? – он рассмеялся и махнул ру-
кой. – Дай мне знать, когда тебе исполнится восемнадцать,
милая. Тогда, может быть, нам будет, о чем поговорить.

– Мне уже не о чем говорить с тобой, что изменится через
два года? – огрызнулась Саманта, а потом снова посмотрела
в сторону машины и добавила. – Все-таки, мне бы очень хо-
телось знать, что эта женщина делает в нашем забытом бо-
гом городке…

–  Она приехала навестить своего дядю,  – ухмыльнулся
Билли и тоже посмотрел в сторону автомобиля. – Но лучше
бы ей поскорее убраться из Лонвилля.

– Своего дядю? С чего ты взял?
Билли ничего не ответил на это, он лишь раздраженно по-

смотрел в сторону Милы и ее автомобиля, почесал подборо-
док и повторил:

– Лучше бы ей скорее убраться из Лонвилля. Нечего ей
тут делать.

В следующую секунду Мила подняла глаза, случайно по-



 
 
 

смотрела в сторону этой парочки и нахмурилась, увидев их
пристальные взгляды, направленные на нее. Билли и Саман-
та резко отвернулись, а потом Билли злорадно хихикнул:

– Неудобно получилось, правда?
– Что ты там нес про какого-то дядю?
–  Займись каким-нибудь полезным делом вместо того,

чтобы забивать свою глупую голову всякой чепухой. А с
непрошенной гостьей я разберусь сам еще до захода солнца,
поверь мне!

– Какое тебе до нее дело? Это ее право, куда ехать, кого
навещать, да и вообще…

– Ты просто маленькая дурочка, – снова усмехнулся Бил-
ли и отправился прочь. – Через пару-тройку лет ты все узна-
ешь.

Саманта ничего не поняла из его последних слов. Она
лишь показала язык ему вслед, а потом, обернувшись, уви-
дела, что женщина запустила двигатель, и через несколько
секунд ее машина скрылась в переулке. Все, что успела сде-
лать Саманта, это поднять фотоаппарат и сделать еще пару
снимков удаляющегося автомобиля.
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Мила остановила машину напротив дядюшкиного дома
на Оук-Роуд и с легкой печалью посмотрела на него. Два-
дцать лет, снова подумала она, с ума можно сойти, ее не бы-
ло здесь целых двадцать лет. Она оглядела белый невысокий
заборчик, лужайку между ним и домом, моментально вспом-
нив, как будучи маленькой девочкой спускалась по крылеч-
ку, держа маму за руку, а потом гордо шагала с ней по сонно-
му мирному городку. Она вспомнила, как дядюшка доставал
свежую почту из этого самого почтового ящика, торчащего
на шесте у дороги, а потом возвращался в дом, садился в
старое продавленное кресло и приступал к чтению новостей,
таким образом поддерживая свою связь с внешним миром.

Как же давно она не была здесь. Кто бы мог подумать,
что за этим маленьким заборчиком живет ее единственный
оставшийся в живых родственник, нелюдимый и замкнутый
дядюшка Томас, которого все-все-все – даже она и ее мама
– считали чудаком. Вздохнув, Мила выбралась из машины
и, потянув на себя низенькую калитку, окрашенную в один
цвет с заборчиком, вошла во двор и направилась к крыльцу.

Стук в дверь не дал никаких результатов. Немного посто-
яв на пороге, Мила отступила назад, посмотрела на окна и
крикнула:

– Дядя! Дядюшка Томас, ты дома? Это я, Мила, твоя пле-



 
 
 

мянница. Ты меня помнишь?
Она снова прислушалась и во все глаза смотрела на ок-

на, надеясь заметить в них какое-нибудь движение, но без-
результатно. Дом ответил ей тишиной.

Мила сделала еще несколько шагов назад и только теперь
поняла, что дом выглядит так, словно в нем давно никто не
живет. Она внимательно оглядела покрытые толстым слоем
пыли стекла и облупленное крыльцо, которое последний раз
красилось, явно, много лет назад. Мила перевела взгляд на
неухоженную, поросшую высокой нескошенной травой лу-
жайку вокруг себя, и задумалась, почувствовав нарастаю-
щую в груди тревогу. В принципе, дядюшка никогда не был
слишком уж опрятным домохозяином, не славился любовью
к чистоте, и Мила отчетливо помнила, как мама, ежегодно
приезжавшая сюда, несколько дней тратила на то, чтобы на-
вести порядок и привести дом в божеский вид, но…

Сейчас все выглядело именно так, словно в доме уже дав-
но никто не живет. Снова почувствовав легкое головокру-
жение, Мила вернулась к заборчику и только сейчас поня-
ла, что белая краска не обновлялась, как минимум, несколь-
ко лет. Она открыла почтовый ящик, торчащий на почернев-
шем от времени деревянном столбике у ветхой калитки и за-
глянула внутрь.

Пусто. Только высохшая прошлогодняя листва, которую,
судя по всему занесло сюда ветром. Но чтобы дядюшка пе-
рестал выписывать газеты? В это она могла поверить с тру-



 
 
 

дом, и тревожная мысль, словно молния, пронзила ее голову
– а что, если дядюшка давно уже умер?

– Дядюшка! – взволнованно крикнула она, снова посмот-
рев на дом. – Дядюшка Томас, ты дома?

Тишина.
Мила посмотрела на часы и, убедившись, что уже больше

десяти утра, с надеждой подумала о том, что может быть он
просто ушел куда-нибудь ненадолго. Но ведь он не любил
покидать дом без крайней необходимости. Может быть он
пошел рыбачить на пруд, хотя он никогда не пылал любовью
к рыбалке, но куда еще можно пойти в Лонвилле в десять
часов утра?

– Ты кого-то ищешь? – раздался за ее спиной скрипучий
голос.

Обернувшись, Мила увидела худенького старичка, одето-
го в светлый старомодный костюм. Он облокотился на кри-
вой заборчик и с интересом разглядывал ее. Догадавшись,
что это, скорее всего, бдительный сосед, она направилась к
нему, периодически оглядываясь на дом и надеясь увидеть в
одном из окон грустное лицо дядюшки Томаса.

– Я пытаюсь разыскать своего дядю, он жил… Он живет
в этом доме, – ответила она, поравнявшись с ним. – Вы не
знакомы с ним, случайно?

Старичок от души рассмеялся, чем вызвал недоумение в
глазах Милы, и переспросил:

– Знаю ли я старину Томаса Дункана? – этот вопрос, явно,



 
 
 

позабавил его, и ему потребовалось некоторое время, что-
бы справиться с новым приступом смеха и ответить ей. – Я
живу по соседству с этим человеком почти пятьдесят лет, –
старичок пальцем указал на дом на противоположной сто-
роне дороги, – так что, думаю, что знаю его… – он замол-
чал ненадолго и бросил короткий взгляд в сторону дома дя-
дюшки, а потом добавил, усмехнувшись. – Да, я думаю, что
знаю Томаса довольно хорошо. Пожалуй, я гораздо ближе
и роднее ему, чем какие-нибудь там родственники, которые
совсем забыли о его существовании.

Мила почувствовала нотки злого сарказма в голосе этого
сухонького старичка, но сделала вид, что не заметила этого.
Она лишь украдкой бросила взгляд в сторону дома, на ко-
торый указал старичок и обратила внимание на то, что тот
выглядел не более опрятным, чем дом дядюшки – такие же
покрытые многолетним слоем пыли окна, пошарпанные сте-
ны и запущенная лужайка на переднем дворе. Это немного
приободрило ее и отогнало тревожные мысли. Видимо, ста-
рикам совсем сложно справляться с хозяйством и поддер-
живать свое имущество в пристойном виде, а заказать ком-
плексную уборку в клининговой компании им не по карма-
ну, вот они потихоньку и зарастают грязью.

– А вы случайно не знаете, где он сейчас? – спросила она.
– Понятия не имею, – старичок беспечно пожал плеча-

ми. – Давненько не встречал его… Быть может, он перебрал-
ся из нашего захолустья куда-нибудь в другое место?



 
 
 

Услышав это, Мила снова с тревогой оглянулась на дом
и подумала о том, что исключать того, что дядюшка умер,
тоже не стоит.

– Насколько давно, вы не припомните?
Наблюдая за окнами, она все еще ждала увидеть очерта-

ния дядюшки в одном из них. Он запомнился ей постоянно
сутулившимся невысоким, худощавым человеком с неболь-
шим пузиком, всегда одетым в коричневый костюм. Мама
говорила, что он был таким всегда. Мила снова вспомнила,
как он неделями ходил в одной и той же одежде, до тех пор,
пока запах пота не становился невыносимым даже для него,
и переодевался, чтобы снова стать аккуратным и чистым, и
начать этот замкнутый круг сначала. Такой подход к жиз-
ни, впрочем, как и множество других странностей, искренне
удивлял маленькую Милу. «Просто твой дядюшка мыслит
не совсем так, как большинство людей, – объясняла ей мама
в детстве. – Он может совсем не обращать внимания на те
вещи, которые будут раздражать других до мозга костей.»

– Тебя зовут Мила? – неожиданно спросил старик, вырвав
ее из размышлений.

Она, опешивши ненадолго, повернула к нему голову
и внимательно посмотрела в его прозорливые смешливые
глазки, потрясенная тем, что он знает ее имя.

– Я помню тебя, – продолжил старик с улыбкой, не до-
ждавшись ответа. – Кажется, когда-то давно вы с матерью
ежегодно приезжали к Томасу ненадолго, так?



 
 
 

Мила оказалась в силах только лишь кивнуть головой, а
старик благодушно добавил:

– Как же ты выросла и похорошела… Я иногда видел, как
ты играла на этой прекрасной лужайке и несколько раз давал
тебе конфеты. С разрешения твоей мамы, конечно.

– Я этого совсем не помню, – честно ответила Мила, по-
чувствовав себя немного неловко, хотя ей очень не хотелось
обижать этого милого человека.

– Неудивительно, ведь это было так давно. Ты была совсем
ребенком, – философским голосом произнес старичок и са-
модовольно кивнул. – Молодежь очень быстро забывает по-
добные мелочи. Только старые дураки вроде меня хранят все
эти воспоминания в своих головах… А чем еще заниматься
в этом богом забытом паршивом городишке, – он снова ух-
мыльнулся. – Я до сих пор помню те маленькие голубые кон-
феты, которые я давал тебе, когда ты играла у забора. Хоть
какое-то разнообразие в бесконечно одинаковых серых буд-
нях, черт возьми!

Заставив себя улыбнуться, Мила обернулась и снова с тре-
вогой посмотрела на дом, начиная волноваться за дядюшку.

– Так все же, – снова начала она. – Вы не знаете, где сейчас
может находиться мой дядюшка?

– Говорю же, понятия не имею, – беспечно отозвался ста-
ричок. – Утром, когда мы случайно увиделись с ним прямо
на этом месте…

– Простите… – смущенно прервала его Мила. – Мне по-



 
 
 

казалось, до этого вы сказали, что давно не встречали его…
– Хм, я, действительно, именно так и сказал?.. – он задум-

чиво почесал подбородок, ненадолго нахмурился, а потом
снова расплылся в беззаботной дружеской улыбке. – Ну да,
конечно, я так и сказал! Я имел ввиду… Понимаешь, здесь, в
Лонвилле, время идет совсем по-другому, не так, как у вас, в
больших городах! И если ты не видишь своего соседа в тече-
ние нескольких часов, это кажется вечностью, понимаешь? –
старичок заставил себя улыбнуться еще шире, обнажив свои
почерневшие от времени зубы и добавил с ухмылкой. – Так
уж устроена жизнь в маленьком городке…

– То есть, вы виделись с ним сегодняшний утром, – по-
вторила Мила, прерывая его очередное философское изре-
чение и почувствовав облегчение. Теперь, по крайней мере,
она была уверена в том, что дядюшка жив. – Он не говорил,
куда направляется?

– Совершенно верно, сегодняшним утром, – кивнул ста-
ричок и продолжил. – Мы немного поболтали о том, о сем,
а потом он сказал, что ему нужно уйти и побегать по делам.
Я видел свернутый в рулон список дел в его руке, ты не по-
веришь, длиной в милю, если развернуть его целиком! Не
думаю, что старина Томас скоро объявится. Быть может, он
уехал в ближайший город и вернется только через несколько
дней… Думаю, тебе нет никакой необходимости дожидаться
его.

– Простите, но я проехала десять часов за рулем не для



 
 
 

того, чтобы постоять у запертого дома и уехать обратно, –
мягко возразила Мила, немного удивляясь столь глупому со-
вету.

– Ерунда, – рассмеялся тот, все так же беспечно махнув
рукой. – Тебе не о чем переживать! Мы увидимся с ним, как
обычно, вечером на этом же самом месте и я передам ему
новость о том, что его дорогая племянница Мила приезжала
проведать его. Думаю, он будет приятно удивлен.

Глядя на него, Мила не могла избавиться от ощущения,
что в этой ситуации что-то не так. Старичок явно не хотел,
чтобы ее встреча с дядюшкой состоялась и всеми силами пы-
тался избавиться от нее, постоянно путаясь в своих словах
и изречениях. Еще недавно он говорил о том, что дядюш-
ка, возможно объявится только через несколько дней, но те-
перь был убежден в том, что вечером он увидится с ним и
передаст привет… Интересно, подумала она, это спланиро-
ванная акция или последствия старческого маразма, сразив-
шего этого милого дедушку?

– Я предпочла бы увидеть дядюшку собственными глаза-
ми, – осторожно и вежливо, чтобы не обидеть его, возразила
она. – Вы ведь понимаете, да? Последний раз мы виделись с
ним двадцать лет назад и…

– Целых двадцать лет? – воскликнул старичок с удивле-
нием и покачал головой. – Как же быстро несутся года…

– И я бы очень хотела снова увидеть его и убедиться соб-
ственными глазами, что с ним все в полном порядке, – за-



 
 
 

кончила мысль Мила.
– Предыдущие двадцать лет тебя совсем не беспокоило

состояние твоего любимого дядюшки, – злорадно ухмыль-
нулся старик. – Что же изменилось теперь?

Этот вопрос застал Милу врасплох, и она в задумчивости
перевела взгляд обратно на дом. Сейчас ей, действительно,
было очень стыдно за то, что она совсем не вспоминала о
дядюшке, но она точно не собиралась отчитываться в своих
поступках перед этим любопытным старикашкой, сующим
нос не в свои дела.

– Я могу заверить тебя, что с дядюшкой все в порядке!
Можешь смело садиться в свой прекрасный дорогой внедо-
рожник и ехать домой,  – продолжал настаивать старичок,
поняв, что ответа на предыдущий вопрос он не дождется. –
Старина Томас Дункан даже более, чем в порядке! Он самый
счастливый человек во всем городе! Если ты уедешь из Лон-
вилля прямо сейчас, то успеешь добраться до Бостона еще
до наступления темноты, разве это не здорово?

Мила снова внимательно посмотрела в его прозорливые
глазки и настороженно спросила:

– Откуда вы знаете? Разве я говорила вам, что приехала
из Бостона?

– Э-э, – протянул старичок, ненадолго задумавшись и по-
чесав подбородок, а потом быстро добавил. – Ты сказала, что
ехала за рулем десять часов, вот я и прикинул, что ты вполне
могла приехать из Бостона, я угадал?



 
 
 

– Именно, – кивнула Мила, с сомнением разглядывая ста-
ричка и понимая, что он что-то недоговаривает.

– Уезжай! Я передам старику привет от тебя, обещаю! Он
будет очень польщен!

– Я не уеду, – твердо ответила Мила тоном, не терпящим
возражений. – Я не покину Лонвилль до тех пор, пока соб-
ственными глазами не увижу своего дядю и не удостоверюсь,
что с ним все в порядке.

Старичок вздохнул и по нему было отчетливо видно, что
ее ответ расстроил его, а потом он строго спросил, не сводя
с нее строгого взгляда, в котором совсем не осталось добро-
желательности:

– Какое тебе вообще есть до него дело? Все эти долгие
годы тебе было наплевать на него, а теперь вдруг ты реши-
ла притвориться заботливым родственником и приехать убе-
диться в том, что с ним все в порядке?

– Вас, мистер, простите, не знаю вашего имени, это ка-
саться не должно, – не спуская с него глаз, все так же твердо
ответила Мила, хотя была удивлена такой откровенной бес-
тактности. – Всего вам доброго!

Не дожидаясь ответа, она развернулась к нему спиной и
направилась обратно к дому. Поднявшись по невысоким сту-
пенькам на обшарпанное крыльцо, она вновь с силой посту-
чала кулаком в дверь, но, естественно, из дома не раздалось
ни звука. Мила обернулась и увидела, что этот неприятный
старик все еще стоит у заборчика и смотрит на нее с от-



 
 
 

крытой враждебностью. Решив не обращать больше никако-
го внимания любопытного типа, она спустилась с крыльца,
подошла к кухонному окну и попыталась, приподнявшись
на цыпочках, заглянуть внутрь, но толком ничего не смогла
разглядеть из-за грязного стекла. Вздохнув, она отступила
назад и еще раз оглядела окна второго этажа.

Она точно знала, что ни за что не покинет Лонвилль до
тех пор, пока не увидит дядюшку.



 
 
 

 
4
 

Сидя на лавочке в скверике городской площади и изнывая
от скуки, Саманта. Слегка прищурившись от яркого солнца,
оглядывала сонный городок и вдруг снова увидела Милу, ко-
торая, припарковав машину перед входом в маленький двух-
этажный городской отель, выбралась из нее и направилась
внутрь здания. Поднявшись на ноги и не сводя заблестевших
от предвкушения глаз со спины Милы, Саманта сняла крыш-
ку с объектива своего старого фотоаппарата и улыбнулась.
Хоть какое-то разнообразие в мертвом и унылом Лонвилле.

Но Мила не заметила ее любопытствующего взгляда. Она
в это самое время уже рассчитывалась с администратором,
кругленьким улыбчивым дядечкой с бакенбардами, за недо-
рогой одноместный номер. Она решила снять его пока что
на одну ночь, а завтра будет видно, что делать дальше.

– Давненько не было постояльцев в моем уютном отеле, –
довольно потирал толстячок руки. – Не сочтете ли вы, мадам,
меня невежливым, если я позволю спросить, надолго ли вы
приехали в наше захолустье?

– Пока еще не знаю, – честно ответила Мила и пожала
плечами. – Все будет зависеть от обстоятельств…

– Понимаю, понимаю! Все еще не нашли своего дядюшку?
– Откуда… – Мила с удивлением посмотрела на толстяч-

ка. – Откуда вы знаете?



 
 
 

– Весь город уже знает, – хихикнул тот в ответ, а потом
добавил. – Но на вашем месте я бы не стал его дожидаться,
поверьте, в этом нет никакой необходимости!

И этот туда же, раздраженно подумала Мила, но промол-
чала. Кивнув, она взяла ключ от номера и пошла в сторону
лестницы.

– Вода в кране едва теплая, – крикнул ей вслед толстя-
чок. – А электричество отключили за неуплату! Подумайте
еще раз, стоит ли вам задерживаться в Лонвилле!

– Я справлюсь, спасибо! – бодро ответила она, поднялась
на второй этаж и, запершись в комнате и достав из сумочки
телефон, убедилась, что сигнал сети по-прежнему не ловит-
ся. Вздохнув, она отбросила мобильник в сторону и пошла в
ванную комнату вымыть лицо и руки. Ополаскивая ладони
под слабым, едва теплым напором воды, Мила с некоторым
пренебрежением рассматривала старую кафельную плитку
на стене, покрытую плесенью, и грязное затертое зеркало,
висевшее перед ее лицом. Надеюсь, я пробуду в этой го-
стинице не больше одной ночи, подумала она брезгливо, но
грязное зеркало сейчас волновало ее меньше всего, так как
мысли о пропавшем дядюшке не давали покоя. Куда он мог
запропаститься? Мила помнила, что раньше дядюшка вел
практически отшельнический образ жизни, ни с кем не об-
щался и редко покидал дом. Вероятно, что-то сильно изме-
нилось с тех пор, раз даже владелец кафе знает о его суще-
ствовании и о том, что у него все в порядке. А этот стран-



 
 
 

ный старичок-сосед… Мила снова задалась вопросом поче-
му каждый, с кем она пыталась поговорить о дядюшке, всеми
силами пытался избавиться от нее и уговорить срочно уехать
из Лонвилля.
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