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Посвящается всем юным братьям и сестрам, содержащимся в местах предварительного заключения по всей стране, тем, кого я видел и кого нет.

Я вас люблю.




Никто

		 
– не верьте сегодня
вообще ничему,

		 

		 
поэтому я и молчал до сих пор
и только сегодня решил рассказать
о том, что случилось со мной.

		 

		 
Но штука вся в том,
вы тоже сочтете,
как будто я спятил,
но это не так,

		 

		 
и все это – правда.

		 

		 
И все это было
реально со мной.

		 

		 
Да.

		 

		 
Насамом деле.

		 


Меня зовут

		 
Уилл.
Уильям.
Уильям Холломан.

		 

		 
Вот только друзья
и все,
кто знает меня,
зовут меня

		 

		 
просто Уилл.

		 

		 
И вас я прошу называть меня Уилл,
ведь после того,
что я вам расскажу,

		 

		 
все вы согласитесь
стать другом моим,
а может,
и нет.

		 

		 
Но так иль иначе,
знакомьтесь со мной,
узнайте меня.

		 


Я просто Уильям

		 
для мамы своей
и брата по имени Шон,
когда он пытался
меня рассмешить.

		 

		 
Теперь
я очень жалею,
что мало смеялся
над глупыми шутками Шона,

		 

		 
да все потому,
что позавчера
его застрелили

		 

		 
насмерть.

		 


Я не знаю вас,

		 
я не знаю
ничего про вас,
есть ли у вас
братья
или сестры,
или мамы,
или папы,
или даже двоюродные,
но они для вас
как родные,
или тети,
или дяди,
но они для вас
как мамы
и папы,

		 

		 
но если кровь,
что течет в ваших жилах,
течет и внутри кого-то еще,
вам не захочется
увидеть ее
снаружи.

		 


Грусть

		 
очень трудно
объяснить.

		 

		 
Представь –
ты проснулся,
а рядом чужак,

		 

		 
связал тебя крепко,
щипцы сунул в рот,
хватая твой зуб,

		 

		 
тот коренной,
здоровенный,
тот, важный и нужный,

		 

		 
и вырвал его.

		 

		 
Представь, как в висках
стучит кровь
и давит на мозг,
и шумом в ушах
льется наружу.

		 

		 
Но самое худшее,
самая жесть,

		 

		 
это твой же язык,
что лезет и лезет
в пустую дыру,

		 

		 
туда,

		 

		 
где когда-то был зуб,

		 

		 
но теперь его нет.

		 


Так трудно сказать:

		 
Умер
Шон.
Умер
Шон.
Умер
Шон.

		 

		 
Как странно и грустно звучит.
Как сон.

		 

		 
Но, наверное,
не удивительно,
и от этого
становится
еще грустней

		 

		 
и еще хуже.

		 


Позавчера

		 
я и мой друг Тони
болтали, шатаясь без дела,
мечтая, что вырастем скоро,
ведь нам только лишь по пятнадцать.

		 

		 
Когда Шону было пятнадцать,
он вырос на фут или больше
и сразу отдал мне прикиды,
в которые сам не влезал.

		 

		 
И Тони твердил мне, что точно,
он вырастет, ведь в баскетболе
считался у нас самым лучшим,
а сам коротышкою был.

		 

		 
И вы ж понимаете, в спорте,
рост нужен тебе для успеха,
ну, или учись ловко прыгать,
и ввысь, ну, как будто
летишь.

		 


И тут раздались выстрелы.

		 
Все бросились
прочь,
пригибаясь
пониже,
стараясь
спрятаться.

		 

		 
Короче, спасаясь,
как нас всех учили.

		 

		 
Молясь и надеясь,
прижавшись к асфальту,
чтоб чертовы пули
попали
не в нас.

		 


После выстрелов

		 
я и Тони –
мы выждали четко,
пока все утихнет,
потом понемногу
поднялись и стали

		 

		 
считать число трупов.

		 

		 
В тот день
там был лишь один.

		 

		 
Шон.

		 


Я не видел никогда

		 
землетрясения.
Я даже не знаю, на что
это похоже,
но в тот момент
земля как будто
разверзлась
и сожрала меня.

		 


Что всегда происходит, когда рядом кого-то убивают
№ 1: Крик

		 
Кричат не все.
Обычно только

		 

		 
мамочки,
подружки,
дочери.

		 

		 
На этот раз
кричала Летисия,

		 

		 
подружка Шона,
стоя на коленях
и целуя его в лоб,

		 

		 
когда замолкала.

		 

		 
Как будто надеясь
отчаянным криком
вернуть его
к жизни,

		 

		 
остановить его кровь.

		 

		 
Но, кажется мне,
она поняла,

		 

		 
что где-то внутри
своего горя
и отчаяния

		 

		 
она целовала его
на прощанье.

		 


А мама моя

		 
только тихо стонала:

		 

		 
Нет, только не он.
Не мой малыш.
За что?!

		 

		 
Она нависла
над телом братишки,
как уличный фонарь,
но только потухший.

		 


№ 2: Сирены

		 
Сирены, сирены завыли,
глуша, разрезая вокруг
все звуки.

		 

		 
Все, кроме криков.

		 

		 
Ведь крики всегда
звучат громче всех.

		 

		 
И даже сирен.

		 


№ 3: Допросы

		 
Легавые нас осветили,
и все мы застыли на месте.

		 

		 
Кто-нибудь что-нибудь видел? –

		 

		 
спросил молодой полицейский.
Так скромно, как будто
он спрашивал это впервые.

		 

		 
Ну, тут новичка сразу видно.
Он искренне ставил вопросы,
надеясь услышать ответы.

		 

		 
Кто-нибудь что-нибудь видел?

		 

		 
Я – нет, не видел, не слышал.

		 

		 
А это сказал наш всезнайка,
сосед по району Марк Эндрюс.

		 

		 
Даже этот решил – будет лучше
не знать ничего.

		 


А вдруг ты не знаешь:

		 
выстрелы делают каждого
глухим и слепым, и особенно,
если рядом при этом имеется

		 

		 
труп.

		 

		 
Так лучше невидимым стать
в такие лихие моменты,
и это все знают отлично.

		 

		 
И Тони тогда смылся прочь.

		 


Я даже не помню,

		 
легавые меня о чем-нибудь

		 

		 
спрашивали,
или же нет?

		 

		 
Я ничего не слышал,
только в висках стучавшую кровь,
как будто меня окунули
под воду.

		 

		 
И я задержал дыханье.

		 

		 
Может быть.
Может быть, я хотел
передать этот воздух
Шону.

		 

		 
Или каким-то образом
оказаться

		 

		 
с ним вместе.

		 


Когда происходит что-то очень плохое,

		 
мы смотрим наверх и видим
луну, большую и яркую,
посылающую нам свой свет.

		 

		 
От этого всегда становится легче.

		 

		 
Как будто бы кто-то там, наверху,
меня озаряет в темноте.

		 

		 
Но только позавчера
Шон
умер,

		 

		 
а луны в небе не было.

		 

		 
Кто-то сказал мне однажды,
луна исчезает раз в месяц,
потом нарождается снова,
и снова сияет на небе
на следующий день.

		 

		 
Я вот что скажу –
луне повезло там, на небе,

		 

		 
ведь здесь, на земле
ничего нового
нет.

		 


Я стоял там,

		 
стиснув челюсти так,
что чуть не стер
все зубы в порошок,

		 

		 
и смотрел на Шона,
а он лежал там,
как выброшенный хлам,

		 

		 
как старая койка,
перевязанная золотой цепью.
Эти ублюдки ее

		 

		 
не тронули.

		 


Случайная мысль

		 
Кровь стекает
по футболке и джинсам
в ботинки,
напоминая сладкий сироп
в свете уличных фонарей.

		 

		 
Но я-то понимаю,
кровь не может быть сладкой,
и она не похожа на сироп

		 

		 
ничуть.

		 


В его руке

		 
пакет
из магазина на углу

		 

		 
белый
с красными буквами

		 

		 
СПАСИБО
СПАСИБО
СПАСИБО
СПАСИБО
СПАСИБО
СПАСИБО
СПАСИБО

		 

		 
ЖЕЛАЕМ ХОРОШЕГО ДНЯ

		 


А в пакете

		 
специальное мыло
для мамы –

		 

		 
у нее экзема.

		 

		 
Я видел, как она
расчесывает руки

		 

		 
до крови.

		 

		 
Сдирает гнойные
волдыри

		 

		 
прочь.

		 

		 
И проклинает невидимое зло,
которое пытается ее

		 

		 
сожрать.

		 


Может быть, существует нечто невидимое,

		 
что пытается
сожрать

		 

		 
всех нас,
как будто

		 

		 
мы –
куски мяса.

		 


Мясо

		 
проходит тут, как будто высшего качества,
везде одни футболки громадных размеров
и вечно не глаженные.

		 

		 
Все это будто плохое наследство
из старого сундука или карта клада,
ведущая в никуда.

		 

		 
Кто-то явился за жизнью моего брата,
грубо выломав дверь и забрав
все, кроме золотой цепи.

		 


Потом была желтая лента

		 
с надписью НЕТ ПРОХОДА,
и не было другого пути,
как только вернуться домой.

		 

		 
Все знают, что такая лента
означает место убийства,
как будто мы ничего не поняли.

		 

		 
И толпа рассасывается
по своим домам и квартирам,
и тут остается одна только лента.

		 

		 
Шона кладут в мешок
и волокут, а на асфальте
тянется кровавый след,

		 

		 
вдобавок ко жвачкам,
похожим на звезды,
все это напоминает неведомый шедевр,

		 

		 
но уже завтра
тут будут играть дети
в свои детские игры.

		 


Снова на восьмом этаже,

		 
запершись у себя, я закрыл
подушкой голову, чтобы
приглушить стенания мамы.

		 

		 
Та сидела на кухне, рыдая
в ладони и только опускала их,
чтоб принять еще одну стопку.

		 

		 
Наступала короткая пауза,
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