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Как читать эту книгу
(Вместо предисловия)

 
Эта книга – не просто биография группы и не хронологический рассказ о важных фак-

тах, вехах и эпохах в ее жизни. Хотя некоторые биографические сведения в ней, безусловно,
присутствуют.

Эта книга – не сборник гастрольных баек или скандалов-интриг-расследований. Хотя
баек в ней хватает.

Эта книга – не культурологический анализ творчества группы. Хотя культурных аллюзий
в ней более чем достаточно.

Эта книга – не сборник интервью. Хотя прямая речь самих музыкантов составляет в ней
больше половины текста.

Эта книга – не азбука для неофита, который только сейчас услышал по радио, например,
«Список кораблей» или «Ночную кобылу». Хотя она, я искренне надеюсь, понравится и будет
полезна и фанатам со стажем, и тем, кто только сейчас начинает знакомство с группой.

Главное в книге – найти форму. Вон Лев Толстой искал-искал форму для романа о собы-
тиях 1812 года, потом все у Гюго подсмотрел, написал «Войну и мир», получилось интереснее
«Отверженных». Форма азбуки показалась нам (когда я говорю «мы» или «нам» – это озна-
чает, что решение принимал не просто автор, а автор совместно с группой, в общем процессе,
в долгих разговорах, дискуссиях – пространных и не очень) наиболее любопытной и неодно-
значной. Во всяком случае – необычной.

Искренне надеемся, что она и вам понравится.

Книжку можно читать в любой последовательности: можно начать с первой страницы –
и постепенно дойти до конца. Можно пролистать оглавление – и начать с той главки, которая
покажется вам наиболее интересной. Можно открыть книгу на любой странице – мы гаранти-
руем, что вас ждет нечто невероятное (в жизни группы невероятных событий хватает).

Мы хотели, чтобы это была книга о музыке. О песнях. О том, как они сочинялись и
сочиняются, о том, как они ведут нас сквозь пространство и время, о магии, в них заложенной.

И нам кажется, что у нас получилось. Хотя, конечно, рассказывать прозой о том, что
надо слушать и чему хочется подпевать, – дело исключительной сложности. Но вроде бы мы
справились. Хотя окончательный вердикт все равно останется за читателем. То есть – персо-
нально за вами.
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Dramatis personae

 
ХЕЛАВИСА – Наталья Андреевна О’Шей, бессменный лидер группы, вока-

листка, арфистка, поэт, композитор, филолог и много-много кто еще

ВИШНЯКОВ – Сергей Вишняков, гитарист, композитор, аранжировщик,
сегодня – музыкальный руководитель коллектива

ФРОЛОВ – Дмитрий Фролов, барабанщик, аранжировщик, левое предсердие
группы и автор ураганного «барабанного фроло»

КОЖАНОВ – Алексей Кожанов, бас-гитарист, правое предсердие группы (про-
сто потому, что зачастую помещается в правой части сцены, рядом с басовым ком-
биком), аранжировщик и меломан

КАРГИН – Дмитрий Каргин, флейтист группы с 2013 года

ЗАСЛАВСКИЙ – Сергей Заславский, флейтист группы до 2013 года
ОРЛОВ – Алексей Орлов, виолончелист группы до 2017 года

АЛЕВТИНА – Алевтина Леонтьева, вторая вокалистка группы (2006–2007 гг.),
поэт и композитор

САПКОВ – Алексей Сапков, он же Чус, гитарист и автор песен (до 2007 г.),
директор группы (до 2017 г.)

ДОКТОР – Алексей Аржанов, звукорежиссер группы (до 2011 г.)

ЛИШИНА – Ольга Лишина, поэт, филолог, друг и соавтор текстов песен
группы

ОВЧИННИКОВА – Яна Овчинникова, координатор фан-клуба группы, фото-
граф и хранитель разнообразнейших баек

АВТОР – Павел Сурков, в тексте присутствует по необходимости, взирает на
жизнь и творчество группы с любовью и восхищением



П.  Сурков.  «Мельница. Авторизованная биография группы»

8

 
Альхимейра

 
Дилогия – один из самых сложных жанров в искусстве: попробуй выстроить в двух пол-

номасштабных произведениях. «Алхимия» и «Химера» – два альбома «Мельницы», которые
перевернули представление о музыке группы – как для нее самой, так и для фанатов, и неве-
роятно символично, что именно с этой дилогии, с мощнейшего музыкального прорыва, – и
начинается история группы, изложенная в этой книге.

«Альхимейра», вернее «Алхимия» и «Химера», два альбома-сателлита, две части одной
полномасштабной истории, задумывались и сочинялись параллельно. А самое главное – это
были абсолютно независимые в творческом плане записи: над музыкантами не довлели ника-
кие продюсеры, никто их не подгонял и не торопил, и можно было записывать все вещи так,
как считали нужным сами музыканты. Мечта любого творческого человека.

КОЖАНОВ
«Алхимия» с «Химерой» – лучшие пластинки, которые мы записали, ну,

во всяком случае, на данный момент. Наконец-то просто настал момент,
когда мы сами себе поставили вопрос ребром: дайте нам сделать так, как
мы слышим. Хватит слушать сторонних людей, хватит слушать какие-то
«прослойки» – мы сами уже опытные музыканты, мы знаем, как нужно. По
большому счету мы просто перестали бояться и доверились друг другу. Вот
тут-то и поперло чистое творчество.

Было решено работать по продюсерским лекалам, принятым во всем рок-мире: сначала
оттачиваются аранжировки, собирается звучание и концепт пластинки, расставляются песни
в правильном порядке, скрупулезно шлифуются и учатся все партии – каждый музыкант дол-
жен знать, что он будет играть, как это отразится в общем ансамбле. И только потом, когда
сделана вся черновая работа, весь пазл собрался и состыковался – можно приступать к чисто-
вой записи.

Продюсерами записи выступили сами музыканты – но главным в студии оказался Сергей
Вишняков: именно он корпел над общей канвой аранжировок (конечно, не без участия осталь-
ных товарищей по группе), тщательно выстраивая саунд всех инструментов. Естественно,
особое внимание уделялось струнному саунду – «Мельница» подтверждала статус одной из
ведущих рок-групп страны, и поэтому то, как будут звучать все гитары, определяло саму музы-
кальную «одежку» пластинки. Сергей даже протоколировал весь процесс работы над звуком
и выкладывал его в социальные сети, чтобы поклонники (да и все те, кто просто интересуется
звукозаписью) могли понять, как устроено звучание альбома.

Ну а Наталья собирала концепт пластинки, выстраивая драматургию «Алхимии» и
«Химеры». Это должна была быть цельная история, поэтому место каждой песни определялось
невероятно четко – вплоть до того, на какой стороне виниловой пластинки (а музыканты сразу
знали, что «Альхимейра» должна выйти в виде двойного LP) будет расположена та или иная
вещь – и как они будут сюжетно перекликаться. Так, например, «морская» и «китовая» тема,
зарождающаяся в «Никогда», разрешится в «Dreadnought» и дойдет до высшей драматической
точки в «Списке кораблей». Дуэт с Эдмундом Шклярским («Радость моя») предстанет в своей
оборотной ипостаси в дуэте с Борисом Гребенщиковым («Черный дрозд»), ну а Изольда встре-
тится с Тристаном в одноименных песнях с обоих альбомов.

КОЖАНОВ
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Интересно вышло, например, на «St.Exupery Blues»: когда Наталья
в очередной раз притаскивает что-нибудь в размере «четвертей хрен
знает сколько, но не четыре» – первые мысли: «Ну, начинается… Шо,
опять?!», и в этот раз было примерно так же. Песня выглядела довольно
устрашающе, особенно из-за смены размера в припеве. «Наживую» взять и
сходу поимпровизировать – задача не для слабонервных. И двигались мелкими
перебежками: дали Диме Фролову разработать семидольный рисунок, потом
накидали демку – и разошлись делать «домашнюю работу». И домашняя
работа вдруг сделалась быстро и легко! И еще в этой песне одно из моих
любимых мест на альбоме: гитара играет а-ля китайская пентатоника в духе
Джими Хендрикса.

КАРГИН
Запись у нас проходила примерно так: Наталья придумывает какой-то

текст, потом приносит это Сергею, он придумывает мелодию – получается
своеобразный «костяк». Потом работает ритм-секция – Дмитрий Фролов
работает над барабанными партиями, Алексей Кожанов добавляет какую-
то мелодическую басовую линию. Так что я получал уже практически
готовый продукт, готовую аранжировку, с забитыми партиями духовых.
У меня в тот момент опыта в рок-музыке было немного, и я с некоторой
опаской предлагал какие-то аранжировочные элементы, но ребята все равно
ко мне прислушивались. И все это мы записывали, обменивались демками,
было ощущение абсолютного единения, что работает вся группа, и никто не
мешает, все в едином творческом процессе.

ВИШНЯКОВ
Практически год мы сидели и все это складывали. Дело в том, что

некоторые песни, в частности «Колесо» и «Голубая трава», были полностью
готовы на момент выхода альбома «Алхимия», но они попали в альбом
«Химера», потому что Наталье захотелось – была такая концепция. А
концепция в работе над «Алхимией» и «Химерой» была важнее всего. Это
касается и звука, и содержания пластинок – они должны были звучать как
единое целое.

Работа над пластинкой происходит не только на записи: «Мельница» вообще подходит
и к работе по промотированию диска, и к разнообразным сопровождающим мероприятиям
с тщательностью, мало кому свойственной в отечественной рок-музыке. Тут и специальные
посты в соцсетях, и грамотная пиар-кампания, и работа с фанатским сообществом: выходит
новый альбом, делается новое музыкальное высказывание – и соучастие слушателя в этом про-
цессе для «Мельницы» чрезвычайно важно. Ну а слушатель платит той же монетой – искренне
реагирует и приходит на концерты. А обманывать слушателя и подсовывать ему под видом
нового альбома традиционную запись, без каких-либо звуковых новшеств, было бы откровенно
неправильно. И «Мельница» делает акцент не только на смысле песен, но и на их звучании –
то есть дает ответ не только на вопрос «Про что?», но и «Как это сделано?».

И так оно и вышло – в итоге мы имеем настоящий филофонический памятник: сложно-
досягаемую высоту, точную и филигранную запись, сделанную самими музыкантами для себя
и своих поклонников. Чистая «Мельница», такая, какой и должна быть. Начало нового пути
– как в финале первой части «Хоббита» Питера Джексона гномы с Гэндальфом выходят на



П.  Сурков.  «Мельница. Авторизованная биография группы»

10

горное плато, поднявшись на первую вершину на своем пути, – и видят всю свою будущую
дорогу, раскинувшуюся перед ними, и Эребор где-то на горизонте.



П.  Сурков.  «Мельница. Авторизованная биография группы»

11

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/pavel-surkov/melnica-avtorizovannaya-biografiya-gruppy-51815585/
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