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Аннотация
<p>Мельница – самая знаменитая фолк-рок-группа в России.

Группа выросла и прошла тернистый путь от выступления в
клубах до стадионов, смогла вывести жанр фолк-рока на новый
уровень.</p> <p>За плечами у группы 7 номерных альбомов,
выступления на крупнейших площадках и фестивалях страны,
таких как «Нашествие» и «Чартова Дюжина».</p> <p>Это книга
не только о самой группе, но и о музыке, песнях, как они
сочиняются, как они ведут нас сквозь пространство и время, о
магии, которая в них заложена.</p> <p>В издании вы найдете
не только интервью с музыкантами, гастрольные байки, но и
эксклюзивные фотографии с выступлений. Она интересна и
фанатам со стажем, и тем, кто только сейчас начинает знакомство
с группой.</p>
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Как читать эту книгу
(Вместо предисловия)

 
Эта книга – не просто биография группы и не хронологи-

ческий рассказ о важных фактах, вехах и эпохах в ее жизни.
Хотя некоторые биографические сведения в ней, безуслов-
но, присутствуют.

Эта книга – не сборник гастрольных баек или сканда-
лов-интриг-расследований. Хотя баек в ней хватает.

Эта книга – не культурологический анализ творчества
группы. Хотя культурных аллюзий в ней более чем достаточ-
но.

Эта книга – не сборник интервью. Хотя прямая речь самих
музыкантов составляет в ней больше половины текста.

Эта книга – не азбука для неофита, который только сейчас
услышал по радио, например, «Список кораблей» или «Ноч-
ную кобылу». Хотя она, я искренне надеюсь, понравится и
будет полезна и фанатам со стажем, и тем, кто только сейчас
начинает знакомство с группой.



 
 
 

Главное в книге – найти форму. Вон Лев Толстой ис-
кал-искал форму для романа о событиях 1812 года, потом
все у Гюго подсмотрел, написал «Войну и мир», получилось
интереснее «Отверженных». Форма азбуки показалась нам
(когда я говорю «мы» или «нам» – это означает, что реше-
ние принимал не просто автор, а автор совместно с группой,
в общем процессе, в долгих разговорах, дискуссиях – про-
странных и не очень) наиболее любопытной и неоднознач-
ной. Во всяком случае – необычной.

Искренне надеемся, что она и вам понравится.

Книжку можно читать в любой последовательности: мож-
но начать с первой страницы – и постепенно дойти до конца.
Можно пролистать оглавление – и начать с той главки, ко-
торая покажется вам наиболее интересной. Можно открыть
книгу на любой странице – мы гарантируем, что вас ждет
нечто невероятное (в жизни группы невероятных событий
хватает).

Мы хотели, чтобы это была книга о музыке. О песнях. О
том, как они сочинялись и сочиняются, о том, как они ведут
нас сквозь пространство и время, о магии, в них заложенной.

И нам кажется, что у нас получилось. Хотя, конечно, рас-
сказывать прозой о том, что надо слушать и чему хочется



 
 
 

подпевать, – дело исключительной сложности. Но вроде бы
мы справились. Хотя окончательный вердикт все равно оста-
нется за читателем. То есть – персонально за вами.



 
 
 

 
Dramatis personae

 
ХЕЛАВИСА – Наталья Андреевна О’Шей, бессмен-

ный лидер группы, вокалистка, арфистка, поэт, ком-
позитор, филолог и много-много кто еще

ВИШНЯКОВ – Сергей Вишняков, гитарист, компо-
зитор, аранжировщик, сегодня – музыкальный руко-
водитель коллектива

ФРОЛОВ – Дмитрий Фролов, барабанщик, аранжи-
ровщик, левое предсердие группы и автор ураганного
«барабанного фроло»

КОЖАНОВ – Алексей Кожанов, бас-гитарист, пра-
вое предсердие группы (просто потому, что зачастую
помещается в правой части сцены, рядом с басовым
комбиком), аранжировщик и меломан

КАРГИН – Дмитрий Каргин, флейтист группы с
2013 года

ЗАСЛАВСКИЙ – Сергей Заславский, флейтист
группы до 2013 года

ОРЛОВ – Алексей Орлов, виолончелист группы до



 
 
 

2017 года

АЛЕВТИНА – Алевтина Леонтьева, вторая вока-
листка группы (2006–2007 гг.), поэт и композитор

САПКОВ – Алексей Сапков, он же Чус, гитарист и
автор песен (до 2007 г.), директор группы (до 2017 г.)

ДОКТОР – Алексей Аржанов, звукорежиссер груп-
пы (до 2011 г.)

ЛИШИНА – Ольга Лишина, поэт, филолог, друг и
соавтор текстов песен группы

ОВЧИННИКОВА – Яна Овчинникова, координатор
фан-клуба группы, фотограф и хранитель разнооб-
разнейших баек

АВТОР – Павел Сурков, в тексте присутствует по
необходимости, взирает на жизнь и творчество груп-
пы с любовью и восхищением



 
 
 

 
Альхимейра

 
Дилогия – один из самых сложных жанров в искусстве:

попробуй выстроить в двух полномасштабных произведени-
ях. «Алхимия» и «Химера» – два альбома «Мельницы», ко-
торые перевернули представление о музыке группы – как для
нее самой, так и для фанатов, и невероятно символично, что
именно с этой дилогии, с мощнейшего музыкального проры-
ва, – и начинается история группы, изложенная в этой книге.

«Альхимейра», вернее «Алхимия» и «Химера», два аль-
бома-сателлита, две части одной полномасштабной истории,
задумывались и сочинялись параллельно. А самое главное –
это были абсолютно независимые в творческом плане запи-
си: над музыкантами не довлели никакие продюсеры, никто
их не подгонял и не торопил, и можно было записывать все
вещи так, как считали нужным сами музыканты. Мечта лю-
бого творческого человека.

КОЖАНОВ
«Алхимия» с «Химерой» – лучшие пластинки,

которые мы записали, ну, во всяком случае, на данный
момент. Наконец-то просто настал момент, когда мы
сами себе поставили вопрос ребром: дайте нам сделать
так, как мы слышим. Хватит слушать сторонних
людей, хватит слушать какие-то «прослойки» – мы



 
 
 

сами уже опытные музыканты, мы знаем, как нужно.
По большому счету мы просто перестали бояться и
доверились друг другу. Вот тут-то и поперло чистое
творчество.

Было решено работать по продюсерским лекалам, при-
нятым во всем рок-мире: сначала оттачиваются аранжиров-
ки, собирается звучание и концепт пластинки, расставляют-
ся песни в правильном порядке, скрупулезно шлифуются и
учатся все партии – каждый музыкант должен знать, что он
будет играть, как это отразится в общем ансамбле. И только
потом, когда сделана вся черновая работа, весь пазл собрал-
ся и состыковался – можно приступать к чистовой записи.

Продюсерами записи выступили сами музыканты – но
главным в студии оказался Сергей Вишняков: именно он
корпел над общей канвой аранжировок (конечно, не без уча-
стия остальных товарищей по группе), тщательно выстраи-
вая саунд всех инструментов. Естественно, особое внима-
ние уделялось струнному саунду – «Мельница» подтвержда-
ла статус одной из ведущих рок-групп страны, и поэтому то,
как будут звучать все гитары, определяло саму музыкальную
«одежку» пластинки. Сергей даже протоколировал весь про-
цесс работы над звуком и выкладывал его в социальные сети,
чтобы поклонники (да и все те, кто просто интересуется зву-
козаписью) могли понять, как устроено звучание альбома.



 
 
 

Ну а Наталья собирала концепт пластинки, выстраивая
драматургию «Алхимии» и «Химеры». Это должна была
быть цельная история, поэтому место каждой песни опреде-
лялось невероятно четко – вплоть до того, на какой стороне
виниловой пластинки (а музыканты сразу знали, что «Аль-
химейра» должна выйти в виде двойного LP) будет располо-
жена та или иная вещь – и как они будут сюжетно перекли-
каться. Так, например, «морская» и «китовая» тема, зарож-
дающаяся в «Никогда», разрешится в «Dreadnought» и дой-
дет до высшей драматической точки в «Списке кораблей».
Дуэт с Эдмундом Шклярским («Радость моя») предстанет в
своей оборотной ипостаси в дуэте с Борисом Гребенщико-
вым («Черный дрозд»), ну а Изольда встретится с Тристаном
в одноименных песнях с обоих альбомов.

КОЖАНОВ
Интересно вышло, например, на «St.Exupery Blues»:

когда Наталья в очередной раз притаскивает что-
нибудь в размере «четвертей хрен знает сколько, но
не четыре» – первые мысли: «Ну, начинается… Шо,
опять?!», и в этот раз было примерно так же.
Песня выглядела довольно устрашающе, особенно из-
за смены размера в припеве. «Наживую» взять и сходу
поимпровизировать – задача не для слабонервных. И
двигались мелкими перебежками: дали Диме Фролову
разработать семидольный рисунок, потом накидали
демку – и разошлись делать «домашнюю работу». И
домашняя работа вдруг сделалась быстро и легко!



 
 
 

И еще в этой песне одно из моих любимых мест на
альбоме: гитара играет а-ля китайская пентатоника
в духе Джими Хендрикса.

КАРГИН
Запись у нас проходила примерно так: Наталья

придумывает какой-то текст, потом приносит это
Сергею, он придумывает мелодию – получается
своеобразный «костяк». Потом работает ритм-секция
– Дмитрий Фролов работает над барабанными
партиями, Алексей Кожанов добавляет какую-
то мелодическую басовую линию. Так что я
получал уже практически готовый продукт, готовую
аранжировку, с забитыми партиями духовых. У
меня в тот момент опыта в рок-музыке было
немного, и я с некоторой опаской предлагал какие-
то аранжировочные элементы, но ребята все равно
ко мне прислушивались. И все это мы записывали,
обменивались демками, было ощущение абсолютного
единения, что работает вся группа, и никто не
мешает, все в едином творческом процессе.

ВИШНЯКОВ
Практически год мы сидели и все это складывали.

Дело в том, что некоторые песни, в частности
«Колесо» и «Голубая трава», были полностью готовы
на момент выхода альбома «Алхимия», но они попали
в альбом «Химера», потому что Наталье захотелось
– была такая концепция. А концепция в работе над
«Алхимией» и «Химерой» была важнее всего. Это



 
 
 

касается и звука, и содержания пластинок – они
должны были звучать как единое целое.

Работа над пластинкой происходит не только на записи:
«Мельница» вообще подходит и к работе по промотирова-
нию диска, и к разнообразным сопровождающим меропри-
ятиям с тщательностью, мало кому свойственной в отече-
ственной рок-музыке. Тут и специальные посты в соцсетях,
и грамотная пиар-кампания, и работа с фанатским сообще-
ством: выходит новый альбом, делается новое музыкальное
высказывание – и соучастие слушателя в этом процессе для
«Мельницы» чрезвычайно важно. Ну а слушатель платит той
же монетой – искренне реагирует и приходит на концерты. А
обманывать слушателя и подсовывать ему под видом ново-
го альбома традиционную запись, без каких-либо звуковых
новшеств, было бы откровенно неправильно. И «Мельница»
делает акцент не только на смысле песен, но и на их звуча-
нии – то есть дает ответ не только на вопрос «Про что?», но
и «Как это сделано?».

И так оно и вышло – в итоге мы имеем настоящий фило-
фонический памятник: сложнодосягаемую высоту, точную и
филигранную запись, сделанную самими музыкантами для
себя и своих поклонников. Чистая «Мельница», такая, какой
и должна быть. Начало нового пути – как в финале первой
части «Хоббита» Питера Джексона гномы с Гэндальфом вы-
ходят на горное плато, поднявшись на первую вершину на



 
 
 

своем пути, – и видят всю свою будущую дорогу, раскинув-
шуюся перед ними, и Эребор где-то на горизонте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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