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Аннотация
Какие секреты скрывает заброшенный с советских времен

санаторий, затерянный в горах Абхазии, словно специально
выстроенный подальше от посторонних глаз? Оправдывает ли
надежды пациентов его многообещающее название? От чего лечат
в пустом полуразрушенном здании, издали похожем на замок
Дракулы? В это далекое место Льва привело не стремление
поправить здоровье, а поиски пропавшей дочери. Сможет ли он
отыскать ее там, где коридоры, как в лабиринте, ведут куда угодно,
но только не к выходу, и выбраться оттуда кажется невозможным?
И какое отношение ко всему происходящему имеет семейная
тайна?
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Полина Луговцова
Санаторий "Седьмое небо"

…я почти достиг моего неба. Небо других я ни во
что не ставлю и о нем не хлопочу.
Эмили Бронте «Грозовой перевал»

…я отметила про себя одну из возможностей,
которое дает небо. У меня появилось право выбора,
и я предпочла сохранить в сердце нашу семью
целиком.
Элис Сиболд «Милые кости»

Кто видит в небе ангелов, не видит в небе птиц.
Ф.А. Искандер «Стоянка человека»



 
 
 

 
Хибла

 
Солнце, отражавшееся в больших и грустных глазах Чин-

чи, напоминало последний тлеющий уголек на груде золы в
очаге – алая искорка на макушке горы Белалакаи, торчащей
из пелены сиреневых облаков на горизонте. Хибла залюбо-
валась видом, забыв даже, что собиралась отругать упрямо-
го ишака, вновь остановившегося посреди дороги. В глазах
его, обычно темно-карих и непроницаемых, вдруг появилась
глубина, и они стали в точности как две золотисто-рыжие
горные долины внизу под обрывом. Когда-то давно у Хиблы
тоже были такие глаза – в смысле, не как у осла, а изменчи-
вые, преображающиеся при солнечном свете или в отблесках
пламени, делаясь из темных янтарными. Тогда ее имя – Хи-
бла – ей очень шло. На абхазском языке это значит «злато-
окая». Ее ныне покойный муж Мшвагу за глаза ее и полюбил
и всегда говорил ей об этом, даже в последние годы, будто не
замечая, что их цвет давно поблек, как у побитой морозом
травы. Он всегда называл ее «хучы» – маленькая. Муж был
старше почти на три десятка лет, и сегодня ему бы исполни-
лось семьдесят девять – для абхазцев не такой уж преклон-
ный возраст. В поселке было много стариков, которым дав-
но перевалило за сотню, и они перестали отсчитывать годы.
Поэтому, по абхазским меркам, Мшвагу был бы еще не стар.
Но, наверное, так было угодно Богу, чтобы он, выросший в



 
 
 

этих горах и способный пройти по краю пропасти с закры-
тыми глазами, однажды оступился и полетел вниз, нелепо
болтая в воздухе руками и ногами и стремительно уменьша-
ясь прямо на глазах. Когда Хибла разглядела его распростер-
тое на дне ущелья тело, оно показалось ей не больше швей-
ной булавки. Она не спрыгнула тогда вслед за ним только из-
за Энвера, их единственного сына, о котором оба мечтали
долгие годы. Они не могли нарадоваться, когда он появился.
Хибле тогда уже исполнилось тридцать, и она боялась, что
Бог так и не пошлет им ребенка. Энвер родился слабым, и
они с мужем по очереди носили его на руках, боясь оставить
даже на секунду – им казалось, что родительские объятия
помогают крохе бороться за жизнь, придают сил. Наверное,
так оно и было, потому что Энвер креп день ото дня, и страх
потерять его постепенно улетучился окончательно, уступив
место безграничной радости, заполнившей их души. К деся-
ти годам сын стал крепким и шустрым мальчуганом, не по
годам сообразительным и очень храбрым – весь в отца. Го-
лыми руками ловил ядовитых змей и умел скакать на лоша-
ди, стоя на ее спине и раскинув в стороны руки, совсем как
настоящий джигит.

Счастье, длившееся десять лет, внезапно закончилось с
исчезновением сына. Хибле показалось, что дневной свет
померк перед глазами в тот момент, когда двое мальчишек
вихрем ворвались в ее жилище с воплями: «Чудовище ута-
щило Энвера в пещеру!» Смысл их сбивчивого рассказа с



 
 
 

трудом достиг ее сознания: оказалось, дети собирали дикий
фундук в лесу, когда начался ливень, и в поисках укрытия
наткнулись на пещеру, которую тут же решили исследовать.
Энвер, как всегда самый первый в подобных делах, отпра-
вился вперед и вдруг закричал им, что кто-то схватил его.
Мальчишки, конечно, убежали в страхе. Никто не осмелился
броситься на помощь в глубь пещеры, затопленной непро-
глядным мраком, шепчущим, шуршащим и поскрипываю-
щим голосами невидимых и наверняка недобрых существ.

Узнав о случившемся, Мшвагу вместе с другими мужчи-
нами отправился на поиски сына и обследовал все пещеры
и трещины в скалах в той местности, но тщетно. Энвер бес-
следно исчез.

Поиски продолжались несколько дней, и, в конце концов,
люди потеряли надежду найти его живым. Но только не Мш-
вагу и Хибла. Вдвоем они продолжали бродить по горам, за-
глядывая под каждый валун, куст или дерево, спускаясь в
ущелья, забираясь в темные расщелины, и, срывая голос до
хрипоты, звали сына, но в ответ слышали только эхо. Они
перестали есть и спать, проводя бессонные ночи в тягостном
ожидании рассвета, чтобы вновь отправиться на поиски. На-
верное, от усталости и горя Мшвагу утратил осторожность
и сорвался с обрыва, нелепо оступившись и потеряв равно-
весие. Если бы не Энвер, Хибла тоже бы умерла. Но она ве-
рила: сын жив. Материнское сердце не могло обмануть. Она
верила уже целых десять лет, продолжая поиски с каждым



 
 
 

новым рассветом. Люди, жалея ее, приносили в ее апацху
еду – сыр, лепешки, фрукты и мед, и Хибла была им беско-
нечно благодарна за это, ведь иначе она давно уже умерла
бы с голоду. Возвращаясь домой вместе с уходящим за мо-
ре солнцем, Хибла всегда находила на столе свежую пищу,
что-то съедала, не выбирая, и падала в изнеможении на сун-
дук, прикрытый шерстяным покрывалом – она уже не в си-
лах была забраться на нары, закрепленные в стене из плете-
ного орешника. Эту апацху Мшвагу выстроил сам – так, как
строили его предки еще тысячу лет назад. Как и положено
по древней традиции, заботливо выложил в центре камен-
ный очаг, согревавший их в холодную погоду, расположил
вокруг собственноручно сколоченные из тиса скамейки, на
которых они вместе сидели вечерами, глядя на огонь и бесе-
дуя о жизни. Шли годы, времена менялись, и в поселке на-
чали появляться более современные постройки. Хибла на-
мекала мужу, что неплохо бы им тоже перебраться в доброт-
ное жилье, в каменный дом, с настоящей ванной комнатой
и уютными спальнями. После войны все грузины уехали из
поселка, оставив двух- и трехэтажные дворцы с колоннами,
балконами и всей обстановкой, и можно было бы занять один
из них, ведь старые хозяева вряд ли вернутся. В ответ на это
Мшвагу впервые в жизни нагрубил ей, обозвав глупой жен-
щиной. «Ты хочешь пойти жить в дом врага?!» – выкрикнул
он, потемнев от гнева, после чего Хибла даже испугалась и
больше о смене жилья не заговаривала. А теперь ей было все



 
 
 

равно. Теперь она жила лишь ради поисков пропавшего сы-
на, зная, что пока жива, не прекратит их. От каждодневных
горных походов она высохла, как старое дерево, да еще на-
чала болеть нога. Наверное, соседи заметили ее хромоту и
однажды привели к входу в ее апацху этого упрямого иша-
ка Чинчу, который теперь стоял перед ней на узкой горной
тропинке, сияя большими золотисто-коричневыми глазами,
и не желал двигаться с места.

– Ленивый хитрец! – рассерженно крикнула Хибла. – Мо-
жет быть, ты думаешь, что я понесу тебя на себе?!

Осел невозмутимо моргнул, вздернул верхнюю губу, об-
нажив крупные зубы, и выдал истошное: «И-и… – а-а-а!!!»,
пронесшееся над обрывом к соседним горам.

– И зачем я только таскаю тебя за собой? Одна уже добра-
лась бы до места! – Хибла потрясла сухим кулачком перед
ослиной мордой. – Шагай, тебе говорю, или вот сейчас возь-
му хворостину и пройдусь ей по твоим жирным бокам!

Чинча закивал, словно согласился выполнить требование
хозяйки. Хибла взобралась на него верхом, и тот, вздохнув,
побрел дальше, звонко стуча копытами по каменистой тропе.

– Хитрец и трусишка! – проворчала она, ритмично посту-
кивая пятками по его округлым бокам. – Думаешь, мне нра-
вится тебя ругать? А как быть, если ты по-другому не по-
нимаешь?! И почему все ослы такие упрямые? – Последние
слова прозвучали вполне миролюбиво, и она даже почесала
Чинчу за ушами.



 
 
 

Солнце поднялось над пиком Белалакаи, озаряя его рас-
светным сиянием. Ветер разогнал облака в стороны, и гора
показала свой полосатый бок – белая кварцевая лента мно-
гократно опоясывала его, искрясь в утренних лучах. Там, где
высилась Белалакая, уже начиналась территория российской
Кабардино-Балкарии. Хибла никогда не бывала на россий-
ской стороне, хотя по рассказам местных знала, что по этой
тропе можно было пройти не только туда, но и в Азербай-
джан, и в Чечню, минуя пограничный контроль. Она слыша-
ла рассказы о том, что в тех краях жизнь была более сытая,
но знала, что Мшвагу, коренной абхазец, никогда не покинет
свою маленькую родину. Он считал, что на всей Земле нет
места прекрасней Абхазии. Хибла была с ним, в общем-то,
согласна, но про себя иногда думала, что в цивилизованном
обществе жить было бы интереснее, хотя никогда не выска-
зывала вслух таких мыслей.

Хибла часто вспоминала несколько месяцев за год до за-
мужества, проведенные в советском санатории – огромном
каменном дворце, окруженном роскошным парком с фон-
танами и скульптурами. Там она была безмерно счастлива,
не переставая восторгаться великолепием убранства, веж-
ливыми улыбчивыми коллегами, и особенно одеждой, ко-
торую выдали ей совершенно бесплатно: белоснежным воз-
душным халатом длиной чуть ниже колен и бежевыми туф-
лями на квадратных каблуках. До этого ей всю жизнь при-
ходилось наряжаться в черное, и единственным украшени-



 
 
 

ем ее невзрачного платья был переданный ей по наследству
от матери широкий пояс с золотой вышивкой. Пояс считал-
ся семейной реликвией, и надевать его разрешалось лишь по
праздникам, а в остальное время он просто лежал в сундуке.

После окончания сухумского медучилища в девятнадцать
лет Хибла получила работу санитарки в санатории с кра-
сивым названием «Седьмое небо» и очутилась в совершен-
но другом мире, прекраснее которого не знала. Проследовав
впервые сквозь вычурные металлические ворота и очутив-
шись по ту сторону высокой бетонной стены перед велико-
лепным дворцом, утопающим в пальмах и магнолиях, Хи-
бла замерла с открытым ртом на ступенях широкой камен-
ной лестницы, ведущей вверх, к парадному входу. Увиден-
ное казалось ей невероятным, словно возникло из сказки о
богатом падишахе. Из мраморных фонтанов били струи во-
ды, сверкая на солнце ярче алмазов, извилистые бетонные
дорожки, разбегающиеся по обеим сторонам парка, манили
пройтись под сенью раскидистых кедров и эвкалиптов, раз-
нообразные скульптуры, белеющие в зелени повсюду, каза-
лось, специально появились здесь, чтобы поприветствовать
новую гостью: спортсмены и спортсменки, застывшие в стре-
мительном порыве какого-нибудь движения, мальчишки и
девчонки в пионерских пилотках с горнами, изогнувшиеся в
прыжке дельфины, расправившие крылья альбатросы; фигу-
ры на высоких постаментах придавали парку музейный шик.
Хибла оробела от невиданной роскоши. Даже Сухум, потряс-



 
 
 

ший ее высокими зданиями и широкими улицами, померк
по сравнению с увиденным здесь. Внезапно она остро почув-
ствовала какой-то невероятный восторг, будто до этого она
скиталась в поисках какого-нибудь приюта и теперь неожи-
данно обрела то, чего ей давно и мучительно не хватало. Ат-
мосфера изысканности и спокойствия идеально совпала с ее
внутренним душевным состоянием. Словно две отдельные
мелодии, соединившись, гармонично дополнили друг друга.

Прогуливаясь по просторным, залитым солнцем холлам
с колоннами, стуча каблуками по разноцветной блестящей
плитке, выложенной причудливыми узорами и даже карти-
нами, на которых были изображены счастливые улыбающи-
еся детские лица, Хибла представляла себя царицей. Прав-
да, позже она заметила, что настоящие дети, находящиеся на
лечении, выглядели не так жизнерадостно: бледные, болез-
ненные, с потухшими глазами и почти все почему-то лысые.
Это были больные дети, вызывающие острую жалость, и она
старалась сделать для них все, что было в ее силах: дарила им
тепло, ласку и улыбки, считая это своей основной задачей.

Их было очень много. Сотни ребятишек, отмеченных пе-
чатью смерти. Почти каждый день кто-нибудь из них умирал.
Хибла услышала однажды разговор двух докторов, прохо-
дивших по коридору в тот момент, когда она мыла пол. «Они
умирают, а мы абсолютно ничем не можем им помочь!» –
сказал один из мужчин, пожилой и очень сутулый. «Да…
все время спрашивают, когда их выпишут, просятся домой.



 
 
 

До чего тяжело им врать!» – ответил второй, с виду намно-
го моложе, но с глазами старика. Сердце Хиблы сжалось в
тот момент. «Что же за хворь такая на них свалилась?» –
подумала она и как-то спросила об этом у одной из санита-
рок, ответственной за другой этаж. «Да они же из Чернобы-
ля, из самого пекла! Конечно, не жильцы. Помирать их сю-
да привезли», – ответила та, махнув рукой, будто говорила
о чем-то само собой разумеющемся, и, показывая, что раз-
говор окончен, энергично задвигала шваброй из стороны в
сторону. Хибла ничего не поняла, а узнать больше не полу-
чилось: на беседы времени не было, объем работы был боль-
шой. Но на всю жизнь запомнила, что Чернобыль – это ка-
кое-то «пекло», и представляла его себе примерно так же,
как и ад: тьма, жар и демоны повсюду.

За каждой санитаркой был закреплен определенный уча-
сток здания, поэтому Хибла видела каждый день одних и тех
же детей. Но в парке встречала и взрослых пациентов, бре-
дущих по аллеям, как привидения. Все они выглядели оди-
наково плохо – бледно-желтые лица, огромные глаза с тем-
ными кругами на пол-лица, сверкающие лысые черепа. Они
ходили так, будто прошагали долгий путь и очень устали.
Смотрели почему-то себе под ноги, будто их не привлекала
окружающая красота, и Хибла подумала, что они, наверное,
просто не в силах поднять голову, иначе не стали бы раз-
глядывать безликий тротуарный камень, а созерцали бы цве-
ты, деревья, синее небо и бирюзовую полоску моря далеко



 
 
 

внизу. Хибле было стыдно перед ними за свою жизнерадост-
ность, хотя они вряд ли вообще замечали ее присутствие.
«Каково это – знать, что доживаешь последние дни?» – за-
давалась она вопросом, украдкой глядя в их пустые потух-
шие глаза. И, несмотря на большое количество обреченных
больных, все равно любила этот санаторий – за ощущение
умиротворения. Тишину здесь нарушали лишь звуки птиц
и шелест листвы, потому что говорили все очень тихо, сме-
ялись сдержанно, работники санатория были вежливы и об-
ходительны, опрятно одеты, мужчины не носили бород и не
издавали грубых криков. Никто не ругал ее и не требовал
от нее невозможного, лишь бы сорвать гнев, не оскорблял,
как привыкли обходиться с ней ее старшие родственницы из
поселка. Никто не ссорился между собой, не затевал драк.
Никто не предавался шумному веселью, не горланил песни,
не хохотал во всю глотку до хрипоты. Хибла поняла, что ти-
шина для нее, прежде всего, означает уют, и находила в ней
упоение. Да и работа по уборке больничных палат, стирка,
глажка – все это ей нравилась больше, чем стряпня и возня с
козами. Хибле нравилось, как теперь от нее пахло: казалось,
аромат садовых роз впитался в кожу и волосы. Руки ее стали
белыми, а ногти светло-розовыми, из-под них исчезла чер-
ная, въевшаяся, казалось, намертво, грязная полоска. Ей хо-
телось, чтобы такая жизнь длилась вечно.

Но однажды случилось событие, положившее конец ее
счастью и наполнившее душу тревогой, не забытой до сих



 
 
 

пор.
Ту часть здания, где находились процедурные кабинеты,

убирала немая санитарка… ну, или она казалась такой, пото-
му что, сколько Хибла ни пыталась с ней поздороваться или
пригласить в комнату отдыха выпить чаю с коллективом, та
ни разу не удостоила ее не то что ответом – даже взглядом.
По мнению Хиблы, у этой санитарки было грубое, неприят-
но звучавшее имя – Жанна. Будто что-то жалящее, как оса
или крапива, и для ее внешности вполне подходящее. Вся
фигура Жанны, казалось, выражала неприязнь к окружаю-
щему миру: низко опущенная голова зажата между углова-
тыми плечами, острые локти угрожающе торчат в стороны,
будто предупреждая: «Не подходи!», выражение лица, как у
озлобленной псины, готовой кинуться на всякого случайного
прохожего, и взгляд такой же свирепый, исподлобья. Одна-
жды Хибла поинтересовалась у других санитарок, общались
ли они с Жанной, или та и впрямь немая. «Ты к ней не лезь
лучше! – ответили ей. – Она, если не трогать, спокойная. Но
если достанешь – держись тогда!» Поэтому Хибла оставила
попытки сдружиться с нелюдимой сотрудницей. Она, в об-
щем-то, и не искала дружбы – просто хотела быть вежливой.
Эта Жанна выбивалась из основной массы интеллигентного
и доброжелательного персонала санатория, но вскоре Хибла
забыла о ней, тем более что на этаже, где располагались про-
цедурные, ей доводилось бывать очень редко.

Перед тем, как это случилось, Хибла отработала в сана-



 
 
 

тории больше полугода и привыкла к размеренным будням,
похожим один на другой, поэтому в тот день сразу заметила
возникшую суету. Врачи и медсестры сновали по коридорам
с какими-то бумагами. Вид у них был встревоженный и даже,
как показалось Хибле, испуганный. Старшая медсестра со-
брала всех санитарок и распорядилась сделать генеральную
уборку – вымыть окна и стены в палатах и коридорах, заме-
нить постельное белье, полотенца, выдать детям чистые пи-
жамы. Хибла всегда выполняла работу быстро и на совесть,
но тут она дрогнула: когда же все это успеть?! Оказалось,
выполнить уборку следовало до обеда! И это было еще не
все. Последнее указание, озвученное старшей медсестрой,
повергло Хиблу в шок: всех детей нужно было тщательно
умыть, у кого волосы есть – причесать, а еще – просто неве-
роятно! – подрумянить всем щеки и подкрасить губы вазе-
линовой помадой. «Все до единого должны быть красавчи-
ками! – заявила она, раздавая им косметические наборы. –
Ну, как обычно, вы же знаете». «Что значит – как обычно?» –
недоумевая, спросила шепотом Хибла у стоящей рядом са-
нитарки. «Птица важная прилетит, что тут непонятного?» –
ответила та. «Птица?» – растерялась Хибла. «Ну, шишка!» –
попыталась разъяснить ей она, но в голове Хиблы все еще
больше запуталось. Решив, что скоро все и так узнает, она
принялась за работу, тем более что времени на все отвели
совсем мало.

Спустя несколько часов, пролетевших, как миг, полы бле-



 
 
 

стели, стекла сверкали, а все тело ныло от усталости. Хибла
облокотилась на мраморный подоконник одного из огром-
ных оконных проемов с арочным сводом, чтобы перевести
дух. В распахнутые рамы лился чистейший горный воздух
с едва уловимой примесью морского, доносимого ветром.
Хибла в который раз подумала, что санаторий расположен
слишком далеко от моря, и это несколько странно. Было бы
понятно, если бы при строительстве территория у моря бы-
ла уже занята другими зданиями, но нет – вниз уходил гор-
ный склон, покрытый лесом, за которым вздымалась еще од-
на гора, пониже, благодаря чему можно было видеть неболь-
шую полоску водной глади. Никаких других строений в по-
ле зрения не наблюдалось. Складывалось впечатление, что
при выборе места для санатория его будто хотели спрятать
от посторонних глаз. А для вывоза больных на пляж проло-
жили рельсовый путь, опоясывающий гору, на которой сто-
ял санаторий. Рельсовый путь шел по специально выстроен-
ному для него мосту над пропастью и затем нырял в горный
тоннель, ведущий к морю. По рельсам двигался вагончик,
поразивший Хиблу, когда она впервые увидела это желто-зе-
леное чудо, бегущее сверху вниз подобно гигантскому дико-
винному насекомому. Позже она узнала, что рельсы и колеса
примагничиваются друг к другу с помощью электричества,
поэтому он не падает. Возле платформы, от которой отправ-
лялся «морской» вагончик, располагалась стеклянная будка,
в которой дежурил машинист, приводящий подъемно-спуск-



 
 
 

ной механизм в действие с помощью ключа и рычагов.
Вот и теперь он стоял в своей будке, склонившись над при-

борной панелью и перемещая рукояти рубильников. Изда-
ли донеслось металлическое громыхание – вагончик, еще не
видимый глазу, стучал колесами по рельсам где-то в недрах
горы. Дети возвращались с моря. Их было совсем мало – тех,
кому можно было загорать и плавать. Остальные – большин-
ство – сидели в парке на скамейках и в беседках в ожидании
окончания генеральной уборки.

Ритмичный стук послышался ближе. Вскоре яркая кабин-
ка выскочила из отверстия в горном склоне и, словно бу-
кашка, побежала по мосту над пропастью между двумя гора-
ми. Массивные бетонные опоры, казавшиеся отсюда спина-
ми гигантов, уходили в бездну, заполненную белыми обла-
ками. Дальше вагончику предстояло проделать семь витков
вокруг горы, двигаясь все выше над пропастью – склоны ее
были почти отвесными, неприступными. Наверное, поэтому
санаторию дали такое название – «Седьмое небо». Рельсо-
вый путь часто укрывали облака, и тогда казалось, что доро-
га проходит прямо по небесам.

Время близилось к полудню, и яркое солнце, висевшее
в центре неба, золотило горные склоны, поросшие лесом,
который уже слегка тронуло осеннее увядание. Оранжевые
пятна буковых рощ пестрели на темно-зеленом хвойном бар-
хате тисовых и сосновых массивов, а ближе к вершинам жел-
тело березовое криволесье. В парке перед входом вовсю тру-



 
 
 

дились дворники, сметая с дорожек кленовые листья, похо-
жие на упавшие потухшие звезды. Хибле было жаль, что ли-
стья уберут: ей нравилось, как они хрустят под ногами во
время прогулки. От этого звука душа ее наполнялась прият-
ной грустью, а в воображении возникала мелодия, то ли вы-
думанная ею, то ли где-то когда-то услышанная. Мелодия эта
была не просто красива, она была упоительна. Вот и сейчас
она зазвучала в голове Хиблы, но удовольствие продлилось
недолго: детские голоса отвлекли ее. Дети выходили из ва-
гончика и становились возле воспитательницы в ожидании,
когда соберутся все остальные. Они были похожи на нахох-
лившихся обиженных пташек и жались друг к дружке, будто
ища поддержки. Даже южное солнце и горный воздух не до-
бавили красок жизни их измученным серым личикам. Серд-
це Хиблы вновь защемило от жалости. И вновь возник трево-
жащий давно вопрос: из какого же «пекла» вызволили этих
бедолаг? Что там с ними стряслось такое ужасное?

Внезапно чье-то легкое прикосновение к руке заставило
Хиблу вздрогнуть. Она повернулась и увидела стоящую ря-
дом девочку. Ее звали Лилей. Хибла хорошо помнила име-
на всех детей на своем этаже. Эта была из седьмой палаты.
Она выглядела, как кукла: синеглазая, с румянцем во всю
щеку и блестящими губками «бантиком». Лиля показалась
ей неожиданно похорошевшей.

– Лиля? – удивленно обратилась к ней Хибла. – Почему
ты одна? Где остальные?



 
 
 

– Скоро придут, – ответила та и поджала губы, словно об-
думывала дальнейшую речь.

– Ты тоже ездила сегодня к морю? – Хибла заметила, что
девочка встревожена. – Хорошо выглядишь!

– Меня накрасили, – пояснила она и сморщила нос, веро-
ятно, показывая свое презрение к искусственному улучше-
нию внешности.

– Теперь ты красавица! – Хибла улыбнулась и погладила
ее по светлым волосам, похожим на пух.

– Не хочу! – Лиля вдруг громко крикнула и, вцепившись
в ее руку, затараторила:

– Увези меня отсюда! Забери! Не хочу, не хочу, не хочу!
– Да ты что?! – Хибла присела перед ней на корточки и

внимательно посмотрела в испуганные детские глаза. – Го-
вори, в чем дело.

– Там страшно! Я не хочу опять в карусель! Я не хочу кру-
житься, мне опять будет плохо. Чудовища будут снова му-
чить меня!

– Господи, Лиля, какие чудовища?!
– Они вылезают из злого человека, который крутится со

мной в карусели, и мучают меня! – Лиля исступленно тряс-
ла ее руку, сжимая в своих ручках, а в глазах ее была моль-
ба. – Увези меня, спрячь, давай убежим! Я знаю, что умру
сегодня!

– Ну ладно тебе, успокойся. – Хибла прижала к себе дро-
жащую девочку. В окно было видно, как дети поднимают-



 
 
 

ся на крыльцо и заходят в здание. – Тебе, наверное, часто
снятся страшные сны, а ты думаешь, что все это по-настоя-
щему, – попыталась она успокоить впавшего в истерику ре-
бенка. Лиля вдруг вырвалась из ее рук, отступила на шаг и
прошипела:

– Ты с ними заодно! Вы все тут заодно! Я думала, ты не
такая, а ты… Тоже говоришь про сны! Они все говорят, что
это сны, но я-то знаю, что они врут! И ты врешь!

Лиля повернулась и побежала по коридору, громко топая.
Хибла окликнула ее, но та скрылась за дверями своей пала-
ты. Она хотела последовать за ней, но в этот момент из пра-
вого крыла, с лестницы донесся звериный рев:

–  Прие-е-ехали! Они прие-е-ехали-и!! Всем по ме-
ста-ам! – пожарной сиреной ревел незнакомый голос – низ-
кий, но явно женский. Хибла была уверена, что этот голос ей
ни разу не довелось слышать в этих стенах. Она промчалась
к лестничной площадке и глянула вниз. Этажом ниже стоя-
ла, уперев руки в бока, «немая» Жанна и продолжала орать.
«Ну и голосище! – удивилась Хибла. – Вот тебе и немая!»
Та вдруг, словно почувствовав взгляд, обернулась и посмот-
рела вверх.

–  Ты! Новенькая!  – рявкнула она, буравя ее свирепым
взглядом. – А ну, пошли за мной! Помощь нужна!

Хибла безропотно повиновалась. Проходя мимо окна
между лестничными пролетами, она заметила, как по цен-
тральной аллее идет какой-то человек. Медперсонал санато-



 
 
 

рия выстроился перед крыльцом. Главный врач стоял немно-
го впереди. Хибла замерла у подоконника. Ей не терпелось
увидеть «важную птицу», из-за которой поднялся такой пе-
реполох.

Человек, одетый в угольно-черный костюм и круглую
шляпу, остановился перед встречающими и сказал что-то.
Он походил на хищного ворона, собирающегося напасть на
стаю белых чаек. Врачи и медсестры вытянулись «по струн-
ке», все взоры были направлены на его непроницаемое бес-
страстное лицо.

–  Эй! Чего застыла?!  – Грубый окрик заставил Хиблу
отойти от окна и поспешить за удаляющейся неуклюжей ту-
шей, передвигающейся на удивление проворно.

– Быстро моешь коридор и уматываешь так, чтобы не по-
пасться никому на глаза! – пролаяла Жанна, ткнув в нее вед-
ром и шваброй. – Быстро моешь, очень быстро! И насухо пол
вытри! У тебя полчаса, пока гость палаты обходить будет.
Потом все пойдут сюда, и тебя тут быть не должно. Смот-
ри, никаких луж и сырости! И чтоб тебя тут никто не видел.
Увидят – уволят. Давай, шевелись, мне некогда! Еще обору-
дование подготовить надо.

И Жанна скрылась за толстой дверью с табличкой: «Про-
цедурная № 1». Хибла вначале растерялась, не зная, где на-
брать воды. Потом поняла, что туалеты должны располагать-
ся один под другим – по крайней мере, на остальных эта-
жах было именно так. В самом деле, санузел обнаружился



 
 
 

за следующей дверью после той, в которую вошла Жанна. С
грохотом опустив ведро в железную «ногомойку», Хибла от-
крутила кран. Вода звонко ударила в цинковое дно, обдав ее
брызгами. Пока ведро наполнялось, она все думала о Лиле,
ломая голову, что стряслось с ребенком. Страх в глазах де-
вочки показался ей неподдельным. Решила, что, как только
закончит с коридором, сразу же пойдет к ней и выпытает все
подробности.

Когда Хибла закончила мыть пол и направилась в другой
конец коридора к выходу на лестницу, оттуда донеслись мно-
гочисленные голоса, среди которых она узнала и голос глав-
ного врача Лобачева. Процессия двигалась наверх, прямо на-
встречу ей. Сообразив, что уйти незамеченной не получит-
ся, Хибла на цыпочках отбежала назад и скрылась в туалете,
помня о наказе Жанны: «Чтоб тебя тут никто не видел!» Ед-
ва дверь за ней закрылась, как по бетонному полу застуча-
ли каблуки ботинок и туфель. Шаги приближались, и Хиб-
ла вдруг испугалась: что, если кому-то приспичит заглянуть
сюда «по нужде»? Но, к счастью, вскоре рядом послышал-
ся скрежет дверного замка – отпирали дверь «Процедурной
№ 1», а затем голоса и шаги стихли. Наверное, дверь была
очень толстая и не пропускала звуков. Хибла подошла к за-
крашенному белой краской окну и грустно вздохнула: даже
на парк не посмотришь, а сидеть ей теперь здесь, наверное,
долго. Выходить-то как страшно! Коридор длинный. Вдруг
кто-то выглянет и заметит, как она идет? Жанна сказала: уво-



 
 
 

лят, если увидят ее здесь. Лучше уж переждать, пока закон-
чатся их процедуры. И что за секретность такая?

Вдруг Хибла услышала пронзительный детский визг, а за-
тем голос Лили прокричал: «Нет, не трогайте меня! Не под-
ходите! Я боюсь! Боюсь!» От неожиданности Хибла начала
озираться. Голос звучал близко, совсем рядом. Но в сана-
тории очень толстые стены, а Лиля вообще на другом эта-
же. Или нет? Взгляд Хиблы непроизвольно метнулся вверх,
в направлении звука. Под потолком оказалась вентиляцион-
ная решетка. «Вот оно что! Звук проходит через вентиля-
цию»,  – догадалась она, приподнялась на цыпочки и при-
слушалась. Приглушенные мужские голоса донеслись до нее
единым неразборчивым гулом. Но вот кто-то отчетливо про-
изнес: «Я же распорядился дать ей снотворное!» В ответ го-
лос медсестры пролепетал визгливо и испуганно: «Я лично
проследила, чтобы она приняла таблетку». «Может быть, до-
зу неверно рассчитали? – осуждающе проворчал тот же голос
– похоже, главного врача. – Вы слишком часто стали оши-
баться, хочу заметить. Что же стоите, делайте скорее укол!»

Через мгновение голос Лили ослаб, а потом совсем за-
тих. Но остальные голоса продолжали говорить что-то, уже
тише, и Хибла больше не могла разобрать слов. Послышал-
ся какой-то непонятный металлический скрип, будто враща-
ли старую карусель. Затем раздался звук волочения по по-
лу чего-то громоздкого – там, за стеной, что-то передвига-
ли. Некоторое время слышались звуки непонятной возни, а



 
 
 

потом незнакомый строгий голос довольно громко произнес
странную фразу: «Вы головой отвечаете за это, доктор Лоба-
чев». Похоже, это сказал человек в черном, «важная птица».
Никто в санатории не осмелился бы говорить с главным вра-
чом в подобном тоне. Дальше – бормотание, снова шорохи, и
вдруг голос главного врача скомандовал: «Готово! А теперь
– все выходим. Во время процедуры ни одной живой души
рядом быть не должно!»

Услышав это, Хибла почувствовала, как ее бросило в жар.
О чем он говорит? Что еще за секретная процедура? Что
они задумали сделать с Лилей?! Вдруг там происходит нечто
ужасное? Почему девочка так кричала? Хибла решила, что
должна немедленно все выяснить, пусть даже рискуя быть
уволенной, и вылетела в коридор как раз в тот момент, когда
главный врач выходил из «Процедурной № 1». Она налетела
на него с разбегу. Лобачев отпрянул от неожиданности, но
в следующий миг его глаза потемнели от возмущения. Он
смотрел на Хиблу так, будто та пыталась украсть бумажник
из его кармана:

– Что вы тут делаете?! Кто вам разрешил?!
–  Отпустите Лилю! Немедленно отпустите! Я слышала,

как она кричала и звала на помощь! Вы мучаете детей! Я бу-
ду звонить в милицию!

Боковым зрением Хибла видела, как люди в белых халатах
окружают их. Ее схватили за руки, оттащили в сторону, и
перед ней возникла свирепая физиономия Жанны.



 
 
 

– Ты чего, белены объелась?! – жарко выдохнула она ей
в лицо, но ответить Хибла не успела: ей в плечо воткнулось
что-то острое, и когда все поплыло перед глазами, она поня-
ла, что ее «выключили» специальным уколом.

Когда Хибла вновь открыла глаза, первым, кого она уви-
дела, был главный врач Лобачев. Он сидел на стуле у ее кро-
вати и пристально вглядывался в её лицо.

– Ну что, как самочувствие? – поинтересовался он с вялой
полуулыбкой, больше напоминающей судорожную гримасу.
Его руки, сцепленные в замок, лежали на колене левой но-
ги, перекинутой через правую. Стиснутые пальцы побелели
от напряжения, а колено под ними мелко подрагивало. Хиб-
ла догадалась, что врач сильно нервничает и как будто даже
чем-то напуган, хотя тот и пытался держаться невозмутимо.

Хибла хотела в него плюнуть, но язык почему-то присох
к небу, а слюны не было.

– Не хотите отвечать? – Он пожал плечом, и вышло это
у него нервно, а взгляд заметался по полу, как у стеснитель-
ной девушки. «Может, ему стыдно за произошедшее?» – по-
думала она, но следующая фраза врача опровергла ее пред-
положение:

– Тогда не могли бы вы оказать мне любезность и объяс-
нить, что заставило вас сорвать научный эксперимент госу-
дарственной важности?

«Вранье! – Хибла пристально разглядывала его интелли-
гентное лицо и умные, но какие-то отрешенные глаза. – На-



 
 
 

до же, и не подумаешь, что такой с виду приличный человек
способен мучить детей!»

– Что ж, – произнес он после долгой выжидающей пау-
зы,  – вижу, что диалога у нас не выйдет. Тогда слушайте.
После такого отвратительного поступка продолжать работу
в санатории вы не сможете. Возможно, ваше поведение свя-
зано с каким-нибудь нервным заболеванием. Вас отправят
домой. Если хотите – прямо сегодня. Если же вы намерены
обращаться в милицию, знайте, что там уже известно о ва-
шем душевном расстройстве, и если вы явитесь к ним писать
какие-то заявления, вас тут же отправят в психиатрическую
лечебницу. Поэтому не советую вам так поступать. Сочув-
ствую, что с вами случилось такое, и ни в чем, поверьте, не
виню. Возможно, вы не знали о вашей болезни. Я уже рас-
порядился, чтобы для вас подготовили все документы, и вам
даже выплатят все, что вы заработали за семь месяцев, хо-
тя правильнее было бы высчитать с вас за нанесенный науке
ущерб.

Доктор Лобачев еще что-то бубнил, но Хибла уже не слу-
шала его. Все и так было ясно. К тому же у нее страшно рас-
калывалась голова, и хотелось пить. Она закрыла глаза. Ко-
гда открыла их снова, к ее облегчению, врача рядом не ока-
залось.

Вошла Жанна, при этом неуклюже толкнула массивным
бедром дверь, и та, резко распахнувшись, ударилась в выкра-
шенную светло-голубой краской стену. Матовое пупырчатое



 
 
 

стекло в двери мелко задребезжало. Жанна волокла перед
собой внушительный узел, который бросила рядом с крова-
тью Хиблы со словами:

– Пожитки твои собрали. Через час машина в город пой-
дет за продуктами, с ней и уедешь, поняла? Чтоб духу твоего
здесь больше не было!

Хибла не стала спорить, лишь устало прикрыла глаза и
ждала, когда Жанна уйдет. Спрашивать что-либо не было
смысла: все равно не ответит. Но можно было попытаться
кое-что разузнать самой.

Как только тяжелые шаги стихли, она попыталась под-
няться. Голова кружилась, тело слушалось плохо, но Хибле
не терпелось дойти до седьмой палаты, найти Лилю и спро-
сить у нее, что произошло. Она побрела по коридору, дер-
жась за стены и на ходу соображая, на каком этаже и в ка-
ком крыле здания сейчас находится. Выяснилось, что этаж
тот самый, где ее схватили. Наверное, занесли в ближайшую
свободную палату. Значит, нужно спуститься на два этажа
ниже. И желательно не попасться на глаза Жанне или Лоба-
чеву, которым, скорее всего, не понравится, что Хибла ры-
щет по зданию санатория.

Из дальнего конца коридора за спиной послышался тяже-
лый топот нескольких пар ног, и Хибла в ужасе сползла по
стене, присев на корточки, – решила, что врачи или санита-
ры заметили ее и погнались следом. Но в следующий миг она
поняла, что это не так. Два санитара действительно прибли-



 
 
 

жались к ней быстрым шагом, но совсем на нее не смотре-
ли. Каждый толкал перед собой металлическую каталку, на
каких по санаторию перевозили все подряд: еду для лежа-
чих больных, постельное белье, средства для уборки. На этот
раз на каталках лежало что-то непонятное, и когда санитары
промчались мимо, Хибла вздрогнула от ужаса: на первой ка-
талке она заметила голые мужские ступни, выглядывающие
из-под белой простыни, а на второй – детскую ручку, све-
сившуюся вниз. «Лиля! – вспыхнула в голове страшная до-
гадка. – Так вот почему нервничал Лобачев!» – поняла Хи-
бла. Она хотела было броситься вдогонку, но вдруг чья-то
грубая, сильная рука схватила ее за воротник халата, рыв-
ком приподняла и потянула куда-то. Хибле только и остава-
лось, что торопливо перебирать ногами по скользкому полу.
Обернувшись, насколько это было возможно (мешала чужая
рука, вцепившаяся в шею), Хибла увидела массивную спину
и рыжие кудри Жанны. Санитарка втолкнула ее в те же две-
ри, откуда Хибла только что вышла, и выдала тираду:

– Запру тебя, чтоб не шлялась! Через час выведу и сама в
машину посажу. И чтоб больше… И так натворила делов, а
нам теперь расхлебывать! И мне из-за тебя влетит еще! Свя-
залась с дурой!

– Почему Лиля умерла? – в отчаянии воскликнула Хибла,
не надеясь услышать ответ, но Жанна ответила:

– Из-за тебя! Нечего было лезть, куда не следовало! Еще и
приезжий этот концы отдал! Жди теперь проверку из Моск-



 
 
 

вы! Это ты все испортила! Зачем свой нос сунула?!
– Да что ты врешь?! Я ведь ничего не сделала! – выкрик-

нула Хибла, дрожа от негодования. Да как эта Жанна смеет
обвинять ее?! Ведь это Лобачев!

– Ты помешала, и все не успели вовремя уйти из лаборато-
рии, – прошипела Жанна, понизив голос, и опасливо огляну-
лась, словно боясь, что услышит кто-то еще. – Лобачев ска-
зал, какое-то поле было нарушено… Из-за тебя, в общем! –
И яростно захлопнула дверь. Стекла не вылетели лишь чу-
дом. В замочной скважине заскрежетало, и Хибла поняла,
что ее заперли. А еще она поняла, что на нее решили сва-
лить какой-то неудачный эксперимент, закончившийся дву-
мя трагическими смертями. Именно поэтому ее хотят сроч-
но вывезти из санатория, чтоб не наболтала лишнего, когда
прилетит проверка из Москвы.

Всю дорогу до родного села Хибла тряслась в грузовом от-
секе автомобиля, захлебываясь рыданиями, душившими её
из-за жалости к Лиле и чувства вины в ее трагической гибе-
ли. Хорошо, что грузовик дребезжал всеми своими состав-
ными частями, подпрыгивая на каменистой неровной доро-
ге, и водитель не мог слышать горестные завывания своей
пассажирки.

Родители были удивлены ее неожиданным приездом и
встревожены расстроенным видом, засыпали вопросами.
Пришлось соврать что-то. Судя по их лицам, они ей вряд ли
поверили, но отстали. Жизнь потекла, как и раньше, домаш-



 
 
 

ние хлопоты навалились на нее, и времени на горестные ду-
мы не осталось. Хибла вспоминала о происшествии в санато-
рии лишь поздно вечером, уже засыпая, и с каждым разом ей
все больше казалось, что ее обманули и в случившейся тра-
гедии нет ее вины. Подозрение, что доктор Лобачев скрыл
от нее что-то нехорошее, незаконное, усиливалось день ото
дня. Однажды Хибла все же решила пойти в милицию. «Ме-
ня могут упечь в психушку, – вспомнила она угрозу главно-
го врача. – Но в санатории ведь остались еще дети! Что он
там делает с ними? Может быть, тоже отводит в процедур-
ную номер один и оставляет наедине с очередным важным
гостем? Там творится что-то противозаконное и очень пло-
хое. Дети страдают, и я должна сообщить!» – решилась она.

В милиции ее внимательно выслушали и ответили, что не
могут устроить проверку, так как санаторий «Седьмое небо»
давно закрыли, и там никого нет, даже сторожа. «Как дав-
но?» – спросила потрясенная Хибла, хотя в тот же миг по-
няла, что этого следовало ожидать, ведь не зря и Жанна го-
ворила о проверке из Москвы. Ответ поверг Хиблу в шок:
ей сказали, что санаторий не работает уже больше года! Она
пыталась доказать, что всего пару месяцев назад оттуда вер-
нулась и что там было полно больных детей. Хибла тарато-
рила без умолку, красноречиво размахивая руками, и вдруг
заметила, что на нее косо смотрят и перешептываются. «То-
го и гляди, вызовут «скорую» из психушки!» – решила она
и ушла ни с чем.



 
 
 

Но мысли о бедных детях из «Седьмого неба» не давали
покоя, и Хибла собиралась сходить как-нибудь пешком к са-
наторию – пусть даже на это уйдет целый день! – и прове-
рить, действительно ли он пустует или это очередной обман,
и тогда… Тогда она поедет в город, найдет там отделение
милиции и потребует, чтобы ее отвели к самому главному
начальнику.

Однако смелым намерениям Хиблы не суждено было
воплотиться в жизнь: однажды маленькое абхазское село
встряхнуло от мощного грохота, прогремевшего где-то в го-
рах. Раскатистое эхо еще металось в воздухе, когда все жите-
ли высыпали из хижин, потирая ладонями испуганные сон-
ные лица, а потом, после того как стих последний отголо-
сок, еще с час стояли и встревоженно переговаривались, вы-
двигая предположения, откуда взялся гром, – одно неверо-
ятнее другого. И так как ни одно из них не выглядело убеди-
тельным, несколько мужчин, оседлав осликов, отправились
на разведку.

Оказалось, что это обрушился горный склон вдоль един-
ственной дороги, ведущей к санаторию. Дорогу завалило так,
будто на ее месте выросла еще одна гора. «Такой завал вряд
ли скоро разберут», – говорили вернувшиеся назад мужчи-
ны. Они были правы: дорогу не спешили расчищать. Теперь
Хибла не могла попасть в санаторий, но это было уже и не
нужно. Ведь если не разбирают завал на дороге, значит, в
«Седьмом небе», и правда, никого нет.



 
 
 

Лишь спустя много лет Хибла смогла убедиться в этом
воочию – уже после исчезновения Энвера. Она и Мшвагу
жили поисками сына и каждый день исследовали все новые
и новые места в горах, забираясь все дальше, к самой гра-
нице, где сверкала на солнце полосатым боком знаменитая
Белалакая. И вот однажды во время очередных скитаний по
горной местности перед ними неожиданно открылась чуд-
ная картина: вдали, на склоне одной из гор, показалось бе-
локаменное здание, окруженное парком, в котором Хибла
узнала знакомые достопримечательности санатория «Седь-
мое небо». Присмотревшись, она разглядела бетонные до-
рожки, заметенные пожелтевшей листвой, и потемневшие от
сырости статуи – за порядком там явно давно не следили.
Огромные темные окна с арочными сводами выглядели мут-
ными и безжизненными, на стенах темнели пятна плесени,
штукатурка местами отслоилась и висела, как лоскуты со-
дранной кожи. И хотя в душе Хиблы саднила огромная неза-
живающая рана, появившаяся в день пропажи сына, ей вдруг
в этот момент стало чуточку легче от того, что санаторий
опустел и давно заброшен: значит, страшные дела, творив-
шиеся в нем, больше не повторяются. «Может быть, этого
злодея Лобачева вообще посадили в тюрьму вместе с Жан-
ной, – подумала Хибла. – Хорошо, если б так».

Чинча нетерпеливо перебирал ногами, цокая копытами по
камням, – наверное, заскучал, пока хозяйка путешествовала
в прошлое, погрузившись в раздумья. Вернувшись в реаль-



 
 
 

ность, Хибла потрепала его щетинистый загривок, ласково
приговаривая:

– Давай, хохолок, еще несколько шагов, и мы будем на ме-
сте.

Местом был край обрыва с видом на санаторий «Седьмое
небо». Они с Мшвагу, после того как обнаружили его, ча-
сто любили сидеть там, свесив ноги над пропастью и любу-
ясь видом заброшенного парка и величественного мертвого
здания. Потом, после гибели мужа, Хибла по привычке при-
ходила туда одна, будто ноги сами несли ее тело, вконец из-
мотанное походами по горным тропам. Это стало своеобраз-
ным ритуалом, который завершал очередной день бесплод-
ных поисков. Она сидела, смотрела на окружающие ее горы,
думая, какая же из них забрала себе ее сына, и молила гор-
ных духов, чтобы те подсказали ей, где искать. Пусть даже
ей придется увидеть его скелет, это все же лучше неведения.
Сердцем Хибла чувствовала, что сын где-то близко. Может
быть, его душа витала вокруг нее именно здесь?

Сегодня санаторий выглядел таким же безжизненным, как
и всегда – ничего не изменилось. Похоже, о нем совсем за-
были после того, как гора обрушилась на дорогу, соединяю-
щую его с внешним миром. Сразу после этого началась вой-
на, и все санатории опустели в одночасье, как и вся Абха-
зия. Люди уезжали кто куда: грузины бежали на свою роди-
ну, русские – на свою, а абхазцы переселялись из прибреж-
ных городов в горные поселки, скрытые от посторонних глаз



 
 
 

густыми лесами и каменными склонами, подальше от свиста
пуль, взрывов и пожаров.

Но страшное время прошло, и туристы вновь потянулись
в маленькую южную страну. Санатории стали открываться
один за другим – обветшалые, неуютные и запущенные. От-
сутствие комфорта не останавливало желающих понежиться
в лучах субтропического солнца и подышать ароматом веко-
вых эвкалиптов – люди ехали и наполняли жизнью парали-
зованную израненную Абхазию, везли деньги, которые щед-
ро тратили на местные «деликатесы» – вина, сыры, фрукты,
мед, не скупились на экскурсии, а ведь посмотреть в Абха-
зии было на что.

В санаториях и домах отдыха в сезон не хватало мест,
и Хибле казалось странным, что «Седьмое небо» по-преж-
нему оставался забытым. Наверное, главной причиной бы-
ла удаленность от моря. Никто не хотел вкладывать сред-
ства и силы в место, спрятанное глубоко в горах, окружен-
ное со всех сторон пропастью, и потому неприступное, как
крепость. Подойти к санаторию было невозможно – Хибла
знала это на собственном опыте. Однажды она наведалась к
месту обвала, под которым был погребен большой участок
дороги – там уже все поросло лесом, и определить, где имен-
но пролегало асфальтовое полотно, стало невозможно. Что-
бы «оживить» санаторий, нужно было бы прокладывать тон-
нель, а это, полагала Хибла, было очень дорого.

Однажды несколько любопытных туристов-скалолазов,



 
 
 

желающих забраться в санаторий, насмерть разбились о кам-
ни, сорвавшись с горного склона. Спасатели поднимали те-
ла с помощью вертолетов. «Санаторий не желает принимать
гостей», – подумала тогда Хибла, издали наблюдая за без-
вольно болтающимися в воздухе человеческими фигурками,
поднимающимися на специальном тросе.

Начинало смеркаться и холодать. Хибла смотрела на же-
лезнодорожный мост: он, казалось, висел в воздухе из-за бе-
лых клубов тумана, окутавших бетонные опоры, уходящие
в пропасть на многие метры. Облака к вечеру всегда спуска-
лись в долину, словно в уютное ложе для ночного сна. По-
ра было возвращаться домой, ведь еще немного, и совсем
стемнеет. Ночь стремительно накрывала горы, стоило солн-
цу спрятаться за одну из касающихся неба вершин, а в тем-
ноте даже знакомая и многократно истоптанная тропинка
мгновенно превратится в смертельно опасный путь. Хибла
пошевелила гудящими от усталости ногами, покачала ими в
воздухе, словно дразня поджидающую новые жертвы бездну,
и собиралась подтянуть их и отползти от края, чтобы встать
и отправиться в обратный путь. Но вдруг какое-то мимолет-
ное движение на мосту привлекло ее внимание. Она маши-
нально вернула взгляд к тому месту, не ожидая увидеть ни-
чего интересного, разве что парящего в небе орла или бо-
лее темный сгусток облака, подброшенный ветром. Но уви-
денное повергло ее в шок: по мосту двигалась человеческая
фигура! Хибла прищурилась, всматриваясь, и подалась впе-



 
 
 

ред, совершенно забыв, что сидит на краю обрыва. Ей вдруг
почудилось, что она видит Энвера – все в этой крошечной
далекой фигурке было родным и знакомым: и порывистые
движения, и острые локотки и коленки, и темноволосая кур-
чавая голова. Показалось, что она узнает даже едва различи-
мый на таком расстоянии профиль – орлиный нос и высту-
пающий вперед подбородок. То был ее Энвер, ее мальчик,
такой же шустрый и быстроногий, каким она запомнила его
в тот день, когда видела в последний раз! Парнишка бежал
по мосту, направляясь от санатория к тоннелю в горе. Он то
и дело исчезал в тумане и снова выныривал, стремительно
удаляясь. Хибла испугалась, что мальчик вот-вот скроется
там, где исчезают рельсы, и она его больше никогда не уви-
дит. Душа ее рванулась вперед, как птица со сломанными
крыльями в отчаянной попытке взлететь, и в следующую се-
кунду женщина поняла, что падает. От страха вся она будто
замерзла, начиная от кончиков пальцев и заканчивая мозгом
– мечущиеся в беспорядке мысли застыли, точно парализо-
ванные, в ожидании страшного удара о камни. Но удара все
не было. Тело пронеслось сквозь крону какого-то дерева –
вокруг зашуршала листва и захрустели ветки, а потом ноги
упёрлись во что-то твердое, и Хибла изменила траекторию
падения, полетев головой вперед с расставленными в сторо-
ны руками – совсем как птица. Но полет продлился всего
мгновение, и ладони обожгло острыми гранями камней – по-
хоже, с них срезало всю кожу. Зато тело ее прекратило пе-



 
 
 

ремещаться и, наконец, остановилось. Хибла подняла голову
вверх. Единственное, что в этот момент ее волновало – не ее
сломанные кости, а мальчик: был ли он все еще на мосту?

К своему огромному облегчению, она заметила знакомую
фигуру и, с удивлением, еще одну, принадлежащую взрос-
лому человеку. Неизвестный мужчина и мальчик (Энвер?!)
не бежали, а неторопливо шли в обратном направлении,
держась за руки, и Хибла расслышала их далекие, разноси-
мые эхом голоса – те о чем-то переговаривались, но разо-
брать слова было невозможно. Зато она заметила на мужчи-
не длинный белый халат, а на мальчике – короткие черные
шорты и полосатую рубашку, полы которой выбились и тре-
петали на ветру. Они удалялись от нее в сторону санатория,
шагая по железнодорожному пути, по которому когда-то к
морю и обратно курсировал яркий желтый вагончик. Хибла
смотрела на них снизу, лихорадочно соображая: окликнуть
или нет? Мост находился слишком высоко, фигурки каза-
лись крошечными – могут и не услышать. Она машинально
огляделась и бросила взгляд назад, к краю обрыва, внезапно
вспомнив о Чинче – не упал ли и он вместе с ней? Ее слов-
но иглой пронзило от пяток до макушки – осел по-прежне-
му топтался на своем месте, и по-прежнему на краю обрыва,
свесив ноги, сидела… она сама.

Хибла моргнула, отказываясь верить своим глазам, и по-
вернулась к мосту. На нем никого не было. Неожиданно за-
кружилась голова. Хибла испуганно обхватила ее руками и



 
 
 

зажмурилась. А когда открыла глаза, увидела под собой про-
пасть и обнаружила, что по-прежнему сидит на краю обрыва,
а не лежит на дне ущелья, как несколько мгновений назад.
«Наваждение какое-то», – подумала Хибла, поспешно под-
нимая ноги и отползая от края: если она свалится вниз сно-
ва, вряд ли ей во второй раз повезет уцелеть. Но… А было
ли падение? Женщина поднесла ладони к лицу, разглядывая
кожу. Ни царапины, только старые мозоли! Похоже, у нее по-
мутился рассудок. Может быть, это от голода? Она попыта-
лась вспомнить, когда и что ела в последний раз. Выходило,
что за весь день она проглотила только переспелую клейкую
хурму и кусочек подсохшего сыра, и было это еще ранним
утром, до восхода солнца. Бывают ли подобные виденья от
хронического недоедания? Хибла не знала, но была уверена,
что неоткуда на мосту было взяться людям, и уж тем более
Энверу, ведь последний раз она видела сына десять лет на-
зад. И уж если бы каким-нибудь чудом оказалось, что это, в
самом деле, был Энвер, то выглядеть десятилетним мальчи-
ком он никак не мог, ведь ему должно быть уже двадцать!
Это обстоятельство Хибла осознала только сейчас. Энверу
двадцать лет! Гораздо больше, чем бегущему по мосту маль-
чугану! Наверное, горные духи решили над ней подшутить
за то, что она ежедневно тревожит их своим присутствием.

На здание санатория опустилась фиолетовая тень – солнце
скрылось за горой, и уходить нужно было немедленно, ина-
че придется ночевать в горах, греясь у бока Чинчи – ночи



 
 
 

в октябре были довольно холодные. Большие мутные окна
белого дворца выглядели все такими же непроницаемыми,
как глаза слепого. Что скрывалось там, за ними, ведомо было
лишь горным духам. Вдруг Хибла поняла, что не успокоится
до тех пор, пока не побывает в санатории и не выяснит, есть
ли там все-таки кто-то живой или нет. Может быть, горные
духи сжалятся над ней и пропустят ее в запретное место?
Пусть даже ей никогда не удастся выбраться, главное – по-
пасть в санаторий, не сорваться со скалы в пропасть по до-
роге. Неожиданно Хибла подумала, что должна отправиться
в рискованный поход еще и потому, что санаторий «Седьмое
небо» – единственное место в округе, где она до сих пор не
искала.



 
 
 

 
Глаза альбатроса

 
Издали шум моря походил на грохот мчащегося по рель-

сам грузового поезда – тяжеловесного «товарняка» нескон-
чаемой длины. И, лишь приблизившись к полосе прибоя,
можно было различить в едином монотонном шуме множе-
ство звуков, издаваемых разбушевавшейся стихией: угрожа-
ющее завывание ветра, яростные удары волн о берег, шипе-
ние тающих пенных брызг, рокот смещаемой галечной мас-
сы и стук скачущих по дну огромных булыжников. Иногда
в непрекращающийся тревожный гул вклинивались пронзи-
тельные крики чаек, похожие на панические вопли утопаю-
щих, уже осознавших, что помощь не подоспеет вовремя.
Но чайки не терпели бедствие – они готовились пировать и
носились над водой белыми бестиями, высматривая в мету-
щихся волнах свою добычу. Завидев рыбу, птицы камнем па-
дали вниз, хватали ее мощными, как тиски, клювами, и, ес-
ли та оказывалась слишком крупной, чтобы проглотить це-
ликом, стрелой мчались на опустевшие пляжи, увлекая за
собой стаю менее удачливых сородичей, тоже желающих по-
лакомиться свежим уловом. Там добыча мгновенно разры-
валась на куски, и дележка всегда сопровождалась душераз-
дирающими воплями пернатых. Проглотив все, птицы еще
какое-то время бегали по камням, внимательно оглядывая
место пиршества в поисках случайно отлетевшего кусочка,



 
 
 

склевывали разбрызганные потроха и чешую и затем, одна
за другой, вновь возвращались к охоте.

Лев сидел, прислонившись спиной к бетонному волноре-
зу, и смотрел на дерущихся чаек – единственный зритель за-
жигательного птичьего шоу. Желающих провести время на
пляже в шторм, кроме него, не было. Никому не хотелось
терпеть натиск сырого ветра и сыплющиеся градом крупные
брызги – никому, и Льву в том числе. Но он не мог уйти от-
сюда – по крайней мере, пока был жив. Пока еще глаза его,
измученные бессонницей, не утратили способности видеть,
Лев не терял надежды однажды найти какой-нибудь знак,
который подсказал бы, что ему делать дальше, особенно в
шторм, когда бурные волны выкатывались на берег далеко, к
самому волнорезу, и выносили вместе с водорослями и му-
сором разные предметы, сокрытые прежде в морской пучи-
не. Смотреть на них Льву было страшно. Ведь, если это ока-
жется вдруг ее вещью (в тот день – он помнил – на ней был
белый сарафан и голубые сандалии, а волосы были стянуты
в два «хвостика» резиночками с пластмассовыми заколка-
ми в виде дельфинчиков), то, значит, версия полицейских
подтвердится: утонула. А, может быть, море сжалится над
ним – отдаст ему ее тело, и, увидев ее мертвой, Лев сможет
уйти, наконец, с проклятого пляжа, прервать этот затянув-
шийся на неопределенное время страшный отпуск, покинуть
жуткое место, а заодно и весь этот мир. И он ждал вердик-
та от судьбы, подозревая, что, скорее всего, так ничего и не



 
 
 

дождется, а просто умрет однажды ночью на холодных сы-
рых камнях от истощения и непрерывно разрывающего ду-
шу горя, так никогда и не узнав, что на самом деле случилось
с его крошкой, маленькой хохотушкой Раюшкой-попрыгуш-
кой, подвижной и озорной, как солнечный зайчик, с таким
же упрямым взглядом, как у него, и с точно такой же улыб-
кой, как у ее матери. В глубине души Лев не верил, что его
дочь могла утонуть: Рая с восьми лет занималась балетом,
и к девяти годам мышцы у нее были крепкие, как стальные
тросы, а плавала она, пожалуй, лучше него. Но, милостивый
Бог, где, где же она тогда может быть?! Версии, одна страш-
нее другой, рождались в его измученном воображении, раз-
ливаясь огнем по нервам, сводя все тело дикими судорога-
ми, и в такие моменты Льву хотелось взорваться криком –
так, чтобы лопнули голосовые связки, а вместе с ними и гор-
ло, чтобы фонтаном забила кровь и вытекла из вен и арте-
рий в одно мгновение, лишь бы прекратилась эта невыно-
симая пытка. Но Лев продолжал сидеть каменным изваяни-
ем, как дремлющий до поры вулкан, сам не понимая, как
это ему удается, и, наверное, сливался с темно-серой бугри-
стой поверхностью волнореза, потому что чайки совершен-
но не обращали на него внимания, пробегая иногда прямо
по его вымокшим насквозь кроссовкам и пытаясь склевать
принимаемые за червяков шнурки. Пожалуй, если птицы и
угадывали в нем человека, то, скорее всего, считали мерт-
вым – слишком уж бесцеремонно игнорировали его присут-



 
 
 

ствие. Не то что люди – те видели в нем бомжа и часто проси-
ли администрацию пляжа выдворить его с территории. Лев
мог их понять: вид у него, наверняка, был устрашающий, ес-
ли учесть, что всю последнюю неделю он день и ночь про-
сиживал на одном и том же месте у буны, отлучаясь лишь
к ближайшему кафе, чтобы проглотить какой-нибудь еды.
За это время его лицо густо поросло щетиной, а спортив-
ный костюм цвета топленого молока и белоснежная футбол-
ка превратились в изжеванные лохмотья цвета мокрого пеп-
ла с прилипшими ошметками водорослей. Ко всему проче-
му, угрюмый взгляд исподлобья и скрюченная неподвижная
поза с подтянутыми к подбородку коленями добавляли об-
лику общеизвестные признаки асоциальной личности. Впро-
чем, все местные охранники его уже знали и не трогали. Лев
слышал иногда, как они объясняли недовольным отдыхаю-
щим: «Не обращайте внимания, горе у человека, дочка про-
пала на прошлой неделе, с тех пор так и сидит», и это ста-
новилось для туристов главной темой разговоров на остаток
дня. Люди шептались, и в обрывках фраз то и дело звучало:
«как заштормит, так и выбросит утопленницу», «да нет, уже,
поди, разобрали на органы», «вывезли за границу и прода-
ли в рабство», «если повезет, может, выкуп еще потребуют»,
«какой там выкуп – сказали же, неделя прошла», «смотреть
надо за своими детьми, тогда и не пропадут», «что творит-
ся-то, ужас какой!». От этой болтовни у Льва все внутренно-
сти скукоживались, и ему хотелось бежать подальше от скоп-



 
 
 

ления красно-коричневых тел, чтобы не слышать жутких до-
мыслов. Но он не мог уйти отсюда – по крайней мере, по-
ка был жив. Сегодняшний шторм был как нельзя кстати: на
безлюдном пляже метались лишь крикливые чайки, а пти-
чьего языка Лев, к счастью, не понимал, поэтому никто не
мешал ему прокручивать в памяти подробности того самого
последнего дня, когда Раюшка еще была рядом.

Тот день для Льва начался точно так же, как и десять
предыдущих: влажное и бодрящее морское утро вместе с
птичьими трелями медленно полилось в гостиничный номер
через распахнутое Раюшкой окно, подхватило и вынесло его
из пучины сновидений на поверхность реальности. Хотя со-
знание еще покачивалось на зыбкой границе между дремой и
бодрствованием, он почувствовал, как дочь стягивает с него
ворох одеял – ночи в октябре были прохладные, а отопление
в здании еще не включили. Все тело тотчас покрылось «гу-
синой кожей», и он заворчал:

– Рая, холодно же!
– Наслаждайся, пап, денек будет огненный! – Звонкий, да-

же пронзительный голос спицей вонзился в правое ухо, и Лев
сердито рыкнул:

– Однажды я оглохну от твоих воплей! – Он терпеть не
мог, когда дочь так делала, пытаясь поскорее поднять его с
постели.

– Мя-а-ау-у! – Рая нарочно взвыла кошкой, которой отда-
вили хвост, и, упав на него всем телом, заливисто рассмея-



 
 
 

лась. Он, не открывая глаз, попытался столкнуть проказни-
цу, но дочь вовремя соскочила с кровати, угадав замысел от-
ца, и теперь прыгала по номеру на одной ноге, намеренно то-
пая по-слоновьи, отчего на лоджии зазвенели стекла, а ста-
рый паркет захрустел и защелкал так, будто собран был из
артритных старческих суставов.

Этот гостиничный номер, как и все остальные в здании,
по современным меркам, был далек от совершенства – ком-
фортным назвать его было нельзя. Старая, еще советская ме-
бель, темная и громоздкая, в свое время наверняка счита-
лась роскошной, но заметно обветшала, покрылась разнооб-
разными отметинами, надписями и нацарапанными рисун-
ками – наверное, отдыхающие мнили себя пещерными жите-
лями, впечатлившись наскальной живописью во время экс-
курсий в подземелья Кавказских гор. На полу распростерся
поблекший красно-черный ковер из натуральной шерсти с
вытертым до гладкости ворсом. В сочетании с облезлым пар-
кетом он казался аристократом – обнищавшим, но гордым,
и еще хранил былое величие благодаря угадывающемуся за
потрепанностью высокому происхождению. В монументаль-
ные шкафы было страшновато заглядывать – казалось, внут-
ри притаились скелеты советских чиновников. Свои и доч-
кины вещи Лев распихал по тумбочкам, будто опасаясь, что
в бездонных недрах лакированных шифоньеров они могут
затеряться или вовсе исчезнуть магическим образом, прова-
лившись в прошлое. Ванная выглядела камерой пыток: пе-



 
 
 

сочного цвета метлахская плитка на полу и голубой глянце-
вый кафель на стенах были покрыты несмываемыми бурыми
разводами, будто здесь кого-то зверски убили. Кран рыдал,
как обиженный слон, а унитаз шумел, как штормящее море.
Единственное, что в этом номере претерпело изменения –
стены: их недавно покрыли свежей штукатуркой, по-совре-
менному рельефной, но, как ни странно, ее вид нисколько не
контрастировал, а наоборот, даже дополнял общий дух «со-
ветского ампира».

Прежде это был санаторий для избранных, роскошный
и величественный, с огромным дендропарком, в зелени ко-
торого прятались, будто стыдясь чего-то, разнообразные
скульптуры из светлого камня, а по обе стороны прогулоч-
ных дорожек, уставленных через каждые три метра призе-
мистыми кривоногими лавочками и похожими на цветоч-
ные бутоны урнами, выстроились чугунные фонарные стол-
бы, увитые лианами. Здания корпусов украшали колонны с
шапками бетонных завитков и причудливая лепнина. Этим
все санатории советского периода были похожи друг на дру-
га, отличаясь лишь размахом и уровнем комфорта. Предна-
значенные для простых граждан обычно наполнялись мебе-
лью и бытовыми предметами без особых изысков, но архи-
тектурный стиль и наличие скульптур советской тематики
превращало черноморские здравницы если не в близнецов,
то, по крайней мере, в кровных родственников. С тех пор
многие из них пережили реконструкцию и сильно измени-



 
 
 

лись, запестрели современными отделочными материалами,
обзавелись новыми стеклопакетами и современной тротуар-
ной плиткой на парковых аллеях, утратив прежнюю ауру,
навевающую уютную ностальгию на тех, кто помнил те вре-
мена. Тишины, сопутствующей размеренному отдыху, там
больше не было – территорию наводнили кафе и рестора-
ны, а их, в свою очередь, – шумная энергичная публика, не
утихающая до утра. Любителям спокойного здорового отды-
ха пришлось туго: найти тихое местечко на побережье стало
очень непросто.

Лев не искал тихое место. Он наткнулся на этот санаторий
несколько лет назад, причём совершенно случайно, роясь в
интернете в поисках недорогого жилья у моря – в то время,
еще до рождения Раюшки, у них с Верой было неважно с
деньгами, а погреться на южном солнышке жене очень хоте-
лось. Тогда они были молоды и влюблены…

«Она бросила тебя!» – разлилась ядовитым огнем по ве-
нам внезапная обжигающая мысль. Так бывало всегда, ко-
гда он вспоминал о жене. Стоило позволить ее образу про-
никнуть в голову (он пытался не пускать, но время от време-
ни образ все равно вероломно вторгался, разрушая все воз-
можные преграды), и огненный цветок тотчас же распускал-
ся внутри, воспламеняя каждую нервную клетку, а вскоре
все тело охватывало жаром, и душа его, словно у грешника в
аду, корчилась от непрерывной тягучей боли. Когда это слу-
чалось, Лев уже не в силах был остановить процесс погру-



 
 
 

жения в прошлое, испытывая вместе с муками болезненное
наслаждение от воспоминаний.

Вначале санаторий показался им отвратительным. То, что
выглядело на рекламной картинке сказочным дворцом, уто-
пающим в пышных пальмах и бесконечно высоких кипари-
сах, наяву предстало облезлым зданием в трещинах и тем-
ных пятнах плесени. Но снаружи все было еще не так плохо
по сравнению с тем, что открылось взору, когда Лев и Вера
распахнули высокие массивные двустворчатые двери и во-
шли в темный холл. В первое мгновение убранство показа-
лось роскошным, впечатление портил лишь затхлый воздух.
Под высоченным потолком щегольски красовалась гигант-
ская многоярусная – похоже, хрустальная – люстра. Пол из
темного паркета покрывали толстые пестрые ковры. Слева
возвышалась стойка администратора, справа сверкали вит-
рины сувенирной лавчонки, увешанные разноцветной бижу-
терией. Вдоль стен стояли уютные диванчики и глубокие
объемные кресла в нежной велюровой обивке. Прямо по
центру гостеприимно раскинулась ведущая наверх широкая
лестница, сверкая лакированными ступенями из массива ка-
кого-то хорошего темного дерева. Однако вскоре непригляд-
ные детали проступили повсюду во всей красе: как только
взгляд привык к полумраку после яркого солнечного света,
стало ясно, что место это ужасно запущенное, давным-дав-
но не знавшее ремонта. Обшарпанность была во всем: в об-
лупившейся и повисшей лохмотьями краске на потолке, в



 
 
 

темных пятнах, покрывающих ковры и мебель, в сколах на
гипсовой лепнине, густо украшающей верхнюю часть стен, в
дверных ручках, сломанных и от того скособоченных в раз-
ные стороны, в прорехах на коврах и надрывном скрипе пола
при каждом шаге. Полное отсутствие людей в огромном хол-
ле усиливало тягостное впечатление. Не было не только от-
дыхающих, но и персонала, и продавца в сувенирной лавке,
даже стойка администратора пустовала – их никто не встре-
чал.

Вера прерывисто вздохнула, явно сдержав недовольное
высказывание: наверное, не хотела расстраивать Льва, ведь
это был его выбор. Жена всегда была очень тактична со все-
ми. Вдруг ее внимание привлекло большое черное пиани-
но, стоявшее в глубине холла справа от лестницы. Вера от-
пустила ручку чемоданчика, который катила за собой, и по-
спешила к инструменту под звучные скрипы паркета. Отки-
нув крышку, она прошлась по клавишам одной рукой, и пиа-
нино выдало приятную мелодию, слегка ущербную из-за за-
падающих клавиш, но глубокого качественного тембра, го-
ворившего о том, что инструмент в свое время был очень
даже хорош. Наверное, на нем давно никто здесь не играл,
и неожиданные звуки привлекли внимание обитателей: тот-
час откуда ни возьмись за стойкой администратора возник-
ла пожилая женщина слегка помятого вида – возможно, она
дремала, устроившись где-то под ней, и не услышала шагов
вошедших. Теперь же, внезапно разбуженная музыкой, она



 
 
 

суетливо загремела ключами и неуклюже выбралась из свое-
го укрытия в холл, приветствуя гостей. Одновременно с ней
из бокового коридора вышел мужчина в форме охранника
и окинул всех пристальным взглядом, но, наверное, убедив-
шись в отсутствии опасности, буркнул что-то невнятное и
тут же исчез.

Женщина-администратор проводила их в номер, располо-
женный на втором этаже – просторный, с высотой потолков
(Лев прикинул «на глаз») никак не меньше четырех метров,
с огромной лоджией, за окнами которой призывно сверка-
ла морская синева, выглядывая в просветах между пальма-
ми. Залитая ярким солнечным светом большая комната сгла-
дила давящее чувство, оставшееся после сумрачного холла.
И пахло здесь гораздо лучше – морем, кипарисами и сча-
стьем. Вера метнулась к окнам, загремела старыми железны-
ми шпингалетами, раскрыла створки на всю ширину, сдви-
гая цветастые легкие шторы, и, обернувшись к нему с сияю-
щим лицом, завопила так, будто нашла клад:

– Смотри! Здесь граната!
Лев непонимающе моргнул, соображая, что она имеет в

виду, а Вера уже высунулась по пояс в окно и тянулась ку-
да-то обеими руками, опасно балансируя на одной ноге, а
вторую пыталась забросить на подоконник. Еще секунда, и
жена рухнула бы вниз, а, учитывая высоту потолков, шансов
остаться в живых у нее было совсем не много. Лев сорвался
с места и вовремя втянул ее обратно, испуганно крича: «Ку-



 
 
 

да?! С ума сошла?!» Вера повернулась, смеясь, показала за-
жатый в руке красно-коричневый плод и снова воскликнула:
«Граната!» Только теперь до Льва дошло: этот рискованный
маневр был предпринят женой, чтобы сорвать с растущего за
окном дерева гранат! Она почему-то всегда произносила на-
звание этого плода именно в женском роде, прекрасно зная,
что это неправильно. Лев рассердился на нее тогда: «Что ты
творишь?! Как ребенок! Хорошо хоть, не упала! А если кто-
то увидел, как ты покушаешься на собственность санатория?
Позорище! Неужели нельзя на рынке было купить?!» Она
весело возразила: «Как ты не понимаешь: на рынке – это же
совсем не то!»

«Граната» оказался плодом совершенно несъедобным,
кислющим до невозможности, а зерна в нем – белыми, и Ве-
ра его выбросила. Но прежде попросила сделать несколько
ее снимков с «трофеем» в руке у окна на фоне синеющей
полосы моря. Снимки до сих пор хранились в памяти его
смартфона вместе с множеством прочих. А Веры в его жиз-
ни уже не было.

«Бросила!  – выскочила мысль, и нервный импульс, вы-
званный ей, кинжалом вонзился прямо в сердце. – Бросила и
меня, и Раюшку! Бросила, как ненужные старые вещи! Что за
мать, которая бросает своих детей, особенно таких малень-
ких! Раюшке было всего восемь! Что за мать?! Гадина!» –
Нахлынувшая внезапно волна гнева начисто смыла сладкие
грезы счастливого прошлого, и неизвестно, как долго он еще



 
 
 

истязал бы себя ненавистью и болью, но голос дочери пре-
рвал жестокую пытку, выдернув его сознание из зациклен-
ного состояния:

– Па-апа! Ну, па-а-па! – Раюшка кричала, как сердитая
чайка. – Кофе твой уже остыл совсем! Иди завтракать, я бу-
терброды сделала и овсянку заварила!

Лев поднялся со скрипучей кровати и побрел на лоджию,
где стояли круглый стол и два плетеных кресла, на одном
из которых восседала, забравшись на сиденье с ногами, дочь
с огромной дымящейся кружкой в руках. В воздухе плавал
головокружительный аромат какао.

– Хозяюшка! – Он через силу улыбнулся ей, стараясь не
выдать того, что творилось в душе, но лицо его мгновен-
но вытянулось и застыло в страдальческой гримасе, когда
взгляд скользнул сквозь распахнутое окно: напротив под-
оконника на тонкой изогнутой ветке покачивался круглый
красно-коричневый гранат. Плод выглядел в точности так
же, как и тот, который десять лет назад сорвала Вера. И по-
чему этот случай вспомнился ему именно в то утро? В то
безмятежное утро самого страшного дня в его жизни.

Звонок телефона, донесшийся из глубины комнаты, заста-
вил Льва вернуться к кровати. Приглушенная мелодия про-
бивалась из-под подушки. Он выудил аппарат и замер в нере-
шительности. Только этого сейчас не хватало! На экране вы-
светилось имя: «Надежда». Сестра жены! Странно и неожи-
данно. Отвечать не хотелось, но Лев подумал, что, если от-



 
 
 

кажется говорить, то потом весь день будет ломать голову,
гадая, что ей было нужно. К тому же, скорее всего она ему
снова перезвонит, и говорить все равно придется.

– Да! – рявкнул он совершенно недружелюбно, давая по-
нять, что не склонен к беседе.

– Привет, – раздался приятный девичий голос, и по телу
Льва мгновенно побежали мурашки. Ему показалось на миг,
что говорит Вера. Голоса сестер были почти идентичны, осо-
бенно по телефону – он часто путал их в первые секунды
разговора.

– Надя? – уточнил он, словно сомневаясь.
– Еще узнаешь? – ответила та с грустной усмешкой. – Ка-

жется, сто лет не общались. Нельзя же так! Отгородился со-
всем. Неправильно это. – Голос Нади сделался жалостливым,
просящим.

– Перестань! – раздраженно отрезал Лев. – Твой звонок
очень не вовремя.

– Когда же он будет вовремя? – Из-за ироничной интона-
ции голос прозвучал пискляво и отталкивающе. – Ты расска-
зал Рае правду о матери?

– Нет. Не было подходящего момента. – Лев уже пожалел,
что ответил на звонок. Ничего нового сестра жены ему не
скажет, так и будет нудить одно и то же, как обычно.

– Ты обещал… – Ее осуждающий тон взбесил Льва. Ну
вот, она начала снова его урезонивать!

– Послушай, чего ты от меня хочешь? Чтобы я сказал ей,



 
 
 

что мать бросила и ее, и меня из-за своих дурацких фанта-
зий?! – выпалил он и тут же спохватился испуганно: не услы-
шала ли Рая. Вытянув шею, он осторожно заглянул на лод-
жию. Дочь сидела, уткнувшись в экран планшета, увлечен-
ная игрой, и не смотрела в его сторону. Лев вздохнул с об-
легчением (не слышала) и вернулся к разговору, собираясь
немедленно его закончить.

– Знаешь, Надя, – зашипел он гневно, – мы сейчас в са-
натории, отдыхаем на море. Не порти отпуск, пожалуйста!
Поговорим, когда вернусь, на следующей неделе.

– Ты слишком жесток к Вере, – прозвучало в ответ. – По-
ступаешь не по-человечески. Ты ведь сам довел ее до этого,
признайся!

– Ну-ну, давай… Пусть тот, кто без греха, первым бросит
в меня камень! – сам от себя не ожидая, перефразировал он
цитату из Библии. – По крайней мере, я не бросал ни жену,
ни дочь, так что… Ладно бы, она оставила только меня, но
как она могла поступить так с собственным ребенком?!

– Господи! Ну, может быть, не могла она по-другому?! Все
делают ошибки в жизни! – С шепота Надин голос перешел
на визг, и в ухе Льва неприятно завибрировало.

– Согласен. Но некоторые поступки невозможно оправ-
дать, – возразил он железным тоном. – И не надо пытаться
меня разжалобить. Никому от моей жалости легче не станет.
До связи, Надя. – Лев с облегчением нажал отбой, и в тот же
миг с лоджии закричала Раюшка:



 
 
 

– Па-а-а-а-па! – Вышло с сильным нажимом на первом
слоге, очень требовательно, и тут же она добавила обижен-
но: – Кофе давно остыл, а скоро и каша прокиснет! Посмот-
ри в окно, солнце уже вовсю жарит, а мы еще в номере си-
дим! Все нормальные люди давно на пляже!

Лев через силу проглотил завтрак, приготовленный для
него Раюшкой, зная, что та не отстанет от него, пока он все
не съест. Дочь проворно убрала со стола и вымыла посуду:
научилась хозяйничать за последний год, оставшись без ма-
тери. (Бросила!) Затем Рая ненадолго исчезла в ванной и
появилась, готовая к пляжному отдыху, в белом сарафане.
Из-под бретелей на плечах выглядывали голубые завязки ку-
пальника. Волосы были стянуты в два высоких «хвостика»
резинками с голубыми дельфинчиками. Холщовая сумка с
полотенцами стояла на тумбочке в прихожей, дочь подхва-
тила ее и сунула ноги в сандалии. Лев еще долго возился с
одеждой, и Рая ворчала на него, подпрыгивая на месте от
нетерпения, а бирюзовые бусы, болтающиеся на ней чуть ли
не до пупа, дробно позвякивали, порядком действуя ему на
нервы этим звуком. Снова она их нацепила!

– Зачем тебе на пляже бусы? – спросил Лев, сердито по-
косившись на дочь.

– Затем! – огрызнулась та, порывистым движением при-
жала нитку бус к груди и упрямо поджала губы, давая понять,
что бусы она будет отстаивать до конца.

Это были бусы Веры, из натуральной, очень дорогой би-



 
 
 

рюзы. Лев подарил их ей на рождение Раюшки. Тогда он уже
мог себе позволить подобные траты. Теперь бирюзу носила
дочь, и сколько Лев ни пытался уговорить ее дать укоротить
длину нитки, так и не сумел. «Ходишь, цепляешься бусами
за все подряд!» – вразумлял он ее, но все было тщетно. Бу-
сы висели на Рае до пояса и гремели при каждом движении,
напоминая о Вере острыми уколами в сердце.

Снаружи оказалось уже очень жарко, южное солнце быст-
ро прогревало остывший за ночь воздух. Зной проник да-
же в тенистый дендропарк, а на пляже было настоящее пек-
ло. Марево колыхалось над морем, и казалось, что небо то-
же идет волнами и вот-вот перемешается с водой в единую
бирюзовую массу.

Свободного пространства между лоснящимися телами
было не так уж много, несмотря на то, что октябрь – послед-
ний и самый прохладный месяц курортного сезона. Лев и
Рая расположились поближе к воде на небольшом пятачке
между полной крупной женщиной с виду лет пятидесяти, от-
личающейся огненной кудрявой шевелюрой, и молодой де-
вушкой, загоревшей уже до кофейного цвета и неизвестно
чего еще желавшей получить от солнца. Когда Лев растянул-
ся на пляжном полотенце, между ним и девушкой остава-
лось не больше двух метров, а Рая оказалась совсем рядом с
рыжеволосой дамой, и обе сразу начали болтать, как старые
знакомые. Льву показалось, что он уже видел эту немолодую
пышнотелую рыжуху здесь раньше, и, возможно, она тоже



 
 
 

была из их санатория, просто из другого корпуса. Большин-
ство людей на пляже он знал в лицо, встречаясь с ними по-
следние десять дней отдыха. Это давало ощущение некото-
рой безопасности, будто все вокруг «свои». Как же он был
наивен! Почему он не поинтересовался сразу, как зовут эту
незнакомую тетку, не спросил, откуда она, если видел, что с
ней болтает его дочь? Почему он даже не послушал, о чем
там они болтают? Почему он больше не взглянул на Раюш-
ку и не вспомнил о ней до того самого момента, когда спо-
хватился и внезапно понял, что давно не слышал ее голоса?!
Потому, что… всего в двух метрах от него лежала симпатич-
ная девушка, и он заметил, как внимательно она наблюдает
за ним из-под прищуренных век. Впрочем, у той девушки он
тоже не спросил имени – наверное, из-за оживленной беседы
не успел… зато успел предложить ей прийти вечером к ним
в гости в санаторный номер.

Девушка постоянно улыбалась, сверкая красивыми зуба-
ми, белоснежными на фоне смуглой кожи, и Лев, слушая ее,
боялся пропустить хоть слово, хотя, насколько он мог сейчас
вспомнить, говорила пляжная нимфа всякую чушь, что-то
типа: «Жаркий октябрь, пиво в местном кафе разбавленное,
видела дельфинов, нашла на бунах устрицы». Точно, вот про
устрицы она тараторила не меньше четверти часа, рассказы-
вая ему, что черноморские лучше средиземноморских, по-
тому что в последних столько соли, что их невозможно есть,
и поэтому для продажи устрицы там выращивают в опрес-



 
 
 

ненной воде, а здесь можно лакомиться сразу, срывая прямо
с камней, беда лишь в том, что попадаются они редко. Лев
слушал, не перебивая, лишь иногда односложно отвечая на
ее вопросы, типа: «Вы на отдыхе или местный? А это ваша
дочурка? Такая прелесть! Долго еще пробудете? А где оста-
новились?» Голос дочери все время доносился до него отда-
ленным фоном. Несколько раз Рая настойчиво просила его
о чем-то, но Лев так и не смог вспомнить суть ее просьб. В
памяти осталось лишь: «Па-а-ап! Ну, можно, па-а-ап?! Ну,
пожалуйста, ну, можно?!» Он, дурак, кивал, не глядя, и та
отставала. А о чем она его просила, Лев узнал гораздо позже
и совсем не от нее.

Рая исчезла одновременно с рыжеволосой дамой. Когда
Лев хватился дочери и поискал взглядом пышнотелую сосед-
ку, чтобы расспросить ее о своем ребенке, той поблизости не
оказалось. Вначале он даже не испугался, решил: купаться
пошли, но желающих окунуться в прохладное октябрьское
море было гораздо меньше, чем загорающих – неподалеку от
берега виднелось лишь с десяток голов, и все они принадле-
жали незнакомым людям.

– Ты не видела, куда она ушла? – нервно спросил Лев у
девушки, с которой беседовал последний час.

– Кто? – Пляжная нимфа высоко вскинула татуированные
брови и округлила глаза.

– А! – Отмахнувшись от нее, Лев поднялся и, обжигая
ступни о раскаленную гальку, пошел расспрашивать отдыха-



 
 
 

ющих. Биение его сердца уже ускорилось, но в тот момент он
еще надеялся на лучшее. Большинство окружающих вспом-
нили, что видели и Раю, и рыжеволосую женщину, которую,
кстати, никто не знал, но когда и куда те подевались, ска-
зать не могли. Кто дремал, кто читал, кто разглядывал чаек.
Один мальчик лет семи, сын семейной пары, расположив-
шейся неподалеку, сообщил, что слышал, как Рая просила
Льва разрешить ей покататься на катамаране с тетей Жан-
ной. Мальчик запомнил это, потому что тоже захотел отпра-
виться в морское плавание и начал просить родителей взять
катамаран в прокате. Так Лев узнал, что хотела от него дочь
и на что он бездумно, не вникая, дал согласие, а также вы-
яснил имя незнакомой женщины, хотя от этого толку было
немного.

Взгляд Льва заметался по морской глади, но в поле зре-
ния не было ничего похожего на катамаран, только рыбац-
кий катер, стрекоча мотором, удалялся по направлению к го-
ризонту. Растерявшись и не понимая, что ему делать, Лев
сложил ладони рупором и принялся выкрикивать имя доче-
ри, надрывая голосовые связки. Люди с сочувствием погля-
дывали на него, кто-то встал рядом и тоже начал кричать,
повторяя за Львом. Внезапно Лев почувствовал чье-то при-
косновение. Перед ним стоял незнакомый дед в серой рабо-
чей робе – судя по мешку с мусором, зажатому в руке, это
был уборщик пляжа – и сообщил, что заметил, как женщина
с девочкой забирались в прогулочный катамаран, какие сда-



 
 
 

ются в прокат неподалеку.
Учащенный стук сердца превратился в набат. Лев, не от-

давая себе отчета, вцепился в стариковские плечи и заорал:
– Где это было? Куда они поплыли? Куда?!
Не ожидавший такого напора, дед отшатнулся и забормо-

тал виновато:
– Да я не смотрел на них, все больше под ноги! Работа у

меня такая. Мусор собирал. Видел, как в катамаран залеза-
ли, а чтоб обратно высаживались, не приметил. А что слу-
чилось-то?

– Где ты их видел?
– Да у проката, вон там! – Он махнул рукой влево.
Лев потащил деда за собой в прокат катамаранов, находя-

щийся в паре сотен метров левее. Парень, выдающий «плав-
средства», подтвердил, что женщина и девочка брали у него
катамаран на два часа, но назад еще не вернули. Два часа не
истекли, и поэтому он не беспокоился. Женщину и девоч-
ку работник проката видел впервые, документов не спраши-
вал, деньги получил вперед. Больше парень ничего сказать
не мог.

Пришлось вызвать полицию. Те приехали быстро, ходили
по пляжам, опрашивая всех подряд, но вместо дочери нашли
только прогулочный катамаран, прибившийся к берегу в па-
ре километров от того места, где последний раз видели про-
павшую девочку. Дед-уборщик, взглянув на «плавсредство»,
сообщил, что катамаран похож на тот, в который садились



 
 
 

женщина и девочка, но утверждать, что это тот самый, не
может – мало ли одинаковых катамаранов в море плавает!

Но все-таки оказалось, что катамаран тот самый. И когда
это выяснилось, Лев ощутил на себе, что значит выражение
«свет померк перед глазами». Когда он увидел зацепившую-
ся за педаль нитку бирюзовых бус, все вокруг тотчас исчезло
из поля зрения: полицейские, дед, море, катамаран и даже
сама педаль, на которой болтались бусы. Остались лишь би-
рюзовые шарики – взгляд, казалось, намертво прирос к ним,
и ничего больше Лев не мог видеть.

По найденной вещи полицейские сделали вывод, что ре-
бенок и рыжеволосая дама утонули. Предполагалось, что од-
на из них могла потерять сознание из-за солнечного удара –
скорее всего, пожилая женщина, а девочка либо по глупости
попыталась вытащить ее из воды и упала, либо катамаран во
время падения в воду крупногабаритной пассажирки пере-
вернулся, и, возможно, девочка получила травму, отчего то-
же пошла на дно. Полицейские подключили водолазов. Те
исследовали дно в течение нескольких дней, и все это вре-
мя Лев, словно парализованный, сидел на пляже в ожида-
нии страшной находки. Но Раю так и не нашли. Ему сказали,
что во время поисков был охвачен достаточно большой пе-
риметр, но дальше искать они не могут: начинается шторм,
и работать в таких условиях небезопасно. Полицейские все
равно определили Раю, как утонувшую. Личность рыжево-
лосой женщины установить не удалось. На этом и закрыли



 
 
 

дело.
Шторм все набирал силу, волны набрасывались на берег,

с каждым рывком подступая все ближе. Пена с угрожающим
шипением таяла под кроссовками, ее обрывки плевками по-
крывали лоб и стекали по щекам, застревая на губах, – соле-
ные, как слезы. Лев сидел, уткнувшись лицом в колени. Пе-
ред закрытыми глазами одна за другой сменялись картины
рокового дня. Его мучило бесконечное «если бы»: если бы
они с Раюшкой расположились в другом месте, подальше от
рыжеволосой тетки; если бы он не заговорил с девушкой; ес-
ли бы он, в конце концов, слушал, о чем просит дочь, тогда
этого не случилось бы. Не случилось бы в этот раз, но мог-
ло произойти в следующий, потому что он и в самом деле
хреновый отец, и ему гораздо интереснее было слушать ду-
рацкую болтовню красотки, из которой он едва помнит па-
ру фраз, чем уделить внимание собственной дочери! Красот-
ки… Они исковеркали всю его жизнь! Вечно лезут к нему
со своими призывными улыбочками, заманивают щебетом,
ослепляют яркой внешностью. Это из-за них ушла Вера! Это
из-за них он потерял Раюшку! И сколько ни пытался Лев
удержаться, не поддаваться на их уловки, они всегда оказы-
вались сильнее его. Коварные хищницы с глазами ангела!
Жадные – им всегда было мало, сколько ни дай. Мало де-
нег, украшений, автомобилей! Они всегда хотят забрать все,
что есть, и что еще только будет, получить с его помощью
безлимит на красивую жизнь. Они всегда пытаются заграба-



 
 
 

стать его самого, с потрохами, и ни одна не желает доволь-
ствоваться дорогими подарками, на которые он всегда был
так щедр! Красотки… Они с грациозной легкостью шагают
по головам мужчин и смеются над ними, считая доверчивы-
ми простачками.

Льву показалось даже, что он слышит издевательский
пронзительный женский смех. Уверенный, что это лишь иг-
ра его воображения, он все же поднял голову и окинул хму-
рым взглядом пустынный пляж. Кроме крикливых чаек, по-
близости никого не было, однако смех отчетливо доносил-
ся со стороны моря и, приближаясь, становился все громче.
Смех звучал возмутительно: заливисто, даже визгливо, как у
сумасшедшего клоуна, и этим бил по нервам. Лев повернул-
ся к морю и увидел гигантскую птицу, парящую над бугри-
стой поверхностью воды; размах ее крыльев мог посоперни-
чать с дельтапланом. Контрастное оперение, черное сверху
и белоснежное с внутренней стороны, делало птицу похожей
на Бэтмена, мчащегося на очередную спасительную опера-
цию. Альбатрос! Лев никогда не видел его воочию, хотя ча-
сто бывал на море, и теперь от созерцания величественного
красавца у него даже дух захватило. Смех оказался криком
буревестника, и в этом Лев усмотрел некую издевку приро-
ды: разве подобает покорителю морей так вульгарно хохо-
тать?!

Тем временем птица летела, казалось, прямо на него, за-
слоняя крыльями небосклон. Альбатрос снизился неподале-



 
 
 

ку, устроившись на добела вылизанном волнами огромном
корневище неизвестного дерева, выброшенного штормом, и
уставился на Льва пристальным взглядом, нисколько не бес-
покоясь по поводу присутствия человека. «Надо же, какой
храбрец!» – с удивлением подумал Лев. Казалось, протяни
руку, и можно поймать его за горделиво вытянутую шею. Но,
наверное, пернатый насмешник понимал, что человек его не
тронет, и спокойно стоял перед ним, сверля черными глаза-
ми. От его взгляда у Льва возникло чувство, будто тот хо-
чет что-то сказать ему. Что-то важное. Ведь не зря же он
прилетел сюда и сел напротив! Альбатрос что-то знает. Он
наверняка все видел с высоты поднебесья! Видел, что слу-
чилось с Раюшкой. Знает, где она сейчас. Лев пожалел, что
не понимает птичий язык: возможно, в смехе альбатроса он
мог услышать подсказку. Дочь жива, он чувствовал это всем
сердцем, но не имел ни малейшего представления, где ее ис-
кать.

Неподалеку захрустела галька. Кто-то шел по пляжу, и
вспугнутая птица, развернув бесконечные крылья, подня-
лась в воздух. Лев повернулся на звук шагов и узнал деда,
уборщика пляжей. Только вот что тому было делать на побе-
режье во время шторма? Ведь убирать мусор бессмысленно:
море постоянно вышвыривает новые порции разнообразно-
го хлама, охапками выносит сломанные ветки и пучки водо-
рослей. Потом Лев понял, что мусор деда совсем не интере-
сует. Тот шел, не глядя под ноги, и с каждым шагом прибли-



 
 
 

жался к нему.
– Чего тебе, батя, не сидится дома на теплом диване в та-

кую погоду?! – крикнул Лев. Перекричать рев моря было не
так-то просто, и хотя дед был уже рядом, но все равно не рас-
слышал и переспросил, повернувшись ко Льву ухом с при-
ставленной ребром ладонью.

–  Меня, что ли, проведать решил?!  – снова выкрикнул
Лев, глядя на деда снизу вверх. Он бы встал, да опасался,
что ноги, задеревеневшие от долгого сидения, подведут и не
удержат его тело.

– Ага! – тоже крича, ответил дед, роясь в кармане курт-
ки. – Тут вот это… Нашел кое-что. – Он извлек мятый ли-
сток бумаги и протянул его Льву. Лист затрепетал, тут же
схваченный ветром, намерившимся вырвать его из стариков-
ской руки. – Письмо, что ли, какое-то.

Лев вцепился в бьющийся пойманной птицей листок, рас-
правил и поднес к глазам, пытаясь разобрать корявые бук-
вы текста, написанного синим карандашом, но не успел про-
честь и первой фразы, как буквы неожиданно смешались и
хаотично забегали перед глазами скопищем потревоженных
насекомых. И в тот же миг взорвалось его сердце. Первые
три слова, которые Лев успел прочитать – «Привет, Лека-ле-
жебока!» – были написаны неумелым почерком Раюшки.

Дразнить его «Лекой-лежебокой» Рая начала в отместку
на Раюшку-попрыгушку, – прозвище, придуманное Львом за
то, что дочь часами скакала по квартире, пытаясь исполнить



 
 
 

балетные трюки, называемые ею «па де бак» и «антраша», и
при этом тяжело топала. «Я не попрыгушка, я балерина! –
сердито кричала она в ответ на казавшееся ей обидным про-
звище. – А ты… ты тогда Лека-лежебока! Вот! Только и де-
лаешь, что лежишь на диване!» Лев возразил ей, что Лека не
может иметь к его имени никакого отношения, слишком уж
исковерканное, но Рая с тех пор только Лекой его и звала.

Лев прижал к коленям пляшущий в руках лист и жадно
впился в него взглядом. Буквы понемногу успокаивались,
возвращаясь на свои места, и вскоре можно было читать
дальше. Весь окружающий мир мгновенно перестал суще-
ствовать, пока Лев пожирал глазами слово за словом, в на-
дежде, что истина вот-вот откроется: похоже, дочь нашла
способ сообщить, где находится! Наверняка она похищена,
и, раз выкуп до сих пор не потребовали (Лев установил на
смартфоне самую большую громкость звонка и часто прове-
рял список входящих вызовов, но последний, недельной дав-
ности, был от Нади), значит, цель похищения – не деньги, и
думать об этом было страшно.

Однако, кое-как осилив небольшой текст, Лев разочаро-
ванно замотал головой и прикусил нижнюю губу, сдерживая
подступившее рыдание – в письме не было никакой инфор-
мации! Лишь бессмысленный набор цифр и слов, похожий
на нескладную считалочку. Ничего – совсем ничего! – о том,
где сейчас его дочь, цела ли и как ее вернуть!

Текст был следующего содержания:



 
 
 

«Привет, Лека-лежебока!
1,2,5 – люблю танцевать.
4,6 – талант есть.
1,4 – мой танец лучший в мире.
15, 7, 5, 21 – я лучшая из балерин.
Зря я плакала. Помнишь, Лека-лежебока?

Рая».

Ни единой зацепки! Ноль информации! Наверное, Раю
накачали какими-то сильнодействующими препаратами, и
она написала это в неадекватном состоянии. Боже, ужас! Хо-
тя не так уж все и плохо – теперь он знает главное: дочь жи-
ва! Лев почувствовал, как жизнь стремительно возвращает-
ся в его одеревеневшее тело, врывается бурным водопадом,
толкает бежать на поиски со всех ног – хоть на край света.
Вот только еще знать бы, где этот край… И вдруг догадка
озаряет мозг яркой вспышкой: это может знать тот, кто пе-
редал письмо!

Деда-уборщика рядом уже не было. Его удаляющаяся фи-
гура маячила вдали. Льву казалось, что прошла секунда с то-
го момента, как он взял письмо из его рук, и вот, того и гля-
ди, дед скроется в туннеле подземного перехода под желез-
нодорожными путями. Лев сунул драгоценный клочок бу-
маги в карман спортивной куртки, вскочил и помчался сле-
дом на нетвердых, подкашивающихся ногах, спотыкаясь и
едва не падая. Чудом не разбился, растянувшись на ступенях
лестницы, ведущей наверх, на набережную, оцарапав колени



 
 
 

и ладони. «Де-ед, сто-о-ой!» – заорал он хрипло. Крик про-
звучал карканьем обезумевшего ворона. Дед обернулся, на
лице его отразился испуг, и он припустил бегом, неуклюже
переваливаясь с боку на бок и шаркая ногами. Лев догнал
его в подземном переходе, схватил за плечи и с размаху впе-
чатал в стену, обложенную кафелем.

– Кто? Кто дал тебе… письмо?! – бешеным зверем про-
рычал Лев, с силой встряхивая тело старика, будто от этого
ответы могли сами вывалиться из него.

– Никто. – Тот растерянно захлопал глазами. – Я ее не
знаю.

– Кого «ее»?! – взревел Лев, вспугнув пожилую пару, по-
явившуюся из-за поворота. Те мгновенно исчезли, повернув
обратно.

– Барышня одна обронила. Да отпусти, не убегу! – Дед
спихнул с плеч удерживавшие его руки Льва. – У супермар-
кета. Она мимо урны промахнулась, а я подобрал. Я в том
супермаркете тоже уборщиком подрабатываю, если что… За
пляж-то много не платят. В общем, полюбопытствовал, раз-
вернул бумажку и вижу: «Лека-лежебока» написано. Слыхал
как-то раз, что дочка твоя так тебя звала, ну, и решил тебе
отдать. Вдруг там зацепка есть.

– Как выглядела девушка? – спросил Лев, немного успо-
коившись и отстраняясь, но лишь на полшага.

– Как, как… Не знаю. Молодая, красивая. – Старик за-
думчиво поскреб заросшую щетиной щеку.



 
 
 

– Ну, а ты ее раньше где-нибудь видел?! – Надежда Льва
найти похитителей быстро испарялась, оставляя в душе горь-
кий осадок разочарования.

– Поди всех упомни-то! За сезон столько народу перебы-
вает! Может, и видел, но знаком не был. А что там, в письме?
Что так взбесился-то? Неделю сидел ни живой, ни мертвый,
а тут, глянь, озверел! Страху-то нагнал! Я уж думал, убивать
меня бежишь! – Дед потирал намятые плечи. – Аж в спине
хрустнуло что-то, как швырнул-то меня об стену! – Испуг в
его взгляде сменился укоризной.

– Прости, батя. Сам не свой, не думаю, что творю. От доч-
ки письмо, только ни черта не понятно. Зачем она это на-
писала? Загадка, – произнес Лев виновато, и вдруг послед-
нее сказанное им слово натолкнуло его на мысль: что, если в
тексте кроется что-то еще? Наверняка Рая не могла написать
все открыто, иначе письмо бы не передали. Точно! Какой же
он дурак! А Раюшка – умница, наверное, придумала способ,
как обхитрить похитителей. Надо лишь напрячь как следу-
ет мозги… Лев хотел уже достать письмо и тут же заняться
разгадыванием ребуса, но вспомнил, что дед все еще стоит
перед ним, не имея возможности уйти: он нависал над ста-
риком, как коршун над жертвой.

– Дед, ты… это… иди, наверное. Не держи зла, ладно? –
Лев отошел, освобождая путь.

– Да какое там зло! – тот сочувственно покивал. – Такое
стряслось! Дите пропало, это ж… Любой разум потеряет.



 
 
 

Так жива, значит, дочка-то? – Он с любопытством покосился
на листок, уже извлеченный Львом из кармана.

– Жива! – Лев поднял голову и просиял улыбкой – впер-
вые за последнюю неделю. – Я скоро ее найду!

– Поди, в полицию надо сообщить, – произнес дед неуве-
ренно.

– В полицию? – Лев тут же представил бесконечные во-
просы следователей, заполнение бумаг, изучение экспертами
письма: все это могло занять много времени, тогда как важна
была каждая минута. – Некогда мне с ними. Сам управлюсь.

– Ну, как знаешь… – Старик похлопал Льва по плечу. –
Удачи тебе! – Повернувшись, чтобы уйти, дед вдруг обер-
нулся и сказал: – Вспомнил я… У барышни той на руке ан-
гелочек был!

– Что?! – Лев вскинул голову и уставился на деда. – Какой
еще ангелочек?!

– Татуировка, вроде. – Старик показал на тыльную сторо-
ну своей левой руки. – Вот здесь был ангелок. Маленький
такой. Черный.

Память тотчас выдала Льву картину: тот самый страшный
день на пляже, Рая о чем-то щебечет с рыжухой, а он смот-
рит на вытянувшуюся перед ним загорелую нимфу. Девуш-
ка лежит на животе, уткнувшись подбородком в скрещенные
руки, кисть левой расположена на локте правой. Лев тогда не
обратил внимания на тату, потому что у девушки были более
интересные части тела, на которые ему нравилось смотреть,



 
 
 

но все-таки он заметил его – миниатюрный ангелочек, вы-
битый на нежной бронзовой коже под большим и указатель-
ным пальцами. Теперь Лев отчетливо вспомнил татуировку в
мельчайших деталях. Его встряхнуло от осознания того, что
пляжная нимфа замешана в исчезновении его дочери. Так
вот почему эта красотка трещала без умолку, не давая ему
возможности даже обернуться к Рае! Отвлекающий маневр!
Но ведь он сам выбрал место возле той девушки! Если по-
хищение было спланировано заранее, откуда ей было знать,
что он с дочерью расположится рядом? Это могло означать
то, что похитить планировалось не именно Раю, а любого ре-
бенка, который оказался бы поблизости. Расчет был прост:
люди, разморенные на солнце, на пляже обычно становятся
беспечными и не так зорко следят за своими детьми. Похи-
тители прекрасно это знали. И как ловко придумано: взять
напрокат катамаран, а потом бросить его в море – будто уто-
нули! И у полиции никаких хлопот! Ведь ни один сезон не
обходится без утонувших. Ну, а то, что тела не нашли, так где
ж их найдешь – море-то вон какое огромное, тело в нем, что
камушек с галечного пляжа. Не всех ведь находят. Бывает.

Лев вдруг вспомнил о старике и огляделся, но того в под-
земном переходе уже не было. Шум воды, доносящийся из-
под решеток «ливневки», заглушил шаги уходящего. Лев вы-
шел из туннеля на набережную и сел на лавочку лицом к
морю. Сейчас его память представлялась ему захламленной
кладовкой, в которой среди наваленных кучей старых вещей



 
 
 

требовалось отыскать кое-что очень важное. Где-то вдали
под аккомпанемент штормовых раскатов по-прежнему хохо-
тал знакомый ему альбатрос.



 
 
 

 
Шкуродер

 
В то время как альбатрос, безумно хохоча, парил над Чер-

ным морем неподалеку от сидящего на берегу Льва, на рас-
стоянии двух тысяч километров к северу другое море, гораз-
до более неприветливое и холодное, катило горбатые волны
к Финскому заливу, повинуясь мощным порывам октябрь-
ского ветра. Человек в черном плаще с поднятым воротни-
ком, прикрывающим отвороты серой вязаной шапки, изучал
тоскливым взглядом укутанный плотными тучами горизонт,
будто искал там что-то. Он и в самом деле искал – пожалуй,
всюду, кроме, моря и неба. Где он только не побывал за по-
следний год, с тех пор, как на него обрушилось предчувствие
скорой смерти. Умирать было очень страшно, причем пуга-
ла не физическая смерть как таковая, а неизбежная распла-
та за грехи, ожидающая за чертой, в потустороннем мире, и
в этом было стыдно признаться самому себе. Ведь он нико-
гда не был верующим! Всю свою жизнь он только и делал,
что проливал чужую кровь, начиная с детского возраста, и
даже не думал о Боге. Тогда его и прозвали Шкуродером,
хотя и случилось это задолго до первого совершенного им
убийства.

Прозвище приклеилось к нему, когда он еще жил вместе с
отцом в глухой северной деревушке под Питером. Воспоми-
наний о матери у него совсем не было. Отец рассказал, что



 
 
 

выгнал ее за пьянство, и та скиталась по деревне вместе с со-
бутыльниками до тех пор, пока однажды не погибла в пьяном
угаре. Отец, по деревенским меркам, считался зажиточным:
в его хозяйстве, кроме двух коров и десятка свиней, было
еще несметное количество кроликов, которых тот и сам не
мог пересчитать, потому что ушастые нарыли нор в сарае, и
неизвестно было, сколько их пряталось там, но судя по регу-
лярно появлявшимся новым крольчатам, очень много.

Вот с кроликов все и началось. Отец снимал с них шку-
ры, вымачивал в специальном растворе, скоблил, высуши-
вал и отвозил в город, где сдавал в ателье для пошива шуб.
Весь процесс освежевывания происходил в отдельном поме-
щении сарая, и дощатый пол там был коричневым от впи-
тавшейся крови, а все пространство было заполнено свисав-
шими с потолочных балок оголенными тушками зверьков.
Глаза навыкате, острые белые зубы и длинные красные те-
ла, лишившиеся пушистого покрова, делали их похожими
на маленьких, но опасных чудовищ, готовых наброситься на
вошедшего, чтобы растерзать в клочья. Однажды отец сооб-
щил сыну, что тот достиг возраста, когда даром есть свой
хлеб уже стыдно, и принялся учить его снимать кроличьи
шкуры. Поначалу ничего не выходило: к горлу подкатывала
тошнота, руки дрожали, а шкурки рвались от неумелых дви-
жений. Но постепенно он привык, а жалость, терзавшая его
при виде убитых отцом животных, куда-то незаметно исчез-
ла. Вскоре он и сам научился их убивать. Как-то раз он про-



 
 
 

демонстрировал свое умение друзьям, таким же десятилет-
ним мальчишкам из его деревни, на бездомной кошке. С тех
пор все его звали Шкуродером, но звучало это не издеватель-
ски, а вполне уважительно. К тому же он заметил, что одно-
классники стали его побаиваться – даже те, кто еще недавно
не упускал случая отвесить ему звонкий подзатыльник или
дать пинка сзади. Он понял: тех, кто может убивать, уважа-
ют и не рискуют вставать у них на пути. Вывод, сделанный
в далеком детстве, повлиял на всю его дальнейшую жизнь,
а умение хладнокровно сдирать шкуру пригодилось и в дру-
гой области: в криминальном мире за это платили огромные
деньги. Правда, свежевать требовалось не убитых зверьков,
а живых людей с целью получить от них необходимые све-
дения и вынудить совершить требуемые действия. Шкуро-
деру даже не приходилось слишком трудиться: едва его ост-
рый скальпель наносил первый надрез, как жертвы сразу со-
общали пин-коды банковских карт и подписывали дарствен-
ные на квартиры, хотя многие справедливо догадывались,
что жизнь это им не спасет. Лишь изредка попадались слож-
ные экземпляры, и тогда Шкуродер мог в полной мере про-
явить свое мастерство, снимая с непокорных огромные лос-
куты кожи. Иногда травмы жертв оказывались несовмести-
мы с жизнью. Сколько их всего было, замученных до смер-
ти, Шкуродер никогда не считал и никакой жалости к ним
не испытывал – отучился жалеть своих жертв еще на кроли-
ках. Ему и теперь никого не было жаль: похоже, способность



 
 
 

к подобным чувствам у него совершенно атрофировалась.
Но он и подумать не мог, что его настигнет страх расплаты
за содеянное, да еще в такой религиозной форме! Шкуро-
дер банально боялся оказаться после смерти в аду и вечно
корчиться в муках. Вначале он пытался как-то отвлечься от
странного наваждения, решив, что просто устал и ему нужен
отдых. Но под жарким солнцем тропических пляжей, куда
он отправился, чтобы привести в порядок нервы, страх не
только не ослабел, а продолжил нарастать. Шкуродер поте-
рял сон и аппетит, вздрагивал от каждого резкого звука, и
ему все время казалось, что внутри у него что-то подозри-
тельно болит, и это так похоже на признак начинающегося
рака. Тогда, обнаружив, что отдых ему не помог, он начал
искать другое решение проблемы, и очередной идеей, воз-
никшей в его голове, было пойти в церковь и, может быть,
даже исповедаться. Ведь он где-то слышал, что Бог прощает
все, даже самые (самые!) страшные грехи… Но из этого тоже
ничего не вышло. Внутри собора ему сделалось нехорошо:
замутило от запахов ладана и восковых свечей, стало нечем
дышать от дыма, струйки которого плавали в воздухе, исхо-
дя от алтарей, и ему пришлось уйти, так и не поговорив с
батюшкой. Да ведь, если б и поговорил, и даже если б поп
отпустил ему грехи (если бы сумел дослушать все эти мер-
зости), то вряд ли Шкуродер мог бы надеяться, что избежит
ада: ведь раскаяния он не испытывал.

Сеансы психотерапии тоже не принесли облегчения. Во-



 
 
 

просы, задаваемые психологом, казались пустыми и глупы-
ми, а выписанный рецепт на таблетки Шкуродер выбросил:
еще не хватало глотать всякую дрянь, отключающую мозг!
Он продолжал искать способ унять свой страх, превратив-
ший его жизнь в пытку: перед глазами то и дело появлялись
жуткие демоны, их тела были похожи на тела людей с со-
дранной кожей, а в лицах проступали черты его жертв. Демо-
ны разевали безгубые рты, в которых вместо зубов торчали
сплошь лезвия скальпелей, и кричали голосами убитых им
людей. К нему тянулись руки с острыми ногтями-бритвами,
царапали его, не оставляя следов на коже, но боль, испытан-
ная при этом, казалась реальной, заставляя Шкуродера при-
соединяться к дикому ансамблю душераздирающих криков,
звенящих в его голове. И Шкуродер кричал, когда был один
и знал, что на него никто не смотрит. На людях же ему при-
ходилось стискивать зубы, рискуя их раскрошить, и сжимать
кулаки так, что побелевшая кожа грозила лопнуть на выпи-
рающих костяшках.

На какое-то время Шкуродер увлекся буддизмом, вдохно-
вившись идеей реинкарнации. Перерождение сулило шанс
на исправление и возможность избежать вечных мук, поэто-
му следующим местом, где Шкуродер надеялся найти спасе-
ние, стал буддистский храм. Отправившись в Индию, он с
головой погрузился в изучение законов кармы. Однако вы-
сокая цена на услуги духовного наставника никак не гаран-
тировала достижения состояния вечного блаженства: изба-



 
 
 

виться от мирского сознания Шкуродеру так и не удалось.
К тому же выяснилось, что, учитывая его прошлое, переро-
диться в тело человека ему не суждено. Похоже, в следующей
жизни ему предстоит стать червяком или крысой, и это еще в
лучшем случае. Расплаты не избежать: слишком много боли
и страданий он принес в этот мир. Закон кармы оказался так
же строг, неумолим и беспристрастен: добро порождает доб-
ро, а зло порождает зло. Окончательно запутавшись в транс-
цендентных божественных формах и замысловатых методах
духовного совершенствования, Шкуродер покинул буддист-
ский храм и вернулся в Россию вместе со своими бескожими
крикливыми демонами и окрепшими подозрениями на про-
грессирующую у него неизлечимую болезнь.

Эти подозрения не позволили ему задержаться надолго в
родной стране: внезапно возникла идея пройти полное об-
следование своего физического здоровья, а поскольку евро-
пейские клиники, по его убеждению, были оснащены более
современным оборудованием, Шкуродер вскоре вылетел в
Германию. Денег за свою жизнь он заработал немало, и от
расходов, вызванных дорогостоящими процедурами, он во-
все не обеднел. Результаты оказались нерадостными: про-
блем со здоровьем у него, как выяснилось, хватало, но… все
они были хроническими, вялотекущими и, при условии со-
блюдения определенных поддерживающих и профилактиче-
ских процедур, угрозу для жизни не представляли. То есть
получалось, что ничего серьезного вроде онкологии у Шку-



 
 
 

родера не нашли. Ознакомившись с заключением врачей, он
оказался в полной растерянности, не зная, что делать даль-
ше. Страх смерти одолевал его все сильнее, кровавые демо-
ны неотступно следовали за ним повсюду, от них начала ис-
ходить ядовитая тлетворная вонь, сквозь которую не могли
пробиться никакие другие запахи, и Шкуродер потерял ап-
петит – ему казалось, что вся еда смердит разложившими-
ся трупами. Возникло ощущение, что ад подступает к нему
уже при жизни. Что же с ним будет, когда могильная плита
накроет гроб с его телом? Подобные мысли доводили его до
панического состояния.

Ничего другого не оставалось, как отправиться к экстра-
сенсам. На этот раз Шкуродер решил найти специалиста на
родине: по сведениям, почерпнутым в сети, выходило, что
в России огромное количество людей, обладающих паранор-
мальными способностями, и среди них есть даже те, кто
пользуется всемирной славой. Вернувшись в Россию, Шку-
родер истоптал пороги многих магических салонов, насмот-
релся в хрустальные шары, надышался окуриваниями и даже
пил «кровь ангелов», способную, по заверениям очередного
врачевателя, отпугнуть мучивших его демонов. Время шло,
а демоны не собирались отступать. Более того, их станови-
лось все больше с каждым днем, и теперь Шкуродера окру-
жала целая толпа дурно пахнущих окровавленных тел, норо-
вящих поддеть его острыми ногтями, царапнуть по щеке или
ткнуть в бок, отчего боль прошивала его зигзагами подоб-



 
 
 

но молниям. Однако Шкуродер видел: чудовищ будто что-то
сдерживает, некая незримая преграда, не позволяющая им
наброситься на него всем скопом. Скорее всего, эта преграда
исчезнет сразу, как только он перешагнет порог потусторон-
него мира. Но, пока он жив, они не вцепятся, а значит… У
Шкуродера родилась новая идея, которая хоть и не являлась
выходом из ситуации, но могла бы послужить отсрочкой от
неизбежной расплаты: ему нужно было не умирать как мож-
но дольше, а лучше бы найти средство, способное сделать
его бессмертным.

Не зря в народе говорят, что на ловца и зверь бежит. Оче-
редное подтверждение этому Шкуродер получил в один ни-
чем не примечательный день, прогуливаясь по Невскому.
Хотя точнее будет сказать – не прогуливался, а брел, уста-
вившись рассеянным депрессивным взглядом под ноги, ко-
торые от голода и бессонницы едва волочил, несмотря на
то, что его подгоняла толпа кричащих демонов. Вдруг в ка-
кой-то момент на нос ему упала крупная холодная капля. Он
вздрогнул и инстинктивно поднял голову. Небо было низким
и серым, как всегда в октябре. Шкуродер решил, что начина-
ется дождь, поднял воротник повыше, втянул голову в пле-
чи и прошелся взглядом в поисках вывески какого-нибудь
ресторанчика или кафе, где можно было бы посидеть. В по-
следнее время он начал бояться оставаться надолго в одино-
честве: в людном месте ему было не так страшно, и поэто-
му, не зная, куда себя деть, он часами бродил по улицам, а в



 
 
 

непогоду забивался в ближайшее гастрономическое заведе-
ние, не выбирая.

Кафе и ресторанчиков вокруг было не счесть, но одна
необычная вывеска привлекла его внимание. Шкуродер был
уверен, что совсем недавно ее здесь не было. Но, может быть,
он просто ее не замечал? Хотя то, что было на ней написано,
он не мог бы проигнорировать. Ведь вывеска предлагала то,
что ему было так нужно! «Долголетие», – значилось на ней
крупными буквами под изображением улыбающейся моло-
жавой пожилой пары. А помельче – «клиника нетрадицион-
ной медицины». Шкуродер тут же позабыл о том, что хотел
попытаться что-нибудь съесть в кафе. Он устремился к мас-
сивным двустворчатым дверям под вывеской, не отрывая от
них взгляда, будто те могли исчезнуть внезапно, и стал по-
хож на собаку, спешащую к руке, протягивающей лакомство,
только что слюну не пустил.

Поднимаясь по ступеням лестницы облезлого заплеван-
ного «парадного», Шкуродер убедился, что клиника появи-
лась здесь недавно: стены украшали рекламные плакаты
только что съехавшей турфирмы, название которой он даже
запомнил, – однажды покупал у них путевки в тропический
рай. Однако на знакомой двери, за которой прежде распола-
галось туристическое агентство, висела табличка с названи-
ем новой клиники, и этот факт неприятно удивил Шкуроде-
ра: как могла поместиться целая клиника в крошечной ком-
натке, куда прежние арендаторы едва втиснули стол с ком-



 
 
 

пьютером, всего-то один шкаф и крошечный диванчик для
посетителей? Но он, несмотря на одолевавшие его сомнения,
все же потянул на себя массивную металлическую ручку и
осторожно проскользнул в образовавшийся проем.

Молодая, очень здорового, даже какого-то сочного вида
девушка встретила Шкуродера такой милой улыбкой, что у
него тотчас возникло ощущение, будто именно его она и
ждала. Плавным жестом она указала на глубокое кресло на-
против. Такие Шкуродер недолюбливал и опасался: сядешь
в него, и колени взметнутся выше подбородка, а если вдруг
потребуется быстро вскочить, то ничего не выйдет – придет-
ся долго и неуклюже барахтаться, выбираясь из мягких недр
и с каждым нелепым движением роняя свой авторитет все
ниже. Но сесть было больше не на что: стульев и других кре-
сел поблизости не оказалось, и он, держась обеими руками
за подлокотники, пристроился на самом краю, стараясь не
погрузиться слишком глубоко. Работница клиники расцени-
ла его действия иначе, решив, что гость чересчур скромен,
и весело воскликнула:

– Да вы не стесняйтесь, располагайтесь, прямо как дома!
Шкуродер вежливо кивнул и дернул левым уголком рта,

намекая на возможность улыбки, однако больше не шевель-
нулся, оставшись в том же положении.

– Ну, хорошо! – сообщила девушка, неизвестно что имея в
виду. – Рассказывайте, какие у вас проблемы! – Слова звонко
выскакивали из крошечного рта, как гудки из пионерского



 
 
 

горна.
– Так сразу? – растерялся Шкуродер, считая, что девуш-

ка здесь лишь для регистрации посетителей, а суть проблем
должен выслушать специалист, который представлялся ему
мужчиной в годах с интеллигентными лицом и умным вни-
мательным взглядом.

–  А вас что-то смущает?  – пронзительно продудела та,
будто с чего-то решила, что клиент тугоухий.

– Вообще-то я хотел вначале услышать, что вы предлага-
ете… Узнать, какие у вашей клиники возможности, – терпе-
ливо пояснил Шкуродер, начиная жалеть, что пришел. На-
верняка, это очередная ловушка для простачков, а он, из-
мотанный страданиями, просто хватается уже за все подряд,
как утопающий за соломинку.

– Мы предлагаем именно то, что указано на нашей вывес-
ке! – Она заявила это таким тоном, будто клиент был ум-
ственно отсталый. Показалось даже, что сейчас прозвучит
фраза: «Что ж тут непонятного?» По крайней мере, этот во-
прос читался в ее взгляде.

– Хм-м… Долголетие? – Шкуродер все же уточнил.
– Ну, конечно! Иначе зачем такое писать? – Девушка по-

жала плечами, обтянутыми шифоновой блузкой кремового
цвета, отчего пышные воланы на рукавах весело подпрыгну-
ли. И тут Шкуродер понял, что работники клиник не носят
такой одежды. У них должны быть белые халаты, и эта юная
дама, скорее всего, не имеет никакого отношения к врачеб-



 
 
 

ной деятельности. Та, будто прочитала его мысли, тут же
крикливо пояснила:

– Я понимаю ваше замешательство: вам кажется, что это
место не похоже на клинику, и это действительно так. Непо-
средственно клиника находится в другом месте, довольно да-
леко отсюда, а я лишь принимаю заявки от будущих паци-
ентов и озвучиваю условия. – Речь была произнесена очень
уверенно и возродила умершую было надежду Шкуродера на
то, что все это не фикция.

– Ну, и как надолго вы можете продлить лета? – с усмеш-
кой перефразировал он название клиники.

– Это зависит от количества сеансов и физического состо-
яния пациента… – начала она, предварительно сделав глу-
бокий вдох и явно собираясь говорить долго.

Шкуродер грубо перебил ее вопросом, мысленно включая
в голове калькулятор:

– Сколько же стоит один сеанс и сколько всего их понадо-
бится, чтобы прибавить хотя бы… э-э… положим, десяток
лет? И, главное! – Он снова прервал ее, начавшую что-то от-
вечать. – Главное – а какие вы даете гарантии? Ведь пациент
после прохождения процедур не может знать наверняка, че-
рез сколько лет умрет, если он, конечно, не ясновидящий!
Откуда ему знать, что отпущенное ему время увеличилось?

– Что ж, ваши вопросы вполне справедливы. – Она вздох-
нула и заговорила дальше неожиданно тихим мелодичным
голосом. – Может быть, вы слышали о том, что в советское



 
 
 

время велись тщательные исследования, направленные на
увеличение продолжительности жизни? Есть даже такая на-
ука – геронтология, и ученые – геронтологи?  – Выдержав
секундную паузу, во время которой Шкуродер лишь пожал
плечом, она продолжила: – Особенный интерес у геронто-
логов в то время вызывали долгожители-абхазцы из высоко-
горных районов Северного Кавказа. Выяснилось, что среди
них много старцев, достигших возраста ста двадцати лет, и
при этом они вовсе не выглядели дряхлыми. Ученые отме-
тили, что в других местах, где люди проживают в подобных
условиях, то есть дышат чистым горным воздухом, пьют чи-
стейшую родниковую воду, едят качественные натуральные
продукты, такой высокой продолжительности жизни не на-
блюдается. То есть долгожители нашлись и там, но в единич-
ных случаях, а также обнаружились они и в городах с небла-
гополучной экологической обстановкой, но, скорее, как ис-
ключение из общей массы. Таким образом, ученые пришли
к выводу, что именно в горах Абхазии присутствует некий
фактор, влияющий на продолжительность жизни в сторону
ее увеличения.
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