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Предисловие

 
Владимир Владимирович Маяковский родился 7 [19] июля 1893 года в селе Багдати

Кутаисской губернии. Его отец был лесничим. Детство поэта прошло в Грузии, он учился в
гимназии в Кутаиси, и только после смерти отца в 1906 году семья переехала в Москву.

Семья жила бедно, так что Володя был исключен из 5 класса гимназии из-за неуплаты
за обучение. Юноша познакомился с революционно настроенными студентами, начал увле-
каться марксистской литературой, в 1908 году вступил в РСДРП, вел революционную агита-
цию, три раза его арестовывали в 1908–1909 годах, но за недостатком улик отпускали. Там, в
тюрьме, Маяковский начал писать стихи. В 1910 году вышел из партии. В 1911 году поступил
в Московское училище живописи, ваяния и зодчества – единственное место, куда приняли без
свидетельства о благонадежности. Познакомившись с Давидом Бурлюком, основателем футу-
ристической группы «Гилея», вошел в поэтический круг и примкнул к кубофутуристам. Пер-
вое опубликованное стихотворение называлось «Ночь» (1912), оно вошло в футуристический
сборник «Пощёчина обществен ному вкусу».

Все дореволюционное творчество Маяковского принадлежит футуризму, демонстрирует
намерение автора эпатировать читателей. Однако с началом Первой мировой войны в нем
появляются социальные ноты.

После революции он активно пишет на революционные и социальные темы, в 1919–1922
годах сотрудничает в окнах РОСТа, пишет не только «просто» стихи, но и социальную рекламу,
подписи к плакатам, даже просто рекламные стихи для разных производителей. Лирики как
таковой у него очень мало, больше есть стихи о женщинах после революции. С 1925 года он
написал несколько больших стихотворений для детей, самые известные из которых, конечно
же, «Что такое хорошо и что такое плохо» и «Кем быть?».

Подавляющее большинство его стихотворений и поэм имеют общественно-политиче-
скую направленность. «Левый марщ», «Стихи о советском паспорте», «Рассказ Хренова о Куз-
нецкстрое и о людях Кузнецка» («Я знаю, город будет, я знаю, саду цвесть…») знали наизусть
миллионы советских людей.

Свое отношение к лирике он высказал в стихотворении «Галопщик по писателям» и в
поэме «Во весь голос», хотя все же несколько подобных вещей у него есть, например «Письмо
Татьяне Яковлевой».



В.  В.  Маяковский, И.  С.  Пигулевская.  «Кроме любви твоей, мне нету солнца»

8

 
Я сам

Отрывки из автобиографии

 
 

Тема
 

Я – поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об остальном – только если это отстоялось
словом.
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Главное

 
Родился 7 июля 1894 года (или 93 – мнения мамы и послужного списка отца расходятся.

Во всяком случае не раньше). Родина – село Багдады, Кутаисская губерния, Грузия.
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Учение

 
Учила мама и всякоюродные сестры. Арифметика казалась неправдоподобной. Прихо-

дится рассчитывать яблоки и груши, раздаваемые мальчикам. Мне ж всегда давали, и я всегда
давал без счета. На Кавказе фруктов сколько угодно. Читать выучился с удовольствием.
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Экзамен

 
Переехали. Из Багдад в Кутаис. Экзамен в гимназию. Выдержал. Спросили про якорь

(на моем рукаве) – знал хорошо. Но священник спросил – что такое «око». Я ответил: «Три
фунта» (так по-грузински). Мне объяснили любезные экзаминаторы, что «око» – это «глаз»
по-древнему церковнославянскому. Из-за этого чуть не провалился. Поэтому возненавидел
сразу – все древнее, все церковное и все славянское. Возможно, что отсюда пошли и мой футу-
ризм, и мой атеизм, и мой интернационализм.
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Гимназия

 
Приготовительный, 1-й и 2-й. Иду первым. Весь в пятерках. Читаю Жюля Верна. Вообще

фантастическое. Какой-то бородач стал во мне обнаруживать способности художника. Учит
даром.
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Нелегальщина

 
Приехала сестра из Москвы. Восторженная. Тайком дала мне длинные бумажки. Нрави-

лось: очень рискованно. Помню и сейчас. Первая:

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат,
скорей брось винтовку на землю.

И еще какое-то, с окончанием:

…а не то путь иной –
к немцам с сыном,
с женой и с мамашей… (о царе).

Это была революция. Это было стихами. Стихи и революция как-то объединились в
голове.
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905-й год

 
Не до учения. Пошли двойки. Перешел в четвертый только потому, что мне расшибли

голову камнем (на Рионе подрался), – на переэкзаменовках пожалели. Для меня революция
началась так: мой товарищ, повар священника – Исидор, от радости босой вскочил на плиту –
убили генерала Алиханова. Усмиритель Грузии. Пошли демонстрации и митинги. Я тоже
пошел. Хорошо. Воспринимаю живописно: в  черном анархисты, в красном эсеры, в синем
эсдеки, в остальных цветах федералисты.
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Социализм

 
Речи, газеты. Из всего – незнакомые понятия и слова. Требую у себя объяснений. В окнах

белые книжицы. «Буревестник». Про то же. Покупаю все. Вставал в шесть утра. Читал запоем.
Первая: «Долой социал-демократов». Вторая: «Экономические беседы». На всю жизнь пора-
зила способность социалистов распутывать факты, систематизировать мир. «Что читать?» –
кажется, Рубакина. Перечел советуемое. Многое не понимаю. Спрашиваю. Меня ввели в марк-
систский кружок. Попал на «Эрфуртскую». Середина. О «лумпенпролетариате». Стал считать
себя социал-демократом: стащил отцовские берданки в эсдечий комитет.

Фигурой нравился Лассаль. Должно быть, оттого, что без бороды. Моложавей. Лассаль
у меня перепутался с Демосфеном. Хожу на Рион. Говорю речи, набрав камни в рот.
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906-й год

 
Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Заражение крови. С тех пор терпеть не могу

булавок. Благополучие кончилось. После похорон отца – у нас 3 рубля. Инстинктивно, лихо-
радочно мы распродали столы и стулья. Двинулись в Москву. Зачем? Даже знакомых не было.
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Москва

 
Остановились в Разумовском. Знакомые сестры  – Плотниковы. Утром паровиком в

Москву. Сняли квартиренку на Бронной.



В.  В.  Маяковский, И.  С.  Пигулевская.  «Кроме любви твоей, мне нету солнца»

18

 
Московское

 
С едами плохо. Пенсия – 10 рублей в месяц. Я и две сестры учимся. Маме пришлось

давать комнаты и обеды. Комнаты дрянные. Студенты жили бедные. Социалисты. Помню –
первый передо мной «большевик» Вася Канделаки.
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Работа

 
Денег в семье нет. Пришлось выжигать и рисовать. Особенно запомнились пасхальные

яйца. Круглые, вертятся и скрипят, как двери. Яйца продавал в кустарный магазин на Неглин-
ной. Штука 10–15 копеек. С тех пор бесконечно ненавижу Бемов, русский стиль и кустарщину.
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Гимназия

 
Перевелся в 4-й класс пятой гимназии. Единицы, слабо разноображиваемые двойками.

Под партой «Анти-Дюринг».
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Чтение

 
Беллетристики не признавал совершенно. Философия. Гегель. Естествознание. Но глав-

ным образом марксизм. Нет произведения искусства, которым бы я увлекся более, чем «Пре-
дисловием» Маркса. Из комнат студентов шла нелегальщина. «Тактика уличного боя» и т. д.
Помню отчетливо синенькую ленинскую «Две тактики». Нравилось, что книга срезана до букв.
Для нелегального просовывания. Эстетика максимальной экономии.
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Первое полустихотворение

 
Третья гимназия издавала нелегальный журнальчик «Порыв». Обиделся. Другие пишут,

а я не могу?! Стал скрипеть. Получилось невероятно революционно и в такой же степени безоб-
разно. Вроде теперешнего Кириллова. Не помню ни строки. Написал второе. Вышло лирично.
Не считая таковое состояние сердца совместимым с моим «социалистическим достоинством»,
бросил вовсе.
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Партия

 
1908 год. Вступил в партию РСДРП (большевиков). Держал экзамен в торгово-промыш-

ленном подрайоне. Выдержал. Пропагандист. Пошел к булочникам, потом к сапожникам и
наконец к типографщикам. На общегородской конференции выбрали в МК. Были Ломов,
Поволжец, Смидович и другие. Звался «товарищем Константином». Здесь работать не при-
шлось – взяли.
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Арест

 
29 марта 1908 г. нарвался на засаду в Грузинах. Наша нелегальная типография. Ел блок-

нот. С адресами и в переплете. Пресненская часть. Охранка. Сущевская часть. Следователь
Вольтановский (очевидно, считал себя хитрым) заставил писать под диктовку: меня обви-
няли в писании прокламации. Я безнадежно перевирал диктант. Писал: «социяльдимокрити-
ческая». Возможно, провел. Выпустили на поруки. В части с недоумением прочел «Санина».
Он почему-то в каждой части имелся. Очевидно, душеспасителен.

Вышел. С год – партийная работа. И опять кратковременная сидка. Взяли револьвер.
Махмудбеков, друг отца, тогда помощник начальника Крестов, арестованный случайно у меня
в засаде, заявил, что револьвер его, и меня выпустили.
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Третий арест

 
Живущие у нас (Коридзе (нелегальн. Морчадзе) Герулайтис и др.) ведут подкоп под

Таганку. Освобождать женщин каторжан. Удалось устроить побег из Новинской тюрьмы. Меня
забрали. Сидеть не хотел. Скандалил. Переводили из части в часть – Басманная, Мещанская,
Мясницкая и т. д. – и наконец – Бутырки. Одиночка № 103.
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11 бутырских месяцев

 
Важнейшее для меня время. После трех лет теории и практики – бросился на беллетри-

стику.
Перечел все новейшее. Символисты – Белый, Бальмонт. Разобрала формальная новизна.

Но было чуждо. Темы, образы не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, но про
другое. Оказалось так же про другое – нельзя. Вышло ходульно и рев-плаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались,
Солнце играло на главах церквей.
Ждал я: но в месяцах дни потерялись,
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям – при выходе отобрали. А то б
еще напечатал!

Отчитав современность, обрушился на классиков. Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя
книга – «Анна Каренина». Не дочитал. Ночью вызвали «с вещами по городу». Так и не знаю,
чем у них там, у Карениных, история кончилась.

Меня выпустили. Должен был (охранка постановила) идти на три года в Туруханск.
Махмудбеков отхлопотал меня у Курлова.

Во время сидки судили по первому делу – виновен, но летами не вышел. Отдать под
надзор полиции и под родительскую ответственность.
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Начало мастерства

 
Думалось – стихов писать не могу. Опыты плачевные. Взялся за живопись. Учился у

Жуковского. Вместе с какими-то дамочками писал серебренькие сервизики. Через год дога-
дался – учусь рукоделию. Пошел к Келину. Реалист. Хороший рисовальщик. Лучший учитель.
Твердый. Меняющийся.

Требование – мастерство, Гольбейн. Терпеть не могущий красивенькое.
Поэт почитаемый – Саша Черный. Радовал его антиэстетизм.
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Последнее училище

 
Сидел на «голове» год. Поступил в Училище живописи, ваяния и зодчества: единствен-

ное место, куда приняли без свидетельства о благонадежности. Работал хорошо.
Удивило: подражателей лелеют  – самостоятельных гонят. Ларионов, Машков. Ревин-

стинктом стал за выгоняемых.
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Желтая кофта

 
Костюмов у меня не было никогда. Были две блузы – гнуснейшего вида. Испытанный спо-

соб – украшаться галстуком. Нет денег. Взял у сестры кусок желтой ленты. Обвязался. Фурор.
Значит, самое заметное и красивое в человеке – галстук. Очевидно – увеличишь галстук, уве-
личится и фурор. А так как размеры галстуков ограничены, я пошел на хитрость: сделал гал-
стуковую рубашку и рубашковый галстук.

Впечатление неотразимое.
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26 февраля, 17-й год

 
Пошел с автомобилями к Думе. Влез в кабинет Родзянки. Осмотрел Милюкова. Молчит.

Но мне почему-то кажется, что он заикается. Через час надоели. Ушел. Принял на несколько
дней команду Автошколой. Гучковеет. Старое офицерье по-старому расхаживает в Думе. Для
меня ясно – за этим неизбежно сейчас же социалисты. Большевики. Пишу в первые же дни
революции Поэтохронику «Революция». Читаю лекции – «Большевики искусства».
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Октябрь

 
Принимать или не принимать? Такого вопроса для меня (и для других москвичей-футу-

ристов) не было. Моя революция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходилось. Начи-
нают заседать.
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18-й год

 
РСФСР – не до искусства. А мне именно до него. Заходил в Пролеткульт к Кшесинской.
Отчего не в партии? Коммунисты работали на фронтах. В искусстве и просвещении пока

соглашатели. Меня послали б ловить рыбу в Астрахань.
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25 октября, 18-й год

 
Окончил мистерию. Читал. Говорят много. Поставил Мейерхольд с К. Малевичем.

Ревели вокруг страшно. Особенно коммунистичествующая интеллигенция. Андреева чего-
чего не делала. Чтоб мешать. Три раза поставили – потом расколотили. И пошли «Макбеты».
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19-й год

 
Езжу с мистерией и другими вещами моими и товарищей по заводам. Радостный прием.

В Выборгском районе организуется комфут, издаем «Искусство коммуны». Академии трещат.
Весной переезжаю в Москву.

Голову охватила «150 000 000». Пошел в агитацию Роста.
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20-й год

 
Кончил «Сто пятьдесят миллионов». Печатаю без фамилии. Хочу, чтоб каждый дописы-

вал и лучшил. Этого не делали, зато фамилию знали все. Все равно. Печатаю здесь под фами-
лией.

Дни и ночи Роста. Наступают всяческие Деникины. Пишу и рисую. Сделал тысячи три
плакатов и тысяч шесть подписей.
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21-й год

 
Пробиваясь сквозь все волокиты, ненависти, канцелярщины и тупости – ставлю второй

вариант мистерии. Идет в I РСФСР – в режиссуре Мейерхольда с художниками Лавинским,
Храковским, Киселевым и в цирке на немецком языке для III конгресса Коминтерна. Ставит
Грановский с Альтманом и Равделем. Прошло около ста раз.

Стал писать в «Известиях».
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22-й год

 
Организую издательство МАФ. Собираю футуристов – коммуны. Приехали с Дальнего

Востока Асеев, Третьяков и другие товарищи по дракам. Начал записывать работанный третий
год «Пятый интернационал». Утопия. Будет показано искусство через 500 лет.
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23-й год

 
Организуем «Леф». «Леф» – это охват большой социальной темы всеми орудиями футу-

ризма. Этим определением, конечно, вопрос не исчерпывается, – интересующихся отсылаю к
№№. Сплотились тесно: Брик, Асеев, Кушнер, Арватов, Третьяков, Родченко, Лавинский.

Написал: «Про это». По личным мотивам об общем быте. Начал обдумывать поэму
«Ленин». Один из лозунгов, одно из больших завоеваний «Лефа» – деэстетизация производ-
ственных искусств, конструктивизм. Поэтическое приложение: агитка и агитка хозяйствен-
ная – реклама. Несмотря на поэтическое улюлюканье, считаю «Нигде кроме как в Моссель-
проме» поэзией самой высокой квалификации.
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24-й год

 
«Памятник рабочим Курска». Многочисленные лекции по СССР о «Лефе». «Юбилей-

ное»  – Пушкину. И стихи этого типа  – цикл. Путешествия: Тифлис, Ялта  – Севастополь.
«Тамара и Демон» и т. д. Закончил поэму «Ленин». Читал во многих рабочих собраниях. Я
очень боялся этой поэмы, так как легко было снизиться до простого политического пересказа.
Отношение рабочей аудитории обрадовало и утвердило в уверенности нужности поэмы. Много
езжу за границу. Европейская техника, индустриализм, всякая попытка соединить их с еще
непролазной бывшей Россией – всегдашняя идея футуриста-лефовца.

Несмотря на неутешительные тиражные данные о журнале, «Леф» ширится в работе.
Мы знаем эти «данные» – просто частая канцелярская незаинтересованность в отдельных

журналах большого и хладнокровного механизма Гиза.
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25-й год

 
Написал агитпоэму «Летающий пролетарий» и сборник агитстихов «Сам пройдись по

небесам».
Еду вокруг земли. Начало этой поездки – последняя поэма (из отдельных стихов) на тему

«Париж». Хочу и перейду со стиха на прозу. В этот год должен закончить первый роман.
«Вокруг» не вышло. Во-первых, обокрали в Париже, во-вторых, после полугода езды

пулей бросился в СССР. Даже в Сан-Франциско (звали с лекцией) не поехал. Изъездил Мек-
сику, С.-А. С. Ш. и куски Франции и Испании. Результат – книги: публицистика-проза – «Мое
открытие Америки» и стихи – «Испания», «Атлантический океан», «Гаванна», «Мексика»,
«Америка».

Роман дописал в уме, а на бумагу не перевел, потому что: пока дописывалось, прони-
кался ненавистью к выдуманному и стал от себя требовать, чтобы на фамилии, чтоб на факте.
Впрочем, это и на 26-й – 27-й годы.
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1926-й год

 
В работе сознательно перевожу себя на газетчика. Фельетон, лозунг. Поэты улюлюкают –

однако сами газетничать не могут, а больше печатаются в безответственных приложениях. А
мне на их лирический вздор смешно смотреть, настолько этим заниматься легко и никому
кроме супруги не интересно.

Пишу в «Известиях», «Труде», «Рабочей Москве», «Заре Востока», «Бакинском рабо-
чем» и других.

Вторая работа – продолжаю прерванную традицию трубадуров и менестрелей. Езжу по
городам и читаю. Новочеркасск, Винница, Харьков, Париж, Ростов, Тифлис, Берлин, Казань,
Свердловск, Тула, Прага, Ленинград, Москва, Воронеж, Ялта, Евпатория, Вятка, Уфа и т. д.,
и т. д., и т. д.
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1927-й год

 
Восстанавливаю (была проба «сократить») «Леф», уже «Новый». Основная позиция:

против выдумки, эстетизации и психоложества искусством – за агит, за квалифицированную
публицистику и хронику. Основная работа в «Комсомольской правде», и сверхурочно работаю
«Хорошо».

«Хорошо» считаю программной вещью, вроде «Облака в штанах» для того времени.
Ограничение отвлеченных поэтических приемов (гиперболы, виньеточного самоценного
образа) и изобретение приемов для обработки хроникального и агитационного материала.

Иронический пафос в описании мелочей, но могущих быть и верным шагом в будущее
(«сыры не засижены – лампы сияют, цены снижены»), введение, для перебивки планов, фактов
различного исторического калибра, законных только в порядке личных ассоциаций («Разговор
с Блоком», «Мне рассказывал тихий еврей, Павел Ильич Лавут»).

Буду разрабатывать намеченное.
Еще: написаны – сценарии и детские книги.
Еще продолжал менестрелить. Собрал около 20.000 записок, думаю о книге «Универ-

сальный ответ» (записочникам). Я знаю, о чем думает читающая масса.
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1928-й год

 
Пишу поэму «Плохо». Пьесу и мою литературную биографию. Многие говорили: «Ваша

автобиография не очень серьезна». Правильно. Я еще не заакадемичился и не привык нян-
читься со своей персоной, да и дело мое меня интересует, только если это весело. Подъем и
опадание многих литератур, символисты, реалисты и т. д., наша борьба с ними – все это, шед-
шее на моих глазах: это часть нашей весьма серьезной истории. Это требует, чтобы об нем
написать. И напишу.

1922. 1928
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Отношение к барышне

 
 

Ночь
 

Багровый и белый отброшен и скомкан,
в зеленый бросали горстями дукаты,
а черным ладоням сбежавшихся окон
раздали горящие желтые карты.

Бульварам и площади было не странно
увидеть на зданиях синие тоги.
И раньше бегущим, как желтые раны,
огни обручали браслетами ноги.

Толпа – пестрошерстая быстрая кошка –
плыла, изгибаясь, дверями влекома;
каждый хотел протащить хоть немножко
громаду из смеха отлитого кома.

Я, чувствуя платья зовущие лапы,
в глаза им улыбку протиснул; пугая
ударами в жесть, хохотали арапы,
над лбом расцветивши крыло попугая.

1912
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А вы могли бы?

 

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?

1913
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За женщиной

 

Раздвинув локтем тумана дрожжи,
цедил белила из черной фляжки
и, бросив в небо косые вожжи,
качался в тучах, седой и тяжкий.

В расплаве меди домов полуда,
дрожанья улиц едва хранимы,
дразнимы красным покровом блуда,
рогами в небо вонзались дымы.

Вулканы-бедра за льдами платий,
колосья грудей для жатвы спелы.
От тротуаров с ужимкой татьей
ревниво взвились тупые стрелы.

Вспугнув копытом молитвы высей,
арканом в небе поймали бога
и, ощипавши с улыбкой крысьей,
глумясь, тащили сквозь щель порога.

Восток заметил их в переулке,
гримасу неба отбросил выше
и, выдрав солнце из черной сумки,
ударил с злобой по ребрам крыши.

1913
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Несколько слов о моей жене

 

Морей неведомых далеким пляжем
идет луна –
жена моя.
Моя любовница рыжеволосая.
За экипажем
крикливо тянется толпа созвездий пестрополосая.
Венчается автомобильным гаражем,
целуется газетными киосками,
а шлейфа млечный путь моргающим пажем
украшен мишурными блестками.
А я?
Несло же, палимому, бровей коромысло
из глаз колодцев студеные ведра.
В шелках озерных ты висла,
янтарной скрипкой пели бедра?
В края, где злоба крыш,
не кинешь блесткой лесни.
В бульварах я тону, тоской песков овеян:
ведь это ж дочь твоя –
моя песня
в чулке ажурном
у кофеен!

1913
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Любовь

 

Девушка пугливо куталась в болото,
ширились зловеще лягушечьи мотивы,
в рельсах колебался рыжеватый кто-то,
и укорно в буклях проходили локомотивы.

В облачные пары сквозь солнечный угар
врезалось бешенство ветряной мазурки,
и вот я – озноенный июльский тротуар,
а женщина поцелуи бросает – окурки!

Бросьте города, глупые люди!
Идите голые лить на солнцепеке
пьяные вина в меха-груди,
дождь-поцелуи в угли-щеки.

1913
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Кофта фата

 

Я сошью себе черные штаны
из бархата голоса моего.
Желтую кофту из трех аршин заката.
По Невскому мира, по лощеным полосам его,
профланирую шагом Дон-Жуана и фата.

Пусть земля кричит, в покое обабившись:
«Ты зеленые весны идешь насиловать!»
Я брошу солнцу, нагло осклабившись:
«На глади асфальта мне хорошо грассировать!»

Не потому ли, что небо голубо,
а земля мне любовница в этой праздничной
чистке,
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо,
и острые и нужные, как зубочистки!

Женщины, любящие мое мясо, и эта
девушка, смотрящая на меня, как на брата,
закидайте улыбками меня, поэта, –
я цветами нашью их мне на кофту фата!

1914
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Послушайте!

 

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают –
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
Значит – кто-то называет эти плевочки жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит –
чтоб обязательно была звезда! –
клянется –
не перенесет эту беззвездную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают –
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!

1914
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Скрипка и немножко нервно

 

Скрипка издергалась, упрашивая,
и вдруг разревелась
так по-детски,
что барабан не выдержал:
«Хорошо, хорошо, хорошо!»
А сам устал,
не дослушал скрипкиной речи.
шмыгнул на горящий Кузнецкий
и ушел.
Оркестр чужо смотрел, как
выплакивалась скрипка
без слов,
без такта,
и только где-то
глупая тарелка
вылязгивала:
«Что это?»
«Как это?»
А когда геликон –
меднорожий,
потный,
крикнул:
«Дура,
плакса,
вытри!» –
я встал,
шатаясь полез через ноты,
сгибающиеся под ужасом пюпитры,
зачем-то крикнул:
«Боже!»,
Бросился на деревянную шею:
«Знаете что, скрипка?
Мы ужасно похожи:
я вот тоже
ору –
а доказать ничего не умею!»
Музыканты смеются:
«Влип как!
Пришел к деревянной невесте!
Голова!»
А мне – наплевать!
Я – хороший.
«Знаете что, скрипка?
Давайте –
будем жить вместе!
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А?»

1914
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Военно-морская любовь

 

По морям, играя, носится
с миноносцем миноносица.

Льнет, как будто к меду осочка,
к миноносцу миноносочка.

И конца б не довелось ему,
благодушью миноносьему

Вдруг прожектор, вздев на нос очки,
впился в спину миноносочки.

Как взревет медноголосина:
«Р-р-р-астакая миноносина!»

Прямо ль, влево ль, вправо ль бросится,
а сбежала миноносица.

Но ударить удалось ему
по ребру по миноносьему.

Плач и вой морями носится:
овдовела миноносица.

И чего это несносен нам
мир в семействе миноносином?

1915
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Пустяк у оки

 

Нежно говорил ей –
мы у реки
шли камышами:
«Слышите: шуршат камыши у Оки.
Будто наполнена Ока мышами.
А в небе, лучик сережкой вдев в ушко,
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