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Аннотация
«Маяковский всегда был и остается лучшим и самым

талантливым поэтом нашей советской эпохи», – сказал об одном
из крупнейших поэтов Серебряного века И.В. Сталин…

По мощи и размаху неповторимого таланта Владимир
Владимирович принадлежит к числу самых заметных фигур
русского искусства. Решительный, азартный, тревожный и
громогласный, ворвался он в поэтический мир со своей
знаменитой «лесенкой» стихов, навсегда ставшей его «визитной
карточкой».

На первый взгляд Маяковский, обладавший бунтарской
натурой, был груб и эпатажен, но это не так! Под
маской напускной холодности скрывалась очень ранимая душа,



 
 
 

жаждущая любви. «Любовь – это сердце всего, – писал поэт. –
Если оно прекратит работу, все остальное отмирает, делается
лишним, ненужным».
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Предисловие

 
Владимир Владимирович Маяковский родился 7 [19]

июля 1893 года в селе Багдати Кутаисской губернии. Его
отец был лесничим. Детство поэта прошло в Грузии, он
учился в гимназии в Кутаиси, и только после смерти отца в
1906 году семья переехала в Москву.

Семья жила бедно, так что Володя был исключен из 5
класса гимназии из-за неуплаты за обучение. Юноша позна-
комился с революционно настроенными студентами, начал
увлекаться марксистской литературой, в 1908 году вступил в
РСДРП, вел революционную агитацию, три раза его аресто-
вывали в 1908–1909 годах, но за недостатком улик отпуска-
ли. Там, в тюрьме, Маяковский начал писать стихи. В 1910
году вышел из партии. В 1911 году поступил в Московское
училище живописи, ваяния и зодчества – единственное ме-
сто, куда приняли без свидетельства о благонадежности. По-
знакомившись с Давидом Бурлюком, основателем футури-
стической группы «Гилея», вошел в поэтический круг и при-
мкнул к кубофутуристам. Первое опубликованное стихотво-
рение называлось «Ночь» (1912), оно вошло в футуристиче-
ский сборник «Пощёчина обществен ному вкусу».

Все дореволюционное творчество Маяковского принад-
лежит футуризму, демонстрирует намерение автора эпати-
ровать читателей. Однако с началом Первой мировой войны



 
 
 

в нем появляются социальные ноты.
После революции он активно пишет на революционные и

социальные темы, в 1919–1922 годах сотрудничает в окнах
РОСТа, пишет не только «просто» стихи, но и социальную
рекламу, подписи к плакатам, даже просто рекламные сти-
хи для разных производителей. Лирики как таковой у него
очень мало, больше есть стихи о женщинах после револю-
ции. С 1925 года он написал несколько больших стихотво-
рений для детей, самые известные из которых, конечно же,
«Что такое хорошо и что такое плохо» и «Кем быть?».

Подавляющее большинство его стихотворений и поэм
имеют общественно-политическую направленность. «Левый
марщ», «Стихи о советском паспорте», «Рассказ Хренова о
Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» («Я знаю, город будет, я
знаю, саду цвесть…») знали наизусть миллионы советских
людей.

Свое отношение к лирике он высказал в стихотворении
«Галопщик по писателям» и в поэме «Во весь голос», хо-
тя все же несколько подобных вещей у него есть, например
«Письмо Татьяне Яковлевой».



 
 
 

 
Я сам

Отрывки из автобиографии

 
 

Тема
 

Я – поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об осталь-
ном – только если это отстоялось словом.



 
 
 

 
Главное

 
Родился 7 июля 1894 года (или 93 – мнения мамы и по-

служного списка отца расходятся. Во всяком случае не рань-
ше). Родина – село Багдады, Кутаисская губерния, Грузия.



 
 
 

 
Учение

 
Учила мама и всякоюродные сестры. Арифметика каза-

лась неправдоподобной. Приходится рассчитывать яблоки и
груши, раздаваемые мальчикам. Мне ж всегда давали, и я
всегда давал без счета. На Кавказе фруктов сколько угодно.
Читать выучился с удовольствием.



 
 
 

 
Экзамен

 
Переехали. Из Багдад в Кутаис. Экзамен в гимназию. Вы-

держал. Спросили про якорь (на моем рукаве) – знал хоро-
шо. Но священник спросил – что такое «око». Я ответил:
«Три фунта» (так по-грузински). Мне объяснили любезные
экзаминаторы, что «око» – это «глаз» по-древнему церков-
нославянскому. Из-за этого чуть не провалился. Поэтому
возненавидел сразу – все древнее, все церковное и все сла-
вянское. Возможно, что отсюда пошли и мой футуризм, и
мой атеизм, и мой интернационализм.



 
 
 

 
Гимназия

 
Приготовительный, 1-й и 2-й. Иду первым. Весь в пятер-

ках. Читаю Жюля Верна. Вообще фантастическое. Какой-то
бородач стал во мне обнаруживать способности художника.
Учит даром.



 
 
 

 
Нелегальщина

 
Приехала сестра из Москвы. Восторженная. Тайком дала

мне длинные бумажки. Нравилось: очень рискованно. Пом-
ню и сейчас. Первая:

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат,
скорей брось винтовку на землю.

И еще какое-то, с окончанием:

…а не то путь иной –
к немцам с сыном,
с женой и с мамашей… (о царе).

Это была революция. Это было стихами. Стихи и револю-
ция как-то объединились в голове.



 
 
 

 
905-й год

 
Не до учения. Пошли двойки. Перешел в четвертый толь-

ко потому, что мне расшибли голову камнем (на Рионе по-
дрался), – на переэкзаменовках пожалели. Для меня револю-
ция началась так: мой товарищ, повар священника – Исидор,
от радости босой вскочил на плиту – убили генерала Али-
ханова. Усмиритель Грузии. Пошли демонстрации и митин-
ги. Я тоже пошел. Хорошо. Воспринимаю живописно: в чер-
ном анархисты, в красном эсеры, в синем эсдеки, в осталь-
ных цветах федералисты.



 
 
 

 
Социализм

 
Речи, газеты. Из всего  – незнакомые понятия и слова.

Требую у себя объяснений. В окнах белые книжицы. «Бу-
ревестник». Про то же. Покупаю все. Вставал в шесть утра.
Читал запоем. Первая: «Долой социал-демократов». Вто-
рая: «Экономические беседы». На всю жизнь поразила спо-
собность социалистов распутывать факты, систематизиро-
вать мир. «Что читать?» – кажется, Рубакина. Перечел со-
ветуемое. Многое не понимаю. Спрашиваю. Меня ввели в
марксистский кружок. Попал на «Эрфуртскую». Середина.
О «лумпенпролетариате». Стал считать себя социал-демо-
кратом: стащил отцовские берданки в эсдечий комитет.

Фигурой нравился Лассаль. Должно быть, оттого, что без
бороды. Моложавей. Лассаль у меня перепутался с Демосфе-
ном. Хожу на Рион. Говорю речи, набрав камни в рот.



 
 
 

 
906-й год

 
Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Заражение

крови. С тех пор терпеть не могу булавок. Благополучие кон-
чилось. После похорон отца – у нас 3 рубля. Инстинктив-
но, лихорадочно мы распродали столы и стулья. Двинулись
в Москву. Зачем? Даже знакомых не было.



 
 
 

 
Москва

 
Остановились в Разумовском. Знакомые сестры – Плот-

никовы. Утром паровиком в Москву. Сняли квартиренку на
Бронной.



 
 
 

 
Московское

 
С едами плохо. Пенсия – 10 рублей в месяц. Я и две сест-

ры учимся. Маме пришлось давать комнаты и обеды. Комна-
ты дрянные. Студенты жили бедные. Социалисты. Помню –
первый передо мной «большевик» Вася Канделаки.



 
 
 

 
Работа

 
Денег в семье нет. Пришлось выжигать и рисовать. Осо-

бенно запомнились пасхальные яйца. Круглые, вертятся и
скрипят, как двери. Яйца продавал в кустарный магазин на
Неглинной. Штука 10–15 копеек. С тех пор бесконечно нена-
вижу Бемов, русский стиль и кустарщину.



 
 
 

 
Гимназия

 
Перевелся в 4-й класс пятой гимназии. Единицы, слабо

разноображиваемые двойками. Под партой «Анти-Дюринг».



 
 
 

 
Чтение

 
Беллетристики не признавал совершенно. Философия.

Гегель. Естествознание. Но главным образом марксизм. Нет
произведения искусства, которым бы я увлекся более, чем
«Предисловием» Маркса. Из комнат студентов шла неле-
гальщина. «Тактика уличного боя» и т. д. Помню отчетливо
синенькую ленинскую «Две тактики». Нравилось, что книга
срезана до букв. Для нелегального просовывания. Эстетика
максимальной экономии.



 
 
 

 
Первое полустихотворение

 
Третья гимназия издавала нелегальный журнальчик «По-

рыв». Обиделся. Другие пишут, а я не могу?! Стал скрипеть.
Получилось невероятно революционно и в такой же степе-
ни безобразно. Вроде теперешнего Кириллова. Не помню ни
строки. Написал второе. Вышло лирично. Не считая таковое
состояние сердца совместимым с моим «социалистическим
достоинством», бросил вовсе.



 
 
 

 
Партия

 
1908 год. Вступил в партию РСДРП (большевиков). Дер-

жал экзамен в торгово-промышленном подрайоне. Выдер-
жал. Пропагандист. Пошел к булочникам, потом к сапожни-
кам и наконец к типографщикам. На общегородской конфе-
ренции выбрали в МК. Были Ломов, Поволжец, Смидович и
другие. Звался «товарищем Константином». Здесь работать
не пришлось – взяли.



 
 
 

 
Арест

 
29 марта 1908  г. нарвался на засаду в Грузинах. Наша

нелегальная типография. Ел блокнот. С адресами и в пере-
плете. Пресненская часть. Охранка. Сущевская часть. Сле-
дователь Вольтановский (очевидно, считал себя хитрым) за-
ставил писать под диктовку: меня обвиняли в писании про-
кламации. Я безнадежно перевирал диктант. Писал: «соци-
яльдимокритическая». Возможно, провел. Выпустили на по-
руки. В части с недоумением прочел «Санина». Он поче-
му-то в каждой части имелся. Очевидно, душеспасителен.

Вышел. С год  – партийная работа. И опять кратковре-
менная сидка. Взяли револьвер. Махмудбеков, друг отца, то-
гда помощник начальника Крестов, арестованный случайно
у меня в засаде, заявил, что револьвер его, и меня выпустили.



 
 
 

 
Третий арест

 
Живущие у нас (Коридзе (нелегальн. Морчадзе) Герулай-

тис и др.) ведут подкоп под Таганку. Освобождать женщин
каторжан. Удалось устроить побег из Новинской тюрьмы.
Меня забрали. Сидеть не хотел. Скандалил. Переводили из
части в часть – Басманная, Мещанская, Мясницкая и т. д. –
и наконец – Бутырки. Одиночка № 103.



 
 
 

 
11 бутырских месяцев

 
Важнейшее для меня время. После трех лет теории и

практики – бросился на беллетристику.
Перечел все новейшее. Символисты – Белый, Бальмонт.

Разобрала формальная новизна. Но было чуждо. Темы, об-
разы не моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо,
но про другое. Оказалось так же про другое – нельзя. Вы-
шло ходульно и рев-плаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались,
Солнце играло на главах церквей.
Ждал я: но в месяцах дни потерялись,
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзирателям –
при выходе отобрали. А то б еще напечатал!

Отчитав современность, обрушился на классиков. Бай-
рон, Шекспир, Толстой. Последняя книга – «Анна Карени-
на». Не дочитал. Ночью вызвали «с вещами по городу». Так
и не знаю, чем у них там, у Карениных, история кончилась.

Меня выпустили. Должен был (охранка постановила) идти
на три года в Туруханск. Махмудбеков отхлопотал меня у
Курлова.

Во время сидки судили по первому делу – виновен, но ле-
тами не вышел. Отдать под надзор полиции и под родитель-



 
 
 

скую ответственность.



 
 
 

 
Начало мастерства

 
Думалось  – стихов писать не могу. Опыты плачевные.

Взялся за живопись. Учился у Жуковского. Вместе с ка-
кими-то дамочками писал серебренькие сервизики. Через
год догадался – учусь рукоделию. Пошел к Келину. Реалист.
Хороший рисовальщик. Лучший учитель. Твердый. Меняю-
щийся.

Требование – мастерство, Гольбейн. Терпеть не могущий
красивенькое.

Поэт почитаемый – Саша Черный. Радовал его антиэсте-
тизм.



 
 
 

 
Последнее училище

 
Сидел на «голове» год. Поступил в Училище живописи,

ваяния и зодчества: единственное место, куда приняли без
свидетельства о благонадежности. Работал хорошо.

Удивило: подражателей лелеют – самостоятельных гонят.
Ларионов, Машков. Ревинстинктом стал за выгоняемых.



 
 
 

 
Желтая кофта

 
Костюмов у меня не было никогда. Были две блузы – гнус-

нейшего вида. Испытанный способ – украшаться галстуком.
Нет денег. Взял у сестры кусок желтой ленты. Обвязался. Фу-
рор. Значит, самое заметное и красивое в человеке – гал-
стук. Очевидно – увеличишь галстук, увеличится и фурор. А
так как размеры галстуков ограничены, я пошел на хитрость:
сделал галстуковую рубашку и рубашковый галстук.

Впечатление неотразимое.



 
 
 

 
26 февраля, 17-й год

 
Пошел с автомобилями к Думе. Влез в кабинет Родзян-

ки. Осмотрел Милюкова. Молчит. Но мне почему-то ка-
жется, что он заикается. Через час надоели. Ушел. Принял
на несколько дней команду Автошколой. Гучковеет. Старое
офицерье по-старому расхаживает в Думе. Для меня ясно –
за этим неизбежно сейчас же социалисты. Большевики. Пи-
шу в первые же дни революции Поэтохронику «Революция».
Читаю лекции – «Большевики искусства».



 
 
 

 
Октябрь

 
Принимать или не принимать? Такого вопроса для меня

(и для других москвичей-футуристов) не было. Моя револю-
ция. Пошел в Смольный. Работал. Все, что приходилось. На-
чинают заседать.



 
 
 

 
18-й год

 
РСФСР – не до искусства. А мне именно до него. Заходил

в Пролеткульт к Кшесинской.
Отчего не в партии? Коммунисты работали на фронтах. В

искусстве и просвещении пока соглашатели. Меня послали
б ловить рыбу в Астрахань.



 
 
 

 
25 октября, 18-й год

 
Окончил мистерию. Читал. Говорят много. Поставил

Мейерхольд с К. Малевичем. Ревели вокруг страшно. Осо-
бенно коммунистичествующая интеллигенция. Андреева
чего-чего не делала. Чтоб мешать. Три раза поставили – по-
том расколотили. И пошли «Макбеты».



 
 
 

 
19-й год

 
Езжу с мистерией и другими вещами моими и товарищей

по заводам. Радостный прием. В Выборгском районе орга-
низуется комфут, издаем «Искусство коммуны». Академии
трещат. Весной переезжаю в Москву.

Голову охватила «150 000 000». Пошел в агитацию Роста.



 
 
 

 
20-й год

 
Кончил «Сто пятьдесят миллионов». Печатаю без фами-

лии. Хочу, чтоб каждый дописывал и лучшил. Этого не де-
лали, зато фамилию знали все. Все равно. Печатаю здесь под
фамилией.

Дни и ночи Роста. Наступают всяческие Деникины. Пишу
и рисую. Сделал тысячи три плакатов и тысяч шесть подпи-
сей.



 
 
 

 
21-й год

 
Пробиваясь сквозь все волокиты, ненависти, канцеляр-

щины и тупости – ставлю второй вариант мистерии. Идет в I
РСФСР – в режиссуре Мейерхольда с художниками Лавин-
ским, Храковским, Киселевым и в цирке на немецком языке
для III конгресса Коминтерна. Ставит Грановский с Альтма-
ном и Равделем. Прошло около ста раз.

Стал писать в «Известиях».



 
 
 

 
22-й год

 
Организую издательство МАФ. Собираю футуристов  –

коммуны. Приехали с Дальнего Востока Асеев, Третьяков и
другие товарищи по дракам. Начал записывать работанный
третий год «Пятый интернационал». Утопия. Будет показа-
но искусство через 500 лет.



 
 
 

 
23-й год

 
Организуем «Леф». «Леф» – это охват большой социаль-

ной темы всеми орудиями футуризма. Этим определением,
конечно, вопрос не исчерпывается, – интересующихся отсы-
лаю к №№. Сплотились тесно: Брик, Асеев, Кушнер, Арва-
тов, Третьяков, Родченко, Лавинский.

Написал: «Про это». По личным мотивам об общем быте.
Начал обдумывать поэму «Ленин». Один из лозунгов, одно
из больших завоеваний «Лефа» – деэстетизация производ-
ственных искусств, конструктивизм. Поэтическое приложе-
ние: агитка и агитка хозяйственная – реклама. Несмотря на
поэтическое улюлюканье, считаю «Нигде кроме как в Мос-
сельпроме» поэзией самой высокой квалификации.



 
 
 

 
24-й год

 
«Памятник рабочим Курска». Многочисленные лекции

по СССР о «Лефе». «Юбилейное» – Пушкину. И стихи это-
го типа – цикл. Путешествия: Тифлис, Ялта – Севастополь.
«Тамара и Демон» и т. д. Закончил поэму «Ленин». Читал
во многих рабочих собраниях. Я очень боялся этой поэмы,
так как легко было снизиться до простого политического пе-
ресказа. Отношение рабочей аудитории обрадовало и утвер-
дило в уверенности нужности поэмы. Много езжу за грани-
цу. Европейская техника, индустриализм, всякая попытка
соединить их с еще непролазной бывшей Россией – всегдаш-
няя идея футуриста-лефовца.

Несмотря на неутешительные тиражные данные о журна-
ле, «Леф» ширится в работе.

Мы знаем эти «данные»  – просто частая канцелярская
незаинтересованность в отдельных журналах большого и
хладнокровного механизма Гиза.



 
 
 

 
25-й год

 
Написал агитпоэму «Летающий пролетарий» и  сборник

агитстихов «Сам пройдись по небесам».
Еду вокруг земли. Начало этой поездки – последняя по-

эма (из отдельных стихов) на тему «Париж». Хочу и перей-
ду со стиха на прозу. В этот год должен закончить первый
роман.

«Вокруг» не вышло. Во-первых, обокрали в Париже, во-
вторых, после полугода езды пулей бросился в СССР. Да-
же в Сан-Франциско (звали с лекцией) не поехал. Изъездил
Мексику, С.-А. С. Ш. и куски Франции и Испании. Резуль-
тат – книги: публицистика-проза – «Мое открытие Амери-
ки» и стихи – «Испания», «Атлантический океан», «Гаван-
на», «Мексика», «Америка».

Роман дописал в уме, а на бумагу не перевел, потому что:
пока дописывалось, проникался ненавистью к выдуманному
и стал от себя требовать, чтобы на фамилии, чтоб на факте.
Впрочем, это и на 26-й – 27-й годы.



 
 
 

 
1926-й год

 
В работе сознательно перевожу себя на газетчика. Фелье-

тон, лозунг. Поэты улюлюкают – однако сами газетничать не
могут, а больше печатаются в безответственных приложени-
ях. А мне на их лирический вздор смешно смотреть, настоль-
ко этим заниматься легко и никому кроме супруги не инте-
ресно.

Пишу в «Известиях», «Труде», «Рабочей Москве», «Заре
Востока», «Бакинском рабочем» и других.

Вторая работа – продолжаю прерванную традицию тру-
бадуров и менестрелей. Езжу по городам и читаю. Новочер-
касск, Винница, Харьков, Париж, Ростов, Тифлис, Берлин,
Казань, Свердловск, Тула, Прага, Ленинград, Москва, Воро-
неж, Ялта, Евпатория, Вятка, Уфа и т. д., и т. д., и т. д.



 
 
 

 
1927-й год

 
Восстанавливаю (была проба «сократить») «Леф», уже

«Новый». Основная позиция: против выдумки, эстетизации
и психоложества искусством – за агит, за квалифицирован-
ную публицистику и хронику. Основная работа в «Комсо-
мольской правде», и сверхурочно работаю «Хорошо».

«Хорошо» считаю программной вещью, вроде «Облака в
штанах» для того времени. Ограничение отвлеченных по-
этических приемов (гиперболы, виньеточного самоценного
образа) и изобретение приемов для обработки хроникально-
го и агитационного материала.

Иронический пафос в описании мелочей, но могущих
быть и верным шагом в будущее («сыры не засижены – лам-
пы сияют, цены снижены»), введение, для перебивки планов,
фактов различного исторического калибра, законных только
в порядке личных ассоциаций («Разговор с Блоком», «Мне
рассказывал тихий еврей, Павел Ильич Лавут»).

Буду разрабатывать намеченное.
Еще: написаны – сценарии и детские книги.
Еще продолжал менестрелить. Собрал около 20.000 запи-

сок, думаю о книге «Универсальный ответ» (записочникам).
Я знаю, о чем думает читающая масса.



 
 
 

 
1928-й год

 
Пишу поэму «Плохо». Пьесу и мою литературную биогра-

фию. Многие говорили: «Ваша автобиография не очень се-
рьезна». Правильно. Я еще не заакадемичился и не привык
нянчиться со своей персоной, да и дело мое меня интересует,
только если это весело. Подъем и опадание многих литера-
тур, символисты, реалисты и т. д., наша борьба с ними – все
это, шедшее на моих глазах: это часть нашей весьма серьез-
ной истории. Это требует, чтобы об нем написать. И напишу.

1922. 1928



 
 
 

 
Отношение к барышне

 
 

Ночь
 

Багровый и белый отброшен и скомкан,
в зеленый бросали горстями дукаты,
а черным ладоням сбежавшихся окон
раздали горящие желтые карты.

Бульварам и площади было не странно
увидеть на зданиях синие тоги.
И раньше бегущим, как желтые раны,
огни обручали браслетами ноги.

Толпа – пестрошерстая быстрая кошка –
плыла, изгибаясь, дверями влекома;
каждый хотел протащить хоть немножко
громаду из смеха отлитого кома.

Я, чувствуя платья зовущие лапы,
в глаза им улыбку протиснул; пугая
ударами в жесть, хохотали арапы,
над лбом расцветивши крыло попугая.

1912



 
 
 

 
А вы могли бы?

 

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?

1913



 
 
 

 
За женщиной

 

Раздвинув локтем тумана дрожжи,
цедил белила из черной фляжки
и, бросив в небо косые вожжи,
качался в тучах, седой и тяжкий.

В расплаве меди домов полуда,
дрожанья улиц едва хранимы,
дразнимы красным покровом блуда,
рогами в небо вонзались дымы.

Вулканы-бедра за льдами платий,
колосья грудей для жатвы спелы.
От тротуаров с ужимкой татьей
ревниво взвились тупые стрелы.

Вспугнув копытом молитвы высей,
арканом в небе поймали бога
и, ощипавши с улыбкой крысьей,
глумясь, тащили сквозь щель порога.

Восток заметил их в переулке,
гримасу неба отбросил выше
и, выдрав солнце из черной сумки,
ударил с злобой по ребрам крыши.



 
 
 

1913



 
 
 

 
Несколько слов о моей жене

 

Морей неведомых далеким пляжем
идет луна –
жена моя.
Моя любовница рыжеволосая.
За экипажем
крикливо тянется толпа созвездий пестрополосая.
Венчается автомобильным гаражем,
целуется газетными киосками,
а шлейфа млечный путь моргающим пажем
украшен мишурными блестками.
А я?
Несло же, палимому, бровей коромысло
из глаз колодцев студеные ведра.
В шелках озерных ты висла,
янтарной скрипкой пели бедра?
В края, где злоба крыш,
не кинешь блесткой лесни.
В бульварах я тону, тоской песков овеян:
ведь это ж дочь твоя –
моя песня
в чулке ажурном
у кофеен!

1913



 
 
 

 
Любовь

 

Девушка пугливо куталась в болото,
ширились зловеще лягушечьи мотивы,
в рельсах колебался рыжеватый кто-то,
и укорно в буклях проходили локомотивы.

В облачные пары сквозь солнечный угар
врезалось бешенство ветряной мазурки,
и вот я – озноенный июльский тротуар,
а женщина поцелуи бросает – окурки!

Бросьте города, глупые люди!
Идите голые лить на солнцепеке
пьяные вина в меха-груди,
дождь-поцелуи в угли-щеки.

1913



 
 
 

 
Кофта фата

 

Я сошью себе черные штаны
из бархата голоса моего.
Желтую кофту из трех аршин заката.
По Невскому мира, по лощеным полосам его,
профланирую шагом Дон-Жуана и фата.

Пусть земля кричит, в покое обабившись:
«Ты зеленые весны идешь насиловать!»
Я брошу солнцу, нагло осклабившись:
«На глади асфальта мне хорошо грассировать!»

Не потому ли, что небо голубо,
а земля мне любовница в этой праздничной
чистке,
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо,
и острые и нужные, как зубочистки!

Женщины, любящие мое мясо, и эта
девушка, смотрящая на меня, как на брата,
закидайте улыбками меня, поэта, –
я цветами нашью их мне на кофту фата!

1914



 
 
 

 
Послушайте!

 

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают –
значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – кто-то хочет, чтобы они были?
Значит – кто-то называет эти плевочки жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит –
чтоб обязательно была звезда! –
клянется –
не перенесет эту беззвездную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают –



 
 
 

значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!

1914



 
 
 

 
Скрипка и немножко нервно

 

Скрипка издергалась, упрашивая,
и вдруг разревелась
так по-детски,
что барабан не выдержал:
«Хорошо, хорошо, хорошо!»
А сам устал,
не дослушал скрипкиной речи.
шмыгнул на горящий Кузнецкий
и ушел.
Оркестр чужо смотрел, как
выплакивалась скрипка
без слов,
без такта,
и только где-то
глупая тарелка
вылязгивала:
«Что это?»
«Как это?»
А когда геликон –
меднорожий,
потный,
крикнул:
«Дура,
плакса,
вытри!» –



 
 
 

я встал,
шатаясь полез через ноты,
сгибающиеся под ужасом пюпитры,
зачем-то крикнул:
«Боже!»,
Бросился на деревянную шею:
«Знаете что, скрипка?
Мы ужасно похожи:
я вот тоже
ору –
а доказать ничего не умею!»
Музыканты смеются:
«Влип как!
Пришел к деревянной невесте!
Голова!»
А мне – наплевать!
Я – хороший.
«Знаете что, скрипка?
Давайте –
будем жить вместе!
А?»

1914



 
 
 

 
Военно-морская любовь

 

По морям, играя, носится
с миноносцем миноносица.

Льнет, как будто к меду осочка,
к миноносцу миноносочка.

И конца б не довелось ему,
благодушью миноносьему

Вдруг прожектор, вздев на нос очки,
впился в спину миноносочки.

Как взревет медноголосина:
«Р-р-р-астакая миноносина!»

Прямо ль, влево ль, вправо ль бросится,
а сбежала миноносица.

Но ударить удалось ему
по ребру по миноносьему.

Плач и вой морями носится:
овдовела миноносица.

И чего это несносен нам



 
 
 

мир в семействе миноносином?

1915



 
 
 

 
Пустяк у оки

 

Нежно говорил ей –
мы у реки
шли камышами:
«Слышите: шуршат камыши у Оки.
Будто наполнена Ока мышами.
А в небе, лучик сережкой вдев в ушко,
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