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Аннотация
Меня зовут Сид Арго. Мой дом – город Корк, один из самых

консервативных и религиозных в штате Пенсильвания. У нас есть
своеобразная Библия (ее называют Уставом), открыв которую
на  первых ста пятидесяти страницах вы увидите свод правил,
включающий обязательность молитв, служб и запреты. Запреты
на  все. Нельзя громко говорить на  улице. Нельзя нарушать
комендантский час. Нельзя пропускать религиозные собрания.
Нельзя. Нельзя. Нельзя. Ничего нельзя, кроме тайного ощущения
собственной ничтожности…

Но  в самом конце лета в  город приезжает новая семья,
и  что-то начинает неуловимо, но  неизбежно меняться. Мое
мировоззрение, мои взгляды… Все подвергается сомнению. Ты,
Флоренс Вёрстайл, подвергаешь их сомнению. И почему-то я тебе
верю.
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«Духовка Сильвии Плат затянула его – берегись,
иначе она затянет и тебя».

Птица высокого полёта,
Она летит совсем одна,
Летит всё ввысь, летит свободно,
Но всё же горестна она.

Птица высокого полёта
Так одинока, что она
Порой решает, не спуститься ль
К другим, что в стаях навсегда.

Птица высокого полёта,
Ей трудно, больно на стези,
Ведь этой птице всё одною
Решать проблемы на пути.

Птица высокого полёта
Порой спускается к толпе,
Она грустит, что одинока
В неведении о земле.

Она спускается в надеждах
Свободной стать от тех проблем
И бед гнетущих, что на сердце
Оставят горестную тень.



 
 
 

Однако приземлившись, видит
Лишь желчь, нечестную борьбу,
В которой птицы послабее все умирают на виду;
Взмывает в небо благородно, забыв о прежней пустоте,
Ведь только ей дано увидеть правдивое житьё и смерть.

Если вдруг вы нашли этот блокнот, то,
пожалуйста, не  читайте его, потому что это
примерно то же самое, что залезть ко мне в душу,
а я не думаю, что вам в ней понравится.



 
 
 

 
Лето

 
 

Август
 

 
Сид Арго

 
Штат Пенсильвания – место, где можно в равной степе-

ни насладиться всеми временами года: здесь солнечное ле-
то и яркая осень, снежная зима и тёплая весна. Мой дом –
город Корк, находящийся на северо-востоке штата. Населе-
ние – тысяча сто пятьдесят три человека. Что не так уж и ма-
ло, учитывая, что есть в мире города с куда меньшим коли-
чеством жителей. Но не так уж и много, учитывая то, что моя
семья знает как минимум треть города, а эта треть – другую
треть, и таким образом все мы так или иначе знакомы друг
с другом.

Не стану отрицать, в жизни маленького города есть свои
плюсы: если потеряешь ключи, а на улице дождь или холод,
всегда можно постучать практически в любой дом, и  тебя
приютят на пару часов. Но в то же время в маленьком горо-
де ты никто, становишься таким же маленьким, как и он. Ты
не личность, ты – часть команды, потому что всё уже реше-



 
 
 

но за тебя, традиции давно устоялись, и ты обязан им сле-
довать, какими бы чудовищными они ни были. Изменить их
невозможно. Это примерно то же самое, что пытаться убе-
дить древних людей в том, что земля на самом деле круглая,
а не плоский блин, стоящий на черепахе, а черепаха – на сло-
нах, а слоны – на китах…

В общем, к чему это я? Корк – это целое государство, свой
мир, если угодно. Мир, который застрял где-то в середине
двадцатого века. Интернет доступен редко – можно сказать,
что его практически нет. Надобности в мобильных телефо-
нах тоже нет. Неудивительно, такая-то глушь. Единственное,
что можно сделать в Корке с новеньким блестящим смарт-
фоном, – так это повесить его на стену рядом с иконой в ка-
честве реликвии. До ближайшего населённого пункта, кото-
рый с натяжкой можно назвать городом, час езды. Мы пол-
ностью оторваны от реальности, и нам им это нравится.

Традиции в  Корке незыблемы. Они вне  времени. Одна
из них – церковь, а если быть точнее, утренние воскресные
службы.

Я никогда не был фанатичным верующим, точно так же
как и атеистом, потому что я не делю мир лишь на чёрное
и белое, и что касается религии, то я тоже где-то посередине.
Я не верю в церковь: в пожертвования и индульгенции, в мо-
литвы и службы, в священников и монахов. Но мне искрен-
не хочется верить в то, что где-то есть что-то величествен-
нее, духовнее нас, то, что может помочь нам, несмотря ни на



 
 
 

что, оставаться людьми, при этом не лишая свободы выбора.
Вера – не средство порабощения, не право людей в чёрных
простых одеяниях навязать своё мнение. Вера – это свобода.
Вера – это надежда. Так я это вижу. Другие – нет…

Мы молимся перед едой. Всегда. И так в нашем городе –
по крайней мере, как говорят – делают все. Также у нас при-
нято молиться перед сном, но я и мой брат этого почти ни-
когда не делаем – мы не религиозные фанатики, в крайности
не впадаем. Однако посещать воскресные службы всё равно
что дышать – необходимость. А иначе на тебя косо посмот-
рят, а те, на кого косо смотрят, в Корке долго не задержи-
ваются. Либо ты со всеми, либо все против тебя. Третьего
не дано.

Церковь Святого Евстафия находится на  окраине горо-
да, но если учитывать его размеры, то это совсем не далеко
от нашего дома: примерно полчаса ходьбы или пять минут
на машине. Но на машине по Корку мы никогда не передви-
гаемся, да и вообще какой-либо транспорт, кроме велоси-
педов, на наших дорогах большая редкость. В основном ма-
шинами пользуются либо приезжие, которых у нас ничтож-
но мало (а попросту говоря, и нет – смотреть не на что), ли-
бо перевозчики леса. Основа города – лесозаготавливающая
промышленность.

Каждое воскресенье мы встаём ровно в пять. Молимся.
Воскресенье – святой день, так что бо́льшую часть време-
ни нужно проводить в молитве. Завтракаем. По воскресе-



 
 
 

ньям только каша на воде, чёрный хлеб и чай без сахара. По-
сле надеваем парадную одежду (что означает никаких джин-
сов и футболок) и отправляемся в церковь. Сейчас лето, ко-
нец августа, из-за чего ранние подъёмы не кажутся таким уж
великим подвигом. Мне даже приятно прогуляться ранним
утром, не ощущая себя при этом как в банке с вареньем. Од-
нако сегодня не такой день.

Мама заставила меня надеть пиджак и  новую рубашку,
этикетка которой натирает шею. И это не настраивает на ре-
лигиозный лад. Это меня раздражает. И я начинаю ещё боль-
ше ненавидеть церковь, службы и всё, что с ними связано,
хотя, казалось бы, за столько лет (а хожу я туда с тех пор,
как пошёл в первый класс) можно было бы привыкнуть. Но я,
как и традиции в нашем городе, непоколебим. То, что мне
нравится, я буду любить вопреки всему (что бы ни случи-
лось), то, что я терпеть не  могу, буду с  трудом выносить
до конца жизни. Так я устроен.

Если быть уж совсем откровенным, то достоинств у меня
немного. Я обладаю ничем не примечательной внешностью
(не считая рыжих волос и веснушек по всему телу): не слиш-
ком высок, худощав и бледен настолько, что мог бы сыграть
вампира без грима. Однако у меня всё же есть парочка до-
стоинств, одно из них – ненавязчивость: я никого ни к чему
не принуждаю (кроме разве что моего брата Питера, но я от-
ветственен за него).

Мама считает, что я просто слишком скромен и довольно



 
 
 

чувствителен, а как по мне, то я – вещь в себе, вроде дневни-
ка на замке или шкатулки, простой снаружи, но полной сюр-
призов внутри. Именно поэтому с виду никто и не скажет,
что меня что-то не устраивает. Я терпелив до жути. И это
тоже моё преимущество.

Сейчас только полседьмого утра, однако солнце уже начи-
нает припекать вовсю. А я ещё к тому же в пиджаке и рубаш-
ке. Конечно, мне жарко, но я ведь терпелив. А вот мой брат
Питер – нет. Он достаточно взрослый (ему десять), чтобы
понимать, почему мы ходим в церковь, но он слишком мал,
чтобы быть терпеливым.

– Я не хочу надевать пиджак, – говорит он с самым что
ни на есть серьёзным лицом.

– Дорогой, это всего на пару часов, а потом ты его сни-
мешь, – отвечает ему мама, при этом пытаясь надеть на него
этот дурацкий пиджак.

Я молча стою в дверях, снисходительно смотря на эту сце-
ну. Я не участвую в ней, но всё равно получается так, что раз
я здесь, то волей-неволей становлюсь свидетелем, а значит,
и участником.

– Сид, ну хоть ты ему скажи! – взывает ко мне мать.
Она всегда так делает, потому что знает, что Пит меня по-

слушает, хотя, будь моя воля, я бы выкинул к чёрту оба пи-
джака. Я тяжело вздыхаю и подхожу к брату. Он весь насу-
пился и покраснел. Весной затащить его в церковь было ку-
да проще (тогда не было так жарко), а сейчас это становится



 
 
 

проблемой мирового масштаба.
Я забираю у мамы пиджак брата и тихонько заговорщицки

киваю ей, хотя на самом деле я не на её стороне. Она кивает
в ответ, конечно, всё понимает, но молча уходит наверх по-
могать отцу с галстуком, который папа всё никак не научит-
ся завязывать, а ведь ему уже почти пятьдесят.

– Это отстой, – говорит мне Пит, при этом покорно отво-
дя руки назад так, чтобы мне было удобнее надеть на него
пиджак.

– И не говори, – подтверждаю я устало.
Мы оба знаем, как каждый из нас к этому относится, и это

делает нас участниками тайного сообщества, в котором всего
лишь два человека.

 
* * *

 
Мы выходим спустя пять минут. Все нарядные, и полови-

на из нас недовольные. Хотя по мне и не скажешь. Мы доби-
раемся до церкви за рекордные двадцать три минуты. Обыч-
но мы так быстро не ходим, но жара нас подгоняет. А ведь
ещё только утро.

Наша церковь  – большое добротное бело-серое здание
с  витражными окнами и  огромным деревянным крестом
на верхушке треугольной крыши. Это одно из самых старых
зданий в городе, но и одно из лучше всего сохранившихся,
а всё потому, что жители Корка скорее будут недоедать, чем



 
 
 

позволят появиться хоть одной трещине на фасаде церкви.
Горожане сползаются сюда, словно муравьи. Мы тоже

не отстаём. Следуем за всеми. Мы ничем не выделяемся. Так
и должно быть. Перед службой люди около церкви напоми-
нают беспрестанно гудящий пчелиный рой, от шума которо-
го так и хочется сбежать, окунувшись в воду по самую ма-
кушку.

Отец встречает Билла Рэма, нашего соседа, и они тут же
начинают обсуждать предстоящую игру в баскетбол (кото-
рым оба интересуются даже больше, чем своими машинами).
Билл приглашает отца и всех нас на барбекю, и, конечно же,
отец с готовностью принимает приглашение. Отвергать чьё-
либо гостеприимство в Корке – верх невежества.

Я в это время быстро оглядываюсь. Как я и думал, ни од-
ного незнакомого лица. Все: и мужчины, и женщины, и де-
ти – в чёрном, а лица серые. Так было всегда. Так будет все-
гда. И от осознания этого меня почти что мутит. Глядя на то,
как мы похожи в нашей аскетичности и пристойности, мне
начинает казаться, что мы все герои никому не известной
антиутопии.

Служба начинается ровно в семь с приветствия и общей
молитвы и  длится около трёх часов. Проводит её, как  и
все предыдущие службы, на  которых я был, преподобный
Патрик, живущий в  Корке, сколько я его знаю, а  знаю я
его, сколько себя помню. Человек он, по мнению остальных
(включая и моих родителей), мудрый и образованный, к то-



 
 
 

му же ещё и выглядит словно ожившая статуя знаменитого
греческого скульптора. Как говорит мой отец, Патрик – че-
ловек, обладающий высокими моральными ценностями. Ве-
роятно, именно поэтому он стал членом городского совета,
а по совместительству и его главой.

– Благословен Бог наш всегда, ныне и присно и во веки
веков…

Честно признаться, я не  имею понятия, о  чём говорит
Патрик, потому что вот уже несколько лет его не слушаю.
Обычно рассматриваю присутствующих, мысленно задуваю
свечи, считаю ряды и воображаемых овец, повторяю про се-
бя уроки, строю планы на оставшийся день, чешусь, грызу
ногти, кусаю губы (иногда до крови) – настолько мне это всё
осточертело. Пару месяцев назад я даже начал отращивать
волосы, чтобы можно было прятать за ними проводки от на-
ушников и слушать музыку прямо в церкви на старом кас-
сетном плеере. Но как только волосы стали на пару дюймов
длиннее, чем обычно, мама сказала, что я зарос, и обкорнала
меня, а парикмахер из неё никакой. Но, слава богу, это было
в начале лета. Теперь я не похож на Шалтая-Болтая, и на том
спасибо.

В  церкви не  так жарко, как  на улице, и  это единствен-
ный плюс, который я нахожу в пребывании здесь. Пит схо-
дит с ума. Ему тут невмоготу. От скуки он то подпрыгивает
на скамье, то дёргает меня за рукава. Я даю ему лёгкий под-
затыльник, и он на время успокаивается.



 
 
 

Потом я снова и снова начинаю осматривать присутству-
ющих, но ни на ком из них взгляд не задерживается, потому
что я изучил их наизусть. Но вдруг я замечаю что-то новое,
точнее, кого-то. И эти кто-то – вы. Я узнаю́, что в город при-
едет новая семья, ещё в начале лета, так как об этом говорит
отец, а также знаю, что мужчину зовут Роберт, а его жену –
Джейн. Их и маленькую девочку, что сидит между ними, я
видел и до этого. Они и раньше посещали службы. Но тебя
я вижу впервые, и, естественно, ты меня привлекаешь.

Всё, что я вижу,  – это чёткий изысканный профиль,
но этого мало, чтобы понять, как выглядит твоё лицо в це-
лом. Ты в чёрном строгом платье. Светлые, похоже, выгорев-
шие на солнце волосы небрежно заколоты на затылке, и это,
пожалуй, единственное, что выдаёт в тебе бунтарскую нату-
ру, – всё остальное выхолощено. Ты словно большая фарфо-
ровая кукла, и вид у тебя такой серьёзный и одновременно
недовольный, что кажется, будто ты долго боролась с роди-
телями, чтобы не надевать сегодня это чёрное платье. Но,
видимо, не только Пит проиграл подобное сражение.

Ты и твоя семья выглядите как все, но в то же время есть
в вас что-то такое, что выделяет вас из толпы. Вы – чужаки,
и все знают об этом. В Корке к приезжим относятся довольно
дружелюбно, но с опаской и без особого доверия.

Твой отец, Роберт, – высоченный мужчина, почти на пол-
торы головы выше твоей матери, такой же серьёзный, как и
ты. Твоя мать, Джейн, – миниатюрная брюнетка, чуть пол-



 
 
 

нее, чем ты, хотя, учитывая, какая ты тощая, можно сказать,
что её фигура идеальна. Маленькая девочка, вплотную при-
жавшаяся к твоей матери, – видимо, твоя сестра, – похожа
на ангела, одного из тех, что рисуют на религиозных карти-
нах: пухленьких и милых. У неё длинная аккуратно запле-
тённая коса цвета пшеницы. Одета она, как и ты, в чёрное,
но её это не гнетёт. Она вообще ведёт себя удивительно спо-
койно для ребёнка её возраста, а ведь она младше Пита, уго-
монить которого можно только пинками. Девочка спокойно
сидит и внимательно слушает всё, что говорит Патрик, хотя
вряд ли понимает, – ей не больше шести.

После того как я замечаю тебя, время начинает идти быст-
рее. Я перебираю про себя все женские имена, чтобы хотя бы
в мыслях обращаться к тебе по имени: Мэри, Сара, Джен-
нифер, Кэтрин, Элизабет, Энни… Нет, всё не то. Слишком
просто для тебя, слишком ординарно.

Ты, словно статуя, не шевелишься, не моргаешь, и порой
кажется, что даже не дышишь. Меня это пугает и одновре-
менно удивляет.

Я пялюсь на тебя не отрываясь, иногда пытаюсь отвлечься
на что-то другое, но спустя секунды взгляд снова прикован
к тебе. Питер это замечает и наступает мне пяткой на носок.
Я бесшумно кривлю лицо от боли и пытаюсь дать ему за это
второй подзатыльник, но он уворачивается. А потом подза-
тыльник получаю уже я – от мамы. Она грозно, но вместе
с тем незло смотрит на нас, и мы оба тут же утихомирива-



 
 
 

емся.
Когда мама перестаёт за  нами следить, я укоризненно

смотрю на брата, взглядом спрашивая, мол, что такое, – а он
лишь только ухмыляется, будто бы я смотрю на тебя, потому
что запал. Но это не так. Я ведь тебя не знаю, и привлекаешь
ты меня только потому, что раньше я тебя не видел, а всё
новое мне интересно.

И тут происходит то, чего я ожидаю меньше всего на све-
те, даже начни падать снег за  окном, меня  бы это так
не  удивило: ты поворачиваешь голову и  смотришь на  ме-
ня. Не ищешь глазами в толпе, а сразу смотришь прямо мне
в глаза, словно знаешь, где я нахожусь всё это время. Это
смущает, но я не отвожу взгляд. Вероятно, причиной тому
твоя холодная, гипнотизирующая, почти пугающая красота.
На лице никаких эмоций: ты ни удивлена, ни радостна и даже
ни печальна. Ты смотришь на меня безучастно, отчего ста-
новится не по себе. Ты как будто бы здесь, но тебя нигде нет.

Я то  ли краснею, то  ли зеленею, но  в любом случае я
для тебя не такое интересное зрелище, как ты для меня, и че-
рез полминуты ты отворачиваешься и больше не смотришь
в мою сторону, более того, ты снова не двигаешься. А когда
служба заканчивается, ты, твои родители и сестра так умело
смешиваетесь с толпой, что тут же исчезаете из моего поля
зрения. Может быть, вы не такие уж и чужаки?



 
 
 

 
* * *

 
Мы возвращаемся домой не  так быстро, как  пришли

в церковь, но всё же довольно скоро. К этому времени тем-
пература на улице поднимается до девяноста градусов 1, ес-
ли не больше. Но, несмотря на жару, родители собираются
в магазин за покупками. Я остаюсь в доме за главного. Пе-
ред уходом папа даёт нам с братом массу поручений: вымыть
посуду, протереть пыль, помыть машину, полить цветы и по-
косить траву. Газонокосилку, конечно, доверяют только мне,
так как Пит ещё маленький, хотя он каждый раз уверяет ме-
ня в том, что непременно с этим справится.

Как только родители уходят, мы принимаемся за работу,
чтобы сделать всё побыстрее. Наша главная цель  – успеть
до обеда, потому что потом станет невыносимо жарко. Мы
быстро справляемся с посудой и пылью, а потом идём на ули-
цу, где палит нещадно. Пит берётся поливать цветы, а я –
мыть папину машину (мы счастливые обладатели данного
чуда, ведь папа работает на  фабрике). Всё это время мы
не говорим друг с другом, хотя обычно болтаем без умол-
ку. Я сегодня необыкновенно задумчив. Может, из-за тебя,
а может, меня просто сморило на жаре.

– Кто эта девчонка? – спрашивает Пит, поливая из шланга

1 Примерно 32 ℃.



 
 
 

мамины гортензии, растущие вдоль забора.
– Какая девчонка? – отзываюсь я таким незаинтересован-

ным тоном, словно понятия не имею, о ком речь. Провожу
ярко-жёлтой вспененной губкой по капоту, не глядя на Пита,
но слышу, как он усмехается.

– Ну, та, на которую ты пялился сегодня в церкви.
Я прекращаю мыть машину, но  и на  него взглянуть

не осмеливаюсь. Веду себя более чем странно, будто совер-
шил что-то противозаконное.

– Понятия не имею, – отвечаю я, возвращаясь к машине.
– Да ладно, она ж тебе понравилась. Думаешь, я совсем

тупой?
– Ну как тебе сказать? – сардонически интересуюсь я.
–  Эй!  – возмущается он с  наигранной обидой, обливая

мои ноги водой.
–  Но  они ведь, кажется, только недавно приехали?  –

как бы невзначай интересуюсь я после неловкого смешка.
Он молчит. Скорее всего, просто не  знает, и  тогда он

обычно пожимает плечами.
– Так она тебе нравится? – вдруг спрашивает он серьёзно.

И кто тут старший брат?
– Нет! – тут же протестую я. И почему так рьяно? – С чего

ты взял? И вообще… не буду я с тобой об этом говорить.
–  Ну и  не надо,  – обижается  он.  – Только она рано

или поздно снова тебя засечёт. Сегодня же засекла.
– Ничего не засекла. Что мне, и посмотреть нельзя?



 
 
 

–  Не  отрываясь целых два часа,  – иронично продолжа-
ет он.

–  Я смотрел не  два часа,  – заявляю  я, поворачиваясь
к нему, – я её даже не сразу заметил. А если и два часа, то
что? Это не преступление!

– Так она тебе не нужна?
– Вот пристал, – бурчу я недовольно. Снова возвращаюсь

к мытью машины.
– Да не переживай ты так, если она тебе не нравится, то

я возьму её себе.
Я удивлённо пялюсь на него через плечо, пытаясь сдер-

жать смех.
– Естественно, я ей больше приглянулся… – рассуждает

он серьёзным тоном, поливая цветы. – Ты же так себе…
Я кидаю губку в  ведро и  живо подбегаю к  нему. Брат

не успевает опомниться, как я вырываю у него шланг и на-
правляю на  него. Пит пытается защититься и  при этом
отобрать его, но у него не получается. Я смеюсь и продолжаю
поливать его водой. Он тоже заходится от смеха, причём так
сильно, что падает на траву.

– И кто из нас так себе? – спрашиваю я.
Мы уже оба на земле, он подо мной. Но вдруг Пит умуд-

ряется ловко схватить мои руки и направить воду прямо мне
в лицо.

– Конечно же, ты, – отвечает он, еле дыша.
И мы снова заходимся, продолжая борьбу за шланг. А по-



 
 
 

том возвращаются родители и, видя всю эту картину, хотят
заставить нас разбирать с ними покупки. Но нам всё равно,
даже после их прихода мы ещё долго валяемся на траве, по-
ливая друг друга водой.

 
1
 
 

Флоренс Вёрстайл
 

Как только мы приехали в Корк, к нам пришла знакомить-
ся миссис Пибоди, старушка лет семидесяти, что жила по со-
седству. После смерти мужа она жила одна. Детей у них ни-
когда не было. Соседка узнала Джейн, хотя та не появлялась
в Корке более десяти лет, и рассказала ей, что за это время её
здоровье пошатнулось, из-за чего она редко выходит на ули-
цу и не может долго гулять со своим псом. Джейн вызвалась
помочь миссис Пибоди с собакой, которую старуха непонят-
но по какой причине назвала Тритоном.

Именно поэтому мне пришлось выгуливать Тритона каж-
дый вечер. Мы гуляли у школы. До здания старшей школы
Корка от нашего дома ровно двадцать три минуты, или две
тысячи пятьсот семьдесят три средних шага,  – я считала.
Тритон, к слову, совсем не походил на Тритона, это был все-
го лишь лабрадор. Довольно раскормленный лабрадор. Мис-



 
 
 

сис Пибоди купила его после смерти мужа, видимо, чтобы
не чувствовать себя одиноко, и по доброте душевной закарм-
ливала пса без меры.

Повернув чуть налево, не доходя до школы, можно сра-
зу же упереться в магазин под названием «У Барри», где про-
даются всякие хозяйственные мелочи и  еда. Ярко-красная
светящаяся вывеска «У Барри» работает не полностью, по-
этому «у» иногда гаснет. Увидев магазин, я решила, что могу
побаловать Молли, купив ей мороженое. Но купить его ока-
залось не так просто – на стеклянной двери магазина видне-
лись три запрещающих белых знака в красных рамках, за-
чёркнутых опять же красным: ролики, сигарета и собака.

– Тебе сюда нельзя, – обратилась я к Тритону.
Он лениво поднял на  меня грустный взгляд, но  ничего

не ответил.
– Ты же не будешь просто так стоять здесь? – спросила я,

а после обернулась, но не увидела ни одного забора или стол-
ба, к которому могла бы его привязать.

Вообще Тритон был таким толстым и  неуклюжим, что
вряд ли убежал бы куда-нибудь, но я всё равно боялась остав-
лять его одного. Миссис Пибоди никогда не простила бы, ес-
ли бы с ним что-то случилось.

– Ладно. Попробуем, – сказала я сама себе, потянув Три-
тона за собой. Открыв дверь, я пропустила его вперёд. Ко-
локольчик над дверью тут же оповестил о нашем приходе.

– Сюда с собаками нельзя, – предупредил чуть хриплова-



 
 
 

тый мужской голос, как только мы с Тритоном переступили
порог.

Магазинчик оказался ещё меньше, чем я представляла,
так что дверь, а соответственно, и всех входящих можно бы-
ло увидеть сразу же. За кассой стоял лысоватый мужчина лет
пятидесяти пяти в клетчатой рубашке.

Услышав его предупреждение, я покосилась на Тритона,
а Тритон, будто тоже всё понял, покосился на меня.

– Это собака-поводырь, – ответила я серьёзно.
Мужчина приподнял щетинистый подбородок, сузил

светло-голубые глаза, чтобы, видимо, получше рассмотреть,
и упёр левую руку в бок.

– Не больно ты похожа на слепую, – заметил он вполне
справедливо.

– У меня зрение минус девять.
На самом деле минус три, и я надела линзы. К счастью,

он не додумался спросить, почему я не ношу очки, – на этот
вопрос у меня не нашлось бы ответа.

Он прекратил допрос, и я восприняла это как разрешение
пройти.

– Я не видел тебя здесь раньше, – пробурчал он, не став
приветливее.

– Мы недавно переехали.
– Дай-ка угадаю, в дом на перекрёстке с фиолетовой кры-

шей?
– Угу, – только и смогла хмыкнуть я. В последнее время



 
 
 

этот вопрос задавали слишком часто.
– Чем могу помочь, девушка из дома с фиолетовой кры-

шей?
– Флоренс. Я Флоренс, – представилась я. Ещё не хватало,

чтобы ко мне прицепилось подобное прозвище.
– Чем могу помочь, Флоренс из дома с фиолетовой кры-

шей? – переспросил он с серьёзным лицом, явно издеваясь.
Я тяжело вздохнула, но не стала его поправлять и подошла

к холодильнику, стоящему возле кассы.
– Мне нужно мороженое, – объяснила я, глядя на пред-

ставленный выбор. – Шоколадное.
Он отодвинул крышку и достал его.
– Одно?
– Да.
– Раз уж брать, то про запас, – отметил он почти что дру-

желюбно.
– Это для моей младшей сестры.
– Хорошо. А для себя что-нибудь возьмёшь?
– Нет, спасибо.
Как  я могла ему объяснить, что у  меня хватит только

на одно мороженое?
Достав из кармана деньги, я положила их на прилавок. Он

отдал мизерную сдачу вместе с мороженым.
–  Спасибо, мистер…  – Я видела его впервые, поэтому

не знала его фамилии. К слову сказать, я так её и не узнала.
– Барри. Можешь звать меня просто Барри.



 
 
 

В последнее время мне снятся печали,
Киты в облаках и небо в тумане,
В песках берега и в подлом деянии
Все те, кто когда-то считались друзьями.

Я знаю, что было, и знаю, что будет,
За всё мир меня одну лишь осудит;
Но это неважно, раз он истлевает,
Недолго осталось – мы все исчезаем.

В последнее время мне снятся прибои,
Смертельные волны и души в неволе;
Я слышу их стоны и грустные песни,
Я вижу всё то, что не кажется честным.

Ночами тревожно, в душе закипает,
Работает мозг, а сердце сникает,
Гоняет по венам иссохшую кровь,
И душно становится в комнате вновь.
И даже последний пророк, я считаю,
Не может раскрыть никому, что не знает,
Как жизнь повернётся и что ожидает,
Ведь даже добро не всегда побеждает.

Ночами порой заточенный нож
Пронзает дневную прикрытую ложь;
И, кажется, всё, что раньше сбылось,
Возможно исправить, но не довелось.



 
 
 

Проснувшись, лежу в тишине, наблюдаю,
Стук сердца не слышу, почти умираю,
Но чувствую лёгкость, никто ведь не знает,
Как больно в груди по ночам завывает,
Как жутко стреляет и бьёт, и кидает,
Такая ведь жизнь, и зло поражает
Жестокостью, мерзостью, тем, что узнает
Все слабости тех, кто считались друзьями.

Над крышей взметнулась душа, погибает,
Божественный свет вдали замечает,
Стремится к нему, но не поспевает
И падает, плачет, на дне загнивает,
Надеется выбраться, в веру ныряет,
Впитает всё то, что, по слухам, спасает;
Всё молится, просит пощады, не знает,
Что жизнь такова и добро проиграет.



 
 
 

 
Осень

 
 

Сентябрь
 

 
Сид Арго

 
С одной стороны, я обожаю осень, потому что это самая

пёстрая и яркая пора в Корке, с другой стороны, я её тер-
петь не  могу, ведь осень  – это та  самая пора, когда нуж-
но возвращаться в  школу, а  я не  люблю школу. Это чув-
ство можно описать как нечто среднее между ненавистью,
неконтролируемым страхом и постоянным беспокойством.
В школе мне всегда слегка не по себе, а всё потому, что я
далеко не самый популярный парень. Каждый пристальный
взгляд или смешок за спиной вызывают желание провалить-
ся сквозь землю. Возникает такое чувство, будто окружаю-
щие смеются именно надо мной. В глубине души я понимаю,
что это не так, что вряд ли кто-либо меня вообще замеча-
ет, но не могу побороть ни этот страх, ни нервозность, пото-
му что испытываю их так долго, что они превратились в ин-
стинкты.

Стоит упомянуть и то, что мне всё же нравится учиться,



 
 
 

а также то, что подобным образом (запуганно и неспокой-
но) я чувствую себя не только в школе, но и везде. А всё из-
за существования касающихся всех сфер жизни непомерно-
го количества правил, которым мы обязаны следовать. И от
этого просто тошнит. У нас есть своеобразная Библия (её на-
зывают Уставом, с большой буквы, конечно же, где прописа-
но всё, что мы должны делать, и всё, чего нельзя совершать
ни при каких обстоятельствах. И, возможно, существование
Устава было бы не таким мучительным, если бы он не кон-
тролировал каждый наш вздох. В нём прописано всё до ме-
лочей. Как говорит директриса, в нём нет лазеек.

Устав составлен городским советом, в который входят са-
мые влиятельные люди города, включая преподобного Пат-
рика. Вероятно, именно поэтому религиозный аспект в Уста-
ве просматривается без лупы: обложка напоминает Библию.

Что касается школы, то тут тоже существует свой совет,
но это гораздо менее влиятельная организация, которая хоть
и имеет автономию, но принимает новые правила, действу-
ющие только в стенах школы. Не больше.

В этом году Пит идёт в пятый класс, чем жутко гордится.
Он считает себя уже совсем взрослым, хотя школу не любит,
так же как и я. И к тому же, в отличие от меня, он не при-
нимает её правил и постоянно злостно их нарушает. Слово
«злостно», распространившееся словно грипп, используют
почти все учителя в школе.

Для меня, к счастью, этот год последний. Сдав академиче-



 
 
 

ский оценочный тест и получив сертификат, я покину школу
и, умчавшись в закат, поеду в колледж. По крайней мере, так
считают мои родители. Они почему-то думают, что я очень
умный. Не знаю, что заставило их в это поверить.

Осень в этом году на удивление тёплая, а в хорошую по-
году учиться в тысячу раз сложнее: солнце за окном страш-
но отвлекает, мешая сосредоточиться. Но  я всё  же стара-
юсь быть внимательным, потому что не хочу завалить тесты
для поступления в колледж. Хотя, конечно, некоторые пред-
меты я злостно (как бы сказали учителя) игнорирую, напри-
мер, химию. В этом году на уроках мистера Супайна, наше-
го химика, скучно становится настолько, что я готов выко-
лоть себе глаз, лишь  бы разрядить обстановку. Но  вместо
этого начинаю вести эти записи. Поначалу они глупое раз-
влечение, способ убить скуку, но со временем я отношусь
к ним всё серьёзнее, стараясь записывать каждый день, ни-
чего не упуская. И то, что произойдёт сегодня, я тоже запи-
шу, тем более что это связано с тобой…

Ровно в восемь, как только мистер Супайн приветствует
нас после летних каникул, ты залетаешь в класс с докумен-
том и небольшим томиком в чёрной рифлёной обложке, ко-
торый я узна ́ю из тысячи, ведь это Устав. Ученикам новую
копию дают в первом классе, и она остаётся с ними до окон-
чания школы. Мои родители (и остальные взрослые) полу-
чили второй экземпляр на  выпускном. Стоит сказать, что
ученический Устав отличается от копии взрослого челове-



 
 
 

ка: у школьников больше правил. За всю жизнь у каждого
две копии. Причём первая (школьных времён) должна быть
сохранена даже после того, как ты прекращаешь ей пользо-
ваться.

Устав считается священной книгой. Её нельзя мять, ки-
дать, рвать. Она не может находиться на столе во время обе-
да, потому что иначе её легко запачкать. Каждая копия долж-
на быть подписана на первой странице, чтобы в случае по-
тери её могли вернуть. Однако потерять Устав – всё равно
что затянуть петлю на собственной шее. За это будут гнобить
до конца жизни. Но забыть копию Устава проще простого,
ведь в стенах школы её постоянно нужно таскать за собой.
Видимо, существование бумажной версии должно удержи-
вать от нарушения правил, будто чёрный томик, находящий-
ся всегда под рукой, словно небольшой божий глаз, следит
за святостью каждого из нас в пределах досягаемости.

Что же касается реальных наказаний, то и они у нас есть.
За это отвечают члены совета, но их ничтожно мало. Однако
органа, следящего за выполнением правил, никогда не было
и не будет: его наличия не требуется, потому что все жители
Корка наблюдают друг за другом и готовы донести о малей-
шей провинности. Тот, кого заметили за нарушением, пред-
стаёт перед религиозным собранием, где его отчитывают,
а после молятся за его грешную душу. Есть и другие наказа-
ния, в зависимости от серьёзности нарушения. На собрани-
ях могут присутствовать лишь совершеннолетние мужчины.



 
 
 

Открыв Устав, на  первых ста пятидесяти страницах вы
увидите свод правил, касающийся любого жителя Корка
(не учитывая детей до шести лет), включающий обязатель-
ность молитв, служб и запреты. Запреты на всё. Нельзя кри-
чать на улице, так же как и слушать музыку, нельзя находить-
ся на улице после десяти вечера, нельзя пропускать религи-
озные собрания, проходящие в каждый третий вторник ме-
сяца. Нельзя. Нельзя. Нельзя. Ничего нельзя, кроме тайного
ощущения собственной ничтожности.

Ты здороваешься, извиняешься за опоздание, подходишь
к столу мистера Супайна, который окидывает тебя взглядом
с ног до головы, и отдаёшь ему документ. Учитель быстро
пробегает глазами по его содержимому и монотонно, но веж-
ливо произносит:

– Ну что ж, добро пожаловать в Корк. – Он кладёт бумагу
на стол и кивает тебе. – Класс, это мисс Флоренс Вёрстайл.
Мисс Флоренс Вёрстайл, это класс.

Флоренс! Такое имя мне никогда бы не пришло в голову,
но оно мне нравится.

Ты не жмёшься у доски под пристальными взглядами, хо-
тя я бы провалился сквозь землю, окажись на твоём месте.

– Я вижу, вы получили копию Устава, – уже более бодро
замечает Супайн. – Я бы прежде всего посоветовал обратить
внимание на раздел номер три: «Одежда», – говорит он веж-
ливо, так как ты одета не по Уставу. Но в первый день он
не отчитывает тебя, за что я мысленно его благодарю.



 
 
 

Ты непонятливо киваешь и двигаешься к единственному
свободному месту: к четвёртой парте, справа от меня. Все
в классе исподтишка посматривают на тебя, ведь ты новень-
кая, а у нас это редкость. К тому же ты ещё и в джинсах,
а девушки в нашей школе могут ходить только в юбках. Та-
ков Устав. Твой рюкзак красного вырви глаз цвета, а он у нас
тоже запрещён, как и все другие, кроме шести базовых цве-
тов. Таков Устав. Ты выделяешься. Это несомненно.

Ты не бежишь на место сломя голову, как это сделал бы я,
а идёшь медленно, оглядывая всё вокруг. Глядя вниз, навер-
няка замечаешь голые девичьи ноги, потому что все девуш-
ки (и учителя женского пола) носят в школу только юбки.
Видно, что тебя это удивляет. Ты даже морщишься, осозна-
вая, как кардинально отличаешься от остальных, но в ито-
ге добираешься до места и кладёшь Устав и тетрадь на край
парты. Учебника у тебя пока нет.

– Мисс Вёрстайл, можете не присаживаться, – говорит Су-
пайн. – Всех остальных я тоже попрошу встать и помолиться,
чтобы Бог дал нам сил сделать этот день ещё продуктивнее.

Все встают, складывая руки в молитве. На твоём лице пол-
нейшая растерянность.

– Просто сделай, как он просит, – шепчу я в твою сторону,
чтобы тебе не попало за ослушание.

Ты странно смотришь на меня, складывая руки в молит-
венном жесте, но не молишься, продолжая осматриваться.

Обычно мы всегда молимся в начале первого урока. Все



 
 
 

встают и пару минут, закрыв глаза, просят о чём угодно. Я
редко что-либо прошу. Честно говоря, эта традиция кажет-
ся мне глупой, поскольку обесценивает таинство молитвы. Я
следую ей только в случае, когда дома кто-то болен, но такое,
к счастью, бывает нечасто.

Через минуту все как ни в чём не бывало усаживаются
на места, и начинается урок.

Всё оставшееся время я сижу как на иголках, ведь после
того как ты зашла в класс, во мне словно что-то переверну-
лось. Ещё никогда химия не была такой напряжённой.

Никаких записей, касающихся сегодняшнего дня, я боль-
ше не делаю, потому что боюсь, что ты что-нибудь заметишь,
хотя, скорее всего, тебе плевать на меня. Но мне не плевать
на тебя. Вот в чём проблема.

Как только заканчивается химия, я как ошпаренный вы-
бегаю из класса, пытаясь быстрее избавиться от твоего взгля-
да, хотя не уверен, что ты на меня смотришь. В твоём при-
сутствии я чувствую себя престранно: хочется провалиться
сквозь землю и одновременно сделать так, чтобы это длилось
вечно…

На следующих уроках я не делаю никаких записей: полно-
стью сосредотачиваюсь на новой информации, и мысли о те-
бе на время выветриваются из головы.



 
 
 

 
* * *

 
Как я писал, в этом году осень выдаётся необычайно тёп-

лой. Но ближе к вечеру, когда солнце скрывается за свинцо-
выми облаками, на улице хозяйничает ветер. Наша калитка
противно скрипит на всю округу. Отец пытался чинить её
сотню раз, но в итоге звук возвращается, поэтому всё, что мы
можем сделать, – это привыкнуть к нему. Я в этом не слиш-
ком преуспеваю – скрип меня всё ещё раздражает.

Когда я возвращаюсь из  школы, мы с  мамой и  Питом
садимся обедать. После чего она помогает ему с уроками.
Но перед этим он, конечно же, находит тысячу поводов, что-
бы ничего не делать. Когда они наконец принимаются за де-
ло, я почти заканчиваю домашнее задание, а остальное от-
кладываю на выходные.

Как только ветер затихает, я вызываюсь идти на улицу ко-
сить траву. Сидеть дома мне невмоготу. И вот я беру ключи
от папиного гаража, чтобы взять газонокосилку, достаю её
и приступаю к делу. Эта работа заставляет почувствовать се-
бя ужасно взрослым. Возможно, потому что раньше (до того,
как я пошёл в среднюю школу) я видел, как это делал отец,
и завидовал ему. Мне казалось, что это очень важное дело.
И в глубине души я думаю так до сих пор, хотя и понимаю,
что заросший газон ещё никого не убил.

Когда я заканчиваю, опять поднимается ветер, во всяком



 
 
 

случае, мне так кажется, потому что калитка снова начинает
скрипеть. Я морщусь, но через секунду скрип затихает, и я
соображаю, что калитку открывает не ветер, а человек. Этим
человеком оказываешься ты.

Ты идёшь по  забросанной скошенной травой тропинке
в мою сторону. На тебе свободное тёмно-серое пальто и голу-
бые мешковатые джинсы (меня всегда удивляла твоя манера
одеваться, словно парень, хотя очевидно, что у тебя не та фи-
гура, которой нужно стесняться). Твои волосы слабо завяза-
ны сзади – каждый порыв ветра освобождает новые пряди.

Я опираюсь на ручку газонокосилки и, не двигаясь, словно
загипнотизированный, смотрю на тебя. Ты подходишь, быст-
ро достаёшь что-то из тканевого вырви глаз красного рюкза-
ка и протягиваешь мне. Этим чем-то оказывается блокнот,
в который я записываю всё, что со мной происходит, в том
числе и про тебя.

– Похоже, это твоё. По крайней мере, валялось под той
партой, за которой ты сидел.

Я тут же вырываю блокнот из твоих рук, но так и не нахо-
жу, куда его спрятать. Если ты его прочитала, то мне конец.
Хотя ты бы не вела себя так спокойно, если бы знала, что я
вообще о тебе пишу.

– Я не читала! – тут же вырывается у тебя, когда ты ви-
дишь, как я задёргался. – Я не фанат чужих дневников.

– Это не дневник, – лживо оправдываюсь я непонятно за-
чем.



 
 
 

Ты пожимаешь плечами.
– В любом случае это твоё.
– Спасибо, – неловко благодарю я, постепенно приходя

в себя.
Ты глядишь на меня в упор огромными глазами. Мне хо-

чется смотреть в них как можно дольше, чтобы понять, како-
го они цвета. Кажется, зелёные. Но я не могу сказать точно.

– Меня зовут Флоренс, – говоришь ты так, будто мы ви-
димся впервые.

– Я знаю, – почти перебиваю я.
Повисает неловкая тишина.
– Мне нравится твоё имя, – неуклюже признаюсь я, не в

силах сказать что-либо более умное.
– Моим родителям тоже. Вероятно, они считали, что оно

поможет мне стать кем-то вроде Флоренс Найтингейл2.
– Помогло?
– Едва ли.
Я усмехаюсь такой очевидной самокритике, после чего

снова наступает тишина, которую ни ты, ни я не стремимся
нарушить.

Я не отрываясь продолжаю пялиться на тебя, ведь рань-
ше я не видел твоего лица так близко. Ты действительно вы-
глядишь как  ожившая фарфоровая кукла, и  только пряди
волос, развевающиеся на ветру, не позволяют спутать тебя

2 Флоренс Найтингейл – сестра милосердия и общественная деятельница Ве-
ликобритании.



 
 
 

с ней. Что-то необъяснимое в тебе привлекает меня, и я даже
не уверен, что это внешность.

– Сид. Сид Арго, – представляюсь я через какое-то вре-
мя и осмеливаюсь протянуть тебе руку. Ты пожимаешь её
сильно, уверенно, по-мужски, и у меня по коже пробегают
мурашки, потому что ко всему прочему твоя кожа ледяная.
Из-за этого я съёживаюсь, но ничего не говорю, однако ты
тут же выдёргиваешь ладонь из моей, хотя твоя холодность
мне не так уж и неприятна.

– Арго́? Прямо как тайный язык или корабль аргонавтов?
– Не совсем. Я А́рго. И теперь я твой должник, – говорю я,

сворачивая блокнот в руке.
– Это просто блокнот.
– Ну, может, и не совсем, – признаюсь я смущённо.
Ты чуть усмехаешься, словно знаешь его содержимое, из-

за чего меня бросает в жар. Но сказать наверняка, читала ли
ты, я не могу, к тому же у меня нет причин тебе не верить.

– Тогда ты и вправду мой должник, – говоришь ты, на-
правляясь обратно к тропинке.

– И чего ты хочешь? – окликаю я тебя на полпути к вы-
ходу.

Ты поворачиваешься и серьёзно о чём-то задумываешься.
Но ничего не отвечаешь.

– Спасибо, – ещё раз благодарю я, понимая, что ты, скорее
всего, продолжишь молчать.

Ты киваешь и  идёшь к  выходу, но  когда оказываешься



 
 
 

у калитки, резко останавливаешься и снова поворачиваешь-
ся.

– А мы ведь виделись в церкви?
Да, и с тех пор как мы увиделись впервые, прошло три

службы, но я тебя на них не разглядел.
– Я видел тебя только один раз летом. Потом ты не при-

ходила?
– Мы обычно садимся в самом первом ряду, а вы, навер-

ное, в конце. Вот ты и не замечал.
Странно. И как я мог вас проглядеть? Кажется, твой отец

выше всех в городе.
Ты задумываешься, а потом всё же решаешься спросить:
– Как ты это выносишь? – в голосе слышится печаль, от-

чаяние и что-то такое, что я не могу описать словами. Мы
оба понимаем, что ты говоришь о службах.

Я пожимаю плечами.
– Каждое моё воскресенье вот уже одиннадцать лет начи-

нается с церкви, с речей Патрика. Эти службы – неотъемле-
мая часть меня, – я говорю чистую правду. Но это не значит,
что службы мне нравятся. Они как недостатки в характере,
о которых прекрасно знаешь и которые раздражают, но ты
ничего не можешь с ними поделать, потому что они – это ты.

– А я к этому никогда не привыкну. Эта церковь – ад. Мой
личный ад.

Меня слегка передёргивает от  твоей честности. Однако
в глубине души приятно, что ты мне настолько доверяешь,



 
 
 

хотя я даже не понимаю почему. Откуда ты знаешь, что я
не фанатик? Что я не расскажу всем, какая ты безбожница?

Ты направляешься к выходу. Но мне не хочется тебя так
просто отпускать. Я понимаю, что, раз ты осмелилась спро-
сить, значит, тебя это волнует.

– Флоренс! – зову я тише, чем мне хотелось бы.
Ты поворачиваешься, подходя ближе. На  улице нельзя

кричать. Ты тоже это знаешь.
– Отключайся, – советую я, – считай до ста, до тысячи,

до  миллиона, пой про  себя, придумывай истории… Глав-
ное – не слушать, что он говорит. Это далеко не о вере, это
другое…

– Я так и делаю, но это мучительно. Каждый раз возника-
ет соблазн вырваться оттуда, убежать и никогда не возвра-
щаться.

– Со мной так было поначалу… – Хочется продолжить,
но я всё же замолкаю. И так слишком много сказано. Услышь
меня хоть кто-либо из местных, и наша семья тут же стала бы
чужаками. Как вы.

Теперь мы оба знаем об отношении друг друга к церкви.
Это сближает нас и одновременно отдаляет. С одной сторо-
ны, мне хочется узнать тебя ещё лучше, поговорить, сказать
больше, чем я сказал, но  с другой  – мне стоит держаться
от тебя подальше, чтобы не сболтнуть лишнего и чтобы ни-
кто, видя нас вместе, не понял, что нас сближает.

Но всё же желание узнать тебя перевешивает всякую осто-



 
 
 

рожность и страх.
– Может, тебя проводить?
– Здесь десять минут ходьбы, – усмехаешься ты. – К то-

му же ваш город самый безопасный на планете.
– А где вы живёте?
– Старый дом Мэйронов. – Ты замолкаешь, но сразу же

добавляешь: – Тот, что у перекрёстка.
– Знаменитый дом с фиолетовой крышей.
Ничего особенного в доме не происходило, насколько я

знаю, но это действительно единственный в Корке дом с фи-
олетовой крышей. У остальных она красная, серая или ко-
ричневая.

– Вы купили его?
– Нет, – отвечаешь ты, но не торопишься объяснять, ка-

ким же образом он вам достался.
– Вроде говорили, что мистер Мэйрон умер от рака? Это

произошло лет десять назад.
– От инфаркта. Одиннадцать лет назад. – Ты затихаешь,

а потом тихо добавляешь: – В сентябре. – Будто это карди-
нально меняет дело.

– Кажется, до вас там жила его дочь, верно? Не помню,
как её звали… – я напрягаю память, – поговаривали, что она
сошла с ума после смерти отца.

Ты опускаешь взгляд, думая о своём, но через некоторое
время, встрепенувшись, говоришь:

– Ну что ж, береги свой НЕдневник, – горестно усмеха-



 
 
 

ешься ты и выходишь со двора под скрип калитки.
И тут я делаю то, что в здравом уме никогда бы не совер-

шил. Я кладу блокнот под одно из колёс газонокосилки, что-
бы его не унесло ветром, и выбегаю за тобой. Уже через пару
секунд мы идём вровень.

–  Я всё-таки решил, что тебя нужно отблагодарить
за блокнот.

Ты ничего не отвечаешь, словно была уверена в том, что
я так поступлю.

– Как ты узнала, где я живу? – спрашиваю я, чтобы возоб-
новить разговор, хотя понимаю, что узнать чей-либо адрес
в городе проще простого.

– Спросила у мистера Супайна. Он, наверное, решил, что
я ненормальная, раз бегаю по домам, возвращая блокноты.
Хотя по нему вообще трудно сказать, что он думает.

«Как и по тебе», – думается мне.
– А откуда вы приехали, если не секрет?
– Буффало, Нью-Йорк.
Я присвистываю.
– Ничего себе, по сравнению с Корком это огромный го-

род. Как вас сюда занесло?
– Ну да. Второй по населению в штате после самого Нью-

Йорка,  – говоришь ты без  особого энтузиазма, игнорируя
мой вопрос. – А ты решил, куда будешь поступать? – инте-
ресуешься ты, ловко переводя разговор в другое русло.

– Нет, – отвечаю я, пожимая плечами, чтобы не вдаваться



 
 
 

в подробности, но потом всё же добавляю, чтобы ты не ре-
шила, что я такой уж оболтус: – Может, Университет Тафтса
или Массачусетский, – умно говорю я. Вроде я читал о них.

– Неплохой выбор.
Я киваю.
– А ты?
– Гарвард! – отвечаешь уверенно, ни секунды не сомне-

ваясь, будто уже поступила туда. Теперь тебя трудно спутать
с фарфоровой куклой. Ты становишься настолько реальной,
насколько это возможно. У тебя даже начинает пульсировать
жилка у правого виска, словно моя реакция для тебя очень
важна. Но я не знаю, что сказать тебе на это.

– Здорово, – еле выдавливаю я.
Ты останавливаешься и долго не моргая смотришь на ме-

ня. И, естественно, мне тоже приходится остановиться.
– Что не так? – удивляешься ты.
– Ничего.
– Да ты весь побелел, будто я говорю, что у меня есть атом-

ное оружие и я собираюсь уничтожить всю планету.
– Да нет же, – беспокойно усмехаюсь я. И когда всё успело

пойти не так?
– Что происходит? – не отстаёшь ты.
Я тяжело вздыхаю и вытягиваю руки из карманов джин-

сов.
– Ты правда хочешь знать?
Ты нетерпеливо киваешь.



 
 
 

– Смотри, – я вытягиваю перед собой руки, сжатые в ку-
лаки, прямо к твоему лицу, – левая рука – это Корк, правая –
Гарвард.

Ты внимательно, хоть и несколько скептически смотришь
на меня, словно ждёшь фокуса. Но фокуса не будет. Я не маг,
я реалист.

Я прячу правую руку за спину, а левый кулак ещё больше
выставляю вперёд.

– Что-то я не вижу твоего Гарварда, – замечаешь ты язви-
тельно, скрещивая руки на груди.

– Точно так же как и я не вижу возможности поступить
туда. Гарвард – другая галактика, о которой такие, как мы,
можем только мечтать.

– Мы? – удивляешься ты. – Не знаю, что ты себе дума-
ешь, но я явно не вхожу в это твоё «мы». Гарвард – моя меч-
та. Я хочу там учиться, сколько себя помню. И я, конечно,
не спрашивала у Гарварда, но думаю, он тоже хочет, чтобы
я в нём училась.

Довольно амбициозно.
– Что ж, попытайся. – Я повторяю твой жест: скрещиваю

руки на груди. Уж слишком рьяно ты на меня нападаешь.
– Я поступлю туда и уеду отсюда, – уверяешь ты, скорее

пытаясь убедить саму себя.
Я пожимаю плечами.
– Какой же ты всё-таки засранец, – раздражённо говоришь

ты и живо направляешься в сторону дома с фиолетовой кры-



 
 
 

шей. Я нагоняю тебя.
– Флоренс! – зову я громко, отчего на миг сам пугаюсь,

и ты хоть и неохотно, но всё же поворачиваешься. – Что я
сделал не так?

– Ничего, – бросаешь ты, но я-то вижу, что задел тебя.
– Я не хотел тебя обижать.
– Такие, как ты, меня не обижают – такие, как ты, меня

подстёгивают.
– На что?
–  На  то, чтобы добиваться своего. Если кто-то гово-

рит, что ты чего-то не  можешь, то не  значит, что это так
и есть, – ты выпрямляешься, словно струна, – лучше попы-
таться и проиграть, чем ничего не делать и потом всю жизнь
жалеть.

– Полностью согласен, – серьёзно говорю я, – но порой
всё же не получается иметь то, что хочешь, и тогда нужно
мириться с тем, что имеешь.

– Я не желаю мириться с тем, где я сейчас. Это место мне
не подходит.

Как и я.
Молча ухожу. Не знаю, смотришь ли ты мне вслед или же

сразу уходишь, так как иду не оборачиваясь.
 

* * *
 

–  Благослови, Господи Боже, нас и  эти дары, которые



 
 
 

по благости Твоей вкушать будем, и даруй, чтобы все люди
имели хлеб насущный. Просим Тебя через Христа, Господа
нашего. Аминь.

Когда мы ужинаем, молитву обычно произносит отец,
а когда обедаем – мать, потому что в обеденное время он ра-
ботает. Наш отец – человек невероятно закрытый, из таких,
которые предпочитают слушать, нежели говорить. Он всегда
довольно холоден и строг с нами. Считает, что его главная
задача – обеспечивать нас материально, а разговоры по ду-
шам, а тем более нежности с детьми (особенно сыновьями)
недопустимы. И так как у нас никогда не было сестры, и ма-
ма  – единственная женщина в  семье, то со  временем дом
превратился в казарму. Конечно, наш отец не тиран, но чем
старше я становлюсь, тем чаще думаю, как было бы здорово,
если бы хоть иногда он вёл себя с нами как с детьми, а не
как с очередными подчинёнными.

После молитвы мы приступаем к  ужину. Пит уплетает
за обе щеки, я завидую его аппетиту, потому что мне есть
совсем не хочется. Но я всё же пытаюсь запихнуть в  себя
что-нибудь, чтобы не вызвать подозрения, ведь обычно я ем
нормально.

– Что-то не так, дорогой? – вдруг интересуется мама, и я
тут же вздрагиваю, но оказывается, она обращается к отцу.
Он молчит пару секунд, пытаясь подобрать слова.

– Я рассказывал про нового работника?
Мама качает головой. Это и неудивительно. Из отца вооб-



 
 
 

ще лишнего слова не вытянешь, а о работе он не любит гово-
рить вдвойне. Видимо, считает, что это не наше дело. Но тут
он начал говорить при всей семье, а значит, произошло дей-
ствительно что-то из ряда вон выходящее.

– Вёрстайл, – тяжело выдыхает он, будто ему трудно даже
называть эту фамилию.

– А что с ним не так? – аккуратно спрашивает мать, пода-
вая Питу тарелку с салатом.

– Он недавно с семьёй переехал из Буффало. Город по на-
шим меркам большой, а тут Корк… – Он задумывается. –
Он никогда не сможет привыкнуть к нашим правилам, да по-
просту и не хочет, – он кладёт вилку в тарелку, – из-за этого
будем страдать все мы.

Насколько я понимаю, последняя фраза означает, что
твой отец та ещё заноза в заднице Корка.

– Сегодня мы чуть не потеряли важных клиентов из-за
него. Такой шум поднял. Видите ли, те отказываются пла-
тить сразу. Но они у нас и раньше лес покупали. И всегда
мы с ними договаривались, и отсрочки им давали, и всё шло
более-менее хорошо. Они вот уже четверть века с нами ра-
ботают. А этот что о себе возомнил?..

Пожалуй, я впервые в жизни вижу отца таким обеспоко-
енным и разговорчивым. Меня это пугает.

– Встал в позу, мол, так дела не делаются. Господи, ну что
за болван? Этот город только и живёт, что на продажу леса.
Что мы будем делать, если они от нас откажутся? Лучше по-



 
 
 

лучить деньги позже, чем никогда… – И всё в таком духе.
Мать его внимательно слушает, наверное, удивлена такой

несвойственно бурной реакции, так же как и мы. За столом
в этот вечер говорит только отец. И даже когда все доедают,
никто не уходит, боясь накалить и без того непривычную си-
туацию. Мы сидим за столом до тех пор, пока отец не выды-
хается. Позже мы помогаем маме с посудой и смотрим теле-
визор. Отец всё продолжает вспоминать новые детали, свя-
занные с безобразной, по его мнению, работой твоего отца.

Ровно в  девять часов во  всех домах Корка отключают
электричество. Так происходит всегда, кроме тех дней, ко-
гда проводят религиозные собрания (каждый третий втор-
ник месяца). Мы зажигаем свечи. После этого мама пользу-
ется моментом и отправляет меня и Пита в наши комнаты.
А потом снова начинает успокаивать отца, а он всё равно ни-
как не утихомиривается.

Они сидят на  кухне и  шепчутся до  полуночи. Я знаю
это, потому что бессовестно подслушиваю, сидя на лестнице.
Они заканчивают молитвой и идут спать. Я прячусь в тем-
ноте коридора.

И не знаю, что раздражает меня больше: то, что мне ка-
жется, будто твой отец всё же прав, или то, что я могу до-
пустить хотя бы мысль, что он прав, и, следовательно, при-
знать, что мой отец ничего в этом бизнесе не смыслит. Но он
занимается лесом всю сознательную жизнь, и у него это по-
лучается. Твой же отец пытается применить политику боль-



 
 
 

шого города, которая здесь никогда не сработает…
Господи, как же вы меня бесите! Но, с другой стороны,

по какой-то непонятной причине я вами восхищаюсь. И это
чувство меня раздражает, ведь я не  должен быть за  вас.
Но получается так, что я становлюсь предателем в собствен-
ной семье, хотя не делаю ничего плохого. Но даже подобные
мысли меня пугают.

Впервые за многие годы я молюсь перед сном. Я не прошу
ничего особенного, просто чтобы у тебя и твоей семьи всё
было хорошо, чтобы вы прижились в Корке. Пожалуй, я хочу
слишком многого.

 
2
 
 

Флоренс Вёрстайл
 

Ещё до  того как  семья собралась за  ужином, я сидела
на кухне, читая устав. Нет, я не собираюсь писать это сло-
во с  большой буквы. Каждый новый пункт повергал меня
в негодование, а иногда и в ужас. Казалось, ученики Кор-
ка не  могли даже в  туалет сходить, не  нарушив при  этом
несколько десятков местных правил.

Мэри Элайза Вёрстайл, моя младшая сестрёнка, которую
все зовут просто Молли, вбежала в кухню с очередным ри-



 
 
 

сунком. За ней приполз серый старый кот Август, с которым
мы давно не ладили. Увидев меня за чтением, сестра ничуть
не удивилась, так как это было моим привычным состояни-
ем.

Я похвалила её новое творение, после чего снова углуби-
лась в чтение.

– Что это? – поинтересовалась она, с любопытством глядя
на белые страницы.

– Это прямое доказательство того, что некоторые книги
нужно сжигать.

 
Сид Арго

 
Выходные проходят, к счастью, без происшествий. Я де-

лаю уроки, помогаю Питу, а потом мы вместе помогаем ма-
ме. На воскресной службе я замечаю тебя, так как настаи-
ваю на том, чтобы мы продвинулись в ряд ближе к Патри-
ку. И действительно, ты с родителями в самом первом ряду.
Ты серьёзна, сидишь, словно окаменевшая, и даже ни разу
не оборачиваешься в мою сторону, хотя, я уверен, знаешь
о моём присутствии. Видимо, я задел тебя тогда сильнее, чем
показалось. Я решаю, что непременно нужно перед тобой из-
виниться, хотя не до конца понимаю за что. Лучшим днём
недели для этого, как мне кажется, будет среда, после химии,
ведь я точно знаю, что ты там появишься.

Но всё идёт не по плану. На второй неделе выясняется, что



 
 
 

тебя определили не только в класс мистера Супайна. И те-
перь у нас будут общие литература и английский. Я узнаю́
об этом во вторник, когда ты вваливаешься в класс с крас-
ным вырви глаз рюкзаком. На этот раз ты садишься в другом
конце класса, но легче от этого не становится.

После того как английский заканчивается, я быстро соби-
раюсь, чтобы, как только ты выйдешь из кабинета, тут же те-
бя нагнать. Но у тебя есть великолепная способность: сме-
шиваться с толпой или, я бы даже сказал, растворяться в ней.

Когда я выхожу из класса, тебя нигде нет. Тогда я мыс-
ленно выругиваюсь и уже не так быстро плетусь к выходу.
Но тут, покидая здание, вижу вдалеке твой рюкзак, цвет ко-
торого бросается в глаза.

– Слушай, – начинаю я, нагоняя тебя, – не знаю, что я тебе
сделал, но что бы это ни было, я искренне прошу прощения.
Я не хочу, чтобы ты на меня обижалась, и не хочу, чтобы мы
стали врагами.

– Думаешь, мы можем быть врагами? – интересуешься ты
с язвительной холодностью. – Будь я твоим врагом, ты бы
не знал, куда себя деть.

– То есть ты на меня не обижаешься?
Ты качаешь головой. Я теряюсь, не зная, что делать даль-

ше. Я ожидал куда более долгого разговора. Но даже теперь,
когда я выяснил, что ты не обижаешься, меня всё равно что-
то беспокоит.

Мы идём в тишине. И вдруг ты останавливаешься и вы-



 
 
 

даёшь:
– Значит, так, слушай меня внимательно: ты не обязан ме-

ня провожать. Мы никто друг другу. Я просто принесла тебе
блокнот, ты просто сказал спасибо. Мы немного поговорили
о церкви, а потом ты в пух и прах разнёс мою мечту. И это
всё! Я не злюсь на тебя. Ясно? Потому что таких, как ты,
я встречаю чуть ли не каждый день, и, честно говоря, мне
на вас плевать. Так что не думай, будто всё, что ты там гово-
рил, меня задевает, будто это что-то значит. Потому что это
не так. Просто забудь. Сделаем вид, что ничего не было.

– Я так не могу, – бормочу я растерянно.
– И почему это моя проблема? – отзываешься ты безраз-

лично, пряча руки в карманы.
– Почему ты так ведёшь себя? Я ведь просто пытаюсь про-

явить дружелюбие, – говорю я тебе вдогонку.
Ты останавливаешься.
– С чего ты взял, что мне нужно твоё дружелюбие?
– Потому что так ведут себя люди в цивилизованном об-

ществе.
Ты тяжело вздыхаешь.
– У меня нет совершенно никакого желания приспосаб-

ливаться к этому глубоко больному обществу, – заявляешь
ты так осознанно, что я не в силах противостоять подобному
заявлению. – Мне кажется, ты искренен со мной, – говоришь
ты уже спокойнее, без скрытой агрессии и злости, – но не сто-
ит. Я ужасный человек, и лучше тебе со мной не связывать-



 
 
 

ся. Я до безобразия критична, саркастична, недружелюбна
и порой ошеломляюще груба. Я могу ранить словом не за-
думываясь, из-за чего мучаюсь и злюсь ещё больше. Часто я
говорю правду, которая никому не угодна и которую никто
не хочет слышать. Из-за этого многие ненавидят меня.

– Как благородно, – язвительно подмечаю я.
– Нет, я безжалостна!
– И до тошноты честна.
– Это один из главных моих недостатков.
– Так почему ты не хочешь со мной общаться? Мне пока-

залось, у нас есть что-то общее.
– Моя адская привычка к одиночеству делает меня абсо-

лютно невыносимой и практически неприемлемой для друж-
бы.

– Но ты могла бы дать мне шанс, учитывая, что я стараюсь.
– Я не хочу.
– Не можешь или не хочешь?
– Не хочу! Не принимай это на свой счёт. Скоро ты пой-

мёшь, что держаться подальше от меня довольно умно.
Внешне я остаюсь спокоен, но внутри негодую. Я тебя со-

всем не знаю, но почему же так больно из-за того, что имен-
но ты отталкиваешь меня?

– Ты помог мне освоиться, если тебя это утешит.
– Не надо меня утешать – я не расстроен.
– Мне так не кажется…
– Я взбешён, – перебиваю я.



 
 
 

– По тебе и не скажешь, – замечаешь ты спокойно.
Конечно, я ведь терпелив.
– И как же я помог? – спрашиваю я без особого интереса

минутой позже.
– Церковь, – отвечаешь ты просто, – всё, что я говорила

о ней, – правда. Терпеть это всё не могу. Когда ты сказал, что
не веришь, я поняла, что я не одна такая и что ты в этом го-
роде тоже не единственный. Я боялась начинать этот разго-
вор, но потом, когда ты всё-таки заговорил, поняла, что могу
расспросить тебя обо всём, и, как бы всё ни обернулось, ты
никому ничего не скажешь.

–  То, что принудительные службы не  устраивают ме-
ня, не делает сложившиеся правила Корка менее важными
для остальных.

– Мне не нужно знать, что думают остальные. Достаточно
того, что хоть кто-то против этого, а значит, система не ра-
ботает.

Я задумываюсь. Даже не знаю, почему мне так обидно.
– Не переживай. То, что ты мне сказал, останется между

нами.
Я лишь молча гляжу на тебя.
– Это нужно было мне и останется со мной.
– Меня не это волнует, – отвечаю я с горечью.
– Жаль, что я оказалась таким большим разочарованием,

правда?
– Не совсем так.



 
 
 

– Отчего же?
– Я не верю в то, что ты говоришь. Я имею в виду насчёт

плохого человека. Плохим людям плевать на других. Плохие
люди просто делают плохие вещи не задумываясь, а ты много
об этом думаешь.

– Ты не можешь знать, что я думаю.
– Мне достаточно того, что ты только что сказала.
Ты усмехаешься и качаешь головой.
–  Просто перестань преследовать меня. Ты мне ничего

не должен, так же как и я тебе. На этом и разойдёмся. – Ты
уходишь.

– Я преследую тебя? С чего ты это взяла? Кем ты себя
возомнила? – кричу тебе вслед, но ты не оборачиваешься.

Я остаюсь один. Мне очень больно от того, как ты со мной
обошлась. Хотя ты права: мы никто друг другу и ничего друг
другу не должны. Но казалось, что между нами есть что-то
общее, я чувствовал эту связь, но ты безжалостно разорва-
ла её. И поделом мне. Я просто забуду тебя: больше не буду
ждать, когда ты войдёшь в класс, не буду выискивать тебя
в церковных рядах и писать о тебе. Точно не буду!

 
* * *

 
Я не писал в блокнот почти неделю, и, честно говоря, это

мучительно. Раньше я даже не осознавал, насколько привык
к этому. Поэтому я возвращаюсь к записям. И, конечно же,



 
 
 

мне придётся писать о тебе, ведь ты – одна из крупиц моего
окружения.

Ничего особенного больше не происходит, из-за чего хо-
дить в школу становится не только страшно, но и невыноси-
мо скучно. И теперь, когда я стараюсь сталкиваться с тобой
как можно реже, ты предстаёшь перед моим взором чуть ли
не каждый день: по пятницам – на литературе, по средам –
на химии, по вторникам и четвергам – на английском. И всё
это просто невыносимо.

Скрашивают серые будни лишь уроки моего любимого
учителя, мистера Прикли, который преподаёт литературу
и английский язык. Мистер Прикли – тот редкий учитель,
каких обычно показывают в фильмах: опытный, знающий,
строгий и вместе с  тем справедливый, такой, который мо-
жет заткнуть за пояс любого грубияна в классе. Он знает всё
обо всех учениках, но у него нет любимчиков. Он одинаково
строг и саркастичен со всеми, независимо от среднего балла
и знаний. И мне это нравится.

Нравится и  то, что он относится к  своему предмету
с должной серьёзностью, но не делает из него культ. Его уро-
ки мои любимые, а  всё потому, что мы обсуждаем любые
произведения через призму собственного опыта и проблем.
Таким образом, его уроки не только источник культурного
просвещения, но и что-то вроде бесплатной психотерапии.

Каждый год мы получаем от Прикли особое задание, тре-
бующее творческого подхода и нестандартного мышления.



 
 
 

В этом году тема проекта – «Зарубежные авторы». И рас-
страивает лишь то, что придётся работать в парах.

– Арго, будешь в паре с новенькой, – говорит Прикли, гля-
дя в список фамилий.

– НЕТ! – тут же выдаём мы хором.
Не поднимая головы, он холодно пялится на нас поверх

очков в чёрной роговой оправе. На первых партах начинают
посмеиваться.

– Отставить смешки, – приказывает Прикли.
– Я бы предпочла работать одна, – говоришь ты неловко.
Прикли единственный в этом городе, кто может тягаться

с твоим острым языком.
– А я бы предпочёл, чтобы вы делали так, как я говорю.

В конце концов, в этом кабинете пока что я главный. – Он
снова возвращается к списку фамилий. – Лев Толстой – ваша
тема, – говорит он, а после продолжает распределять осталь-
ных.

Ты тяжело вздыхаешь и откидываешься на спинку стула.
Я недовольно мотаю головой, смотря на тебя. Мы ведём себя
как два идиота, словно это может что-то изменить. Думаю,
мне уже не так сильно нравится мистер Прикли.

Через пару минут он заканчивает распределение и начи-
нает урок. В первый месяц обучения мы обычно обсужда-
ем книги из списка литературы на лето. Сегодня тема уро-
ка – антиутопия Рэя Брэдбери «451° по Фаренгейту». Есте-
ственно, мы не можем обойти стороной общество потребле-



 
 
 

ния, которое тонко и искусно в ней критикуется. И конеч-
но же, все пафосно говорят о том, что подобные материаль-
ные желания приведут нас к деградации, изоляции и духов-
ному опустошению. А  как  же иначе? Начинается полеми-
ка, где каждый считает своим долгом предоставить как мож-
но больше доводов против бездумного потребления. Прик-
ли не прерывает нас, глядит исподлобья, прислушиваясь. Са-
мым активным приверженцем моральных ценностей стано-
вится Брэндон Реднер, член школьного совета, старшекласс-
ник с самым высоким средним баллом и просто чёртов пав-
лин.

–  Идея существования общества потребления отврати-
тельна. В  наше время люди сходят с  ума из-за покупок.
Вспомните хотя бы чёрные пятницы, больше похожие на Ар-
магеддон, разразившийся прямо в  торговом центре.  – Он
плавно поворачивается, чтобы вещать, глядя на весь класс.
Находиться в центре внимания – его любимое занятие. – Ос-
новной целью людей в таком обществе становится потреб-
ление, делающее человека зависимым и несамостоятельным,
превращая работу и учёбу в побочные эффекты этого по-
требления. Я думаю, общество потребления  – это то, что
должно быть уничтожено и забыто как можно быстрее, ина-
че любые моральные ценности скоро перестанут считаться
таковыми.

Класс слушает молча. Не знаю, почему так выходит, но ко-
гда Брэндон Реднер что-то говорит (пусть даже абсолют-



 
 
 

ную чушь), это автоматически становится чем-то значимым.
По непонятной мне причине люди к нему прислушиваются.
И хотя Брэндон не предлагает ничего нового, только из его
уст идея, старая как мир, становится услышанной.

– Бред собачий, – доносится спокойно с задних парт.
Конечно  же, это ты  – единственная во  всей школе, ко-

му хватит смелости (и глупости) противостоять Реднеру. Он
впивается в тебя тёмными, почти демоническими глазами.
Стоит отметить, что Брэндон отлично собой владеет. Его
способность к самоконтролю почти так же хороша, как и его
средний балл. Однако иногда (я видел это всего три раза
в жизни) его программа самоконтроля даёт сбой, обычно это
случается на спортивной площадке во время игр по баскет-
болу, и  он делается неуправляемым. При  этом его зрачки
расширяются так сильно, что карие глаза становятся почти
чёрными. В такие моменты он страшен. Боюсь, когда-нибудь
вся та злость, которую он подавляет в себе, вырвется наружу
и, разорвав его, попутно убьёт всех нас. Впрочем, я драма-
тизирую.

– Что, прости? – переспрашивает он нарочито вежливо,
хотя понятно, что услышал всё и теперь мысленно негодует,
ведь никто и никогда не смел с ним спорить.

– Всё, что ты только что сказал, – это бред собачий.
Лицо Брэндона медленно искажается. Он громко вдыхает.

Это один из его способов самоконтроля.
– Общество потребления – мировое зло, всадник апока-



 
 
 

липсиса, чуть  ли не  сам дьявол во  плоти. Уничтожим его
и будем прыгать с барабаном наперевес вокруг костра. Ко-
нечно же, это тут же приведёт к магическому решению всех
наших проблем. Так ты думаешь? – Ты чуть подаёшься впе-
рёд, продолжая говорить только для него: – Обнажать недо-
статки общества потребления с  целью их уничтожения  –
то же самое, что поджигать дома, в которых мы живём. Об-
щество потребления  – это не  непонятная масса непонят-
ных людей, живущих на другой планете. Общество потреб-
ления – это мы.

Всё, что сейчас лежит на твоей парте, всё, что на тебе сей-
час надето – твоя рубашка, брюки, ремень, часы, даже твои
трусы, – всё это ты имеешь только благодаря нуждам и влия-
нию пристыженного тобой общества потребления. – Ты ещё
больше подаёшься вперёд. Он, в свою очередь, злится силь-
нее, вытягиваясь, как  струна. На  мгновение кажется, что
в классе остаётся лишь твой голос: – Так что не смей стыдить
то, чего не понимаешь, то, чему принадлежишь с потроха-
ми, потому что рано или поздно это поглотит тебя без остат-
ка и тот безупречный пузырь, в котором ты живёшь, лопнет
и убьёт тебя всеми навязанными тебе идеалами. Уничтожить
общество потребления возможно только посредством мас-
сового суицида, а я не думаю, что для эго современного че-
ловека это приемлемый выход. Так что мы не можем быть
против общества потребления, так же как и уничтожить его,
потому что общество потребления – это мы. Каким бы мерз-



 
 
 

ким, глупым и отвратительным оно ни было – это мы.
Как только ты заканчиваешь, раздаётся звонок. Все вска-

кивают с мест, спеша на перерыв. И только ты и Брэндон
продолжаете испепелять друг друга взглядами, а на вас обо-
их, глубоко задумавшись, смотрит Прикли.

 
* * *

 
Ты подходишь ко мне на большой перемене, когда я копа-

юсь в шкафчике, пытаясь найти учебник по физике.
– Когда мы приступим к проекту? – спрашиваешь недо-

вольно, словно это я заставил Прикли поставить нас в пару.
– Когда замёрзнет ад, – говорю я, доставая книгу и с гро-

хотом захлопывая дверцу.
– И как это понимать?
Я безразлично смотрю на тебя и пытаюсь пройти в сторо-

ну кабинета физики, но ты загораживаешь путь.
– Если ты думаешь, что работа в паре приводит меня в ди-

кий восторг, то ты очень сильно ошибаешься, но мне нужно
сделать всё правильно.

Я понимаю, что ты права и что мне тоже нужно отлично
за эту работу. А ещё я думаю, что злюсь на тебя не так уж
сильно, как стоило бы, и что в глубине души всё же рад тому,
что теперь и тебе придётся побегать за мной.

– Что ты предлагаешь? – наконец сдаюсь я.
–  Лучше начать пораньше, быстрее закончить и  забыть



 
 
 

об этом. У тебя дома можно?
– Нет, – тут же вырывается у меня, – лучше у тебя.
Ты странно косишься на меня, видимо, что-то подозре-

вая. Но меня бросает в жар при мысли, что ты услышишь,
как мы молимся перед обедом. А если мы пойдём ко мне,
то мама, как гостеприимная хозяйка, обязательно пригласит
тебя за стол. Я знаю, что ты этого терпеть не можешь. Ты
этого не поймёшь…

И тут ты вдруг отвлекаешься, глядя куда-то поверх мое-
го плеча. Я поворачиваюсь, чтобы понять, на что ты смот-
ришь. По коридору, словно короли, плывут Брэндон Реднер
и Дороти Пай, знаменитости школы Корка. Они встречают-
ся, сколько я себя помню, но на виду никогда не держатся
за руки (не говоря о большем) – запрещено Уставом. Счита-
ется слишком интимным жестом. Единственное, что может
позволить себе мужчина по отношению к чужой женщине, –
это рукопожатие. Показывает желание подружиться с чело-
веком, которому протягиваешь руку.

Брэндон – вот уже четвёртый год член школьного совета,
а Дороти… Дороти, пожалуй, всегда была лишь его тенью.
Они вечно ходят вместе. Поговаривают, что они поженятся,
как окончат школу. Я, честно говоря, не сильно вникаю в эти
слухи. Мне всё равно.

– Кто это рядом с Реднером? – спрашиваешь ты, кивая
в их сторону.

– Дороти Пай. Они местные Ромео и Джульетта или что-



 
 
 

то вроде того.
Ты почти с ненавистью смотришь на них.
– Ладно, – соглашаешься ты, обращая взгляд на меня, –

встретимся после уроков у главного входа. Не опаздывай!
 

* * *
 

Мы добираемся до твоего дома молча. Это двухэтажное
здание из красного кирпича, уже не новое, но добротное и,
не учитывая фиолетовую крышу, похожее на множество дру-
гих домов в городе.

Ты тихо открываешь калитку, проходя вперёд. Я следую
за тобой.

– Бросай своё шмотьё куда хочешь, – говоришь ты, когда
мы заходим в прихожую, и кидаешь рюкзак у двери в гости-
ную.

– Очень гостеприимно, – бурчу я, неловко переминаясь
с ноги на ногу у вешалки для верхней одежды.

Ты игнорируешь мою реплику. За рюкзаком на пол летят
твои ботинки и пальто. Через минуту к ним подкрадывает-
ся серая огромная кошка (почему-то без ушей, зато с пуши-
стым хвостом), но почти не обнюхивает, так как, видимо,
знает этот запах наизусть. Она смотрит на меня круглыми
внимательными (разного цвета) глазами, а я смотрю на неё
в ответ, не в силах пошевелиться, словно кошка – истинная
хозяйка дома.



 
 
 

– Ты долго там будешь стоять? – интересуешься ты, про-
ходя в гостиную.

Я аккуратно снимаю куртку, вешаю её рядом с ярко-крас-
ным женским пальто, возможно, принадлежащим твоей ма-
тери, и  следую за  тобой в  гостиную. Кошка направляется
за мной. Ты садишься на диван и включаешь ноутбук. Он та-
кой тонкий, что я даже теряюсь. Я никогда в жизни не видел
такого ноутбука, разве что по телевизору. Допотопные ком-
пьютеры в школьной библиотеке с ним, конечно, не сравнят-
ся. Ты будто прилетела к нам из будущего с помощью неиз-
вестной мне машины. Я замечаю на заставке постер в чёр-
но-фиолетовых тонах с какой-то женщиной, похоже, герои-
ней фильма.

– Кто это? – интересуюсь я.
– Джессика Джонс.
Я лишь кошусь на тебя. Понятия не имею, кто это.
– Героиня комиксов. Netflix по ним сериал снял.
– Что такое Netflix?
Ты усмехаешься.
– Неважно. Наверняка у вас бы всё равно запретили всё,

что там показывают.
– А всё-таки, – нахожусь я через несколько минут, – что

такого особенного в Джессике Джонс?
Ты пожимаешь плечами.
–  Она обладает суперспособностями, и  ей наплевать

на мнение окружающих.



 
 
 

– Тебе-то грех жаловаться: у тебя и так есть суперспособ-
ности.

– Это какие, интересно? – скептически интересуешься ты.
– Суперум или суперпамять, а может, и то и другое. Я ещё

не до конца разобрался.
– Нет у меня ни суперума, – говоришь ты, ничуть не по-

льщённая комплиментом, – ни суперпамяти. Просто я усерд-
нее других и много читаю.

– В наше время это уже суперспособности.
Ты усмехаешься, ничего не отвечая.
– Что ж, располагайся, – заключаешь ты, выходя из ком-

наты, и поднимаешься на второй этаж.
Кошка в это время по-королевски устраивается в потёр-

том кресле возле камина, будто оно принадлежит только ей,
и время от времени продолжает следить за мной исподтиш-
ка. Вероятно, чтобы я и не думал ничего украсть. Я неловко
кошусь на неё, садясь на диван у окна.

В гостиной куча мебели: два дивана, пара кресел, в цен-
тре комнаты – кофейный столик, напротив двери – камин,
у двери – книжные шкафы и полки, заставленные книгами.
Но ни на стене, ни где бы то ни было ещё ни одной фотогра-
фии, словно всё это время, пока вы не жили тут, вас и не
существовало.

На кофейном столике лежит мобильный. Интересно, за-
чем он тебе? В Корке всё равно нет связи. Я знаю, что это
личная вещь, что её нельзя трогать, но не могу удержать-



 
 
 

ся, ведь у меня никогда не было телефона. Он очень тон-
кий с большим экраном. Я нажимаю на одну-единственную
кнопку внизу, и экран загорается. На заставке пользовате-
ля приветствует вопрос: «Неужели от разума никуда не деть-
ся?»3

Я не  успеваю задуматься, слышу, что ты спускаешься,
и быстро кладу телефон на место.

Ты возвращаешься с конспектами, стопкой чистой бума-
ги, книгами Толстого, а  также маркерами, фломастерами
и  цветными карандашами. Пока ты бегала наверх и  соби-
рала книги, твои волосы растрепались, а пара прядей и во-
все выбилась из хвоста, ты чуть раскраснелась и у тебя рас-
стегнулась верхняя пуговица на блузке (которая, как и все
твои вещи, чуть большего размера, чем нужно). В этот миг
ты выглядишь абсолютно незащищённой, лишённой скры-
той агрессии и собранности. И мне это, несомненно, нравит-
ся.

– Что? – смутившись, спрашиваешь ты, кладя принесён-
ное передо мной.

– Ничего, – отвечаю я, при этом не в силах оторвать от те-
бя взгляд. – А твой отец до того, как вы приехали сюда, слу-
чайно, не был владельцем книжного магазина? – нахожусь я,
не желая признаваться, что засмотрелся на тебя.

– Нет.

3 «Is there no way out of the mind?» – цитата из стихотворения Сильвии Плат
«Мрачные предчувствия».



 
 
 

–  Впервые в  жизни вижу человека, у  которого в  доме
столько книг.

Ты пожимаешь плечами, словно для тебя это в порядке
вещей. Однако у вас дома действительно очень много книг.
Когда вы только успеваете их читать?

– Я, как ты уже понял, не отличаюсь особым гостеприим-
ством, но… – ты слегка мнёшься, – может, хочешь чего-ни-
будь выпить?

– Нет, спасибо, – отвечаю я, усмехаясь, – а то отравишь.
– Ха-ха, шутник, – ворчишь ты и садишься на диван на-

против. – Давай работать.
Я киваю.
– С чего нам следует начать? У меня есть идея, но ты луч-

ше знаешь этого Прикли.
– Как ты поняла, он несколько своеобразный человек, так

что трудно сказать, что ему понравится.
– Тогда не будем на него равняться. Сделаем то, что по-

нравится нам. Эта работа ведь может быть в любой форме?
– Полагаю, что так. Что за идея?
– Сделаем мини-мультфильм о жизни Толстого. Включим

информацию о произведениях, напишем года и цитаты…
– Звучит здорово и… крайне сложно.
– Не слишком, если умеешь рисовать.
– Я далеко не Рембрандт.
– Ладно, – соглашаешься ты, – тогда я нарисую, а ты зай-

мёшься сбором информации.



 
 
 

– И ты сможешь превратить рисунки в фильм?
– Это несложно. Я делала это для пары проектов в старой

школе. Правда, потом нужно будет озвучить, но это не зай-
мёт много времени.

Я киваю, чувствуя себя при этом полным болваном.
– Мы можем сделать что-нибудь другое, если у тебя есть

идеи.
– Нет, пожалуй, нет. Думаю, это достаточно креативно.
Мы начинаем работу. Моя заключается в  составлении

главных пунктов биографии, сборе фактов и выписывании
цитат в  полном молчании. Ты  же пытаешься нарисовать
мультяшного Толстого по его портрету, размещённому в од-
ной из книг.

Через некоторое время кошка встаёт с кресла и, подходя
к тебе, пытается потереться о диван, а после и о твою ногу.
Ты, не отрываясь от рисования, беззвучно, не слишком грубо
отталкиваешь её. Оказывается, тебе не нравится не только
моё внимание. Я еле слышно усмехаюсь.

– Почему у неё нет ушей? – спрашиваю я.
– Это он. И уши у него есть, – отвечаешь ты, не отвлека-

ясь. – Они просто маленькие и загнуты вниз, как и у всех
скоттиш-фолдов4.

– Как его зовут?

4 Порода кошек с характерным строением ушных раковин, которые загнуты
вперёд и вниз. Причиной необычной внешности этих кошек является генная му-
тация.



 
 
 

– Август.
– Как древнеримского императора?5

– Нет, как месяц.
– Ну что ж, Август выглядит довольно…
– …Старым?
– Милым.
– Не знаю насчёт этого. Не люблю котов, – признаёшься

ты спокойно, не поднимая взгляда.
– Но это же твой кот.
– Моей матери, – отзываешься ты равнодушно. – Я его

ненавижу.
Я впадаю в  ступор, после призадумываюсь, но  ничего

не отвечаю, потому что не знаю, стоит ли затрагивать эту те-
му.

Ты продолжаешь работать, а я снова засматриваюсь на те-
бя. Не знаю почему, но я не могу ничего с этим поделать. Ты
сидишь на коленях, облокачиваясь на кофейный столик, что-
то подрисовываешь, исправляешь, грызёшь кончик каранда-
ша, снова рисуешь. Я никогда прежде не видел тебя настоль-
ко сосредоточенной. Эта самая сосредоточенность делает те-
бя другим человеком: ты не контролируешь каждое движе-
ние. И я снова уверяюсь в том, что ты всё же не настолько
ужасна, хотя и сама этого, наверное, не знаешь. А ещё я за-
мечаю, какие у тебя странные глаза: сегодня они не зелёные,

5 Октавиан Август – древнеримский политический деятель, основатель Рим-
ской империи.



 
 
 

как мне показалось вначале, сегодня они жёлто-серые. Ни-
когда прежде я не видел таких глаз.

Вдруг ты отвлекаешься от рисунка и мельком смотришь
на  меня, а  потом в  сторону прихожей. Кто-то открывает
входную дверь. Этим кем-то оказывается твоя мать. Она за-
ходит в  гостиную в  кремовом плаще, держа за  руку твою
чу́дную сестрёнку, и  дружелюбно улыбается. Девочка рас-
терянно смотрит на меня огромными голубыми глазищами,
но приходит в себя, когда возле её ног лениво укладывается
Август.

– Сид, это Джейн… моя тётя,  – представляешь ты буд-
то бы безразлично, даже не глядя на неё, – а это Молли, –
а вот на неё ты смотришь с неподдельным обожанием. Нево-
оружённым взглядом видно, что ты её любишь.

Не знаю почему, но в Джейн есть что-то невероятно знако-
мое, словно я видел её очень-очень давно, вот только не могу
вспомнить где.

В целом Джейн выглядит приятно и аккуратно, но в её
внешности нет ничего особо запоминающегося, разве что
волосы цвета воронова крыла, которые чуть ли не магиче-
ским образом контрастируют с твоими светлыми. У Джейн
бледная кожа, светлые глаза (то ли серые, то ли серо-зелё-
ные) и добрая искренняя улыбка.

– Очень приятно, миссис… – Я мнусь, не знаю, как же
к ней всё-таки обращаться – я думал, она твоя мать.

–  Вёрстайл,  – помогает она.  – Мне тоже очень прият-



 
 
 

но, Сид.
– Привет, Сид, – твоя сестрёнка улыбается и протягива-

ет мне руку. Я этого совсем не ожидаю, но легонько пожи-
маю её.

– Очень приятно, – я улыбаюсь в ответ.
– Так это ты тот самый засранец? – спрашивает она без те-

ни смущения, видимо, не имея понятия, что значит это сло-
во.

Я еле сдерживаюсь, чтобы не засмеяться, без укора гля-
дя на тебя. А ты изумлённо смотришь на неё, но видно, что
не  слишком сердишься, так как  прекрасно знаешь, что я
не удивлён подобному прозвищу.

– Молли! – твоя тётя строго смотрит на неё.
– Это Флоренс так сказала. Я помню. Она как-то пришла

и всё ходила по комнате и говорила «чтоб этот засранец про-
валился». А Флоренс умная. Она всё знает.

– Милая, такие слова говорить нельзя ни тебе, ни кому бы
то ни было ещё в этом доме, – Джейн укоризненно косится
на тебя. – Это плохие слова. Ты поняла?

Молли кивает.
– А теперь, солнышко, иди на кухню и жди меня там, я

скоро приду, – говорит Джейн.
Молли тут же бежит выполнять просьбу. Она понимает,

что сделала что-то не так, и хочет исправиться.
Повисает неловкая пауза.
–  А  что это у  вас? Школьное задание?  – спрашивает



 
 
 

Джейн, пытаясь реабилитироваться.
– Литература, – отвечаешь ты нехотя.
– Я могу чем-нибудь помочь?
– Нет.
– Ладно. – Она делает вид, что не замечает твоей холод-

ности. – Тогда, может, принести вам что-нибудь поесть? Уже
почти четыре, а вы, когда пришли, наверняка ничего не съе-
ли.

– Не сто́ит, – снова отвечаешь ты, возвращаясь к рисунку.
А вот я не прочь перекусить. Но знаю, что если что-нибудь

попрошу, то ты тут же взъешься, да и не хочется обременять
твою тётю.

– Нет, спасибо, – как можно вежливее отказываюсь я.
Она понимающе кивает и выходит из гостиной. Снимает

плащ в коридоре и идёт на кухню с пакетом в руках.
Я неодобрительно смотрю на тебя, но всё же ничего не го-

ворю. Ты продолжаешь работу, словно ничего не произошло.
Неужели ты обращаешься с ней так всегда?

Через пару минут Джейн возвращается в  гостиную
с огромным блюдом. Никаких изысков: лишь яблоки и тосты
с джемом. Но я настолько голоден, что ощущаю, как непри-
ятно урчит в животе.

Ты смотришь на неё исподлобья.
–  Если захотите перекусить,  – тихо говорит она, ставя

блюдо на кофейный столик, прямо посередине, так, чтобы
до него было удобно дотянуться нам обоим. – Если что-то



 
 
 

понадобится, я буду на кухне…
– Не понадобится, – шикаешь ты ей вслед.
Она, глядя на тебя через плечо, быстро удаляется.
Как только я слышу её размеренные шаги и звонкий голо-

сок Молли в глубине кухни, то тут же взрываюсь:
– Какая же ты всё-таки стерва, – шиплю я так, чтобы они

ничего не услышали. – Она к тебе со всей душой, а ты что?
– Ты видел её всего пару секунд. Что ты знаешь о её ду-

ше? – парируешь ты, глаза сверкают дьявольским блеском.
Кажется, ты набросишься на меня и воткнёшь мне в глаз ка-
рандаш.

– Может, ты не знаешь, но это называется вежливость. Я
вежливый.

– Ты вежливый болван.
– Лучше быть болваном с душой, чем бессердечным ге-

нием.
– Ну, это как посмотреть.
– Смотри как хочешь, а я ухожу. – Я встаю с пола, закиды-

ваю рюкзак на плечо и иду в коридор. Снимаю куртку с ве-
шалки и уже на пороге надеваю на себя.

– До свиданья, миссис Вёрстайл! – произношу я в сторону
кухни.

– До свиданья, Сид, – отвечает она и через пару секунд вы-
ходит в коридор, чтобы проводить меня. За её спиной с лю-
бопытством смотрит Молли.

– Пока, малышка.



 
 
 

Она машет мне пухленькой ручкой.
Ты шуршишь бумажками в гостиной.
– Мне пора. Было приятно с вами познакомиться.
– Мне тоже, – отвечает Джейн с приятной улыбкой.
Я выметаюсь из дома. На улице к этому времени подни-

мается жуткий ветер. Я живо спускаюсь с лестницы, держа
рюкзак в руках, при этом продолжая неуклюже застёгивать
куртку.

– Сид! – вдруг зовёшь ты, выбегая на улицу без верхней
одежды. – Ты ещё придёшь?

Я неохотно поворачиваюсь. Ветер завывает нещадно.
По двору в бешеном ритме пляшут листья. Я стою у подно-
жия лестницы, но всё равно гляжу на тебя сверху вниз, по-
тому что это первый раз, когда я действительно разозлил-
ся на тебя. Но злость длится недолго. Я вижу, как ты замер-
заешь, скукоживаешься, сутулишься, стоя на крыльце. Мне
становится тебя жалко. Твои волосы уже наполовину выби-
лись из  хвоста, на  блузке всё так  же расстёгнута верхняя
пуговица, юбка развевается на ветру (помню эту серую юб-
ку в тёмно-коричневую полоску, которую ты носила только
в школу).

В  твоей правой руке огромное ярко-зелёное яблоко. Я
приметил его ещё пару минут назад на блюде с едой, прине-
сённом Джейн.

– Да, – говорю я, даже не пытаясь перекричать ветер. Как я
могу тебе отказать?



 
 
 

Ты киваешь, хотя, скорее всего, не слышишь, что я гово-
рю, и аккуратно кидаешь мне яблоко. Я ловлю его и крепко
сжимаю, будто это нечто большее, чем просто фрукт. Этот
поступок смущает меня и одновременно трогает до глубины
души.

– Как только мы закончим эту работу, я больше не потре-
вожу тебя!

Я усмехаюсь, ведь это невозможно – ты тревожишь меня
одним своим существованием.

– Мы продолжим в воскресенье после службы.
В это время мы с Питом обычно занимаемся уборкой в до-

ме, но я не решаюсь спорить.
– Ты уверена, что это подходящее время?
Ты киваешь.
– Хорошо, Флоренс.
Ты чуть задумываешься, обводишь двор и соседние дома

горестным, полным слёз взглядом, а потом вдруг выдаёшь:
– И всё-таки не понимаю, как ты это терпишь.
Я не  уверен, что ты имела в  виду, но, судя по  всему,

не только службы.



 
 
 

 
3
 
 

Флоренс Вёрстайл
 

В  следующий раз, когда я зашла в  магазин «У  Барри»
с Тритоном, Барри не стал меня отчитывать. Он даже не по-
смотрел на  нас. Я прошла к  холодильнику. Барри сидел
на стуле недалеко от кассы, смотря телевизор, закреплённый
высоко у потолка.

– Добрый вечер, – поздоровалась я. Тритон лёг неподалё-
ку у моих ног.

– Добрый, – ответил он. Хотя, судя по тону, вечер был аб-
солютно обычный. – Как можно показывать такую белиберду
по телевизору? – поинтересовался он. А в этот момент по те-
левизору показывали шоу, где один мужчина выбирал себе
жену из десятка женщин, и при этом они проходили порой
совсем уж унизительные испытания.

Я хмыкнула.
– Это просто шоу.
Он поморщился, встал со стула и подошёл к кассе.
– А потом женщины удивляются, что их не воспринимают

всерьёз, – проворчал он скорее самому себе. – Одно шоко-
ладное? – спросил он так, словно я ходила сюда всю жизнь.



 
 
 

Я кивнула, и он достал из холодильника шоколадное мо-
роженое. Интересно, как оно хранится в холодильнике, ес-
ли вечером отключают свет? Или это не распространяется
на магазины?

– Многие женщины и не такое делают, чтобы выйти за-
муж, – сказала я позже, глядя на экран, – они боятся, пото-
му что считается, что женщины, которые не выходят замуж,
умирают в одиночестве.

– Ага, а все остальные сначала выходят замуж, а уже по-
том умирают в одиночестве, – отметил он. Я не стала спо-
рить, лишь протянула ему деньги. В этот раз ровно столько,
сколько нужно.

– Когда будешь выбирать себе мужа, руководствуйся од-
ним-единственным правилом, – он внимательно посмотрел
на меня светлыми, почти прозрачными голубыми глазами, –
красивой должна быть только женщина, а мужчина – уметь
зарабатывать и не тиранить в доме.

– А если женщина некрасивая?
– Тогда она должна быть в два раза умнее красивой, – от-

ветил он просто, будто это очевидно.
– То есть в четыре раза умнее мужа? – иронично предпо-

ложила я.
Он усмехнулся, с гордостью взглянув на меня, и передал

покупку.
– А ты схватываешь на лету, Флоренс из дома с фиолето-

вой крышей.



 
 
 

– Спасибо, Барри. За мороженое… и за совет.
 

Сид Арго
 

В середине сентября каждый старшеклассник Корка сдаёт
тест, включающий основные школьные дисциплины, начи-
ная с математики и физики, заканчивая английским и фран-
цузским языками. Это никак не влияет на оценки и средний
балл, только на общественную жизнь школы.

По результатам теста выбирается самый умный старше-
классник, который станет членом школьного совета. А зна-
чит, сможет влиять на происходящее в школе. В том числе
и предлагать правила, которые в итоге войдут в школьный
Устав.

Эта система кажется довольно запутанной, но на самом
деле всё проще простого, потому что с тех пор как мы пере-
шли в старшую школу, членом совета неизменно оказывает-
ся Брэндон Реднер. Не то чтобы я настолько глуп для предла-
гаемого теста, но, честно говоря, у меня никогда не возника-
ло желания победить Брэндона. Каждый в школе давно свык-
ся с тем, что Реднер главный. Для нас всех это почти так же
естественно, как  дышать, и  никто не  пытается оспаривать
его превосходство. Хотя было бы здорово изменить пункты
школьного Устава, предложенные им. Например, в школе за-
прещено носить вещи любых цветов, кроме чёрного, белого,
серого, зелёного, синего и коричневого (будто это отвлека-



 
 
 

ет от процесса получения знаний?). Девочки могут ходить
только в юбках (будто это поможет нам бороться с феминиз-
мом?). И многие другие средневековые безумства.

В этом году, конечно же, никто не ждёт сюрпризов. Поэто-
му, когда мистер Прикли, также являющийся членом школь-
ного совета, собирает нас в библиотеке, Реднер (с Дороти)
усаживается поближе к  проходу, готовясь предстать перед
всеми.

– Не скрою, с начала подсчёта результатов никто не ожи-
дал никаких сюрпризов, – начинает Прикли, держа в руках
один-единственный лист,  – однако в  этом году всё пошло
не по привычной схеме, чему я, честно признаюсь, несказан-
но рад.

Брэндон явно недоволен последней репликой, но Прикли
никогда не скрывал холодно негативного отношения к нему.
Все остальные с  опаской воспринимают подобное заявле-
ние учителя. Поменять одного из членов школьного совета –
большое дело. Вот только кто решится на такую глупость?
Противостоять Реднеру – очевидная форма социального са-
моубийства в школе Корка.

– В этом году у победителя рекордное количество баллов:
девяносто два.

Максимум теста – сто баллов (по десять баллов за каж-
дый предмет, которых тоже десять), так что кто-то на задних
рядах громко присвистывает. По библиотеке разносится шё-
пот.



 
 
 

– Как все знают, в прошлом году лучший результат пока-
зал Брэндон Реднер, получив восемьдесят семь баллов.

Все снова начинают перешёптываться. Я сижу, ни с кем
не переговариваясь, но мысленно торжествую: даже подго-
ревшая индейка будет лучше Брэндона на этой должности.

– Что ж, давайте поздравим нашу новую ученицу Флоренс
Вёрстайл.

Все впиваются взглядом в тебя, и в библиотеке воцаряется
тишина. Никто не хлопает, хотя, если бы объявили Брэндо-
на, аудитория тут же разразилась бы бурными аплодисмен-
тами.

– Брэндон Реднер в этот раз занял второе место, набрав
восемьдесят пять баллов.

Брэндон откидывается на спинку стула, облегчённо выды-
хая. Он глядит на тебя с превосходством, спокойно улыба-
ясь. Вот уж не знаю, что заставило его так радоваться.

Чуть позже он, не дожидаясь объявления третьего места,
встаёт с таким видом, словно вот-вот получит корону. При-
кли сникает. Похоже, мало кто понимает, что происходит.
Все знают Устав наизусть, но правила, касающиеся школьно-
го совета, а тем более выборов в него, никто не запоминает,
потому что никто не посмеет конкурировать с Брэндоном.

–  Это в  какой такой вселенной девяносто два меньше
восьмидесяти пяти? – интересуешься ты, не вставая с места,
находящегося почти у самого выхода.

– Таков школьный Устав, – заявляет Реднер спокойно.



 
 
 

– Пренебрегающий законами математики?
– Нет, – отзывается Брэндон подчёркнуто вежливо, пони-

мая, что в его кармане не понятный никому козырь. – Со-
гласно Уставу членом совета не может стать ученик, который
не проучился в школе Корка больше года.

– И с самого начала это не было упомянуто, потому что
очевидно, что… – на пару секунд ты карикатурно изобража-
ешь задумчивость, – выиграешь ты?

Никто не отвечает на этот выпад. В глубине души все зна-
ют, что это правда.

– К сожалению, такое правило действительно существу-
ет, – подтверждает Прикли, не желая доводить дело до скан-
дала, – но, получив результаты, мы посоветовались с осталь-
ными членами совета и решили, что в правила пора внести
поправки. Мы проведём эксперимент: в этом году в состав
совета войдут два ученика.

Все шокированы новостью, поэтому начинают живо об-
суждать её в полный голос. Довольны все, кроме виновников
торжества.

– Когда вы это обсуждали, я всё ещё был одним из членов
совета. Вы сделали это за моей спиной! – заводится Реднер.

– Да, но ты в этом вопросе слишком заинтересованное ли-
цо, чтобы иметь право голоса, – отвечает Прикли.

– О чём мы вообще здесь говорим? Я выиграла. Он вто-
рой. Почему я должна делить с ним своё законное место? –
возмущаешься ты, вставая со стула.



 
 
 

– Единственный, кому придётся делить своё законное ме-
сто, – это я, – парирует Реднер. – Ты не имеешь права быть
в совете. Скажи спасибо и за это.

– Это правило такое же абсурдное, как и все остальные,
придуманные тобой, – заявляешь ты, надевая красный вырви
глаз рюкзак на плечо.

Остальные внимательно наблюдают за перепалкой. Уве-
рен, к  завтрашнему дню эта ссора обрастёт кучей новых
несуществующих подробностей.

– Смени рюкзак, Вёрстайл, – говорит Брэндон, видимо,
пытаясь почувствовать остатки прежней власти. – Красный
цвет в школе запрещён! – напоминает он тебе вдогонку.

–  Не  переживай, это ненадолго,  – отвечаешь ты, глядя
на него так, словно готова придушить, и выходишь из биб-
лиотеки.

Как выясняется позже, третье место занимает Синтия Ми-
литант, но после произошедшей ссоры это никого не волну-
ет.

Пожалуй, именно решение принять в совет одновремен-
но двух учеников послужило открытию «военных действий»
в школе Корка.
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Флоренс Вёрстайл
 

Первое собрание школьного совета, как  и все последу-
ющие, проходило в  кабинете директрисы, превосходящем
по размерам почти любой кабинет в школе. На первой встре-
че выяснилось, что школьный совет, не включая меня и Бр-
эндона, состоит всего из шести человек: директрисы Тэрн,
её заместителя, Прикли, мисс Блейк, школьного психоло-
га и мистера Супайна. Прикли оказался единственным, кто
внушал хоть какое-то доверие.

Самым ярким, если не сказать ярым, поставщиком новых
правил был Брэндон Реднер. На первом собрании он предло-
жил внести кардинально новое изменение в школьный устав.
Он считал, что в Корке пора ввести строгий дресс-код: белый
верх, чёрный низ. Будто с прежним ограничением по цветам
он недостаточно взял всех за горло. Честно говоря, к тому
времени любые вопросы, касающиеся одежды, так раздража-
ли, что казалось, проще прийти в школу голой, нежели пы-
таться угодить школьному совету.

– Думаю, школьный дресс-код сделает всех равными. Ни у
кого не будет лучших джинсов или кроссовок. Ученики смо-



 
 
 

гут сосредоточиться только на учёбе, – говорил Реднер, вы-
ступая перед остальными.

Мистеру Прикли идея не пришлась по душе, а вот школь-
ный психолог и все остальные, включая заместителя дирек-
трисы, восприняли идею положительно.

Закончив, Брэндон вернулся на место, судя по виду, жут-
ко гордый сам собой. Следующей и последней выступала я.
Моя позиция была предельно проста:

– Я понимаю, что мы не можем сделать нормой декольте
и прозрачные ткани, но ограничение базой из шести цветов –
это безумие. Поправка насчёт юбок – это прошлый век. Я
считаю, что мы должны отказаться от любых правил, запре-
щающих какие-либо цвета и ткани.

– Мисс Вёрстайл, вы, кажется, заблуждаетесь насчёт того,
чем именно мы занимаемся, – ответила директриса. – Мы
занимаемся принятием правил, а не их отменой, – продол-
жила она, чётко выделив слово «принятием».

– Что же это за бесполезная система, где ничего не пред-
принимается для устранения того, что не работает? – так же
серьёзно парировала  я. Ответа не  последовало. Впрочем,
и вопрос был риторическим.

Моё выступление оказалось самым коротким и  самым
неуслышанным.

В итоге в устав внесли поправку о штрафе за хождение
по школьному газону. Мистер Тэрн также заявил, что пред-
ложение Брэндона будет рассмотрено, и если бо́льшая часть



 
 
 

совета проголосует за, то в школе введут дресс-код.
 

Сид Арго
 

В пятницу к нам на ужин приходят Рэмы. На этот раз ми-
стер Рэм в компании не только жены, брюнетки с ехидным
лицом, но и сына Кевина. Стоит признать, что Кевин – пожа-
луй, самый приятный член этой семьи. Мистер Рэм же высо-
кий, крупный, с непропорционально длинными руками и че-
ресчур массивной шеей, работает в полиции, сколько я се-
бя помню, поэтому почти всегда ходит в форме. Он не отли-
чается ни умом, ни сообразительностью. За него это делает
миссис Рэм, невероятно отталкивающая особа. Она мечтает
о том, чтобы сын получил стипендию за достижения в бас-
кетболе и поступил в колледж. Поэтому она только и зани-
мается тем, что пилит Кевина за оценки, которые, в отличие
от спортивных навыков, у него хромают на обе ноги.

В конце недели я абсолютно вымотан и к приходу Рэмов
не готов ни морально, ни физически. Но, приглашая их, отец
не спрашивает моего мнения.

Перед ужином мы, как обычно, молимся, теперь уже с Рэ-
мами, потом принимаемся за еду. Тем для беседы не счесть,
но Рэмы говорят в основном о мистере Вёрстайле. Отец при-
соединяется к обсуждению, хоть и без прежнего энтузиазма.
Все родители, кроме моей мамы, сохраняющей благоразум-
ный нейтралитет, жутко им недовольны, потому что он чи-



 
 
 

хать хотел на правила Устава.
После ужина мы с  Питом и  Кевином идём в  гостиную.

Родители остаются разговаривать на кухне. Мы смотрим од-
ну из документалок National Geographic. Что-то про инжене-
рию. Я не слишком вникаю. Этим увлекается Пит. Брат пе-
ресматривает этот фильм уже в десятый раз, так как у нас их
немного. Когда мы выезжаем в Филадельфию, обычно за по-
дарками на Рождество, Пит умоляет родителей купить ему
хотя бы один диск с новым фильмом, ведь в Корке подобно-
го не достать.

–  Сид,  – вдруг обращается ко  мне Кевин, и  по его то-
ну я понимаю, что сейчас начнёт что-то просить. – Ты эссе
по французскому не писал ещё?

– Нет, – без зазрения совести вру я, хотя на самом деле
сделал его ещё три дня назад, потратив на это полдня, ведь
я и сам не слишком хорош во французском.

–  Жалко,  – говорит  он, серьёзно задумываясь, видимо,
не ожидая такого категоричного ответа. – А когда сделаешь,
дашь мне ну… посмотреть?

Я укоризненно смотрю ему в глаза.
–  Издеваешься?  – повышаю я голос.  – Блейк будет чи-

тать их, и, может, ты и не знаешь французского, но она знает,
и, думаю, заметит, что ты всё скатаешь слово в слово.

Блейк  – наша учительница французского, элегантная
блондинка лет сорока.

– Так я не слово в слово, – тут же находится он.



 
 
 

Я фыркаю.
– Нет, Кевин. Так не пойдёт.
– И что ты за друг такой? – надувается он, скрещивая руки

на груди.
Он всегда так делает, когда я ему в чём-то отказываю, а в

последнее время это происходит всё чаще. По правде говоря,
мы никогда не дружили, а общаемся только потому, что отец
нашёл общий язык с мистером Рэмом.

– Если я и французский завалю, меня попрут из команды,
и тогда прощай, сборная. Мама меня убьёт…

Ближе к концу вечера мы начинаем все вместе смотреть
наши семейные фотографии, а миссис Рэм так ими восхища-
ется, будто видит впервые. Это самая отвратительная часть
вечера. Одна из фотографий почему-то врезается в память
больше всего. На ней мне лет шесть, и это день, когда я в пер-
вый раз иду в школу. Я совсем маленький, но глаза серьёзнее
некуда, и на следующих фотографиях то же самое. Раньше
я этого не замечал.

Я смотрю на себя со стороны, медленно проникаясь от-
вращением к самому себе. Мне никогда не нравилось, как я
выгляжу. Сейчас, конечно, ситуация немного лучше, чем
в детстве. Но всё равно, в отличие от тебя, я далёк от идеа-
ла: не слишком высокий, худощавый, с рыжими, постоянно
торчащими в разные стороны волосами, бледный, покрытый
с ног до головы веснушками, со стеклянными серо-голубы-
ми глазами и с белёсыми ресницами. В общем, как говорит



 
 
 

Пит, тот ещё чудик. И почему, собственно говоря, я решил,
что такая, как ты, обратит внимание на такого, как я? Ско-
рее тебе понравится Кевин, выглядящий благодаря высоко-
му росту почти моделью.

Из-за всех этих фотографий и мыслей, которые они за со-
бой влекут, на меня накатывает грусть. Я говорю родителям,
что у меня болит голова, и удаляюсь в свою комнату, захлам-
лённую в основном учебниками и тетрадями. Рассматриваю
себя в зеркале, тихо выругиваюсь, морщусь, а после ложусь
спать, накрываясь с головой.

 
* * *

 
Утром в воскресенье я объясняю родителям, что мы с то-

бой готовим задание по литературе и поэтому после службы
пойдём к тебе. Папа воспринимает эту новость с недоволь-
ством, но ничего не говорит – учёба превыше всего. Мама
радуется, что у меня, наконец, появился друг (хотя я сказал,
что мы не друзья), и заодно отчитывает за то, что я не при-
гласил тебя к нам. Я обещаю ей, что обязательно это исправ-
лю, но, конечно же, этого не сделаю.

Мы с тобой уходим из церкви вместе, из-за чего, я думаю,
по всему городу поползут сплетни. Но тебя это, как я вижу,
не слишком волнует. Не знаю почему, но именно в то утро я
замечаю, как тебе идёт чёрное платье, которое ты надеваешь
только на службы.



 
 
 

– Можно у тебя кое-что спросить? – интересуюсь я, когда
мы отходим от церкви на приличное расстояние.

Ты пожимаешь плечами. Я прочищаю горло.
– В первый раз, когда мы увиделись в церкви, ты на меня

так странно посмотрела. Что ты подумала?
– Что я подумала? – бестолково переспрашиваешь ты.
– Ну… обо мне.
– С чего ты взял, что я о тебе вообще что-то думала?
– Ты посмотрела прямо в упор на меня, естественно, ты

должна была что-то подумать.
– В тот день… – ты чуть запинаешься, но после продолжа-

ешь: – В тот день я впервые пришла в эту церковь на служ-
бу. Я этого не хотела. Я ненавидела весь мир за то, что отец
заставил меня это сделать. Я сидела тогда, глубоко задумав-
шись, злясь на всех окружающих и саму себя, а потом вдруг
у меня будто спина загорелась. Я физически почувствова-
ла, что на меня кто-то смотрит. Но, конечно, я не знала кто.
И когда увидела тебя… ты отличался от других, – ты вспо-
минаешь, глядя вдаль, – ты сидел там, но тебя там не было,
так же как и меня.

– И всё?
– И всё.
– И даже не подумала: «Что это за придурок на меня смот-

рит?»
– Нет, – отвечаешь ты строго. – Ты не показался мне при-

дурком. Ты показался мне интересным.



 
 
 

– Интересным? – удивлённо переспрашиваю я.
– Что такое?
– Я сейчас немного потерял дар речи.
– Я открыла для тебя что-то новое?
– Извини… – начинаю я, пытаясь вернуть разговор в по-

нятное для меня русло, – но разве не я буквально пару дней
назад назвал тебя стервой?

– А я пару недель назад назвала тебя засранцем. Мы кви-
ты.

– Значит ли это, что ты всё-таки хочешь со мной общать-
ся?

– Мы просто работаем над общим проектом, забыл?
– Это да, – непонятно бурчу я.
Поднимается ветер, не  щадящий твои аккуратно запле-

тённые волосы.
– Ну а… ты уже привыкла к службам?
– Знаешь, я как-то решила послушать Патрика и поня-

ла, что мозги он мне промыть не сможет. Я всё равно этим
не проникнусь, сколько бы служб мне ни пришлось посетить.

– И в Бога, я так понимаю, ты тоже не веришь?
– А с чего бы? Я его никогда не видела.
–  Жирафов ты тоже не  видела, но  это не  значит, что

их нет.
– Так ты, оказывается, верующий?
– Я всегда верил, – признаюсь я совершенно искренне.
Я верю в Бога, хотя и не имею понятия, каков он, но я



 
 
 

верю. Другое дело, что я не считаю, что он связан с церковью.
– Без доказательств? Просто так?
– Да.
– А я верю в свою семью: в отца, в Джейн, в мою Молли,

даже в этого безухого кота Августа. Как-то проще получает-
ся, когда ты что-то видишь. Действительно видишь.

– Значит, в воздух ты тоже не веришь?
– Это другое.
– Чем же? Его же ты тоже не видишь.
– Да, но я могу опытным путём доказать, что он есть.
– И как же? – хмыкаю я.
Ты останавливаешься и закрываешь мой рот ладонью, за-

жимаешь нос и держишь так почти целую минуту, пока я
не вырываюсь, начиная задыхаться. Освободившись, я глу-
боко вдыхаю.

– Видишь, – победно и вместе с тем спокойно заключаешь
ты, продолжая путь.

– В любом случае я верю в Бога, независимо от того, уви-
жу ли я его когда-нибудь. Можно поверить во что-то и не
видя, ведь вера идёт изнутри.

– И где же твой Бог, когда в мире творятся такие страшные
вещи?

– Я обязательно поинтересуюсь у него, когда, – я осека-
юсь, – если… я его встречу.

– И это всё?
–  Слушай, я не  знаю. Пути Господни неисповедимы.



 
 
 

Так же как Адаму и Еве, нам всем даётся выбор. Может, по-
тому что жизнь на земле – это лишь переход к духовному.

– Не существует ничего духовного! Нигде! Ты тянешь жи-
лы, со временем стареешь, а потом гниёшь в земле, попутно
поедаемый червями. И всё тут.

–  Очень… ободряюще. И  почему в  твоей точке зрения
больше смысла?

– А почему ты везде ищешь смысл? – парируешь ты, от-
вечая вопросом на вопрос.

– Наверное, потому что мне хочется верить, что все эти
семь миллиардов, включая и меня, появились не напрасно.

– Довольно самонадеянно, тебе так не кажется?
Ты останавливаешься. Мне приходится сделать то же са-

мое. А вот ответить я не успеваю.
– Вы не верите в Бога, вам на самом деле всё равно, как он

выглядит, и встретитесь ли вы с ним когда-нибудь. Вам про-
сто легче существовать с осознанием того, что есть кто-то
могущественнее вас, кто скажет, что нужно делать, любящий
вас, несмотря ни на что. И куда проще жить, осознавая, что
любые проблемы и душевные метания будут решены, если
очень долго просить. А самое главное – куда проще мирить-
ся со смертью, зная, что прощение за что угодно будет даро-
вано, стоит только покаяться. Но всё это притворство.

– Да, ты права, мы настоящие лицемеры, – отзываюсь я
язвительно, но спокойно. – А допустим на минуту, что Бога
не существует. Тогда почему ты здесь вся такая аккуратная



 
 
 

и правильная, желающая поступить в Гарвард? Почему, ска-
жем, не придёшь в школу и не перестреляешь всех нас?

–  Думаешь, я на  это способна? Думаешь, я сумасшед-
шая? – спрашиваешь ты хладнокровно, без малейшей обиды
в голосе.

– Нет, – отвечаю я, помешкав несколько секунд.
– А я сумасшедшая. – Ты ближе подаёшься ко мне. – Ес-

ли ты думаешь, что желание получить больше знаний, чем
остальные, делает меня правильной, то ты глубоко ошиба-
ешься. Я не святая, никогда не была и не буду. И я делала
такие вещи, о которых жалею до сих пор, которые грызут ме-
ня изнутри каждый день. У меня много недостатков, но за
последнее время я приобрела одно очень важное достоин-
ство: умение оценивать собственные поступки. Я знаю, когда
совершаю ошибки. Я знаю, что хорошо и что плохо. И для
этого мне не нужна вера в невидимое что-то за облаками,
которое, может быть, лишь может быть, существует там. Я
не замаливаю грехи, мне не нужно прощение, потому что так
или иначе они останутся со мной, как и память о них. Я ду-
маю, это серьёзное наказание, ведь они мучают меня и по сей
день. Так что вот почему я не приду и не перестреляю всех
вас, хотя не буду отрицать, что иногда мне этого хочется.

– Не скажу, что это сильно успокаивает.
– Оно и не должно.
– Может, тебе это и не понравится, но, несмотря на то, что

ты считаешь себя плохим человеком, у тебя есть как мини-



 
 
 

мум ещё одно хорошее качество.
– Умение чётко строить сложные предложения?
– Нет. Совесть.
Ты ничего не отвечаешь, и на какое-то время повисает ти-

шина. Но рядом с тобой она не кажется неловкой. Мы снова
начинаем идти.

– В таком случае я вот чего не пойму: зачем тебе членство
в совете? Тебе плевать на этот город, он тебе не нравится.

– Я не привыкла отчитываться за каждый чих. Меня это
напрягает.

– И что же ты собираешься делать?
– Реформацию. Или революцию. Как пойдёт, – говоришь

ты, – я изменю ситуацию, чего бы мне это ни стоило, потому
что происходящее здесь в корне неправильно. В итоге оста-
нется два варианта: либо я изменю этот город к лучшему,
либо уничтожу его.

– …Либо он уничтожит тебя, – бубню я себе под нос, не в
силах противостоять напору.

– Я должна постараться ради своей сестры. Я смогу вы-
браться отсюда через год, она – нет. Она должна жить в луч-
шем месте.

– Пару секунд назад ты говорила, что делаешь это для се-
бя.

– Я не думаю, что Молли понравится сложившаяся ситу-
ация, когда она начнёт соображать чуть больше.

– Не хочу тебя расстраивать, но у тебя ничего не выйдет.



 
 
 

– С чего ты взял? Ты пытался?
– Говорю тебе, ты потерпишь поражение.
– Значит, пытался?
– Просто я знаю это место! – я чуть повышаю голос.
– Так ты пытался?
– Нет!
– Вот что меня бесит в современном поколении: сдаётся,

даже не попробовав.
– Слушай, я не Мартин Лютер6. Я всего лишь подросток,

и ты тоже. И я говорю тебе, никто не станет слушать, как бы
права ты ни была.

Ты молчишь, зная, что спорить бесполезно, потому что я
прав.

– Почему вы все такие лицемеры?
Я не отвечаю на этот выпад.
–  Я уверена, что многих не  устраивает происходящее.

Но вы как живые стены, – заявляешь ты недовольно, – что бы
плохого или несправедливого ни случалось, от вас это либо
отскакивает, либо пачкает, но вы всё равно стоите дальше,
не пытаясь ничего изменить.

– Говорю тебе, не ввязывайся в это. Тебя уничтожат. Они
тебя сломают, – продолжаю я, пытаясь тебя образумить.

Ты задумываешься о чём-то своём, тихо негодуя. Я молчу,
не хочу больше ссориться.

6  Знаменитый германский церковный реформатор, основатель евангеличе-
ско-лютеранской церкви.



 
 
 

– Сид! – раздаётся сзади.
Я удивлённо оборачиваюсь. Кому бы это я мог понадо-

биться? Ты тоже оборачиваешься и, судя по виду, задаёшься
примерно тем же вопросом.

– Привет, как дела? – спрашивает Милитант.
Синтия Милитант живёт напротив дома с  фиолетовой

крышей, а  ещё она ходит со мной на физику и биологию.
Рядом с ней её младший брат Том, как обычно смотрящий
на всех с опаской не по годам взрослым взглядом.

– Вот со службы идём. – Я киваю в твою сторону: – Син-
тия, Том, это Флоренс…

– Я знаю, – тут же прерывает она.
Я теряюсь.
– Мы живём по соседству, – объясняешь ты.
Мне становится не по себе, и всё потому, что отец Синтии

и Тома, мистер Милитант – воинствующий католик. Он хо-
дит на все службы. Молится всегда и везде, по любому по-
воду. Соблюдает все католические посты. И самое главное –
он не приемлет атеистов, вообще за людей их не считает и к
этому  же постепенно приучает своих детей. Поэтому мне
страшно, ведь услышь они, что ты говорила пару минут на-
зад, и для тебя бы уже готовили милитантский костёр инкви-
зиции. Да и меня бы на дрова пустили, как знающего о твоём
отношении к Богу и никому не доложившему об этом.

– Нам пора, – говоришь ты, тоже чувствуя, что лучше с ни-
ми не связываться.



 
 
 

– Хорошего дня, – желает нам Синтия вежливо, но при
этом подозрительно глядя на тебя.

– Спасибо, и вам тоже, – отзываюсь я, пытаясь смягчить
ситуацию, но  ты ей всё  равно не  нравишься. Уж не  знаю,
как они это делают, но у Милитантов нюх как у собак: таких,
как ты, они чуют за версту.

– Живо уходим отсюда! – шепчу я. Ты и не думаешь со-
противляться.

Когда мы отходим от них на безопасное расстояние, я счи-
таю нужным провести небольшую лекцию.

–  Знаю, моё мнение ты ни  во что не  ставишь,  – начи-
наю  я,  – но  сейчас слушай внимательно и  не перебивай.
Не вздумай с ними связываться и вообще ни с кем в этом
городе! Они съедят тебя и  не подавятся. Им даже жевать
не придётся. Они будут тебе улыбаться и желать хорошего
дня, возможно, позовут тебя к себе на обед, но это всё пото-
му, что они чувствуют в тебе угрозу.

– А в тебе они её не чувствуют?
– Я не угроза, – шепчу я.
– Может, ты и сам этого не осознаёшь, но благодаря та-

ким, как ты, их система никогда не будет работать. Для них
главное не только, чтобы ты ходил на службы, а чтобы верил,
а в церковь ты никогда не поверишь. Она для тебя такой же
инородный элемент, как для меня.

– Прошу, последуй моему совету, иначе вы тут надолго
не задержитесь. Её отец – член городского совета, а тётя –



 
 
 

директриса, как ты понимаешь, далеко не последние люди
в Корке.

–  Я не  верю не  потому, что мне так хочется. У  меня
на это много причин. Я знаю, что говорю. Церковь – один
из  главных источников всего порочного, что только суще-
ствует на земле. А этот город почитает её как святыню. Этот
город отнял у меня слишком много…

Ты отводишь взгляд, живо о чём-то размышляя.
– Нам нужно писать про Толстого, – говорю я через ми-

нуту, пытаясь перевести тему. Ты следуешь за мной.
– Можно тебя кое о чём спросить?
Ты поднимешь усталый взгляд.
– Только ни слова о церкви.
– Нет, сегодня с нас хватит.
– Тогда валяй.
– Молли… – я чуть мнусь. – Кто её отец?
Ты осуждающе смотришь на  меня. Конечно  же, пони-

маешь, к  чему я клоню. Ведь если она дочь твоего отца
и  Джейн, то, возможно, именно в  этом кроется причина
ненависти к ней, а если нет, то тогда я не понимаю, почему
ты так относишься к своей тёте.

– Я не буду обсуждать мою Молли.
Мы заходим во двор. Я останавливаюсь у калитки.
– Но если ты не скажешь, я буду долго ломать над этим

голову и придумаю себе невесть что.
Ты поворачиваешься и пару мгновений что-то обдумыва-



 
 
 

ешь, а потом резко поднимаешь взгляд.
– Флоренс…
– Моя тётя – жена моего отца. Молли – их дочь. – Ты сжи-

маешь челюсти так, что, кажется, твои, зубы раскрошатся,
как корка свежеиспечённого хлеба. – И больше мы к этой
теме не возвращаемся. – Ты быстро поднимаешься по лест-
нице на крыльцо, попутно снимая ветровку.

Похоже, зря я спросил об этом – теперь мне хочется узнать
ещё больше.

 
* * *

 
Работа над Толстым стопорится, так как в следующие вы-

ходные у  нас нет возможности встретиться. Ты не  прихо-
дишь в школу уже в пятницу и говоришь, что твои выход-
ные будут заняты подготовкой к академическому оценочно-
му тесту для юридических вузов7, который пройдёт в поне-
дельник и результаты которого требует в том числе и Гар-
вардская юридическая школа.

Мы договариваемся, что я приду к вам вечером во втор-
ник.

Выходные проходят в пронзающей до костей меланхолии,

7 LSAT (а также «Law School Admission Test», дословно «Вступительный тест
для юридических вузов») – это стандартизированный тест, который проводится
четырежды в год в специализированных центрах по всему миру. Данный тест
рассчитан на потенциальных поступающих в юридические вузы США.



 
 
 

от которой к воскресенью становится дурно. Никто не язвит,
не философствует, не хает Бога (хотя это я больше всего тер-
петь не могу), не испепеляет недовольным взглядом и не ка-
менеет на службе. Вас просто нет, словно тебя и твоей семьи
никогда не существовало. Это больно.

Мы встречаемся на  английском, точнее, встречаемся
только взглядом, ведь ты заходишь в класс ровно со звонком,
и у меня не остаётся времени, чтобы сказать тебе что-нибудь.
Я сразу же замечаю, что с тобой что-то не то. Ты бледнее, чем
прежде, вся растрёпанная, хотя обычно в школе твои волосы
аккуратно заплетены.

После занятий я не успеваю тебя нагнать и в толпе тебя
не замечаю – ты без красного рюкзака.

Я прихожу к вам к шести часам вечера, как мы и догова-
ривались. Дверь открывает твоя тётя. Она тоже осунулась. Я
начинаю серьёзно беспокоиться.

– Добрый вечер, Сид, – её губы трогает лёгкая улыбка.
– Здравствуйте. А где Флоренс?
– Она в своей комнате.
Я растерянно гляжу в сторону второго этажа.
– Второй этаж, прямо, а потом вторая дверь направо, –

объясняет она, пытаясь показать путь руками.
Я улыбаюсь и киваю. Всё-таки твоя тётя очень хорошая.

Конечно, я не Лакан8, но я так чувствую.

8 Жак Лакан – французский философ и психиатр. Одна из самых влиятельных
фигур в истории психоанализа.



 
 
 

Вешаю куртку в коридоре и поднимаюсь. Останавливаюсь
у твоей двери. Вдыхаю и выдыхаю. Захожу. Будь что будет.

Твоя комната – отдельный мир или даже вселенная. Всё
загромождено и  заставлено, но при этом видно, что ниче-
го нигде не валяется. Всё на своих местах. Книги, лежащие
на полу, находятся там, где и должны, а другого места им
и нет, ведь книг у тебя больше, чем шкафов, где их можно
было бы разместить.

На улице светло и, несмотря на ветер и холод, всё ещё све-
тит солнце. Его лучи освещают твою комнату. В воздухе пля-
шут частички пыли.

В этой комнате мне многое нравится, но многое и удив-
ляет. Во-первых, здесь нет зеркал. Вообще. И для девчачьей
спальни это кажется очень странным – девчонки же любят
на себя пялиться. Разве нет? Во-вторых, нет никаких бано-
чек и  коробочек с  косметикой, разве что пара флакончи-
ков на прикроватном столике. Ничего яркого и кричащего,
а также розового, хотя я думал, что у всех девчонок что-ни-
будь в комнате должно быть розового цвета. Твоя комната
больше напоминает кабинет древнего сумасшедшего учёно-
го, нежели старшеклассницы. Вокруг одни книги. Они везде.

– Привет, – после затянувшегося осмотра местности го-
ворю я.

Ты сидишь на кровати ко мне спиной и крутишь в руках
что-то мелкое. Ты не сразу замечаешь меня, но спустя пару
секунд всё же одариваешь безжизненным взглядом, а потом



 
 
 

снова смотришь в окно, хотя, скорее всего, даже не видишь,
что за ним происходит.

– Что случилось? Ты в порядке? – интересуюсь осторож-
но, подходя ближе к кровати.

Ты продолжаешь что-то крутить в  руках. Этим чем-то
оказывается кольцо с  ярким зелёным камнем. Интересно,
чьё оно? На тебе я его никогда не видел. Ты открываешь вы-
движной ящик прикроватного столика, кидаешь в него коль-
цо и со злостью закрываешь.

– Флоренс?
–  Почему все так зовут меня, я ведь никогда не  была

во Флоренции?9 – почти срываешься ты.
– Что случилось? Как прошёл твой тест?
Ты тяжело выдыхаешь.
– Я не хочу об этом говорить. Давай работать над задани-

ем. – Ты хватаешь очки и водружаешь их на переносицу. Я
не знал, что у тебя проблемы со зрением.

Ты живо поднимаешься с кровати, стряхиваешь с джин-
сов невидимую пыль и берёшь со стола ноутбук, мои записи
и свои рисунки, которых стало больше (видимо, ты работа-
ла, пока меня не было). После чего раскладываешь это всё
на полу и садишься рядом, опираясь спиной на кровать.

Я сажусь напротив и неотрывно смотрю в твои глаза – ка-
жется, они сейчас вылезут из глазниц, настолько больными

9 В английском языке имя Флоренс омонимично названию города Флоренции
(англ. Florence).



 
 
 

смотрятся. Ты делаешь вид, что моментально погружаешься
в работу. Я на коленях подвигаюсь к тебе, осторожно беру
за подбородок и поднимаю твоё лицо так, чтобы лучше ви-
деть глаза. Ты опускаешь взгляд, хотя знаешь, что я не от-
стану. В таком положении мы замираем секунд на тридцать.
В конце концов ты решаешься взглянуть на меня. Белки про-
низаны красными лопнувшими прожилками. Что же ты с со-
бой сотворила?

– Глаза красные. – Глупо, конечно, получается, будто ты
сама об этом не знаешь.

– Я не плакала, – отвечаешь ты. – Просто новые линзы
мне не подходят. К тому же я не спала всю ночь.

– Так нельзя. Будешь продолжать в том же духе и рано
или поздно заболеешь.

– Что ты так печёшься? Ты мне не нянька!
– Я беспокоюсь, – признаюсь я тихо, отодвигаясь, потому

что твои губы, находящиеся так близко, меня слегка отвле-
кают.

– Не сто́ит. – Ты начинаешь неловко разбирать бумажки. –
Я того не стою.

Иногда ты меня жутко пугаешь. Вообще-то в последние
дни почти всегда. Ты не смотришь на меня, полностью со-
средотачиваешься на том, что мы успели сделать ещё на тех
выходных. С одной из бумажек замираешь на пару секунд,
а потом кладёшь её к остальным. Я успеваю заметить, что
на ней написано.



 
 
 

– «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая
несчастливая семья несчастлива по-своему»10, – цитирую я,
вынимая вырезку из  общей кучи.  – Для  тебя это сейчас
как никогда актуально, да?

Мне действительно хочется знать, ведь видеть тебя в та-
ком состоянии и не понимать, что происходит, болезненно.

– Не надо, – умоляешь ты, понимая, что я буду допыты-
ваться. Впервые в жизни ты просишь так искренне и так об-
речённо. – Пожалуйста. Не надо.

– Пообещай, что такой я тебя больше не увижу. И догово-
римся на этом, – предлагаю я серьёзно, хотя, конечно, наде-
юсь, что смогу выведать всё позже, когда ты отойдёшь.

Ты поджимаешь губы, пытаясь улыбнуться, и киваешь.
Больше мы не произносим ни слова. Приступаем к работе.

Почти целый час сидим молча. Это мучительно, потому что
мне не терпится поговорить хоть о чём-нибудь. Пусть я и не
скажу этого, но всё же мы не виделись целые выходные, и я
скучал.

Молчание прерывается, когда в комнату заползает Молли.
Сегодня она в голубом платье, которое ей очень идёт, в руках
рисунок.

– Фло… можно я войду? – И  это могло бы быть очень
вежливым, если бы она уже не вошла.

– Ты уже тут, Пупс, – усмехаешься ты. Тебе явно стано-

10 Цитата из романа Льва Толстого «Анна Каренина», начинающая произведе-
ние.



 
 
 

вится лучше, когда ты её видишь. И мне, кстати, тоже.
Она хлюпает носом и неуклюже подходит к тебе.
– У меня не получается, – говорит она расстроенно, – по-

моги мне… пожалуйста. – От её «пожалуйста» даже у меня
разрывается сердце.

Ты берёшь рисунок.
– Привет, Сид, – вдруг говорит она, словно только что ме-

ня заметила.
– Привет… – мне тоже хочется назвать её Пупсом, пото-

му что мне кажется это милым и ей это прозвище подходит,
но тут же осекаюсь, – …Молли.

– Некрасиво. Правда? – спрашивает она по поводу рисун-
ка.

Ты поворачиваешь его, чтобы я мог высказать мнение экс-
перта, хотя в живописи я разбираюсь как свинья в апельси-
нах. Да и к тому же что бы Пупс ни нарисовала, я бы за-
верил её, что она в тысячу раз лучше всяких там Леонардо
да Винчи, и неважно, что она не знает, кто такой этот дядька
со странным именем.

– Мне очень нравится, – говорю я, глядя на рисунок.
На нём изображена вся семья. Взгляд ребёнка не подде-

лать. По этому рисунку можно многое сказать о вашей се-
мье. Вот мистер Вёрстайл: в костюме, с галстуком, деловым
портфелем и мобильным в руках. Видимо, всегда занятой.

Рядом с  ним твоя тётя. В  одежде Джейн меня ничего
не смущает, больше напрягает то, что она стоит за твоим от-



 
 
 

цом, хотя обычно дети не задумываясь рисуют всех на одной
линии. Значит ли это, что твой отец полноправный и неоспо-
римый глава семьи?

Возле Джейн Молли изобразила саму себя в том самом
голубом платье, в котором она сейчас. На рисунке она един-
ственный человек с улыбкой, хотя опять же, помню, что Пит
тоже рисовал что-то подобное и у него поголовно все улыба-
лись, а я был весь в веснушках. Он рисовал их и на одежде,
хотя очевидно же, что там их быть не должно.

С правого края на рисунке находишься ты – самый ин-
тересный персонаж, которого даже Молли трудно разгадать,
хотя всех остальных она показала очень точно. Ты в  тём-
но-бордовой юбке по колено и в жакете такого же цвета, судя
по всему, это форма какого-то учебного заведения. Рядом
с тобой стопка книг. Ты в очках. И, в принципе, это всё, что
я вижу в твоём образе, хотя всё же одна интересная деталь
присутствует. Несмотря на то, что в левом углу светит солн-
це, над тобой большая чёрная туча, из которой дождь льётся
прямо на тебя. И что бы это могло значить?

– Молли, а это что? – я тыкаю пальцем в тучу.
Ты отворачиваешь от  меня рисунок, но  снова на  него

не  смотришь, потому что, скорее всего, знаешь, почему
над тобой туча.

– Фло в последнее время грустная. С ней такое бывает.
Это всё из-за дождевых туч. Дождь никто не любит. Ну а по-
том тучи проходят, и всё снова становится хорошо, – объяс-



 
 
 

няет она, забирая рисунок. Детская наивность. Даже не знаю,
кто её на это надоумил, если не ты.

– У тебя замечательный рисунок. Тебе не нужна моя по-
мощь, – говоришь ты искренне, пытаясь перевести тему.

– Я тоже так думаю, – поддерживаю я.
Молли чуть призадумывается.
– Вы правда так считаете? А то ведь у меня должно быть

лучше, чем у этого Бакли. Он такой противный.
Насколько я понял, Бакли – одноклассник Молли, с кото-

рым она вечно соперничает за звание лучшей в классе.
– У тебя по-любому лучше, – говорю я с улыбкой.
Она пожимает плечами.
– Пойду покажу маме. – Она разворачивается и, не отры-

вая взгляда от работы, идёт к выходу. – Но если ей не по-
нравится, я вернусь, и ты мне всё перерисуешь, – по-детски
мило угрожает она тебе.

Ты киваешь, и она скрывается за дверью.
– Она прелесть.
– Но почему же ты ей врёшь?
Ты делаешь вид, что не понимаешь, о чём это я.
– Дождевые тучи никто не любит бла-бла… В дожде нет

ничего плохого.
– Можно промокнуть и заболеть, – парируешь ты.
– Да, а ещё можно нечаянно подавиться завтраком и за-

дохнуться.
– Ей шесть. Её мир должен быть сказкой, и я не вправе



 
 
 

это рушить.
– Как благородно.
– Кроме неё, мне никто не важен.
Я молча негодую.
– Все врут детям. Говорят, что их принесли в капусте, что

есть Санта-Клаус и Зубная Фея. Так что теперь? Это ложь
во спасение, если хочешь.

– Не хочу, спасибо. Как же до тебя не дойдёт? Я злюсь
не от того, что ты врёшь ей, а от того, что ты ведёшь себя
со мной так же, как с ней, будто мне шесть. Но, если ты не за-
метила, я несколько старше. И если уж на то пошло: ты впу-
стила меня в свой мир и постоянно провоцируешь на подоб-
ные разговоры, тогда будь добра посвяти в свои тайны.

– Ты всё время забываешься. – Ты встаёшь с пола. – Я
впустила тебя лишь на время.

Я тоже встаю, потому что иначе кажусь себе слишком мел-
ким, чтобы бороться.

– Ты не просто та, с кем я делаю это дурацкое задание. Бо-
же! Ты кажешься такой умной, но не понимаешь очевидных
вещей. Ты… меня интересуешь. Ещё с того момента, как я
увидел тебя в церкви.

– Не смей! – ты пытаешься закрыть уши руками.
– У меня никогда не было никого, с кем я мог бы вот так

поговорить, с кем не нужно было бы притворяться. Мы по-
стоянно спорим. Но за эти выходные я кое-что понял: как бы
плохо нам ни было вместе – порознь нам в тысячу раз хуже.



 
 
 

– Почему ты не можешь просто игнорировать меня?
– Ты мне интересна. Думаешь, в округе слишком много

интересных людей? Как бы не так! Все пустые. А ты, что бы
ты там о  себе ни  думала и  ни говорила, ты,  – я выдыха-
юсь, – вулкан мыслей, эмоций, чувств, информации, кото-
рый… вот-вот взорвётся.

– Тогда беги, пока не поздно. – В твоих глазах стоят слёзы.
От этого у меня внутри всё переворачивается.

– Я не желаю прятаться от чумы. Я хочу её остановить.
– Мой организм уже полностью ею пропитан. Такова моя

защитная реакция на это общество. Не чувствовать проще.
– Не чувствовать невозможно, только если ты не робот,

а видя, как ты смотришь на Молли, я знаю, что это не так.
–  Люди жестоки. Я пытаюсь уберечь её… и  себя. Лю-

ди – монстры, единственные монстры на этой планете, един-
ственные существа, которые могут причинять вред ради удо-
вольствия, единственные, кто убивает себе подобных ради
выгоды. Я жалею, что принадлежу к такому виду, как чело-
век.

– Тогда представь, что ты не человек, и мы пойдём даль-
ше, если тебе так будет проще.

Ты тяжело вздыхаешь.
– Ты ведь не отвяжешься?
– Нет.
Ты опускаешь взгляд. И тут в комнату снова вбегает ра-

достная раскрасневшаяся Молли.



 
 
 

– Фло! Фло! Папа пришёл. Ему понравился мой рисунок.
Идём познакомим Сида с ним.

– Он уже уходит, детка, – говоришь ты ей.
– Да, Сид уже уходит, – отзываюсь я эхом.
Молли это не нравится, но расстроиться она не успевает,

так как Джейн зовёт её снизу. Она тут же убегает.
– Пока, Сид! – кричит она, уносясь.
–  Давай на  сегодня закончим,  – говоришь ты, начиная

складываться. – И чтоб ты знал, я не хочу делать тебе боль-
но, но иногда не получается так, как хочется… Ну, ты и сам
знаешь.
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