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Аннотация
В центре ретродетектива Антона Чижа вновь гениальная

воровка Агата и чиновник московского сыска Алексей Пушкин.
На этот раз на долю Агаты выпадет множество серьезных
испытаний: верная слову, она по зову подруги приезжает
из Ниццы, куда уехала, казалось бы, навсегда в надежде
забыть холодного Пушкина, в Москву на Масленицу, чтобы
помочь дочери владельца страховой фирмы Валерии Алабьевой
отомстить за гибель матери. Но оказывается, что образ
молоденькой неопытной девушки обманчив и за ним скрывается
расчетливая и умная интриганка – которая, впрочем, и сама в



 
 
 

результате поплатится за то, что слишком много тайн сумела
раскрыть и лихо распоряжалась судьбами людей.
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* * *

 
При страховании жизни вычисление размера

страховой премии опирается на закон постепенного
вымирания людей и на основаниях роста капитала
на сложных процентах.
Инструкция для врачей по страхованию жизни.
Варшава, 1893



 
 
 

 
29 мая 1893 года, суббота,

летний сезон на Лазурном берегу
 
 

• 1 •
 

– Чисто французская мелочная подлость… Нет, хуже: без-
мерная глупость, – сказала мадемуазель, распахивая утрен-
ний выпуск La gazette des étrangers1 так резко, что хрустящая
бумага, пахнущая типографской краской, издала хлопок. –
Прочли эту пакость, баронесса?

Дама, к которой относился порыв эмоций, обычно газет
не читала. Ни утренних, ни вечерних, ни французских, ни
даже английских. Ничего полезного для нее газеты не могли
напечатать. Но в этой колонке городских происшествий, на
которую указывала рассерженная мадемуазель, бросился в
глаза жирный заголовок, сообщавший о внезапной кончине
месье Saratoffsky, состоятельного русского туриста. Новость
была крайне неожиданна и, к сожалению, меняла ее планы
окончательно.

– Странно, – проговорила она, думая о неприятности, ко-
торая свалилась так внезапно.

– О нет, не странно… Это преступное бездействие!
1 «Газета иностранцев», одна из городских газет Ниццы.



 
 
 

– Вы слишком горячитесь, милая Валерия, на нас уже об-
ращают внимание, – мадам коснулась ее руки, но девушку
это не успокоило.

– Мне безразлично, что подумают господа и дамы, оплыв-
шие от лени, – проговорила она, держа газету раскрытой. –
Тем более никто из них не понимает по-русски…

На всякий случай баронесса оглянулась. В час после зав-
трака в ресторане Hôtel des Anglais2, одного из лучших в
Ницце, а потому выбираемого не только богатыми англича-
нами, но куда чаще приезжими русскими, посетителей было
немного.

– Тут проживают наши соотечественники…
– Прекрасно, пусть узнают правду о хваленой француз-

ской полиции. Меньше будет иллюзий. А то воображают се-
бе гениальных Лекоков, защитников закона и справедливо-
сти, а на деле – натуральные… – Валерия вставила словцо,
которого московский извозчик постесняется.

Сочетание юного личика и крепкого выражения казалось
чрезвычайно милым. Однако баронесса нахмурила точеные
бровки.

–  Милая, с нами ребенок, такие выражения недопусти-
мы…

Ребенок десяти лет, о котором тревожилась мадам, вос-
седал на другом конце столика, держа на коленях банку-мо-
рилку, в которой умирала бабочка. За мучениями насекомо-

2 «Отель англичан».



 
 
 

го мальчик следил сосредоточенно, как будущий ученый. К
окружающему миру был безразличен.

– После трагедии Матвей перестал реагировать на звуки, –
проговорила Валерия, не отрываясь от газеты. – Мой бедный
брат немой, так его сделали глухим…

– Простите, я не знала…
– Вы ни в чем не виноваты… Но они… Как они могли… –

Валерия ткнула пальцем в небольшую заметку внизу газет-
ной полосы. – Так читали это?

– Еще не успела…
–  Тогда послушайте…  – Мадемуазель сложила газету

вдвое и еще согнула пополам, чтоб новость в черной рамке
оказался перед ней. – «Несчастье в семье русского туриста.
Как нам сообщают, в семье месье Alabueff, гостя из Москвы,
произошло печальное происшествие. Мадам Alabueff отпра-
вилась купаться на пляж и была найдена мертвой у кромки
прибоя. Расследование, проведенное нашим уважаемым ко-
миссаром Лелюшем, показало, что мадам не умела плавать,
не справилась с волнами и утонула. Это событие еще раз ука-
зывает городским властям на необходимость завести на пля-
жах специальных сторожей для спасения утопающих. От ли-
ца редакции выражаем соболезнование месье Alabieff. На-
деемся, что прискорбное событие не испортит летний сезон
нашего курорта».

Валерия скомкала газету, как снежок, и швырнула под
стол.



 
 
 

– Их летний сезон беспокоит… Фамилию и ту перевра-
ли, – проговорила она, сложив руки, как ученица. – Наш ува-
жаемый комиссар Лелюш провел расследование! Наблюдала
я это расследование: глянул на тело и отвернулся. Вот и все
расследование! Мерзкий французский навозный флик…3

Горе мадемуазель было глубоко. Надо иметь ледяное
сердце, чтобы не сочувствовать ему. Что-что, а сердце у ба-
ронессы было отзывчивым. Особенно к юным барышням,
которым жизнь внезапно показала козью морду.

–  Трагическая случайность… Море, волны, пустой
пляж…

– Не было никакой случайности, – сказала Валерия, непо-
движно глядя в стол. – Мама умела плавать. Не слишком хо-
рошо, но умела. Тупейший комиссар Лелюш даже не спро-
сил об этом. Она не могла утонуть. Шторма не было, обыч-
ное волнение.

–  Расскажите, расскажите, милая, что случилось в тот
день. – Баронесса уже трижды слышала эту историю, но ино-
гда помощь заключается в том, чтоб выслушать чужое горе
опять и опять.

– Было чудесное утро… Мы сели в саду играть в «Гусика».
Играли втроем: я, Матвей и мама… У нее было прекрасное
настроение, она шутила, смеялась… Выиграла у нас, хотя на
одном ходе попала на поле «смерть» и вынуждена была начи-
нать игру сначала… Но в последующих ходах обогнала ме-

3 Оскорбительное прозвище французских полицейских: муха.



 
 
 

ня и Матвея… Она сказала, что хочет искупаться, освежить-
ся… Я просила взять нас с собой, она не разрешила. Уверя-
ла, что вернется очень быстро… Прошел час, ее все не бы-
ло… А потом ее принесли какие-то чужие люди на просты-
не – мокрую, волосы спутаны на лице, глаза неподвижные…
Принесли нашу маму… Нашу любимую маменьку…

Валерия зажмурилась так, что лицо собралось в гримасу.
Сейчас нельзя было ни утешать, ни жалеть. Девушка должна
сама пережить боль.

Со дня гибели матери Валерия сильно изменилась. От яр-
кой, веселой, блестящей барышни, на которую заглядыва-
лись мужчины на улочках Ниццы, не осталось ничего. Она
надела глухое черное платье, собрала волосы в тугой пучок
на затылке, перестала пользоваться тушью, румянами, пома-
дой. Лицо обрело серый, нездоровый оттенок. Выплаканные
глаза покраснели прожилками. Валерия как будто повзрос-
лела лет на десять.

– Комиссара Лелюша не заинтересовало главное, – про-
должила она.

– Что же он упустил?
– Маменька пошла на пляж не для того, чтобы купаться…
Баронесса взяла ее тонкую холодную ручку в свои ладони.
– А для чего же?
–  Я уверена: у  нее была встреча. Ей должны были со-

общить нечто исключительно важное. Быть может, секрет-
ное…



 
 
 

– Предполагаете, о чем могла идти речь?
– Она не желала, чтобы об этом знали даже мы. Хотела

сохранить в тайне. Но ее убили… Там, на пляже…
– Милая, это слишком серьезное… предположение.
–  Никаких предположений,  – Валерия улыбнулась.  – Я

знаю наверняка…
– Неужели? Тогда почему не сообщили полиции?..
– Наш дорогой комиссар Лелюш должен был искать ответ

на простой вопрос: кому выгодно?
– Это абсурд… Кому может быть выгодна смерть вашей

матери…
– Посмотрите туда.
Баронесса повернула голову, куда указали кивком.
За дальним столиком восседал крупный господин с суро-

вым, если не сказать, мрачным лицом. Дама рядом с ним
казалась миниатюрной. К ним подошел худощавый молодой
человек, одетый модно и со вкусом, поклонился, ему пред-
ложили сесть рядом. Лично господину Алабьеву баронесса
не была представлена. Однако знала, кто он и чем занимает-
ся в России. Его семейство в Ницце снимало виллу на берегу.

– Простите, милая, я вас не понимаю.
Валерия так резко сжала руку, что баронесса вздрогнула.
– Убийца сидит у всех на виду и радуется жизни.
– Вы обвиняете своего отца?
– Нет, не обвиняю. Он сам себя обвиняет.
– Да что же такое вы говорите?



 
 
 

– Я вам не рассказывала, но мы с Матвеем дети от второго
брака… От первого – старший брат Кирилл, вон он, сидит
около отца. Знаете, как погибла его мать, первая жена наше-
го отца?

Предположение баронесса удержала при себе.
– Она утонула в пруду,  – продолжила Валерия. – В яс-

ный солнечный день… В дачном пруду… Урядник оформил
несчастный случай. А что же наш добрый отец? Он получил
страховку по факту смерти жены. Потом женился на нашей
маме, она принесла в приданое капитал, на который он раз-
вернул дело. И вот у него есть все… Что любопытно: жизнь
нашей мамы тоже была застрахована. Угадайте, кто полу-
чит страховую премию после ее смерти? Почему об этом не
спросил комиссар Лелюш?

Ответ был столь очевиден, что не следовало произносить
вслух.

–  Ваш отец – богатый человек,  – сказала баронесса.  –
Неужели ради страховки он пойдет на… такое?

– Деньги, – Валерия недобро улыбнулась. – Отец любит
деньги. Копит их, бережет. Но главная причина рядом с ним.
Симпатичная у нас будет мачеха, не правда ли? Молодень-
кая. Свежая… Наверное, старше меня года на два… Милая
Лидия… Утешает папеньку в горе… Заметили, в каком горе
он пребывает?

Баронесса смолчала: ни траура, ни скорби у господина
Алабьева заметно не было. Во всяком случае, издалека.



 
 
 

– Как там Гамлет говорит о своей матери: «И сапоги еще
не износив», кажется… А папенька похоронил старую жену
и спешит жениться на молоденькой… Третьей… Не удив-
люсь, если будет четвертая… Прудов и рек, где можно слу-
чайно утонуть, предостаточно.

Она говорила спокойно. Слишком спокойно, чтобы этому
верить. При этом не разжала пальцы. Баронесса еле терпела
боль.

– Милая, вам надо успокоиться. – Она с усилием осво-
бодила руку. – И смириться. Ничего не поделать. Постарай-
тесь простить, если есть за что… Найдите себе достойную
партию, выходите замуж, живите своей семьей. И забудьте…
Забудьте все…

–  Забыть… Смириться… Успокоиться… Я успокоюсь,
только когда убийца понесет наказание. – Валерия поверну-
лась и молитвенно сложила ладони. – Дорогая баронесса фон
Шталь! У меня никого нет… Мне не от кого ждать помо-
щи… Матвей мал и болен, Кирилл тюфяк и рохля… Помо-
гите мне… Помогите… Вы – моя единственная надежда!

Можно было ожидать чего угодно, но только не подобной
просьбы.

…Они познакомились недели три назад почти случайно
на набережной и сразу сдружились. Баронесса увидела в яр-
кой барышне себя, только лет на шесть младше. Когда учи-
лась нехитрой премудрости управлять мужчинами. Валерия
понравилась не только красотой, но редким для юной де-



 
 
 

вушки умом и рассудительностью. Они стали встречаться
и весело проводить время. Валерия просила советов опыт-
ной женщины, баронесса делилась, порой излишне откро-
венно и щедро… Для совместных прогулок по Promenad des
Anglais4 с Валерией она выбирала простое платье и скром-
ную прическу. Чтобы красота молодости немного скрыва-
ла ее от мужского внимания. Незаметно Валерия стала ее
близкой подругой. Баронесса пару раз одалживала ей свой
паспорт, чтобы юная подруга могла съездить в казино Мон-
те-Карло, куда не пускали несовершеннолетних барышень.
Заходить в городское казино Ниццы Валерия боялась, чтоб
не встретить брата или отца, который не одобрил бы поведе-
ние дочери.

– Чем я могу вам помочь? – спросила баронесса, предуга-
дывая ответ. – Неужели вы задумали…

Валерия мотнула головой:
– Не собираюсь убивать отца. Пусть его судит высший суд.

Но проучить… Проучить так, чтобы запомнили… Вы мне
поможете?

– Дорогая, я готова сделать для вас все, что в моих силах,
но обстоятельства складываются так, что сегодня я должна
уехать…

Новый удар Валерия приняла достойно. Не стала ни умо-
лять, ни упрекать.

– Хорошо, тогда после… Время есть. У меня оно в до-
4 Английская набережная.



 
 
 

статке… Надо хорошо подготовиться… Когда мы вернемся
в Москву… Осенью или зимой. Я все равно не успокоюсь,
пока не доведу дело до конца. Вы не бросите меня?

Нельзя было оставаться равнодушной к такой мольбе. Ба-
ронесса обещала, что приедет в Москву по первому зову, но
не раньше весны следующего года. И дала адрес, на который
можно прислать для нее телеграмму.

Валерия порывисто обняла фон Шталь и расцеловала в
обе щеки. Что было вызывающе неприлично для обществен-
ного места.

Отодвинув стул и подав знак Матвею, чтобы оставался на
месте, Валерия неторопливо подошла к столику, за которым
сидел господин Алабьев с сыном и молодой дамой. Взяв чаш-
ку мадемуазель Лидии, она плеснула в лицо отцу. Черная
жижа потекла по белоснежной сорочке.

Баронесса наблюдала, как сжался Кирилл, как изумление
застыло на лице хорошенькой спутницы Алабьева, как замер
официант с подносом, как Валерия саданула чашкой об пол
и повернула назад, будто ничего не случилось.

В спину ей летел рев:
– Вон с глаз моих, мерзкая дрянь!
Посетители ресторана с интересом наблюдали сцену, ко-

торую устроили русские туристы. Наверняка заметка о про-
исшествии попадет в завтрашнюю газету. Баронесса еще по-
думала, что слишком легкомысленно дала слово. От Вале-
рии можно ждать чего угодно: ум с красотой – смесь взры-



 
 
 

воопасная. Особенно у юной барышни.



 
 
 

 
23 февраля 1894 года,

среда, масленичная неделя
 
 

• 2 •
 

Вдова Ферапонтова была женщиной нрава столь редкого,
что палец в рот не клади. Чего не рисковал делать ни муж
ее, ныне покойный чиновник Ферапонтов, ни городовой Ре-
вунов, которому судьба определила пост напротив дома вдо-
вы. Никто не рисковал совать палец в рот беззащитной вдо-
ве. Без пальца останешься, и руку по локоть откусит. Такой
уж характер пронзительный. Все, кто знал, не связывались с
Ферапонтовой. А кто не знал, получали урок. В обиду вдова
себя никому не давала. И в этот раз не собиралась спускать
злодеям и душегубцам.

Обругав извозчика грабителем и удержав двадцать копеек
из обещанного полтинника за то, что тряс по дороге, безза-
щитная вдова вошла в подъезд трехэтажного серого здания
в Малом Гнездниковском переулке.

Здание, с виду неказистое, отмечалось полезным содер-
жанием. На первом этаже располагался адресный стол, где
о каждом жителе Москвы можно было навести справки. На
втором – оплот спокойствия и порядка в городе, гроза вся-



 
 
 

ческого беспорядка и беззакония – обер-полицмейстер пол-
ковник Власовский со своим кабинетом и канцелярией. А на
последнем этаже, можно сказать, под крышей, ютилась сыск-
ная полиция. Для которой было отдано помещение, состояв-
шее из приемной части на пять столов со стульями и табурет-
ками, кабинета начальника сыска, не слишком просторного,
но и не слишком тесного, а в самый раз, и закутка, огорожен-
ного стальными прутьями, для задержанных лиц. Именно на
третий этаж вдова и направилась. Войти вот так запросто к
обер-полицмейстеру со своей обидой даже она не решилась.
Хотя в приемные часы обер-полицмейстера любой житель
мог позволить себе подобное развлечение.

Войдя в сыскную, как по-простому называла Ферапонтова
Сыскную часть Управления московской городской полиции,
вдова огляделась и осталась крайне недовольна увиденным.
Судя по всему, и в сыскной полиции старательно празднова-
ли Масленицу.

Тут надо заметить, что раз в год Первопрестольная по-
гружалась в безграничное веселье, о каком в столичном Пе-
тербурге не могли и мечтать. Последнюю неделю перед Ве-
ликим постом, называемую Сырной или Мясопустной, весь
народ московский, независимо от чинов, званий, сословий,
службы, богатства или вероисповедания, праздновал Масле-
ницу (по-старинному Масля́ницу). Праздновал так широко,
что последствия были тяжкие. И ничего с этим поделать бы-
ло нельзя. Ни архиерейские увещевания, ни распоряжения



 
 
 

обер-полицмейстера, ни даже указы генерал-губернатора не
действовали. Горожане объедались блинами, упивались и ве-
селились, кто как мог. Перед Ферапонтовой предстали сей-
час безобидные результаты празднования.

Один из чиновников сыска, самый юный, спал на сомкну-
тых стульях (заметим, что это был Актаев, который вечером
не рассчитал своих сил). Другой, по виду старший, жадно
пил из стакана, потирая живот и подливая из опустевшего
графина (разумеется, Лелюхин, Василий Яковлевич, кто же
еще). И даже самый приличный из них, не молодой и не ста-
рый, оперся головой о руку, тяжело дышал и обмахивался
платочком. Кирьяков Леонид Андреевич вчера вечером был
приглашен знакомым купцом на угощение и так объелся дар-
мовыми блинами с икрой паюсной, икрой свежей зернистой,
севрюгой, лососиной и прочими закусками, что не спал ночь.
Но дурнота не оставляла.

Взявшись за стул, Ферапонтова села на той стороне стола,
что предназначалась для просителей.

– Вам чего? – спросил Кирьяков, не поднимая страдаю-
щую голову.

– Жаловаться пришла, батюшка, – сказала вдова тоном,
не оставлявшим надежды. – Бедная и всеми гонимая вдова
чиновника Ферапонтова, мещанка.

На гонимую, а тем более бедную, вдова слабо походила.
– Жалобы принимает участок полиции…
– Была в участке, пристав Носков, жулик известный, к вам



 
 
 

отослал.
– К нам нельзя. Идите вы… – тут Кирьяков опомнился

и сдержался, – …идите в участок, все к ним… У нас всего
лишь разбой, кражи, трупы, ну и тому подобное…

– Так потому что труп, к вам пристав направил…
Кирьяков на всякий случай приподнял голову: мертвецов

с почтенной дамой вроде бы не было. Насколько позволял
видеть туман перед глазами.

– Где труп? – только спросил он.
– Я – труп, – сообщила вдова.
Ну ясно: сумасшедшая, что с нее возьмешь. Такие порой

заглядывают в сыск.
– Мадам, я очень рад, что вы труп, хотя выглядите чудес-

но. Идите домой, отдохните, попейте водички, микстурки,
чайку, кваску, сбитню, молочка, настоечки, ликерчика, вин-
ца, глядишь, и отпустит…

Подобного издевательства Ферапонтова не стерпела и
жахнула старческим кулачком по столу. Кирьякова немного
подбросило, а спящий Актаев чуть не свалился со стульев.

– Ты со мной, батюшка, шутки не шути, я мужа двадцать
лет назад схоронила… Говорю тебе: меня трупом назвали.

– Кто же посмел? – с дрожью спросил Кирьяков.
И тут Ферапонтова выложила обстоятельства возмути-

тельного случая.
Надумала она оформить страховку, все-таки возраст уже

такой, что того гляди помрешь. И отправилась в страховое



 
 
 

общество. Пришла с документом, как полагается. А клерк
посмотрел на нее и говорит: «Не можем с вами договор
оформить, по бумагам вы уже умерли». Ферапонтова, конеч-
но, возмутилась, как это ее раньше времени в покойники за-
писали. Но не помогло, стоят на своем: умерла, и все тут.
Она, конечно, пошла с жалобой к главному управляющему.
Да только один ответ: по документам умерла, значит, второй
раз с вами не можем страховку заключить. Идите, если есть
охота, в другое страховое общество. Тут Ферапонтовой ста-
ло так обидно, что она пошла в свой полицейский участок
жаловаться. Да пристав, капитан Носков, не пожелал разби-
раться. Отправил в сыск. Дескать, умерла так умерла…

Выслушав, Кирьяков уверился в одном: пожилая дама ес-
ли и сумасшедшая, то очень хитрая. Так складно врет. И вро-
де трезвая как стеклышко.

– В каком страховом обществе вас записали в мертвецы? –
спросил он.

– В «Стабильности», в каком же еще…
Как раз недавно Кирьяков заинтересовался страхованием

собственной бесценной жизни: вносишь страховые платежи,
а через пять лет получаешь приличную сумму с процентами.
Если, конечно, доживешь. А помрешь – так выгодоприобре-
татель разбогатеет.

Кирьяков тщательно изучил рекламные предложения
страховых обществ, каких в Москве было в избытке. Тут те-
бе на выбор: и гигант «Россия», и «Якорь», и «Урбенк», и



 
 
 

«Эквитебль», и Северное страховое общество, и «Помощь»,
и «Отечество», и «Нью-Йорк», и даже «Саламандра». Хотя
в «Огненной ящерице» страховали только от огня. Предло-
жения были схожие, выбрать трудно. В итоге Кирьяков так и
не решился: представил, как умрет, а денежки его достанут-
ся кому придется, и желание отпало. Кстати, рекламу «Ста-
бильности» тоже изучал. Даже склонялся остановить выбор
на них: предложение было чуть выгоднее прочих. Хотя об-
щество не самое крупное. И вот, извольте, новость: живого
человека трупом назвали, а денежки старухи наверняка при-
карманили.

Разбираться сил у Кирьякова не имелось. Но и отделаться
от вдовы не было возможности. Положив чистые листы, под-
толкнув чернильницу с пером, он просил ее изложить обсто-
ятельства подробно. А там видно будет…

Ферапонтова принялась водить пером по бумаге.
От скрипа Кирьяков морщился, будто мозги кололо игол-

ками. Но терпеливо снес до последней запятой и подписи,
которую вдова выводила особо тщательно. Он обещал дать
знать, как только проведет розыск. И пообещал бы что угод-
но, лишь бы старая ведьма наконец оставила его в покое.
Вдова пригрозила заглянуть, если через три дня не будет из-
вестий. Отсрочка Кирьякова устраивала, он от души поже-
лал ей всего доброго. То есть сдохнуть поскорее, чтобы не
мучить больного человека живым мертвецом.

– Экое дельце-то занятное, – сказал Лелюхин, когда шаги



 
 
 

беззащитной вдовы стихли. – Живой труп явился собствен-
ной персоной… Пушкину бы приглянулось.

Кирьяков готов был хоть сейчас отдать жалобу. Кому
угодно. И особенно Пушкину. Общение с вдовой Ферапон-
товой – редкое, если не сказать, незабываемое удовольствие.
Другу не пожелаешь, а вот Пушкину – всегда пожалуйста.
Ничего такого Леонид Андреевич вслух не произнес, а по-
просил у Лелюхина немного водички. Из той, что осталась
в графине.

Да и где этот хваленый Пушкин? Ау, Пушкин, где ты?
Нету Пушкина.
Который день службу прогуливает под благовидным пред-

логом. И все ему с рук сходит.
 

• 3 •
 

Москва еще куталась в снежные покровы. По мерзлому
февральскому насту сани лихо подкатили к старому дому на
Большой Пресненской улице. Извозчик поторопился отки-
нуть меховую накидку и галантно предложил пассажирке ва-
режку, чтобы ловчее встала из саней. Вернее – руку в овчин-
ной рукавице. Прямо как завзятый кавалер. Дама в меховом
полушубке и шапочке с озорным перышком одарила за лю-
безность рублем и улыбкой.

На улице было темно, до дома она добралась, минуя обле-
денелые холмы снега. Дверь по простоте московских нравов



 
 
 

не запирали. Она вошла в сени, или прихожую, – обширную
комнату, в которой уже было жарко, по-купечески натопле-
но. Гувернантки или прислуги для помощи гостям не было.
Что тоже отвечало понятиям домашней бережливости.

Разыскивая местечко, чтобы пристроить полушубок сре-
ди множества мужских пальто, дама обошла вешалку разме-
ром с небольшой забор и потянулась к пустому крючку. Ря-
дом с вешалкой было воткнуто узкое зеркало от пола и чуть
не до потолка. Как любая дама, проверила, все ли у нее в
порядке. Выглядела она так, как должна выглядеть почетная
гостья на дружеском вечере. В темном отражении мелькнула
фигура, а за ней другая. Какие-то гости секретничали между
собой. Она старательно сделала вид, что ничего не заметила.
В доме посторонняя, надо держаться приличий.

Судя по шуму и смеху, гости собрались на втором этаже.
Поднявшись по массивной лестнице, она сразу оказалась в
большой гостиной. В ярко освещенной комнате пахло бли-
нами и духотой. Обеденный стол, заставленный рыбными за-
кусками, горками блинов и бутылками вина, был сдвинут к
стене. Центральную часть залы оставили свободной, как для
танцев. На опоздавшую обратились взгляды. Что для нее бы-
ло привычно.

За спиной кто-то сказал: «Прошу прощения», мимо про-
скользнул молодой человек, который сразу вошел в компа-
нию, пожимая руки и приветствуя знакомых. Он, как видно,
припозднился к началу застолья.



 
 
 

Баронесса только успела зажечь дежурную улыбку, как из
толпы вылетела фигура в черном, бросилась к ней и без це-
ремоний повисла на шее, обнимая и целуя, как родную. К
горячему приему дама была не готова. И не любила подоб-
ной пылкости. Но ответила на поцелуи.

– Какое счастье… Как я рада вас видеть, драгоценная ба-
ронесса!

Валерия сияла неподдельным счастьем. За месяцы, что
прошли с их последней встречи, барышня не изменилась.
По-прежнему затягивала волосы в тугой пучок, по-прежне-
му в траурном платье. В ней окончательно исчезли игри-
вость, кокетливость и некоторая спесь, свойственная хоро-
шеньким барышням из богатых семей, которые могут выби-
рать себе женихов. Лицо ее было бледным и уставшим, как
будто девушка не высыпалась. Или слишком повзрослела.
Только порывистость осталась прежней.

– И я рада вас видеть, моя милая, – ответила баронесса,
поглаживая ее руку и стараясь при этом освободить локоть,
в который вцепились сильные пальчики.

– Когда вы приехали?
– Несколько дней тому…
– Почему же сразу не дали знать?
–  Потребовалось немного времени, чтобы устроиться в

Москве, – уклончиво ответила она. – Но вот я у вас.
– Вы сдержали слово! – с восторгом проговорила Валерия.
– Я всегда держу слово, моя милая…



 
 
 

– Как приятно слышать…
– Вижу, помирились с отцом, – баронесса еле заметным

движением указала на притихших гостей.
– Отец уехал из Москвы, могу распоряжаться домом, по-

звать гостей, отмечать Масленицу, закатить пир, играть в иг-
ры… Так, вы со мной, баронесса?

Валерия ожидала ответа, как вердикта суда.
– С вами, милая, во всем, что не приведет к фатальным

последствиям…
– Благодарю вас, – Валерия порывисто прижалась к ней и

отпрянула.
– В телеграмме вы просили о срочной помощи… Что-то

случилось?
–  Ничего. Обсудим после. Давайте встретимся завтра у

«Эйнема» в Театральном проезде. Как я мечтала вас снова
увидеть… А сейчас будем веселиться и есть до отвала… Для
того Масленица… Впереди Пост.

Взяв баронессу за руку, развернулась к гостям, как в фи-
гуре бального танца.

– Господа, прошу вашего внимания, – громко сказала она,
хотя в гостиной было тихо.  – Позвольте представить мою
бесценную подругу, баронессу фон Шталь из Петербурга.
Она приехала, чтобы… чтобы повеселиться в Москве на
Масленицу.

Баронесса наклонила голову, отдав общий поклон.
Компания собралась любопытная. Все как один не жена-



 
 
 

ты. Судя по отсутствию обручальных колец. На что баронес-
са по привычке обратила внимание в первую очередь. Труд-
но собрать лучших гостей для барышни, которая хочет вый-
ти замуж. Вот только баронесса не планировала ничего по-
добного, а желания Валерии были далеки от семейного сча-
стья. Нельзя было не заметить, что мужчины подобрались
примерно одинакового возраста, схожего вида и достатка.

Странность объяснилась, когда Валерия начала представ-
лять их. Здесь был господин Лазарев, молодой человек при-
ятного вида, тот самый, что пришел последним. Не менее
приятный молодой человек Малецкий, очень приятный мо-
лодой господин Казачков и в целом приятный господин Ба-
станджогло. А также довольно приятный господин Иера-
польский с гордым хохолком. И просто приятный господин
Дрягалов. В общем, как и должны быть приятными и распо-
лагающими служащие страхового общества господина Ала-
бьева. В дальнем углу гостиной, забившись в подушки дива-
на, сидел Матвей. Валерия поманила его, но мальчик не по-
дошел поздороваться. Он сосредоточенно рассматривал ко-
роб с жуками.

– Слух к нему не вернулся, – сказала Валерия. – Слиш-
ком сильно было потрясение… Ну ничего, найдем для него
лучших врачей… Баронесса, вы голодны? Прошу к нашему
столу.

От угощения баронесса отказалась. В компании приятных
молодых людей она ощущала странное неудобство. Как от



 
 
 

булавки, забытой модисткой в платье.
– Тогда будем играть!
– Давайте во что-то новое! – потребовал чей-то голос.
Его поддержали:
– В «Агон, или Страж королевы» играли.
– В «Дом карлика» тоже играли.
– В «Золото хоронить» скучно.
– Требуем новую, господа! Валерия Макаровна, ну приду-

майте развлечение, вы же мастерица на выдумки…
Кажется, эту мольбу Валерия ждала. Она приказала поста-

вить в центре комнаты ломберный столик, который до поры
держался в углу. Столик был перенесен и раскрыт усилиями
молодых людей.

– Сегодня, господа, будем играть в «Гусика».
На зеленом сукне оказались два листа с рисунками. На

одном крестьянские ребятишки удерживали щит, разграф-
ленный на цифры, которые располагались в хаотичном бес-
порядке. На другом – игровое поле со «змейкой» из цвет-
ных прямоугольников. В каждом прямоугольнике находи-
лась цифра в порядке возрастания, на некоторых цвет заме-
нял рисунок. «Змейка» сворачивалась в петлю, в центре ко-
торой летел гусь.

– В «Гусика»? Как мило…
– А как играть?
– Кажется, детская игра…
– Настольная, – оборвала недовольные возгласы хозяйка



 
 
 

вечера. – И чрезвычайно занимательная. Прошу внимания.
Она огласила правила. Каждый играющий кладет в банк

выигрыша мелочь. Валерия ведет игру, то есть бросает ша-
рик, скатанный из свечного воска, на лист с цифрами. На ка-
кую цифру шарик упадет, такой игрок делает ход. Если иг-
рок попадает ходом на картинку «мост» – платит монетку.
Но если заплатит вдвое – может идти вперед до номера 12.
Попав на поле «гусь в камышах», игрок может сразу удво-
ить ход. Если игрок попал на поле «гостиница» – пропускает
один ход и платит за постой две монетки. Кто попадет в «ко-
лодец», платит три монетки и сидит на этой картинке, пока
его не вытащат, то есть какой-то другой игрок не попадет на
это поле. Если попал на поле «лабиринт», плати одну монет-
ку и иди назад на два поля. Если попадаете на поле «смерть»,
платите одну монетку и возвращайтесь в начало игры. Ну и
так далее.

Выигрывает тот, кто доберется первым до цифры 63 и,
собственно, летящего гуся. Только попасть надо ровно, без
перебора. Не так просто, как кажется.

Валерия обещала, что игра будет азартной. Судя по на-
строению игроков, они собирались биться за победу. В ка-
честве фишек предложили использовать хлебные шарики со
стола.

– А что получает победитель? – тихо спросила баронесса.
– Выполняет мое желание, – ответила Валерия, подмиг-

нув. – Ну или я его… Смотря какое у меня будет настрое-



 
 
 

ние…
В гостиной появился еще один молодой человек, не менее

приятный. Впрочем, чуть старше других. Баронесса узнала
его. Одет скромно, но дорого, пиджак английской шерсти,
перстня или брильянтовой заколки в галстуке нет, вместо
платка или бутоньерки из нагрудного кармана торчит кури-
тельная трубка. За прошедшие месяцы в нем случилось од-
но изменение: завелась окладистая, густая борода, которая
сильно его портила. То есть старила.

– Сестра, представь меня твоей очаровательной гостье, –
сказал он, подходя с мягкой улыбкой.

Валерия назвала баронессу, Кирилл Макарович с покло-
ном поцеловал ее руку.

– Мы не могли где-то встречаться, баронесса? – спросил
он. – Ваше лицо мне кажется знакомым…

– Мир полон знакомыми и похожими людьми, – ответила
она, не желая напоминать, где они виделись.

– Или играй, или не мешай, – строго сказала Валерия. Из
чего можно было сделать вывод: она вертит братом, как об-
ручем на пальце.

Кирилл Макарович послушно отступил к гостям. Перед
ним раздвинулись, уступая место за столиком, но он скромно
встал рядом с одним из игроков.

– Господа, начинаем игру! – Валерия подкинула восковой
шарик.

– Глаза! Глаза! Нечестно! – закричали сразу несколько го-



 
 
 

лосов.
Валерия согласилась завязать себе глаза. Черный платок

нашелся у нее в рукаве. Туго затянув узел, она поправила
нижний край платка, чтобы исключить жульничество.

– Правила известны, – сказала Валерия, опираясь о край
стола и занося руку над картинкой с цифрами. – Пусть фор-
туна определит победителя. А я, как слепая Фемида, обещаю
бросать честно. То есть случайно.

– Кажется, эту игру можно выиграть с одного удара, – ска-
зал Малецкий.

Валерия повернулась на звук его голоса:
–  Если шарик упадет на цифру 63… Для этого нужна

большая удача. Я такой не встречала… Кто ходит первым?
– Я, позвольте мне! – вызвался Лазарев. – У меня такое

чувство, господа, что сегодня я непременно выиграю! Как
полагаете, Кирилл Макарович?

– Очень возможно, – отвечал тот, поглаживая бородку.
– Тогда буду рисковать, проверяя судьбу!
– Хватить болтать! – прикрикнула Валерия и разжала ку-

лачок.
Шарик мягко шлепнулся о лист и откатился на цифру 6.

По правилам Лазарев получил право занести хлебный катыш
сразу на поле 23, захватив лидерство.

– Ага, я прав! – вскричал он. – Сегодня счастливый день!
Игроки устремились в погоню.
Молодые люди увлеклись, просаживали мелочь и радова-



 
 
 

лись, как дети. Баронесса скучала. Она не уходила, чтобы не
обидеть Валерию, которая была занята бросанием шарика.

Чтобы развлечься, баронесса стала рассматривать гости-
ную. Признаков богатства она не нашла. Скорее – экономии.
Стены украшали не картины в массивных золоченых рамах,
не канделябры, не мейсенские тарелки, а короба с коллекци-
ей насекомых. Как будто дом был целиком отдан под увле-
чение младшего сына.

Зато она отметила другое: с каким внимательным интере-
сом поглядывал на нее Кирилл Макарович, почти не следя за
игрой. Что для приятного молодого человека было прости-
тельно. А для баронессы – немного развеяло скуку. Она от-
ветила на его взгляд ничего не значащей сдержанной улыб-
кой. Чтобы не поощрять пустые надежды.



 
 
 

 
24 февраля 1894 года,

четверг масленичной недели
 
 

• 4 •
 

Для кого мороз – грозный воевода, а для кого – отец-
кормилец. Немалая часть московского делового люда корми-
лась от мороза, многим старик пользу приносил. Взять хо-
тя бы нищих: в холода сердобольные господа подавали ку-
да щедрее, чем в летнюю жару. Сбитенщики бойко разли-
вали обжигающий напиток из чайников, укутанных одеяла-
ми. Ренсковые погреба и питейные трактиры согревали на-
род не только чайком. Каретные мастерские продавали и чи-
нили сани. Владельцы дровяных и угольных складов разве
что не молились, чтобы мороз крепче пробирал, а печи в до-
мах топили жарче. Торговцы мехами сбывали большую часть
лежалого товара. Даже театры морозам радовались: публика
бежала развлекаться и греться.

Были артели, которые промышляли только в мороз: на
Москве-реке и прудах резали лед. Массивные бруски в два
аршина5 длиной и пол-аршина шириной выпиливали из ле-
дяного покрова, складывали на волокуши и отвозили на про-

5 Аршин = 0,7111 метра.



 
 
 

дажу. Покупателей было много, вся Москва. В домах и ре-
сторанах запасались льдом на весь год, до следующих холо-
дов. Ледяные чурбачки держали в ле́дниках, где хранились
припасы. Понемногу откалывали для мороженого, для ком-
прессов от мигрени, для лечения зубной боли или опохмела,
ну и прочих домашних надобностей. В самый жаркий день в
леднике холод стоял такой, что зуб на зуб не попадал. Чур-
бачков набирали с запасом, с первого тепла лед взять неот-
куда. Промысел был выгодный, но только в зимние месяцы.

Артель Ивана Гаврилыча Паплина подрядилась колоть на
Пресненских прудах. Вода там промерзала глубоко, лед вста-
вал толстый, а риску никакого. Много было рассказов, как
на реке лед отрывало, рубщик падал в черную воду, течение
утащит, и поминай как звали. Сам Паплин таких случаев не
видел, но старался без нужды не геройствовать. На прудах,
если свалишься в прорубь, свои всяко вытащат.

Артельщики кололи вторую неделю. Ранние проруби уже
покрылись льдом. Слишком тонким, чтобы брать. И без того
льда хватало, пруды обширные. Со вчерашнего дня продела-
ли длинный, в пять саженей6, канал, из которого ловчее вы-
пиливать ледяные бруски. Пилили обычной двуручной пи-
лой, подцепляли отпавший брусок багром с металлическим
крюком, вытаскивали из воды, а там уже складывали шта-
белем на сани. Бруски, с виду прозрачные, были тяжелыми,
одному не поднять.

6 Сажень = 2,1335 метра.



 
 
 

Паплин сам не колол, приглядывал, как мужики старают-
ся. Его дело самое важное: подъехать к покупателю и це-
ну хорошую получить. Он часто покрикивал, чтобы шевели-
лись: уже Масленица, до тепла недели три-четыре, мороз от-
ступит, и все, закончится их промысел. Мужики бурчали, но
трудились без лодырьства, понимали, что себе лишнюю ко-
пейку добывают.

Колька, самый молодой артельщик, старательно двигал
пилой вверх и вниз, вгрызаясь в лед. Гришка с Ванькой по-
тащили напиленные бруски на волокуши. И тут в воде по-
казалось нечто большое и черное. Колька сразу понял, что
это такое: наверняка сом здоровенный. От зимней спячки
совсем одурел, поднялся со дна, от коряг, воздуха в полы-
нье набрать. Он сейчас вялый, еле шевелится, голыми рука-
ми можно взять. А сколько у него мяса, какую уху наварить
можно! Оставив пилу торчать изо льда, Колька стал приме-
риваться.

Хитрая зверюга поигрывала спиной, будто перевалива-
лась с боку на бок, немного подныривала и всплывала опять.
Ничего не боится хозяин пруда, нежится, дышит. Колька
сразу смекнул, что сом, должно быть, размера удивительно-
го. Пудов на пять, а то и шесть. Как бы его достать? Сети нет,
не нырять же самому в ледяную воду. И тут он сообразил,
как изловчиться.

Подхватил Колька багор, который был под рукой, занес
над спиной сома, хорошенько примерился и всадил желез-



 
 
 

ный крюк в самую горбину. А как всадил, так и принялся
тянуть и кричать во все горло, чтобы товарищи прибежали
на помощь. Задумка удалась. Сом не сопротивлялся, Колька
подтащил его к самой кромке льда. Одному дальше не вытя-
нуть. Тут как раз Гришка с Ванькой вернулись. Колька им в
запальчивости кричит: «Вон какую рыбину подцепил, чего
рты раскрыли, тащите баграми, пока сом не опомнился».

Мужиков уговаривать не пришлось. Схватили багры и да-
вай сома вместе вытаскивать. Дело пошло споро. Сом здо-
ровенный, хорошо хоть не брыкался, а то бы ушел. Трое му-
жиков еле выволокли рыбину на лед. А как увидали, что за
чудо поймали, так и замерли с баграми.

– Это что же такое? – только и сказал Колька в полном
своем удивлении.

Да тут как раз Паплин рядом оказался. Увидал, что его ра-
ботнички из воды вытянули, и сразу смекнул, что вляпались
в большую беду. Тут уж затылки чесать некогда, убирать с
глаз долой, пока кто не заметил. Приказал в воду столкнуть и
баграми под лед затолкать. Авось не выплывет больше. Толь-
ко мужики стояли, как дурни. Рукой пошевелить не могут.

Ругнулся на них Паплин в сердцах, выхватил багор и сам
стал сталкивать. Край проруби рядом, да только такая тя-
жесть, что не идет, как примерз. Паплин в другой раз так
рявкнул, что мужики очухались, стали помогать. Да только
не успели. Как раз у них за спинами раздался полицейский
свисток. Паплин как услыхал, так у него все нутро и обмер-



 
 
 

ло. Все, поздно, попались… Как тут объяснишь…
– Это что же такое натворили?
Принесла нелегкая городового Тараскина. Откуда только

взялся. Зашел городовой к проруби, и тут перед ним пред-
стала картина во всей красе.

– Вот, значит, как лед колете, – говорит он, а сам кобуру
револьверную расстегивает. – Ну молодцы, душегубы…

Паплин еще попытался объяснить:
– Да что вы, ваш бродь, в проруби сам плавал, а мои не

разобрали, что к чему, вытянули, и вот…
– Сам плавал, говоришь, не разобрались, говоришь, ну вот

пристав с вами и разберется, молодчиками, – говорит Тарас-
кин и, не слушая мольбы, свистит в полицейский свисток
двойным тревожным свистом, чтобы с другого поста прибе-
жал на подмогу городовой.

А раз мужики приказу его не подчинились и багры не бро-
сили, вынул револьвер, на них навел. С самыми серьезными
намерениями. Будут знать, что полиция со злодеями шутки
не шутит.

 
• 5 •

 
В толпе, что вечно спешит и торопится вверх и вниз по

Тверской улице, шел ничем не примечательный господин.
Проходящие мимо дамы бросали на него взгляд, какой лю-
бая воспитанная дама бросает на улице, – куда ни попадя,



 
 
 

по причине неизбежного любопытства. По мнению дам, хотя
кто его знает, какое у них мнение, господин был ничем не
примечательным.

Судя по одежде – скромного достатка, хотя воротник ме-
ховой и пальто приличного сукна, на голове теплая шляпа,
на ногах – начищенные ботинки (дамы часто обращают вни-
мание на ботинки, как будто других достоинств недостаточ-
но). Скорее всего – рядовой чиновник городской управы.
Скользнув взглядом, дамы теряли всякий интерес к прохо-
жему. Не замечая некой строгости, если не сказать холодно-
сти, на его лице, какую в Масленицу редко встретишь.

Господин упускал взгляды, какие в изобилии сыплются
на неженатого мужчину после тридцати лет. Казалось, ему
вообще дела нет до того, что происходит на улице, до разу-
крашенных витрин, проезжавших саней, криков разносчи-
ков и прочей праздничной суеты. Он шел к выбранной цели,
не спеша, погрузившись в размышления, но какие – невоз-
можно было отгадать по его лицу. Дойдя до угла Тверской и
Малого Гнездниковского, он остановился, немного постоял,
словно взвешивая, и не свернул в переулок, куда намеревал-
ся, а двинулся дальше, к Страстной площади и Тверскому
бульвару.

Пушкин, а это был именно он, в который раз бессовестно
опаздывал на службу. Нельзя сказать, что он нарочно испы-
тывал терпение начальника сыска Эфенбаха или показывал
характер. Ничего подобного себе бы не позволил.



 
 
 

С некоторых пор, а именно с десятых чисел января, Пуш-
кин потерял всяческий интерес к сыску. Потерял настолько,
что чуть было не написал прошение об отставке. Точнее, уже
написал, но пока держал дома, в ящике письменного стола.
Да и дел, которые могли занимать его ум, не попадалось.

А попадались самые мелочные делишки: приказчик мос-
кательной лавки убил своего хозяина, украл из кассы пять-
десят рублей, напился, протрезвел и пришел каяться в соде-
янном. Супруга мелкого чиновника ударила мужа из ревно-
сти подсвечником, а когда поняла, что убила, села рыдать,
соседи услыхали плач, вызвали полицию. У вдовы-генераль-
ши на улице срезали сумочку со ста рублями в ассигнациях.
И тому подобное.

Вместо расследования преступлений чиновникам сыска в
основном доставались горы бумажной работы. Справки, от-
ношения, запросы по самым пустячным поводам сыпалась
как снег и требовали ответов. Пушкину оставалось только
одно: избегать подобной участи. Для чего он нашел прекрас-
ную отговорку: занятия в архиве полиции. Ни в какой архив
он, конечно, не ходил, но Эфенбах делал вид, что позволяет
своему лучшему чиновнику заниматься архивными делами.
До поры до времени.

Веской причины являться на службу вовремя сегодня у
Пушкина не было. Если бы такая причина появилась, уж его
бы подняли с постели в любой час ночи. Потому между ску-
кой приемной части сыска и визитом к тетушке он выбрал



 
 
 

более полезное.
Тетушка проживала поблизости от Страстной площади.

Из окон ее квартиры памятник Поэту был виден чуть-чуть
в профиль. Но это и так уже известно. Куда менее известно,
что Пушкин стал часто, если не сказать регулярно, навещать
тетушку. Чего за ним раньше не водилось. Нельзя сказать,
что Пушкин не любил родственницу. Он ее обожал, как мо-
жет обожать только любимый племянник, воспитанный те-
тушкой. Именно поэтому до недавнего времени он старался
бывать у тетушки как можно реже.

Все изменилось. Теперь Пушкин заглядывал к Агате Кри-
стафоровне раз, а то и другой на неделе. Причина была столь
проста, если не сказать очевидна, что он ни за что бы не при-
знался. Повод навестить тетушку с утра пораньше был как
никогда удачным: в четверг Масленицы следовало посещать
с визитом тещу и поедать ее блины. Тещи у него не было,
а тетушка – равноценная замена. Какая разница, у кого нае-
даться до потери дыхания. Главное, масленичную традицию
соблюсти.

Поднявшись на второй этаж, Пушкин покрутил рыча-
жок механического звонка. Тетушка держала кухарку Да-
рью, которая выполняла обязанности горничной и прислу-
ги. Открывать любимому племяннику не спешили. Более то-
го, за дверью послышалась возня, как будто тетушка спори-
ла с кем-то, понизив голос. Это было столь непривычно, что
Пушкин прислонил ухо к створке.



 
 
 

Действительно, в прихожей царили суета и шуршание, ка-
кое может происходить, когда женщины мечутся в панике и
не знают, что делать. Не желая отступать, а более оставать-
ся голодным, Пушкин решительно крутанул звонок еще раз
и добавил настойчивый стук в створку. Мало того, громким
голосом сообщил:

– Тетушка, это я… У вас все в порядке? – тем самым да-
вая понять, что будет настойчив не только как голодный пле-
мянник, но и как чиновник сыска, заподозривший неладное.

Из прихожей опять донеслась шумная неразбериха. И все
смолкло. После чего дверной замок издал жалобный скрип.
Тетушка негостеприимно выскользнула за порог, заслонив
дверь.

– А, это ты, мой милый, – сказал она, как будто запыха-
лась. – Не ждала тебя сегодня.

Обладая острым, почти математическим умом, тетушка
хронически не умела врать. Иначе придумала бы другую от-
говорку: на прошлой неделе настойчиво звала племянника
на блины. Именно в четверг. И вот результат…

– У вас гости? – спросил Пушкин, не зная, как вести себя
в такой ситуации. Никогда тетушка не встречала подобным
образом: без объятий и поцелуев, которых Пушкин стеснял-
ся.

– Какие гости? С чего ты взял? Никаких гостей у меня
нет…

Вранье слишком наивное, чтобы не быть очевидным. Кого



 
 
 

может скрывать тетушка, Пушкин и думать не хотел. В конце
концов, она имеет право на личную жизнь. Еще не слишком
старая женщина. Некоторые в ее возрасте другой раз замуж
выходят. И забывают любимых когда-то племянников…

Печаль тенью накрыла сердце Пушкина.
– Простите, что помешал, – он холодно поклонился, на-

мереваясь покинуть дом, ставший чужим для него.
Тетушка бросилась и поймала за рукав.
– Постой, мой милый… Случилось несчастье: у меня сго-

рели блины…
В самом деле, от платья и волос тетушки исходил густой

запах гари. Как будто сама стояла в чаду у плиты. Этим мож-
но объяснить, что вместо блинов Пушкина ждали угольки:
готовить тетушка не умела катастрофически. Кухарка спаса-
ла ее и от голода и от позора перед гостями.

– Отпустили Дарью?
– Вчера отпустила, сегодня вернется, – с тяжким вздохом

призналась преступница.  – На сковородке все сгорело до-
тла… Еще немного – и сгорела бы и кухня, и остальное. К
счастью, дом застрахован… Прости, ко мне не войти, буду
вскрывать окна и проветривать… Хотела тебя порадовать, и
вот чем кончилось… Когда запах немного выветрится, при-
ходи, мой милый… Хоть сегодня вечером… И не обижай-
ся…

Пушкина наградили привычными объятием и поцелуями.
Замена блинам откровенно слабая, но выбирать не приходи-



 
 
 

лось. Ничего не оставалось, как брести на службу. Нарочно
громко топая, Пушкин спустился по лестнице, хлопнул вход-
ной дверью и затаился внутри. Наверху, где он не мог уви-
деть, скрипнула дверь тетушкиной квартиры и послышался
тихий шепот. Она с кем-то спорила. Это явно была не Да-
рья…

Он мог бы взбежать и разоблачить хитрость. Но ставить
тетушку в неловкое положение… Нет, так любящие племян-
ники не поступают. Даже оставшись без блинов.

 
• 6 •

 
Опыт полицейской службы говорил приставу Носкову,

что люди часто творят глупости, о которых потом сильно жа-
леют. Творят не по злобе или коварству, а поддавшись безум-
ному искушению. Мирный обыватель может вдруг накуро-
лесить такое, за что потом будет расплачиваться всю остав-
шуюся жизнь. И сам не объяснит, что его толкнуло, какая
сила заставила убить или взять чужое.

Загадочное явление человеческой натуры. Как будто в по-
таенных глубинах души кроется кровожадное животное, ко-
торое до времени сидит на цепи. Стоит цепи ослабнуть, как
зверь вырывается наружу. Почему-то на Масленицу люди со-
вершают больше глупостей, чем обычно. Носкову не нужно
было заглядывать в статистику, чтобы в этом убедиться. Ко-
торый год повторяется одно и то же. В его участке и в любом



 
 
 

другом.
Стоя на льду Нижнего Пресненского пруда, длинного и

вытянутого, как сложенный блин, пристав без пояснений
знал, что случилось. И преступников знал. Сам выписывал
разрешение на рубку льда. И старший артельщик Паплин
был знаком с ним не один год. То, что артельщики натвори-
ли, ничем иным, кроме внезапного безумия, объяснить нель-
зя. Покусились мужики на легкую добычу. Ан не вышло. Те-
перь будут слезы лить и клясться в невиновности. Да только
напрасно. Виновность их очевидна.

– Что же ты, Иван Гаврилыч, на злодейство пошел, – безо
всякой злобы сказал пристав Паплину. Мужик стоял, пону-
рившись, под охраной трех городовых. Его работники жа-
лись к старшему. – Скажи, что бес попутал, что ли…

– Ничего не попутал, ваш бродь…
– Значит, спьяну, что ли, на золотишко покусились?
– Не было такого… Сами знаете, копейку честным трудом

добываем…
– Ну тогда сознайся, облегчи душу…
– Не в чем нам каяться… Не было от нас никакого зло-

действа…
Тело, лежавшее у ног пристава, доказывало обратное.

Особенно багор, воткнутый в спину.
– Не было? Вот, значит, как… Тогда расскажу, что было.

Пришли на лед, заметили господина в богатой одежде, лежал
пьяный, в беспамятстве. Ты, Иван Гаврилыч, и смекнул, что



 
 
 

при нем ценности имеются. Карманы обшарили, часы среза-
ли, шубу сняли. А потом багром под ребра – и в воду… Да
только не повезло тебе, Тараскин на посту внимательность
проявил, за что ему будет вынесена благодарность по служ-
бе…

– Рады стараться, ваш бродь, – молодцевато ответил горо-
довой и суровым взглядом припечатал злодеев…

– Не трогали мы его, господин в проруби плавал, – подал
голос Колька.

Паплин на него рыкнул, но было поздно. Пристав потре-
бовал, чтобы малый все рассказывал, как на духу. За что ему
выйдет послабление. Колька и рассказал. Выслушав, Носков
понял, что мужики не так просты, как кажутся: заранее сго-
ворились. Значит, за ними могут и другие делишки водить-
ся. Надо будет проверить по тем, что по участку проходят.
Вдруг раскрытие случится.

– Куда шубу дели? – спросил он, зная, что ценная вещь
уже припрятана в одном из сугробов. Не будешь же весь пруд
обыскивать.

– Не было на нем шубы, – ответил за всех Паплин. – И
не убивали мы господина этого… Колька как есть вам доло-
жил… Вся вина, что я хотел тело обратно в воду скинуть и
под лед затолкать… Чтобы вот такими допросами не мучи-
ли… Мы люди смирные, душегубством не промышляем…

Упорный оказался артельщик. Упорный и жадный. Наде-
ется еще выкрутиться. Признает малую часть вины, чтобы



 
 
 

на него большую не возложили.
– Значит, господин без шубы лежал… А багром его по

хребтине саданули, чтобы разбудить. Так дело было?
Паплин тронул плечами, будто хотел броситься, но остал-

ся на месте.
– Вытащили его из проруби помершим… Багром Колька

не бил, а подцепил, чтобы из воды достать…
Тут уж Носков позволил усмехнуться.
–  А работник твой только что при всех показания дал,

дескать, сома выудить решил… Глупо врешь, Иван Гаври-
лыч, глупо… Сознавайся… Запирательством только хуже
себе делаешь…

– Не в чем нам сознаваться, ваш бродь, не убивали мы
господина этого. И по карманам у него не шарили… Вот тебе
слово, – и Паплин тщательно перекрестился.

Глядя на старшего, осенили себя крестным знамением
Колька с Ванькой и Гришка.

На пристава это не произвело впечатления. Слишком
много повидал он воров и убийц, которые самым истовым
образом крестились и божились. Ничуть не боясь, что по-
стигнет их кара или молния сразит на месте. Ничего, живе-
хонькие отправлялись на каторгу. Настоящая расплата на-
ступала там…

– Выходит, говорить с вами больше не о чем, только мерз-
нем зря.  – Пристав плотнее запахнул концы башлыка, на-
верченные на шее. – Тараскин, задержанных в участок до-



 
 
 

ставляй, караульного оставь у тела, пока санитарная карета
не прибудет. Проследи, чтобы не перепутали и привезли к
нам в Пресненский полицейский дом. А не куда им на ум
взбредет… Дело оформим быстро, лишь бы опознание про-
вести… Ну ничего, установим личность, передадим дело в
суд, и там уже получите свое…

Городовой, козырнув, принялся толкать мужиков к засне-
женному берегу. Паплин насупился и недобро хмыкал. А
Колька вовсе заплакал. Арестованные уходили по льду пру-
да, оставляя дорогой инструмент и волокуши, на которых
возвышались три ряда ледяных брусков. Пропала артель,
пропало дело…

Напоследок пристав взглянул на тело. Что-то показалось
ему странным, чего он не мог уловить и сказать точно. Лиш-
ние мысли ни к чему, преступники пойманы на месте пре-
ступления. Лучше и быть не может.

Отогнав сомнения, Носков быстрым шагом, согреваясь,
направился к полицейской пролетке, что дожидалась на Ко-
нюшковской улице, шедшей вдоль пруда. Он был чрезвычай-
но доволен, что и это происшествие раскрылось так легко.
Сегодня был удачный день: с утра уже второе дело, закон-
ченное одним махом. Редкое везение полицейской службы.

 
• 7 •

 
Не найти во всем Департаменте полиции Российского



 
 
 

государства другого полицейского чина, который бы так
ненавидел Масленицу, как ненавидел ее обер-полицмейстер
Москвы полковник Власовский. Во всяком случае, в Москве
– точно не найти. За отдаленные местности империи ручать-
ся трудно, там своих чудаков хватает.

Причина его ненависти крылась глубоко. Во всем и везде
Власовский старался навести порядок, причем порядок ос-
новательный. Чем противоречил коренным основам россий-
ского уклада жизни. Начиная с первого года властвования
в Москве, Власовский добился зримых успехов в наведении
порядка: улицы стали относительно чисты, городовые нахо-
дились на постах и днем, и ночью, извозчики не смели тре-
бовать грабительскую плату, особенно с приезжих гостей. И
даже кое-где купцы перестали обвешивать и обсчитывать. В
крупных магазинах и лавках, разумеется. В Охотном ряду
как продавали тухлятину до Власовского, так продавали и
при нем. И будут продавать впредь до скончания века.

Железный кулак обер-полицмейстера и его стальная глот-
ка наводили порядок, колотя по хребтинам и головам. По-
рядок кое-как в Москве устанавливался. Особенно в отче-
тах, которые Власовский предоставлял генерал-губернатору,
великому князю Сергею Александровичу, а затем отсылал в
столицу.

Только на двух явлениях не отразился порядок, кото-
рый устанавливал Власовский. Незыблемой крепостью сто-
яла Сухаревка – самый страшный и бездонный, как ад, ры-



 
 
 

нок Москвы, место, куда полиция и днем не спешила пока-
зываться. С Сухаревкой (как и с Хитровкой) ничего нельзя
было поделать: только снести под корень и заложить брус-
чаткой. На что даже лихости Власовского не хватало.

Другой бедой стала Масленица. Ну как тут наведешь по-
рядок, когда Масленица – в застольях каждого дома, в горах
блинов в каждом трактире, в гуляниях и катаниях с горок на
площадях. Кажется, Масленицей пропитались мозги каждо-
го москвича. И ничего поделать с этим обер-полицмейстер
не мог. Только пуще злился, только выпускал грозные цир-
куляры по полицейским участкам. Да толку-то…

В этот год Масленица нанесла Власовскому удар, отку-
да не ждали. По этой причине обер-полицмейстер вызвал
к себе начальника сыска. Метод был простой и проверен-
ный: устроить взбучку или выволочку, смотря по настрое-
нию, благо статский советник Эфенбах всегда под рукой. Не
то что приставы полицейских участков, у которых оставался
шанс вовремя спрятаться.

Прибыв в кабинет обер-полицмейстера, Эфенбах сразу
понял, что в очередной раз избран мальчиком для битья. С
чем умел справляться по-своему. Он вытянулся по стойке
«смирно», являя образец преданного служаки. Сесть Вла-
совский не предложил, возвышался над письменным столом
и потрясал какой-то желтой бумажкой, судя по всему, теле-
граммой.

– Вот что творится! – громыхнул он и швырнул бумажку



 
 
 

на край стола. – Изволь-ка ознакомиться!
Эфенбах исполнил приказание. В телеграмме не было ни-

чего такого, что могло привести в расстройство чувств. Не
сообщалось о начале новой войны с турками или эпидемии
холеры. Напротив, из департамента полиции доносили, что
в Москву должен прибыть инспектор французской полиции
Жано. Далее назывались дата, время и даже поезд прибы-
тия. На взгляд Михаила Аркадьевича, депешу можно было с
успехом выбросить и забыть.

Власовский на этот счет был иного мнения.
– Ты только подумай: нам присылают ин-спек-то-ра… –

проговорил он по слогам.  – Инспектора! Инспектировать
Москву будет! И когда? Когда кругом дым коромыслом! Ка-
тастрофа, не иначе, случилась!

Причина волнений оказалась проста: оказывается, обер-
полицмейстер не знал, что во французской полиции инспек-
тор – всего лишь служебный чин, причем не из значитель-
ных. Как у нас коллежский чиновник, не более. Инспекти-
ровать ничего не может и не будет. Разуверять Власовского
было бесполезно, так что оставалось всячески поддерживать
его ошибку.

– Да уж, срубили сосенку под самую шляпку, – трагиче-
ским образом высказался Михаил Аркадьевич. – И не зна-
ешь, где курица в темечко клюнет!

Власовский уже привык, что начальник сыска своеобраз-
но владел русским языком, а его пословицы могли привести



 
 
 

в оторопь знатока народного фольклора. Зато он понял глав-
ное: Эфенбах полностью разделяет его тревогу.

– Как спасать Москву будем, Аркадьич?!
Эфенбах точно знал, от кого лучше бы спассти Москву.

Но это было выше его сил. Зато сразу придумал хитрость:
встретить француза и не выпускать из гостеприимных объ-
ятий. Крепко держать, чтобы не рыпнулся куда не следует.
Что Михаил Аркадьевич немедля изложил. Идея была столь
проста, что нашла отклик в израненной душе Власовского.

– Молодец, просветленная голова! – похвалил он. – Соби-
рай своих чиновников, чтобы со мной в почетном карауле
встречали. Потом будешь лично развлекать инспектора. Глаз
с него не спускать! Об остальном распоряжусь. Свободен…

И тут Михаил Аркадьевич понял, что сам себя загнал в
угол: вместо того чтобы ехать к Тестову обедать изумитель-
ными блинами, всему сыску предстоит тащиться на вокзал.
А потом развлекать француза. И это когда Москва гуляет
Масленицу!

Делать нечего, Михаил Аркадьевич поклонился и отпра-
вился к себе на третий этаж.

Незадолго до этих драматических событий в приемной
части сыска наконец появился Пушкин. Устроившись за сво-
им столом, он стал прикидывать, сколько времени совесть
позволит ему ничего не делать. Кажется, совесть не слишком
собиралась тянуть. Подошел Лелюхин.

– Что, Алеша, скучаешь? – спросил он с отеческой пря-



 
 
 

мотой.
– Некогда скучать, пора в архив отправляться, – отвечал

Пушкин.
Лелюхин ласково погрозил ему пальцем, в который

въелось чернильное пятно.
– Хитри, хитри, да знай меру… Для тебя дело имеется.

Занимательное…
Пушкин совсем не хотел браться за дело. Наверняка вся

занимательность на поверхности.
– Что за дело? – из уважения к годам Лелюхина и дру-

жеским отношениям спросил он. И тут же получил на стол
несколько листков, исписанных старческой рукой.

– Пришла вчера к нам, когда тебя весь день не было, ми-
лая старушка и подала жалобу: дескать, ее посчитали умер-
шей.

– Соседи почтенную даму обидели. Да, занимательно…
– Нет, не соседи, Алеша… Ее по документам посчитали

умершей. Причем так крепко умершей, что отказались стра-
ховать. Говорят: мы покойников не страхуем, им это без на-
добности… Живой труп, да и только…

Это было нечто новое. Во всяком случае – необычное.
Пушкин взял показания и просмотрел первый лист.

– «Стабильность» давно страхованием занимается.
– Почтенное общество, в скандалах и обманах не замече-

ны. Не могли так напутать. Так возьмешься? А то Кирьякову
некогда, опять с купцами обедает… Да и старушку жалко,



 
 
 

одинокая вдова, заступиться некому…
Это была коварная уловка. Именно такая, как рассчиты-

вал Василий Яковлевич. И добился своего: дочитал показа-
ния Пушкин, не отбросил.

– Проверить на всякий случай, – сказал он.
– Вот и проверь, Алеша… А то ведь…
Лелюхин не успел ничего добавить – в приемное отделе-

ние влетел Эфенбах и объявил общий сбор: все отправля-
ются на вокзал с почетной миссией. Отказ Пушкина был ре-
шительно отвергнут: он, конечно, лучший сыщик, надежда
и туз в рукаве, но совесть тоже надо иметь. Никакое новое
и важное дело Эфенбах в расчет принимать не хотел. Даже
если бедная вдова живой зачислена в мертвецы. Пушкин по-
едет со всеми на вокзал. А потом пусть занимается старуха-
ми сколько душе угодно.

– Так что, раздражайшие мои, вяжите галстуки на парад-
ный манер! – закончил он.

К досаде Михаила Аркадьевича примешивалась неуве-
ренность: разговорным французским он владел недостаточ-
но бойко. Пушкин был нужен ему как язык. То есть как вла-
деющий французским языком в совершенстве.

 
• 8 •

 
Войдя в гостиную, Агата Кристафоровна плюхнулась на

диван с тяжким вздохом.



 
 
 

– Ну, дорогуша, чуть не попались…
Напарница, которая приложила руку к разжиганию пани-

ки, пребывала в сильном волнении. Настолько сильном, что
мяла кухонный фартук.

– Полагаете, он ничего не понял? – спросила она нарочно
равнодушно.

Обмахиваясь платочком, тетушка приходила в себя.
– Я бы на это не рассчитывала. Слишком умен и сообра-

зителен мой дорогой Пи. Не зря с детства учила его разгады-
вать ребусы и математические головоломки.

Измятый фартук мадемуазель зашвырнула на подокон-
ник, чуть не сбив кадку с лимонным деревцем.

– Тогда наша задумка бесполезна, – сказала она с глубокой
печалью.

Чтобы гостья окончательно не раскисла, тетушка позвала
ее на диванчик. Это место было в своем роде волшебное, ес-
ли не сказать целительное: сколько подруг Агаты Кристафо-
ровны изливали на нем душу и находили утешение, а кто и
бесценный совет.

– Не все так плохо. – Тетушка оправила на плечиках го-
стьи сбившиеся воланы. В недавней суете они пострадали
больше всего. – Мой милый мальчик, конечно, хитер. Но я-
то хитрее… Вздумал провести меня топотом по лестнице.
Детская ловушка, честное слово! Хорошо, что говорили ше-
потом… Уверена: он догадался, что у меня гости, но кто
именно – не понял.



 
 
 

Это была хорошая новость. Агате Керн так хотелось ве-
рить в нее.

…Неделю назад она прислала телеграмму, что приезжает
в Москву. Умоляя не рассказывать об этом Пушкину. В ка-
честве платы за молчание тетушка потребовала, чтобы она
остановилась у нее. Чему Агата была искренне рада. Агата
Кристафоровна встретила гостью, как родную. И тактично
не расспрашивала, по какой причине Агата вернулась. Меж-
ду ними возник план, как воспользоваться ее приездом для
одного очень важного дела, о котором каждая из них знала,
но не смела произнести вслух, а лишь поминала намеками.
Можно лишь указать, что блины в нем играли не последнюю
роль. Но и только. Дальше – заговор молчания…

–  Времени у нас не осталось,  – продолжила тетушка.  –
Мой милый мальчик пристрастился захаживать в гости чуть
не два раза на неделю. Все интересовался новыми письма-
ми от тебя… Заодно посматривал на твои портреты… Ото-
рваться не мог…

Сейчас Агата имела право сделать то, что старательно за-
прещала себе. Она взглянула на столик, где среди фарфоро-
вых фигурок стояли в рамках три рисунка, которые были вы-
рваны из блокнота Пушкина. А потом отняты у него тетуш-
кой с коварным умыслом. Эти рисунки Агата знала как ни-
кто другой и втайне гордилась ими. Перевоплощения в раз-
ных женщин ей удавались. Только карандаш Пушкина смог
уловить общие черты. С чего все и началось…



 
 
 

– Вечером нагрянет, можешь не сомневаться.
–  Сегодня вечером… Это ужасно,  – сказала Агата, не

скрывая волнения.
– Боишься, что не сладим блины? Пустяки, Дарья вот-вот

вернется, испечет такие, что пальчики оближешь…
– Обманывать нехорошо…
Мудрая мысль в устах великой воровки и обманщицы

прозвучала особо выразительно. Тетушка только хмыкнула.
– Как прикажешь…
Резко подскочив, будто что-то забыла, Агата снова плюх-

нулась на подушки.
– Сегодня… Нет, это ужасно…
Недомолвки утомили. Агата Кристафоровна во всем лю-

била ясность и прямоту. Она потребовала, чтобы Агата уго-
монилась и наконец рассказала, что ее так беспокоит. То есть
призналась наконец, зачем появилась в Москве.

– История, что ты решила учиться на курсах домашнего
хозяйства, конечно, мила, но не убедительна, – сказала она. –
Немного зная твои способности, с трудом поверю, что захо-
чешь стоять у плиты… Даже ради большой мечты…

Тут тетушка спохватилась, что сболтнула лишнее. Агата
припечатала ее беспомощным и укоризненным взглядом.

– Я действительно хочу ходить на курсы «Искусство ку-
линарии» при Обществе распространения домашних знаний
между женщинами…

Агата Кристафоровна отмахнулась, как от сгоревшего



 
 
 

блина:
–  Знаю, знаю, все платья провоняли прогорклым мас-

лом… Но если хочешь, чтобы я помогала тебе во всем… –
она снабдила «во всем» особо жирным ударением, – то из-
воль говорить правду: зачем приехала в Москву и чем так
важен для тебя сегодняшний день. Не смей сказки сочинять.
Не поверю.

Выбор был, прямо сказать, небольшой. Лишиться помо-
щи тетушки значило для Агаты потерять всякую надежду на
исполнение ее мечты. А не только обидеть гостеприимную
хозяйку.

– Это не моя тайна, – ответила она.
Тетушка похлопала себя по груди:
– Поверь, дорогуша, здесь похоронено столько тайн, что

Москву можно разрушить в два счета, если их разболтать.
Рассказывай!

Делать было нечего. И Агата рассказала историю, которая
началась прошлым летом в Ницце, а закончилась недавней
телеграммой Валерии с мольбой приехать как можно скорее.
Агата Кристафоровна выслушала внимательно, не переби-
вая.

– А сегодня что должно случиться? – только спросила она,
когда Агата рассказала, как прошлым вечером посетила дом
Алабьева.

– Встречаюсь с Валерией… Может потребовать, чтобы я
находилась с ней… Я не смогу отказать…



 
 
 

– Ну, это беда не то чтобы трагического масштаба, – отве-
чала тетушка, быстро просчитывая ситуацию. – Придет мой
милый племянник сегодня, ну не увидит тебя… У Маслени-
цы еще три дня. Блинов Дарьи хватит на всех. Главное, лик-
видировать следы твоего присутствия, у него глаз зоркий…
А что потом с этой шальной девчонкой будешь делать?

– Все возможное, чтобы не позволить Валерии совершить
глупость.

– Тебе известно, что именно она задумала?
Агата покачала головой:
– Вчера сказала, что ловушка готова, осталось ее захлоп-

нуть…
– Ловушка на отца?
– Нет-нет, это невозможно, – запротестовала Агата. – Гос-

подин Алабьев в отъезде. Валерия обещала, что не будет за-
мышлять против него…

– Тогда кому готовится западня?
Агата предпочитала промолчать. Хотя, конечно, догадать-

ся труда не составило. Тетушка пребывала в задумчивости.
То есть тоже молчала.

– В Москве все друг друга знают, – наконец проговорила
она. – Этот Алабьев… Ничего доброго про него не слыша-
ла. Говорят, нрав дикий, самодур, одна жена утонула, вот те-
перь и другая погибла, женился на молоденькой, даже траур
не выдержав… Нехороший человек… Семья дурная… Тебе,
милая, совет мой: держись от них подальше.



 
 
 

– Не могу, дала слово.
– Недолго и обратно взять.
– Решительно невозможно.
Сказано было таким тоном, что Агата Кристафоровна

невольно прониклась уважением. Бывшая воровка имела
твердые представления о чести. Намного более прочные, чем
у господ, которые кичатся своим «честным именем».

– Тогда не знаю, чем тебе помочь, – сказала она.
Агата обняла и расцеловала ее.
– Вы и так помогаете мне безмерно… Я перед вами в дол-

гу…
– Перестань хитрить, лиса, – отвечала тетушка с притвор-

ной строгостью. Ей было приятно. – Если не можешь отка-
заться, то будь осторожна. Ничего не скрывай… От меня…
Может, и обойдется… Ты куда собралась?

Опасаясь, что тетушка ее задержит, Агата заторопилась в
прихожую.

– Постараюсь выяснить, что затевает Валерия…
Агата Кристафоровна еще раз просила, чтобы она была

осторожна. Хоть тетушка не признавала предчувствий и по-
добной ерунды, на душе у нее было тревожно. Как за родную
дочь. Или племянницу.

 
• 9 •

 
Пассажиры, оказавшиеся в этот час на Брестском вокза-



 
 
 

ле7 Московско-Брестской железной дороги, стали свидетеля-
ми большой суеты, какая всякий раз происходит перед визи-
том важных гостей. На крытом перроне, где ожидалось при-
бытие Варшавского поезда, царил ураган. В центре урагана
возвышалась фигура обер-полицмейстера, который каждым
новым распоряжением нагнетал суету.

Перрон уже дважды был выметен и очищен от снега. Гос-
подам встречающим и носильщикам было велено не захо-
дить на чистый перрон, стоять у входа и дожидаться, когда
позволят. Что вызвало множество гневных замечаний в ад-
рес полиции вообще и обер-полицмейстера в частности. На-
чальник вокзала чуть не с линейкой вымерил, где будет пер-
вый вагон и выход из него. После чего городовые приволокли
ковровую дорожку, которую Власовский распорядился снять
со своей лестницы, и раскатали так, чтобы сходящий из ва-
гона ступил на нее. Власовскому показалось, что дорожка
постелена неправильно, он три раза заставил перестилать. И
все равно остался недоволен. Оркестру пожарной команды
под управлением брандмайора было указано встать на самом
краешке перрона. Так, чтобы встретить гимном прибываю-
щую персону.

Среди этого хаоса про чиновников сыска забыли. Эфен-
бах со своими «соколами раздражайшими» (как он выражал-
ся) держался в сторонке, стараясь ничем не привлекать на-
чальственного внимания. Но и до них дело дошло. Как толь-

7 Вскоре был переименован в Александровский, ныне Белорусский.



 
 
 

ко в клубах пара показалась морда паровоза, Власовский по-
требовал, чтобы сыск выстроился за его спиной в шеренгу
на манер почетного караула. Пушкину было указано встать
во главе ряда, чтобы быть под рукой для перевода. При виде
ровного ряда подтянутых чиновников никто бы не подумал,
что еще утром они были не в парадном состоянии.

Паровоз медленно подтащил вагон первого класса и окон-
чательно остановился. Дорожка оказалась чуть в стороне от
двери и ступенек. Власовский приказал немедленно подви-
нуть туда, где она лежала в самом начале. Что было испол-
нено стремительно.

Как только дверца вагона открылась и проводник появил-
ся на верхней ступеньке, обер-полицмейстер подбежал и
приказал, чтобы первым из вагона был выпущен господин
Жано. При виде оркестра, полиции и начальника вокзала
проводник крепко удивился и пошел вызывать требуемого
господина. Пассажир в долгой поездке ничем не показал, что
является важным лицом. Проводнику пришлось убеждать,
что именно его приглашают выйти первым.

Как только месье Жано появился на площадке тамбура,
с удивлением выглядывая, оркестр грянул гимн Француз-
ской Республики. Что вызвало восторг у господ встречаю-
щих. Находившийся на перроне жандармский подпоручик
Околышев схватился за шашку, чтобы разогнать смутьянов,
позволивших в публичном месте исполнить революционный
гимн. Подбежав к оркестру с криками «Прекратить!», под-



 
 
 

поручик наткнулся на обер-полицмейстера, который одним
движением кулака разъяснил: эта «Марсельеза» какая надо,
а не призыв к революции. Жандарм убрал шашку в ножны и
удалился под аплодисменты публики.

Выслушав гимн с непокрытой головой, господин Жано
сразу ощутил, в какую морозную страну попал. Как только
последняя нота стихла, он натянул меховую шапку, не зря
купленную в Варшаве. Но не решился спуститься на ков-
ровую дорожку. Хотя позади него другие пассажиры перво-
го класса выражали недовольство. Обер-полицмейстер по-
дошел к лесенке и отдал честь. Пушкину был дан знак пе-
реводить. По-французски обер-полицмейстер изъяснялся не
вполне прилично.

–  Рады приветствовать вас, месье Жано, на священной
земле древней столицы Российской империи и всего славян-
ского мира! – хладнокровно перевел Пушкин.

Чем привел француза в окончательное изумление.
– Благодарю, месье, – проговорил он. – Но позвольте, к

чему такие почести…
Власовский протянул руку, чтобы помочь безопасно спу-

ститься с лесенки. Месье справился сам. Как только он сту-
пил на священную землю, покрытую слегка потертой дорож-
кой, перед ним вырос по стойке «смирно» городовой, кото-
рый держал серебряный поднос с серебряной стопкой, до-
верху налитой водкой. Тоже из личных запасов Власовского.
Обер-полицмейстер чуть подвел руки городового к францу-



 
 
 

зу.
– По русской традиции, с прибытием, – сообщил Пушкин

месье Жано.
Тот оглянулся с некоторым опасением.
– Что я должен сделать, месье?
– Выпить до дна, – ответил Пушкин.
Деваться было некуда. Месье Жано поднял стопку, отса-

лютовал в честь всех присутствующих и сделал большой гло-
ток так, как, он видел, пьют русские. Водка на морозе по-
шла обманчиво легко. Как только Жано поставил опустев-
шую стопку, то немедленно попал в объятия Власовского и
был расцелован троекратно.

– По русской традиции, – успокоил его Пушкин.
Месье Жано вытер аккуратные усики и старательно улыб-

нулся.
– Господа, благодарю за теплый прием, но, боюсь, произо-

шла фатальная ошибка… Предполагаю, что вы встречаете
инспектора полиции Жано… О, какой водевиль. Я тоже Жа-
но, но только его брат… Говорят, мы похожи как две кап-
ли июньского дождя… Тот месье Жано, который вам нужен,
прибудет в понедельник… Он задержался в Берлине.

Когда смысл перевода дошел до сознания, Власовский ни-
чем не показал, какой удар нанесла ему Масленица. Опять
обманула, проклятая. Только Эфенбах внутренне сжался,
предвидя, что начнется.

– А это кто? – ледяным тоном спросил обер-полицмей-



 
 
 

стер.
– Коммерсант Жано… Представитель французского стра-

хового общества «Mutuelle Vie»8, прибыл в Москву для за-
вершения переговоров и заключения сделки, – перевел Пуш-
кин быструю речь месье.

– Напутали… Подвели… Опозорили… Подсунули мелко-
го прохвоста, грязного лягушатника, – проговорил Власов-
ский и пошел прочь от вагона. За ним потянулись началь-
ник вокзала и оркестр пожарной команды. Навстречу хлы-
нула толпа встречающих и носильщиков.

– Месье офицер чем-то расстроен? – спросил Жано, тща-
тельно улыбаясь.

– Месье мечтал познакомиться с вашим братом, – отве-
тил Пушкин, рассматривая дорожный костюм француза. И
добавил от себя: – Простите за невольную ошибку.

– О, что вы, это мне надо просить прощения! А вы из по-
лиции?

– Да, чиновник сыскной полиции Пушкин.
– Очень приятно, – месье Жано приподнял край меховой

шапки. – Не подскажете приличную гостиницу в Москве?
Пушкин рекомендовал «Лоскутную». Там у него был зна-

комый портье. О чем французу знать не обязательно. Совет
обрадовал, месье благодарил. Он поручил носильщику взять
багаж из вагона, поклонился и пошел по перрону, с видимым
интересом разглядывая незнакомый вокзал.

8 «Взаимная жизнь», крупное французское страховое общество.



 
 
 

– Пальнули не в уточку, а белочку, – сказал Эфенбах, ока-
завшись рядом.

– Странная ошибка, – согласился Пушкин.
– Говоришь, коммерсант… Говоришь, сделку заключать,

ну-ну…
Ничего такого Пушкин за месье Жано не переводил. Свое

же мнение на этот счет держал при себе.
– Не нравится мне этот щегол мелкоростый, – Михаил Ар-

кадьевич выразительно шмыгнул носом.
Он решил отправить за французом Актаева немного по-

филерить. Пусть гость будет под негласным присмотром.
Сам же начальник сыска готовился к неизбежным послед-
ствиям. Таких обид обер-полицмейстер не привык сносить.
Значит, достанется всем. На фоне того, что ожидалось,
Эфенбах, не задумываясь, разрешил Пушкину заняться де-
лом живой и мертвой вдовы. Или наоборот: мертвой и жи-
вой.

 
• 10 •

 
Большинство московских контор страховых обществ рас-

полагалось на Большой Лубянке. Будто страшась потерять
капиталы, жались друг к дружке. «Стабильность» находи-
лась вдалеке, на Новинском бульваре. Особняк, который за-
нимало страховое общество, был построен вскоре после на-
полеоновского пожара и с тех пор не сильно изменился.



 
 
 

Меньше всего здание походило на контору, скорее на обвет-
шавшее дворянское гнездо. Желающих застраховать свою
жизнь в веселые дни Масленицы было немного. Из прием-
ных столов только за одним сидела посетительница, печаль-
но опустив голову и вытирая слезы. Мысли о смерти и брен-
ности бытия посещают каждого, кто вздумал застраховать
свою жизнь.

Моложавый клерк приятного вида подошел к посетите-
лю, выразил удовольствие визиту в их страховое общество
и спросил, что господин желает застраховать: жизнь, недви-
жимое имущество или склады товара. Ни того, ни другого,
ни третьего посетитель не желал. А хотел видеть сразу гос-
подина управляющего. Тут месье Казачков выразил сожале-
ние: управляющий принимает только по самым важным во-
просам. Такой ли важности вопрос у господина посетителя?
Но как только узнал, что к ним прибыла сыскная полиция,
сразу исчез и быстро вернулся, приглашая следовать за со-
бой.

Управляющий был довольно молодым, если не сказать,
слишком молодым, для такой должности. При этом Кирилл
Макарович Алабьев, как он представился, казался немно-
го робким, стеснительным, с усталыми печальными глазами.
Его окладистая бородка выглядела приклеенной. Молодой
человек хотел производить солидное впечатление, как отец.
Выходило не слишком убедительно. Наверняка скопировал
отцовскую растительность на лице.



 
 
 

–  Чем можем быть полезны уважаемой сыскной поли-
ции? – спросил он, приглашая гостя в кожаные кресла перед
массивным столом.

Пушкин не стал доставать из кармана показания вдовы
Ферапонтовой, а изложил в общих чертах жалобу. Кирилл
Макарович выслушал с полнейшим спокойствием.

– И что прикажете нам делать? – спросил он.
– Вам не кажется странным, что пожилая дама обнаружи-

вает себя умершей? Наверняка кому-то выплачены деньги за
ее мнимую смерть, – ответил Пушкин.

Он уже успел осмотреть помещение. Кроме массивного
сейфа и обязательных портретов царствующей семьи, эта-
жерки со Сводом законов и чайного столика, в кабинете не
нашлось следов роскоши. Или страховое дело требует неко-
торой сдержанности, чтобы не распугать клиентов, или вла-
делец отличается скупостью. Сам же хозяин кабинета отли-
чался похвальной скромностью в одежде, впрочем, из мод-
ных московских магазинов на Кузнецком Мосту, и куритель-
ной трубкой в нагрудном кармане. Других модных игрушек
или брильянтовых безделушек заметно не было.

– Прошу простить, но эта почтенная дама не показалась
вам немного… странной? – помедлив, ответил Кирилл Ма-
карович.

Пушкин видел только жалобу.
– Личные качества несущественны. Важно, что ваша фир-

ма признала ее мертвой, – сказал он. – На каком основании?



 
 
 

– Мы печемся о каждом клиенте. Наш девиз: «Ваше спо-
койствие – наша забота».

– На каком основании живой человек был признан мерт-
вым?

Управляющий источал любезность, как пчелы мед.
– Такое возможно только на основании свидетельства о

смерти…
– Позвольте ознакомиться с этим документом.
Кирилл Макарович улыбнулся мирно и печально.
– Если госпожа Ферапонтова изволит подать на нас в суд,

мы непременно предоставим требуемое, – сказал он.
Отказ мягкий, но совершенно законный. У Пушкина не

было никаких оснований требовать страховое дело, защи-
щенное коммерческой тайной. На этом можно было закон-
чить приятную беседу. Но Пушкин не спешил.

– Позвольте узнать: часто у вас случаются подобные казу-
сы?

– Мы строго следим за тем, чтобы документы были вер-
ными. Ошибок не допускаем. Каждая ошибка – наш убыток.

– Тогда мадам Ферапонтова ошиблась?
Господин управляющий поправил галстук, который иде-

ально держал воротничок.
– Скажу откровенно, господин Пушкин… Я всего лишь

замещаю батюшку на время его отсутствия, у меня недоста-
точно опыта в страховом деле. Но мне отлично известно,
какое количество ловких людей пытаются нажиться за счет



 
 
 

страхования. Вот вам самый верный ответ, что такое мадам
Ферапонтова. Изумительная женщина в своем роде…

Оставалось сожалеть, что Пушкин не имел счастья наблю-
дать изумительную женщину лично.

– Не знаком с уловками в страховом деле, – сказал он. –
Опишите, какой обман она задумала.

Вопрос не привел в замешательство молодого управляю-
щего.

– Их множество. Ну вот, например. У нее есть сестра, ко-
торая оформила у нас подлинную страховку. Сестра умира-
ет, страховка оформлена на другое лицо, но госпожу Фера-
понтову это не останавливает, она хочет нажиться на смерти
родственницы. Приходит к нам, требует оформить страхо-
вой договор, думая, что еще неизвестно о смерти страховате-
ля. Если мы оформляем страховку, через несколько дней она
является как выгодоприобретатель, который требует страхо-
вую премию по факту смерти. Знаете, на каком основании
она может получить деньги?

– Не могу предположить, – сказал Пушкин, чтобы не пор-
тить удовольствие Кириллу Макаровичу.

– Страховой договор будет оформлен на нее, Ферапонто-
ву, – победно заявил он. – А при заключении страховки она
выдавала бы себя за уже умершую сестру.

– Для этого они должны быть одного возраста и внешно-
сти.

– А кто вам сказал, что это не так?



 
 
 

Мысль была вполне резонной. Пушкин согласился.
– В пользу кого госпожа Ферапонтова хотела оформить

страховую выплату?
– Как только наш агент проверил, что страховая премия

назначена к выплате на этой неделе и мы не будем заключать
с ней страховой договор, мадам устроила безобразный скан-
дал с криками и угрозами. До сих пор тяжко вспомнить, –
Кирилла Макаровича натурально передернуло. Такие силь-
ные воспоминания оставила безутешная вдова.

Можно было только посочувствовать. Что Пушкин и сде-
лал.

–  Последняя просьба, господин Алабьев,  – продолжил
он. – Могу я с вашего дозволения поговорить с клерком…

– …страховым агентом, – поправили его. – У нас принято
говорить так.

– Со страховым агентом, – согласился Пушкин, думая, что
в полиции тоже водятся агенты, – который заключал договор
с настоящей Ферапонтовой. Обещаю не задавать вопросы, на
которые он не будет иметь права отвечать. Да хоть в вашем
присутствии…

– С большим удовольствием…
Кирилл Макарович позвонил в колокольчик. В этот раз

вошел страховой агент Малецкий, тоже цветущего вида. Его
попросили пригласить страхового агента Лазарева. Страхо-
вой агент Малецкий замялся и смущенно доложил, что кол-
лега с самого утра был, но отпросился у коллег. Сами по-



 
 
 

нимаете: Масленица, посетителей немного. Но завтра будет
непременно. А прочие страховые агенты на месте. Они мо-
гут чем-то помочь?

Прочие не могли. Пушкин стал прощаться.
– Всегда рады видеть вас, – сказал управляющий, пожи-

мая на прощание руку. Ладонь его была мягкой и гладкой.
Пушкин обещал воспользоваться приглашением. Непремен-
но. В ближайшие дни…

Выходя из особняка, в дверях он посторонился, пропус-
кая мастерового. По виду – из слесарной мастерской, с де-
ревянным ящиком, полным инструментами. Страховой по-
лис так популярен, что и рабочий класс к нему тянется. Того
и гляди, вот-вот наступит эра всеобщего процветания. Пока
же пролетарий из слесарной задел чиновника сыска плечом и
обдал запахом, в котором машинное масло густо смешалось
с перегаром.

Хорошо, что Пушкин не признавал классовых различий.
 

• 11 •
 

Ехать в санях месье Жано счел излишней экзотикой. Он
указал носильщику на пролетку и проследил, как извозчик
затягивает веревкой его чемоданы, чтобы ничего не потеря-
лось по дороге. После чего запрыгнул на пассажирский ди-
ванчик. Русский мороз не смущал, а бодрил предвкушени-
ем. Пропущенная на перроне стопка согревала. Жано ценил



 
 
 

мудрость русской традиции.
Забравшись на козлы, извозчик обернулся.
– Силь ву пле… Экселент хотел… «Националь»… «Дюс-

со»… «Метрополь»… Бон шанс… Силь ву пле, месье, – на-
зывал он самые дорогие гостиницы, в которых ему платили
по двугривенному за каждого доставленного гостя, и доба-
вил с улыбкой: – Выбирай, не томи, харя басурманская…

Заграничный гость не должен был понимать по-русски.
Маленькая дерзость для извозчика была особым развлече-
нием.

– Есшай в «Билло», лубесни мой, – ответил француз.
Улыбка слетела с усов извозчика. Пассажир оказался не

так прост. Такого не повезешь через пол-Москвы, набивая
цену. Чего доброго городового кликнет…

Извозчик наметил самую короткую дорогу на Большую
Лубянку: мимо Триумфальных ворот на Большую Твер-
скую-Ямскую улицу, с нее на Тверскую, а оттуда по Николь-
ской. Почти по прямой…

Москва предстала месье Жано такой, какой он себе пред-
ставлял по многочисленным рассказам русских туристов.
Огромный, сумбурный, тесный, суетливый, спешащий, ле-
нивый, добродушный, хитрый, занесенный снегом, мороз-
ный, но очень домашний город. Пролетая мимо затейливых
фасадов Тверской, а потом заехав по краю на Красную пло-
щадь, кишевшую народом и торговыми лотками, Жано поду-
мал, что этот город не терпит равнодушия: в него надо влю-



 
 
 

биться или презирать. Он еще не решил, какие чувства уве-
зет с собой. Зависит от того, чем закончится его авантюра.

В «Билло», гостинице удобной, но рассчитанной на го-
стей средней руки, иностранцы в ней редко останавливались,
месье Жано попросил самый скромный номер. Когда маль-
чик-носильщик оставил чемоданы, первым делом вынул по-
дробную карту Москвы с путеводителем, изданную в Пари-
же, и стал изучать. Город напоминал паутину, которая рас-
кинулась по обе стороны извивающейся реки. Множество
переулков, проездов и вообще безымянных улочек путало.
Месье Жано еще дома подробно изучил и запомнил карту.
Оставалось привязать печатные линии и круги к настоящим
улицам и площадям.

Он взглянул на карманные часы. До намеченной встре-
чи было чуть больше двух часов. Как раз достаточно, чтобы
прогуляться по окрестностям. Не меняя дорожный костюм,
месье Жано вышел на улицу и не спеша пошел обратно по
тому маршруту, которым вез извозчик.

По Большой Лубянке спустился на Лубянскую площадь,
обойдя со стороны Софийки и Театрального проезда, вышел
на Никольскую, которая привела его на Красную площадь.
Углубляться в толпу месье Жано не стал, а свернул в Ивер-
ские ворота и оказался на Воскресенской площади. Перейдя
ее, вышел на Тверскую. Гуляя по главной улице Москвы, как
сообщал путеводитель, месье Жано тщательно рассматривал
витрины и даже заходил в некоторые магазины. Не столько



 
 
 

ознакомиться с местным товаром, сколько оглядеть из мага-
зина улицу. По привычке он проверял, нет ли слежки.

Обнаружить кого-то, кто упорно следовал за ним, Жано
не смог. Что-что, а филерить Актаев умел. Держался на пра-
вильном расстоянии, не упуская объект и не выдавая себя.
Даже когда месье Жано резко перебежал на другую сторо-
ну Тверской, не потерял его. Потому что заранее был на той
стороне.

 
• 12 •

 
Большой Ново-Песочный переулок ютился в дальнем уг-

лу Пресненской части, зажатый между Новинским и Проточ-
ным переулками, самым краешком упираясь в набережную
Москвы-реки. Дом вдовы Ферапонтовой представлял собой
двухэтажную постройку неизвестной архитектуры. Как буд-
то сложенный из того, что было. В переулок выходили два
ряда окон, вход со двора.

Пушкин прошел через проем ворот, которых не было,
и оказался во внутреннем садике. Нижнее крыльцо вело в
квартиру первого этажа. Лесенка на второй заканчивалась
деревянным крылечком. Соседи жили вместе, но со своим
входом. Чиновник сыска не поленился бы постучать в обе
двери, но неподалеку дворник тыкал в снег лопатой. Наве-
дение порядка обер-полицмейстером обошло стороной мир-
ный уголок. Потому дворик утопал в холмах, наваливших за



 
 
 

зиму.
На зов пришлого господина дворник откликнулся с охо-

той. Подошел, оперся о лопату и дружелюбно кивнул. Фор-
менный фартук беленого холста обрел цвет сырого асфаль-
та и, видимо, не стирался никогда. Что Охрушева ничуть не
смущало.

– Доброго денечка, господин хороший, – сказал он, являя
редкое среди дворников дружелюбие к незнакомцам.

– Мое почтение, – ответил Пушкин, не желая сразу пугать
полицейским чином. – Где мадам Ферапонтова проживает?

Дворник как-то сразу погрустнел.
– Как сказать: проживает…
– Так и скажи: первый этаж или второй.
– Уже нигде не проживает, – с тяжким вздохом сообщил

Охрушев.
– Когда уехала?
– Как посмотреть… Переехала в полицейский дом Прес-

ненского участка… Такая беда.
– Арестована? – спросил Пушкин, что было самым логич-

ным, но невероятным.
– А вы ей, господин, кем будете?
Чтобы закончить словоблудие, Пушкин назвал сыскную

полицию. Чем привел Охрушева в некоторую строгость.
Дворник даже лопату стал держать, как ружье.

– Вот, значит, как… Уже и до сыскной докатилось… Что
делается…



 
 
 

– Прошу отвечать, что с Ферапонтовой.
Дело оказалось наипростейшим: умерла вдова. То есть

окончательно…
– Как нашли тело? – спросил Пушкин, уже думая, что пла-

ны придется изменить: надо заглянуть в полицейский дом
Пресненской части.

– Так и нашли… Поутру вышел снег мести, а она лежит,
бедная…

– Где лежит?
Черенком лопаты Охрушев указал под лесенку:
– Вот там и лежала, горемычная… Вышла подышать воз-

духом на крылечко, поскользнулась, упала – и поминай, как
звали… Так я сразу Ревунова кликнул, городового нашего, у
него пост за воротами… Осмотрел ее, говорит, померла дав-
но, меня оставил сторожить, сам карету санитарную побежал
вызывать…

– Пристав был? Осмотр проведен?
– Чего осматривать, – удивился Охрушев. – Несчастный

случай, одним словом… Зимой чего не случается… Его бла-
городие сам не поехал, помощника своего Татаринова при-
слал… Тот протокол составил, как полагается… Квартиру
опечатал… Такие вот обстоятельства…

Пушкин подошел к лестнице.
– Покажи, где точно находилось тело.
Дворник вновь использовал рукоять лопаты в качестве

указки.



 
 
 

– Тут она, сердешная, лежала…
Пятачок около лестницы был плотно утоптан. Ничего

разобрать невозможно. Судя по еле заметному уцелевшему
бугорку снега, Ферапонтова не скатилась по ступенькам, а
упала через перила. Пока следы не затоптали окончательно,
еще можно было бы установить. Теперь – только предпола-
гать.

– Как лежала вдова?
Охрушев сначала не понял, что от него хотят, но потом

не поленился и лег в снег, картинно раскинув руки и ноги.
Поза мало походила на ту, в какой обычно лежит упавшее с
высоты тело. Обильная фантазия, как обычно, мешала фак-
там. Очень важным фактам.

– Ферапонтова была присыпана снегом? – спросил Пуш-
кин, прикидывая, когда закончился вчерашний мягкий сне-
гопад.

– Вот уж не припомню, – ответил дворник, вставая и отря-
хиваясь. – Лежала себе и лежала… Может, и под снегом…

– У Ферапонтовой была сестра?
– Никогда не слыхивал… Сколько помню, мадам в одино-

честве дни коротала… Ни знакомых, ни друзей… Гости не
наведывались. И никому не открывала. Только через дверь
крикнет, чтоб уходили… С соседями бранилась по любым
пустякам, всем недовольна. На праздник от нее и рубля не
дождешься… Характер такой, что только держись… Одним
словом, исключительная женщина…



 
 
 

– Вчера к ней кто-нибудь приходил? Посторонний во дво-
ре наведывался?

Дворник только руками развел:
– Да разве ж я собака цепная, чтоб за всем следить? Как

стемнело, пошел к себе в сторожку греться… Мороз-то ка-
кой, шутка ли… Так какие теперь приказания будут, ваш
бродь?

Приказания, какие нужно было отдать, сильно запоздали.
Оставалось надеяться, что тело вдовы еще в полицейском до-
ме. А не отправлено в мертвецкую Долгоруковской больни-
цы на Собачьей площади. В больнице затребуют разрешение
на осмотр, скучная волокита.

 
• 13 •

 
Баронесса купалась в радушии. Стоило войти в приемный

зал страхового общества, как ее узнали. Каждый агент поспе-
шил выразить свое почтение. Ручку ее, освобожденную от
меховой варежки, теплую, мягкую и пахнущую духами, пе-
редавали, как переходящий приз. Она не мешала стараниям
молодых мужчин и не поощряла их. Как обычно, мужчины
все делали сами. Независимо от возраста. Потому что муж-
чина, независимо от возраста и богатства, совершает одни
и те же глупости перед женщиной, которая умеет им управ-
лять. Как удав управляет кроликом, прежде чем съесть.

Поедать невинных бедных овечек, которые сами мечта-



 
 
 

ли быть съеденными, Агата не собиралась. Добыча была бы
слишком легкой, недостойной ее мастерства. Да и свой бое-
вой меч, кованный из ума и красоты, она вложила в ножны.
Навсегда. Так, изредка вынимала и баловалась им, чтобы не
затупился окончательно. В «Стабильность» она явилась со-
всем не за тем…

Баронессе оставалось только чуть-чуть, еле заметными
движениями держать разгоряченных мужчин на дистанции.
Когда комплименты стали повторяться и страховые агенты
уже не знали, как вылезти из шкуры вон, чтобы порадовать
даму, она попросила провести к Кириллу Макаровичу. Сго-
ряча вызвались провожать толпой, но Малецкий и Козачков
уняли коллег и проводили баронессу почетным эскортом.

Господин управляющий обрадовался визиту баронессы
ничуть не меньше. А куда больше. Что давало надежду на
успех. Изгнав агентов, которые не хотели уходить, Кирилл
Макарович стал хлопотать вокруг дорогой гостьи.

Она позволила делать с ней все, что ему хотелось. Поз-
волила, чтобы Кирилл Макарович приник губами к ее ру-
ке чуть дольше, чем позволяли приличия. Позволила, чтобы
лично снял полушубок, и даже позволила усадить в самое
удобное кресло. А вот от угощений (коньяк, чай, ликер, шо-
колад) отказалась. При всем старании произвести впечатле-
ние гостеприимного хозяина Кирилл Макарович был нело-
вок и смущен. Что не ускользнуло от Агаты. Он уже полно-
стью был в ее власти, запутавшись в невидимой сети. Только



 
 
 

не знал об этом. Оставалось дергать за ниточки.
– Как жаль, что вы вчера так рано ушли, – сказал Кирилл

Макарович, садясь на краешек кресла напротив нее. – Мне
было чрезвычайно приятно побеседовать с вами.

– Но вот, я в вашей власти, – сказала Агата интонацией,
от которой теряли голову куда более крепкие орешки. За ис-
ключением одного…

– Это так приятно… Чем бы я мог вам помочь?
– Исполните мой каприз…
– Любой, баронесса, что пожелаете…
– Скажите, это правда, что страховые общества не слиш-

ком охотно подписывают договора страхования жизни с жен-
щинами?

Вопрос вогнал Кирилла Макаровича в краску.
– Можете не сомневаться: в нашем обществе вы не най-

дете препятствий, если только выразите желание, – говорил
он, ерзая в кресле.

Агата подбодрила улыбкой.
– Раскройте тайну… В чем тут хитрость?
– Никакой хитрости, баронесса, только статистика и рас-

чет…
Кажется, Кирилл Макарович не собирался раскрывать де-

тали. Агате пришлось настоять на своем желании. Тайна
страхового дела оказалась удивительно проста.

В 1693 году астроном Галлей составил таблицы смертно-
сти, которые легли в основу всего страхования. Чуть рань-



 
 
 

ше, в середине XVII века, математики Паскаль и Ферма за-
ложили основы теории вероятности. Которую используют и
в азартных играх (особенно карточных), и в страховании.

С 1827 года, когда в Германии было основано первое стра-
ховое общество, ежегодно копилась статистика. Через сорок
лет наблюдений страховщики точно установили для муж-
чин возраст, когда повышается или понижается вероятность
естественной смерти. Так, в возрасты с наибольшим риском
смерти входят группы мужчин 20 и 21 года, от 35 лет и стар-
ше. Наилучший для страховщиков возраст мужчины, при ко-
тором математически велик шанс длительного дожития: от
22 до 34 лет.

– Оценивая мужчину для будущей страховки, страховщик
руководствуется не только его физическим здоровьем, от-
сутствием болезней, но и законом вымирания каждой воз-
растной группы, – закончил Кирилл Макарович и стыдливо
отвел глаза.

Агата как чувствовала, что существует неписаный закон
человеческой жизни, который не зависит от воли живуще-
го. Впервые ей зримо показали: ты можешь питать иллюзии
сколько угодно, но страховщик знает, что в каждом возрасте
человек подчиняется закону вымирания. И в каждом воз-
расте умрет точный процент. И не менее точный – не умрет.
А принесет прибыль страховщику. Закон вымирания незыб-
лем, как математика. Плюс-минус чья-то жизнь, быть может
– ее, принимается математическим допущением.



 
 
 

От этих мыслей по телу пробежал озноб. Агате захотелось
глотнуть обжигающего коньяку.

– Простите, я напугал вас, – с сожалением сказал Кирилл
Макарович.

– Ничуть, чрезвычайно интересно, – через силу ответила
она. – Так что же дальше?

– Страховой агент перед заключением договора оценива-
ет сумму факторов и делает вывод: к какому типу риска от-
носится страхователь.

– А какие бывают?
– Всего лишь два типа: выгодный риск и невыгодный риск.

В первом случае страхователь живет дольше, чем заключен
договор его страхования жизни, платит взносы и приносит
обществу доход. Во втором случае страхователь, скорее все-
го, умрет до окончания договора, и общество понесет убыт-
ки. Нехитрая арифметика…

–  Выгодный риск,  – повторила Агата. Выражение по-
нравилось. Вся ее жизнь до недавних пор была выгодным
риском. Очень выгодным для нее и разорительным для бо-
гатых мужчин… Знать об этом скромному страховщику не
полагалось. – Но позвольте, вы говорите о мужчинах. А как
же страхование женщин? Разве женщины не живут дольше?
Разве их не выгодно страховать?

Кирилл Макарович окончательно смутился.
– Вы правы… Статистически женщины живут чуть доль-

ше. Но… Во-первых, врачебный осмотр женщины перед



 
 
 

страхованием – дело столь деликатное, что тут… При та-
ком осмотре врач не имеет права и не может… Г-хэм…
Некоторые виды осмотра затруднительны и невозможны…
Г-хэм… Но существует главный фактор, особенно в возрасте
до тридцати лет, который делает страхование молодых жен-
щин крайне рискованным…

– Рождение детей, – сказала Агата, чем заставила Кирилла
Макаровича кашлять и вытирать платком пот со лба. – Те-
перь мне понятно… Когда ты молода – можешь умереть при
родах… Ты можешь умереть при вторых или третьих родах.
Все равно женщины для вас – невыгодный риск… Как это
мило…

– Простите, баронесса, – чуть слышно выдавил Кирилл
Макарович и встрепенулся. – Для вас сделаем исключение…
Никаких медицинских осмотров и самые выгодные усло-
вия… Сделаем все возможное…

Агата благосклонно кивнула:
– Благодарю, я подумаю… Позвольте задать вам вопрос…
– Все, что изволите! – с жаром откликнулся Кирилл Ма-

карович.
– Насколько у вас доверительные отношения с сестрой?
– С Лерой? Мы всегда были большими друзьями.
– Смерть матери вас сблизила?
Господин Алабьев немного изменил позу, глубже сев в

кресле.
–  Полина Андреевна меня воспитала, но она не моя



 
 
 

мать… Вы правы, это ужасное происшествие нас сблизило…
– Валерия не делилась с вами некоторыми планами?..
– Какими планами? – в интонации Кирилла Макаровича

скользнула осторожность.
– Что-то вроде глупой шутки или… Устроить неприятную

ситуацию, – Агата старательно подбирала слова.
– Шутка? Неловкая ситуация? – он задумался. – Нет, ни-

чего такого… А против кого она стала бы шутить?
Говорить напрямик Агате категорически не хотелось.
– Против кого-то из вашей семьи… Например, против ва-

шей мачехи… Или отца…
Кирилл Макарович усмехнулся.
– Вы видели моего отца?
Агата утвердительно кивнула.
– Познакомились с ним в Ницце?
– Нет, лично мы не представлены… Несколько раз видела

издали. Но запомнила. На прогулке Валерия указывала на
него…

– Как полагаете, можно с ним шутить?
Она предпочла уйти от ответа:
– Валерия не питает добрых чувств к вашей новой мачехе?
– Ну что вы… – Кирилл Макарович даже улыбнулся. –

Лидия Павловна невинное и наивное существо… Она нико-
му не может причинить вреда… Как жаль, что вы близко не
познакомились с отцом… Вы бы ему понравились…

Комплимент Агата приняла как должное.



 
 
 

– Ваш отец – интересный мужчина. Раз увидев, его трудно
забыть, – сказала она, невольно вспоминая, как Алабьев за-
махнулся стулом на дочь за испорченную кофе сорочку. То-
гда официант повис у него на руке.

–  Совершенно с вами согласен,  – Кирилл Макарович
встал, одернув пиджак. – Баронесса, прошу в зал для состав-
ления договора. В чью пользу изволите заключить страхова-
ние?

Мысль пришла сама собой, как озарение. И настолько по-
нравилась, что Агата тут же назвала того, кто получит боль-
шую премию в случае ее смерти. Чего она, конечно же, не
допустит. Несмотря на дурацкие законы вымирания. Она –
Агата Керн, ну или баронесса фон Шталь, – самый выгодный
риск для страхового общества «Стабильность». Пусть не со-
мневаются.

 
• 14 •

 
Полицейский дом Пресненской части возвышался на

небольшом холме в особом окружении. По правую руку от
него располагался Зоологический сад. По левую – Вдовий
дом. А сзади, можно сказать с тыла, наступал Московский
университет. Между зверями, вдовами и студентами поли-
цейским жилось спокойно. Само здание представляло собой
серый сундук – казенного вида, ничем не примечательное,
как и прочие полицейские дома Москвы.



 
 
 

По праву знакомства с приставом Пушкин прошел в его
кабинет без предупреждения. Визиту сыскной полиции Нос-
ков не обрадовался, но и не встревожился. Поводов для бес-
покойства на его участке не имелось. Тем более пристав счи-
тал Пушкина довольно толковым и разумным чиновником,
который не будет попусту гонять полицию. Он поздоровался
приветливо, предложил чаю, водки и даже блинов с закус-
ками, по причине Масленицы их напекли в буфете участка.
Пушкин заставил себя отказаться от блинов и спросил про
тело Ферапонтовой.

Пристав не сразу понял, о ком речь. Пушкин напомнил,
что сегодня утром его помощник подпоручик Татаринов в
Большом Ново-Песковском переулке осматривал тело пожи-
лой дамы…

– Ах, это, – сказал Носков с таким выражением, будто речь
шла о совершенном пустяке. – Да, верно, не будет теперь Ба-
ба-Турок участок мучить.

– Она вам знакома? – спросил Пушкин, понимая, что при-
став мог забыть фамилию погибшей, помня ее по кличке.

– Знакома?! – Носков издал презрительный смешок. – Да
она была костью в горле, занозой в пальце, хуже диких пчел
и бешеных собак. Не было от нее покоя, прохода не давала.
Чуть не каждый день с жалобами являлась. То ей городовой
честь не отдал, то на нее снег с крыши упал, то двор не чи-
сто метен, то соседи бомбы делают. А последний раз совсем
из ума выжила: дескать, в страховом обществе назвали ее



 
 
 

мертвой и договор отказались заключать. Требовала, чтобы
их в тюрьму посадили… Одним словом, Баба-Турок, хуже
не бывает…

– Что она говорила про страховку? – аккуратно спросил
Пушкин.

Пристав только рукой махнул:
– Да чушь несла! Якобы сказали, что уже умерла и не мо-

жет заключать договор страхования… Чего только не выду-
мывала, старая карга… Все, закончилась песенка… Больше
не будет своими бреднями донимать. Распоряжусь по такому
случаю выдать городовым по стопке из казенных запасов.

Вероятно, настоящую смерть вдовы Ферапонтовой уча-
сток отметит маленьким праздником. Расследовать несчаст-
ный случай точно никто не станет.

– У нее были родственники, сестра?
– Может, и были, да только со всеми переругалась. Еще

лет двадцать назад. Жила одна как перст… И главное, здоро-
вье такое, что ничего ее не берет. Еще бы нас всех пережила.
Такая несказанная удача, что грохнулась с лестницы, – ска-
зал с чувством пристав и тут сообразил, что сболтнул много
лишнего. – Позвольте, а вам-то что за дело?

– Вчера Ферапонтова подала жалобу на страховое обще-
ство, в котором ее действительно назвали мертвой. То есть
умершей по документам, – ответил Пушкин.

Носков одобрительно покачал головой:
– И до вас уже добралась, холера…



 
 
 

–  Михаил Николаевич, вам не кажется странным, что
страховое общество «Стабильность», с хорошей репутацией,
не замеченное в аферах, считает даму умершей, имея доку-
менты о смерти Ферапонтовой, а на следующий день вдова
действительно умирает. От несчастного случая.

Смысл вопроса раскрылся перед приставом настолько яс-
но, что подпортил настроение.

– На что намекаете? – со строгостью в голосе спросил он.
– Не хватает фактов, чтоб делать выводы. Ситуация пред-

ставляется довольно странной. Вы не находите?
– Не понимаю, что вы хотите найти, господин Пушкин.
– Татаринов проводил осмотр тела?
– Так точно.
– Составил протокол?
Дотянувшись до письменного стола, пристав подхватил

тонкую папку и положил перед Пушкиным.
– Вот, извольте…
Дело о несчастном случае с вдовой Ферапонтовой состо-

яло из двух листиков осмотра места происшествия. Заклю-
чения доктора еще не было. Пушкин прочел быстро.

– Здесь сказано: в квартире вдовы было жарко натоплено,
свечи догорали…

– Значит, так и было, – сказал Носков, забирая папку. –
Татаринов выдумывать не умеет.

Пушкин поднялся.
– Могу я взглянуть на тело?



 
 
 

Выбора у пристава не осталось. Скрепя сердце он пригла-
сил Пушкина в мертвецкую.

Не самое приятное помещение участка находилось в от-
дельном домике. Носков приказал участковому доктору Воз-
движенскому отпереть амбарный замок на дверях, такой
большой, будто покойники могли разбежаться, и показать
тело, привезенное утром.

Доктор зажег керосиновую лампу под жестяным абажу-
ром и откинул простыню, прикрывавшую тело. Он еще не
успел провести осмотр Ферапонтовой, вдова помещалась на
прозекторском столе как главный гость, а не переехала на
стеллажи для хранения. Которые тоже не пустовали.

– В этом ее нашли? – спросил Пушкин.
– Можете быть уверены: Татаринов старуху не переоде-

вал…
Шутка пристава относилась к пеньюару, в котором бы-

ла вдова. Легкий и обширный, еще старинной моды, он
окутывал тело саваном. Сквозь прозрачную материю беле-
ло старческое тело. Зрелище настолько мерзкое, что хоте-
лось отвернуться. Чего Пушкин не мог себе позволить, на-
чав осмотр с белесых пяток.

– Доктор, что скажете? – спросил он, приблизившись к
голове старухи.

Воздвиженский переглянулся с приставом: дескать, чудит
сыск. Ему дали знак, что чем быстрее ответит, тем скорее
отвяжется.



 
 
 

– Причина смерти очевидна: сломанная шея. Как бывает
при падении с высоты.

– Будете делать вскрытие?
– Зачем? – искренне удивился доктор.
– Для обнаружения ядов или чего-то подобного…
– У меня химической лаборатории, чтобы яды обнаружи-

вать, не имеется… Тут вам не сказочный замок криминали-
стики великого петербургского Лебедева, а мертвецкая ря-
дового полицейского участка Москвы. Надеюсь, вам ясно?

Было ясно, что от вдовы, даже мертвой, хотят отделаться
как можно скорее. Винить за это нельзя. Слишком много по-
койная выпила крови, чтобы после смерти кто-то хотел за-
давать лишние вопросы. Умерла – и с глаз долой.

Пушкин заглянул в лицо старухи. Глаза ей не закрыли.
Она смотрела зло и удивленно, раззявив рот. Как будто не
могла доругаться.

– Доктор, взгляните, что это? – Пушкин указал на шею
чуть выше трахеи, где виднелся крохотный пупырышек.

Как ни не хотел Воздвиженский, но все-таки наклонился.
– Прыщик. Или бородавка…
– Черного цвета?
– Вы еще не видели, какие бывают бородавки…
– Могу я попросить хирургический пинцет?
Просьба была столь неожиданной, что пристав не выдер-

жал:
– Господин Пушкин, собираетесь сами проводить вскры-



 
 
 

тие?
– Проверить гипотезу. Могу я рассчитывать на пинцет?
Чтобы насладиться позором дилетанта, Воздвиженский

не поленился сбегать к себе в медицинскую. Он вручил чи-
новнику сыска большой и неудобный хирургический пинцет
с особым предвкушением.

Не снимая перчаток, Пушкин пристроил пинцет в руке,
подвел стальные концы к бородавке, сжал и дернул. Из тела
мягко выползла игла. Тонкая, немного длиннее вершка9. Не
выпуская зажим, Пушкин подставил ее под свет керосино-
вой лампы.

– Это что же такое? – спросил Носков, забыв, что минуту
назад больше ничего не хотел знать об этом деле.

– Булавка, – ответил Пушкин и развернул ее к Воздвижен-
скому. – С точки зрения анатомии такое попадание в шею
может привести к смерти?

Доктор пребывал как раз в таком состоянии, которое го-
товил для чиновника сыска.

– Ну, область трахеи… Колотая рана… Инородное тело…
Задета сонная артерия… Или яремная вена… Или ствол
блуждающего нерва… Кто-то из них задет, надо смотреть…
Возможно, паралич голосовых связок, тахикардия и тахип-
ноэ… Кровотечение не наружное, а в окружающие ткани с
образованием гематом… Дыхание сильно затруднено…

– Скажите определенно: ранение смертельное?
9 Вершок = 4, 444 см.



 
 
 

– Не слишком… Она могла выжить… То есть если оказать
своевременную медицинскую помощь… Не ножом по горлу
ударили все-таки… Да и от ножа не сразу умирают…

– При этом вдова задыхалась…
– Медленно… Вероятно, наступила паника…
– Не побежала в дом, а упала через перила…
–  В таком состоянии потеря ориентации, равновесия…

Возможно…
– Но маловероятно.
Пушкин протянул пинцет с булавочкой.
–  Господин Воздвиженский, прошу занести в протокол

осмотра тела и определить, где именно применяется эта бу-
лавка…

Доктор покорно принял неприятную находку.
– Михаил Николаевич, дело о несчастном случае надо пе-

ревести в разряд преднамеренных убийств.
Такая перспектива пристава совсем не обрадовала.
– Может, старуха сама… Шила и укололась… Выбежала

на крыльцо за помощью и свежим воздухом, тут и свали-
лась… Лед же…

– Хотите занести эту гипотезу в протокол?
Больше всего пристав хотел закрыть дело, которое было

уже раскрыто утром. Если бы сыск не сунулся. Хотел бы, но
теперь об этом можно забыть. И как прикажете искать того,
кто ткнул старуху булавкой? Глупость какая-то… Эти мысли
Носков оставил при себе. Пушкину он обещал, что в прото-



 
 
 

кол попадут только факты. Подтвержденные медицинским
заключением.

– Не могу поверить, что старуху кто-то прикончил, – до-
бавил пристав. – Она, конечно, была редкой мерзости ведь-
ма, но чтобы жизни лишить… Кто же так обиделся…

– Татаринов делал осмотр. В доме что-то пропало?
– Да как узнаешь, она же никого к себе не пускала…
– То есть подпоручик Татаринов не проверил, на месте

шкатулка с ценностями или наличные?
Упрек был слишком очевидным, чтоб приставу было чем

парировать. На его счастье, дверь мертвецкой распахну-
лась, пропуская санитаров с носилками. Двое крепких мужи-
ков сгибались под тяжестью. От порыва ветра простыня со-
скользнула, раскрывая мертвого господина, покрытого кор-
кой льда.

– Это что такое? – спросил Пушкин, разглядывая тело.
Пристав готов был обрушить громы и молнии на головы

санитаров, которые умудрились объявиться в самый неудоб-
ный момент.

– Пьяный господин заснул в снегу, артельщики-ледорубы
наткнулись на него, обобрали и хотели утопить в проруби…
Городовой вовремя заметил. Артельщики арестованы и дают
показания…

Пушкин подумал, что, если найдет на трупе что-то лиш-
нее, пристав, чего доброго, запрет его в мертвецкой. Хотя
ему хотелось заглянуть в кармашек жилетки неизвестного



 
 
 

господина, из которого торчал кусочек чего-то. Чиновник
сыска не стал испытывать удачу и терпение пристава Носко-
ва. Если артельщики дают показания, значит, дело не стоит
внимания.

Смерть вдовы Ферапонтовой сейчас куда важнее.
 

• 15 •
 

Трактир «Сан-Стефано» на Тверском бульваре, который
держал Степан Иванович Дуринов, имел отличную кухню,
бойких половых, но не имел такой славы, как трактир Тесто-
ва на Театральной площади. Зато порядки у Дуринова были
куда демократичней: сюда можно было прийти с дамой. Ес-
ли уж решился привести мадам, то желательно занимать стол
подальше, в углу, где темнее, чтобы не мучиться от осужда-
ющих взглядов гостей. Что с них взять: не понимают темные
московские купцы, что женщинам в трактире допустимо по-
являться, чтобы щей да блинов поесть. А не только в кофей-
ных и кондитерских, угощаясь «кофеями», «какавами» да
нерусскими шоколадами.

Заняв столик заранее, месье Жано тоже не понимал неко-
торых особенностей. Но не понимал по-своему. Привыкнув
к порядкам французских заведений, он наблюдал совершен-
но другой уклад. Огромный механический органчик наигры-
вал мелодии Вагнера, правда сам покойный автор узнал бы
их с трудом. По залу сновали половые с гигантскими подно-



 
 
 

сами, на которых возвышались пузатые чайники, ряды ста-
канов и чашек. Другие несли из кухни блюда, над которыми
колыхались башни блинов.

Месье Жано наблюдал, как за столом, за которым собра-
лись мужчины с огромными бородами, в длинных, до полу,
кафтанах, происходило нечто похожее на дуэль. Сидя друг
напротив друга, двое купцов ели блины… Жано понял, что
они соревнуются, в кого больше влезет. Сколько съели участ-
ники поединка, он не знал, можно предположить, что проиг-
равший, повалившись под стол, съел до этого не менее трид-
цати блинов… Чудовищная порция, которой можно накор-
мить десяток французских крестьян…

Засмотревшись на варварское зрелище, месье Жано не за-
метил, как за столом появился гость.

– Месье Жано? Я не ошибся? – спросил он, хотя других
иностранцев в трактире не было. – Прошу вас, не вставайте
и не кланяйтесь, чтобы не привлекать внимания…

Это был молодой мужчина, не старше двадцати пяти лет,
с аккуратными усами и окладистой бородкой, не идущей его
лицу. На худощавой фигуре добротный костюм сидел немно-
го мешковато. В отличие от других посетителей трактира,
он не снял шляпу. На европейский манер. Незнакомца Жа-
но изучил, насколько позволял полутемный угол, в котором
ему приказали занять стол.

–  Мы с вами знакомы, месье?  – спросил он, стараясь
вспомнить лицо. На память ничего не приходило.



 
 
 

– Я знаю вас. Этого достаточно…
По-французски молодой человек говорил бегло и чисто,

как поживший во Франции. Месье Жано дружелюбно развел
руками:

– Вы написали, и вот я к вашим услугам… Как ни безумно
это покажется…

– Благодарю… Не пожалеете, что приехали в Россию…
– Приятно слышать, месье… – Жано показал, что хочет

знать, как обращаться к незнакомцу. Хотя в письмах имя бы-
ло.

– Лазарев, – ответили ему.
– Очень приятно, месье Лазарев…
Полового, который подбежал, чтобы принять заказ, Лаза-

рев попросил обождать. И сказал что-то еще, чего Жано не
смог разобрать. Слишком быстрая русская речь.

– С чего начнем? – спросил он.
– Сейчас Масленица, рекомендую блины, – сказал Лаза-

рев. – Но прежде дело.
– Приятно встретить такой подход.
– Информация, которую сообщил в корреспонденции, на-

шла подтверждение?
Жано кивнул:
– Иначе меня бы здесь не было.
– Да, конечно, глупый вопрос. Все четыре случая можно

считать убийствами. Не так ли?
Французу оставалось только подтвердить движением го-



 
 
 

ловы.
–  Факты установлены, теперь нужны доказательства,  –

сказал он.
– Вы их получите…
– Когда?
– При нашей следующей встрече.
– Доказательства будут серьезные?
– Исчерпывающие… Вам останется ими воспользовать-

ся…
Что и говорить, получить важные сведения очень хоро-

шо. Но чтобы они привели к результату… Месье Жано знал,
сколько придется одолеть преград. Но цель, какую он себе
поставил, тот шанс, который дала ему судьба, стоил любых
усилий и даже жертв. Ради этой цели можно было пойти на
что угодно. Чутье говорило, что у него в руках вот-вот ока-
жется сенсация. Которая изменит его жизнь.

– Это будет непросто…
– Я помогу вам.
– Неужели? Приятно слышать. – Месье Жано отпил мерз-

кий, на его вкус, травяной напиток, который принесли в пу-
затом чайнике, а в другом – кипяток, чтобы разбавлять за-
варку. – Господин Лазарев, позвольте откровенный вопрос?

Ему позволили.
–  Я знаю, для чего проехал пол-Европы и оказался в

Москве. Но для чего это вам? Чего вы добиваетесь?
– Вы как француз во всем ищете выгоду… Обещаю, что



 
 
 

отвечу вам, когда мы закончим дело успехом… И не раньше.
Это мое условие.

Условие было не слишком обременительным. Месье Жа-
но с легкостью его принял. И предложил отобедать блина-
ми, разу уж без них в Москве нельзя. Он полагал, что дело-
вая часть беседы закончена, можно заняться непринужден-
ной беседой. Лазарев отказался. Он назначил новое место и
время встречи и был так предусмотрителен, что условился
еще об одном, запасном, спустя три часа. На всякий случай.
После чего поклонился и почти сбежал. Не дав руки на про-
щание. Что было довольно странно.

Оставалось надеяться, что на новую встречу он придет с
настоящими доказательствами. Жано невольно подумал, что
если месье Лазарев исчезнет, то поставит его в глупейшее
положение: ни кто он, ни где его искать – неизвестно. Однако
вера в удачу была столь сильна, что Жано счел это глупым
страхом. Каким в России заражается каждый иностранец.

Гулять по морозу больше не хотелось. Месье Жано подо-
звал официанта (так ему было легче называть) и спросил,
что тот рекомендует. Половой рекомендовал блины гречне-
вые с «набором» и чайную «пару». Что такое «набор и пара»,
Жано не знал, но положился на совет. Официант плохого не
посоветует: как любой французский гарсон, рассчитывает на
чаевые.

Вскоре у стола появился официант с подносом размером
с колесо телеги, на котором тесно жались десятки видов ры-



 
 
 

бы, икры и каких-то загадочных паштетов. Ну и гора самих
блинов. Вторым подходом были принесены самовар с чайни-
ком заварки. А остывшие убраны со стола. Гостю пожелали
«приятного аппетита». Эту русскую фразу месье Жано знал
отлично. Только какой нужен аппетит, чтобы все это съесть?

Из другого угла трактира Актаев поглядывал, как фран-
цуз опасливо намазал на блины яичную заправку, как неуме-
ло свернул и отрезал маленький кусочек. С таким манерни-
чаньем он застрял надолго. Актаев никуда не торопился и
неспешно закусывал блинами. Иногда в филерстве бывают
приятные моменты.

 
• 16 •

 
Дорогую гостью Кирилл Макарович вышел провожать на

мороз, не накинув пальто. Он благодарил за приятное зна-
комство, за радость, которая ему была подарена, и сокрушал-
ся только о том, что еще раньше, во Франции, сестра не по-
знакомила его с очаровательной баронессой, а она не позна-
комилась с его батюшкой. Это недоразумение Кирилл Мака-
рович обещал исправить, как только отец вернется в Москву.

Слушая комплименты и не пожалев ручку для прощаль-
ного поцелуя, Агата думала, что управляющий рад сумме
первого взноса, которую она оставила по контракту страхо-
вания жизни. Сумму столь значительную, что дама сразу ста-
ла выгодным риском для страхового общества.



 
 
 

В желании услужить управляющий пошел так далеко, что
предложил лично сбегать за извозчиком. Которые стояли на
Кудринской площади. Такую жертву баронесса не приняла.
На прощание Кирилл Макарович, как любой мужчина, про-
сил о новой встрече, уже безо всякого коммерческого душ-
ка, он готов был заехать за баронессой, куда ему прикажут,
и вести в лучший московский ресторан, хоть к «Яру», хоть в
«Эрмитаж». Дама не раскрыла, где остановилась в Москве,
но обещала подумать о следующей встрече. Во всяком слу-
чае, наверняка заглянет на вечер, который Валерия устраи-
вала каждый день Масленицы.

Отделавшись от долгих провожаний, Агата пошла в сто-
рону Поварской улицы. Кирилл Макарович долго высматри-
вал озорное перышко на меховой шапочке, которое развева-
лось, как знамя победителя. Пока не исчезло за поворотом
улицы. Агата знала, что молодой человек смотрит ей вслед.
На душе у нее стало немного спокойнее. Нельзя сказать, что
она целиком поверила Кириллу Макаровичу, но, если бы Ва-
лерия действительно замышляла что-то очень плохое, навер-
няка обмолвилась бы брату. Пока подписывали бумаги, Ага-
та несколько раз спрашивала и так и эдак о намерениях Вале-
рии, но всякий раз получала ответ, что ничего дурного сест-
ра устроить не может. Оставалось на это надеяться.

Проходя мимо посудной лавки, Агата вспомнила, что те-
перь интересуется домашним хозяйством и как приличная
женщина обязана разглядывать кастрюли и сковородки. Ни-



 
 
 

чего занимательного она в них не находила, посуда вызвала
глубочайшую скуку, но что поделать, если такова женская
доля. Магазин был не слишком большим, но так плотно за-
бит кухонным товаром, что разобраться в нем не представ-
лялось возможным. Приказчик был занят, обслуживая по-
чтенную мать семейства.

В нараставшей тоске Агата заметила чугунную сковоро-
ду, но смогла только чуть приподнять ее обеими руками.
Как кухарки управляются с такой тяжестью – загадка. Чтобы
не сдаваться глупой железяке, Агата стала испытывать, на-
сколько хватит сил держать сковороду на весу. Она досчита-
ла до трех, когда над ухом кто-то сказал:

– Занялись хозяйством?
В первый миг она решила, что голос прозвучал у нее в го-

лове. Потому что никак, ну никак не мог этот человек ока-
заться в этом месте и в это время. Но в следующий миг Агата
уже знала, что именно в этом месте и в это время за ее спи-
ной находится тот, кого она меньше всего ждала. Нарочито
медленно она поставила сковороду на прилавок, не чувствуя
рук, и с достоинством повернулась.

– Для блинов выбираете?
Она так долго и так мучительно выдумывала, что будет,

когда они снова встретятся. Какой сюрприз ему приготовит.
Как это будет славно и неожиданно. Из всего задуманного
осталась неожиданность. Остальное вышло хуже некуда. От
одного вида маски равнодушия на его лице Агата ощутила



 
 
 

подзабытую злость. На этого бесчувственного, холодного и
непробиваемого господина.

– Сковороды вы тоже лучше всех выбираете? – с вызовом
ответила она. – Наверное, формула сыска помогает.

– Эта для блинов не подходит, – ответил Пушкин.
– Каких блинов?
– Тех, которые вы успешно сожгли с моей тетушкой.
Обиднее всего, что Пушкин уже знал главную тайну. Ага-

та хотела яростно возразить, забыв, что находится в посуд-
ной лавке. Вместо атаки вышло нечто жалкое.

– Ничего мы не жгли… И вообще не знаю… С чего вы
взяли?

– От вас пахнет гарью, как от тетушки. Запах не вывет-
рился…

Агата не слышала запах. Но иначе Пушкин не смог бы до-
гадаться, что она была у Агаты Кристафоровны. Это означа-
ет, что в страховом обществе она благоухала гарью… Какой
стыд.

– И что такого? Разве это преступление? – сказала она,
заглушая обиду.

– Насколько я помню, вы обещали не возвращаться. По-
чему изменили своему слову?

Сказано это было настолько мерзким тоном, что Агате за-
хотелось хорошенько заехать по наглому лицу.

–  Я ничего не обещала. А вернулась потому, что пора
подумать о семье… В мои годы найти партию непросто…



 
 
 

Нет достойных кандидатов… Одни жулики и бесчувствен-
ные личности… Вот решила пойти на курсы «Искусство ку-
линарии» при Обществе распространения домашних знаний
между женщин…

– Прекрасно, что между женщин распространяют полез-
ные знания, – сказал Пушкин, давая знак приказчику, что
его услуги не требуются. – Значит, тетушка дала и стол, и
дом. Уже четыре дня, как приехали.

–  Оставьте в покое милейшую Агату Кристафоровну…
Как вы узнали?

– Был у нее с визитом пять дней назад… Как раз когда
тетушка уже готовилась вас встречать. Иначе зачем бы она
пригласила меня заглянуть не раньше масленичного четвер-
га?

Агате оставалось только высокомерно улыбнуться: де-
скать, пустые подозрения. Но сказать-то было нечего.

– Повторяю вопрос: почему вы вернулись?
– Я уже ответила, – с упорством заявила она.
– Это не причина, а отговорка.
– Уверяю вас…
– Не надо уверять. Что вы делали в страховом обществе

«Стабильность»?
Сомнений не осталось: за ней следили. От волнения Ага-

та не могла сообразить, как долго за ней наблюдал Пушкин.
Что именно ему известно. Надо ли запираться до конца или
рассказать…



 
 
 

– Хорошо, я отвечу, если вы так грубо настаиваете, – ска-
зала она, дернув головой, отчего перышко гордо помахало
Пушкину. – Я приехала по просьбе моей подруги, Валерии
Макаровны Алабьевой, дочери владельца страхового обще-
ства…

– Учите барышню обманывать богатых мужчин?
– Ей без надобности, – с вызовом ответила Агата. – Не

надо пробиваться в жизни, отец даст все…
– Тогда в чем настоящая причина?
Очень хотелось соврать или что-то выдумать. Но под рав-

нодушным, будто пронизывающим взглядом Агата ничего
не могла выдумать. Правдоподобное, чтобы потом еще боль-
ше не запутаться.

– Я познакомилась с Валерией прошлым летом в Ницце,
когда отдыхала там…

– Могу представить, – сказал Пушкин. – Французская по-
лиция навсегда запомнила ваш отдых?

Агата пропустила колкость мимо ушей.
– Мы стали подругами. У Валерии случилось несчастье:

ее маменька утонула на пляже, а отец… Отец уже в Ницце
нашел себе новую жену. Мачеха Валерии старше ее на два
года.

– Иными словами, на господина Алабьева не охотились.
– Как мерзко, – с сердцем сказала Агата. – Неужели вы во

мне видите только плохое?
Пушкин не мог ответить, что он видел в ней. Особенно в



 
 
 

портретах, которые всякий раз рассматривал у тетушки. Раз
сам нарисовал.

– Чем ваша подруга задумала убить отца?
Прямота, с которой была высказана мысль, не отпускав-

шая Агату, сильно помогла. И укрепила.
– Валерия никогда не поднимет руку на отца…
–  Но ведь что-то готовится. Иначе для чего вам знако-

миться с ее братом, ныне управляющим страховым обще-
ством.

–  Вчера я была в доме Алабьева… Валерия устраива-
ет масленичные посиделки с играми… Познакомилась я не
только с Кириллом Макаровичем, но со всеми служащими
их общества.

– Что же замышляет ваша подруга?
– Я не знаю, – ответила Агата так, что ей нельзя было не

поверить. – Даю вам слово, что не допущу никакой глупо-
сти… Она во всем со мной советуется…

– Похвально. Прошу вас отказаться от благородного по-
рыва.

Агата хотела возразить, но тут вдруг сообразила, что упу-
стила из виду одну очевидную мысль: откуда Пушкин знает
Кирилла Алабьева?

–  Вы расследуете какое-то преступление вокруг обще-
ства?

– Вас не касается, – строжайше сказал Пушкин. Как толь-
ко мог строго. – Занимайтесь блинами и не лезьте никого



 
 
 

спасать. Если узнаете что-то серьезное, сразу сообщите мне.
Примем меры…

С нее было достаточно. Ни одного доброго слова. Одни
упреки. И строжайшие указания. Агата решительно спрята-
ла руки в муфту.

– Мой милый Пушкин, – сказал она, повторяя интонацию
тетушки, – обойдусь без ваших нравоучений… И знаете что?
Я подписала договор страхования… В случае моей смерти
один человек получит такую страховку, что будет обеспечен
до конца своих дней… Он еще не знает об этом. А вас это
совершенно не касается…

Агата прикрикнула на приказчика, чтобы завернул тяже-
лейшую сковородку, бросила на прилавок две купюры и при-
казала доставить покупку в Большой Девятинский переулок,
где находится Общество, что печется о распространении по-
лезных знаний среди женщин.

Уходя, Агата нарочно задела плечом Пушкина. Хотела
как можно больнее задеть. Но, кажется, он ничего не по-
чувствовал. Не мужчина, а какой-то кусок льда… Зря Агата
Кристафоровна ее переубеждала. Ничего не получится…

 
• 17 •

 
Никак не мог рассчитывать Кирилл Макарович, что лю-

безностью и приглашением чиновник сыска воспользуется
так быстро. Его появление управляющий встретил, как по-



 
 
 

добает настоящему страховщику: с приятным обхождением.
Только напитки и закуски предлагать не стал.

– Чем можем помочь, господин Пушкин? – спросил он.
– За прошедшие часы ситуация критически изменилась.

К сожалению, я узнал об этом с некоторым запозданием.
Новость, кажется, не встревожила Кирилла Макаровича.
– А что случилось?
– Сегодня утром вдова Ферапонтова была найдена мерт-

вой у своего дома.
– Мертвой? – переспросил управляющий так, будто ожи-

дал, что она окончательно бессмертна. Как полагается ведь-
ме. – Как мертвой?

– Ночью вышла подышать свежим воздухом, поскользну-
лась и упала с лестницы. Умерла на месте. Несчастный слу-
чай.

– Как это прискорбно…
– У пристава 1-го Пресненского участка, к которому от-

носится дом Ферапонтовой, есть основания полагать, что
смерть не случайна.

Кирилл Макарович выражал полное и окончательное
недоумение.

– А какая же еще?
– Вдову убили. Довольно подло, – ответил Пушкин. – Во-

прос не в этом. Формально с ее смертью в право получения
страховой премии входит тот, на кого была оформлена ее
страховка. Разве не так?



 
 
 

Возможно, впервые в истории страхования перед управ-
ляющим встал удивительный вопрос: кому принадлежит
страховая премия, если страхователь умер дважды. Вопрос
был столь прост и при этом неразрешим, что Кирилл Мака-
рович вскочил с удобного кресла и принялся ходить по ка-
бинету. Он пребывал в таких глубоких и бесполезных раз-
мышлениях, что Пушкин не трогал его. Пока не устанет.

Наконец Кирилл Макарович плюхнулся на кожаное сиде-
нье.

–  Это категорически… Категорически невозможно… У
нас на этот счет нет никаких инструкций… Буквально без-
выходное положение…

– Выход из него довольно простой. Если не сказать, эле-
ментарный.

Управляющий смотрел на Пушкина с беззастенчивой на-
деждой.

–  Неужели? О, прошу вас, выручите меня… Иначе па-
пенька снимет с меня голову… Так и знал, что в его от-
сутствие приключится какая-нибудь история… Буду крайне
признателен… Что же нам делать?

– Откройте договор Ферапонтовой и посмотрите, кто по-
лучает премию…

Ответ был столь ошеломляюще прост, что Кирилл Мака-
рович не сразу его понял.

– А что это даст?
– Снимет логическое противоречие.



 
 
 

– Почему?
– Какая разница, какая Ферапонтова умерла, если день-

ги получит кто-то один, – сказал Пушкин. – Вам остается
узнать, кто именно…

Далее уговаривать не пришлось. Управляющий вызвал
колокольчиком дежурного. На зов явился Бастанджогло.
Они пошептались между собой – все-таки тайна страхова-
ния,  – после чего Бастанджогло стремительно выбежал из
кабинета. Он вернулся с тонкой папкой, которую старатель-
но прятал от глаз постороннего, показывая только своему на-
чальнику. Судя по тому, как поднялись брови, Кирилл Ма-
карович узнал нечто необычное. Пушкин терпеливо ждал,
пока он вдоволь пошепчется со страховым агентом и отпу-
стит его.

– Вы не смотрели договор, когда приходила Ферапонтова.
Подписали не глядя.

Кирилл Макарович плохо скрывал чувства.
–  Если батюшка узнает, мне несдобровать… Прошу не

разглашать этот факт… Доверился нашему служащему,  –
сказал он, забыв, что у него служат страховые агенты. – Сра-
зу не проверил договор, который заключил Лазарев…

– Господин Лазарев не только заключил договор с несу-
ществующей на тот момент Ферапонтовой, но и назначил се-
бя получателем страховой премии…

Если бы Пушкин выстрелил из табельного револьвера,
управляющий не так бы удивился. Кирилл Макарович за-



 
 
 

жмурился, словно перед ним предстал ужас во всей красе.
– Как вы догадались? – пробормотал он.
–  Логически – самый простой ответ. Насколько велика

премия?
– Чрезвычайно… Сорок тысяч рублей…
– Когда господин Лазарев получит капитал?
– По правилам – не ранее чем через пять дней после смер-

ти застрахованного.
Что ж, ловкий страховой агент обеспечил себя прилич-

ным состоянием.
– У вас приняты такие вольности? – спросил Пушкин.
– За такие вольности выгоняют в шею… Только чтобы не

узнали конкуренты… Нам конец… От нас уйдут клиенты…
Господин Пушкин, умоляю вас, держите это в тайне… Все
что угодно готов предоставить… Только без огласки…

Жаль, что чиновник сыска не умел брать взятки. Ина-
че немного разбогател бы. Вместо легкого заработка Пуш-
кин попросил назвать адрес проживания господина Лазаре-
ва. Раз он сегодня отпросился. А повидать его возникала
крайняя необходимость.

Адрес Кирилл Макарович помнил. Ловкий агент жил
в доме по Большому Ново-Песковскому переулку. Чтобы
окончательно не огорчить молодого и неопытного управля-
ющего, Пушкин не стал сообщать, кто проживал на втором
этаже этого дома.

– У вас есть фотография Лазарева? – спросил он.



 
 
 

Немного подумав, Кирилл Макарович отправился к сте-
не и снял большой снимок сотрудников и владельца стра-
хового общества «Стабильность». Мода, которая пришла в
Москву из столицы. Пушкин внимательно рассмотрел фото-
графию. Служащие выстроились в два ряда. В центре сним-
ка, как полагается, находился господин Алабьев. У него на
коленях сидел мальчик лет шести-семи. Кирилл Макарович,
моложе года на три, оказался во втором ряду, крайний слева.

– Вот он, – указал он на приятного моложавого господи-
на через две головы от хозяина общества. Выглядел Лазарев
трудно отличимым от других агентов. Не выделялся ни ро-
стом, ни внешними данными. Срисовывать в блокнот беспо-
лезно. Впрочем, характерную особенность его лица Пушкин
заметил.

– Когда сделан снимок?
– Три года назад, на двадцатилетие основания нашего об-

щества… Лазарев ничуть не изменился… Что вы намерены
делать, господин Пушкин?

Кирилла Макаровича интересовала не поимка Лазарева,
а собственная судьба. Пушкин не мог ничего обещать. Пока
не задаст необходимые вопросы страховому агенту.
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