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Аннотация
Карина знает от матери десятки преданий о звездном небе –

что звезды имеют божественную природу и что самые яркие из
них сгорают первыми.

Иногда Карина ощущает себя как те самые светила. На ее
долю выпало слишком много испытаний, и ее внутренний огонь,
кажется, скоро превратится в пепел.

Но все меняется, когда она знакомится с Каэлом. Его трудно
не заметить: он красив, молчалив, терпеть не может запах мяты,
явно заинтересован Кариной, но закрыт и совсем неразговорчив.
Карина загорается идеей узнать как можно больше об этом
человеке. Но, как предупреждала ее мать, самые яркие звезды
сгорают первыми…
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Гуго де Сент-Винсенту
Надеюсь, в этой книге ты увидишь страсть и будешь и

дальше мною гордиться.
Я страшно по тебе скучаю. Постараюсь пить побольше

красного вина – за тебя.
Покойся в мире.



 
 
 

 
Глава 1

 
Карина, 2019
Всякий раз, как открывается со скрипом старая деревян-

ная дверь, в кофейню влетает ветер. Для сентября необычай-
но холодно; наверное, вселенная решила наказать меня за то,
что я согласилась встретиться с ним именно сегодня. О чем
я только думала?

Я едва успела замазать круги под глазами. А одежда, ко-
торая на мне, – когда ее в последний раз стирали? Опять же,
о чем я вообще думала?

Сейчас-то я думаю о том, как болит голова, а я не знаю,
есть ли в сумке таблетки. А еще о том, что удачно села у две-
рей; если понадобится – смогу быстро выскочить. Кофейня?
Скромное местечко, романтика отсутствует напрочь. Тоже
правильно выбрала. Я была здесь лишь несколько раз, но это
моя любимая кофейня в Атланте. Зал маленький, всего де-
сять мест, поэтому долго засиживаться нежелательно. Есть
тут пара вещей, которые стоило бы сфотографировать и ку-
да-нибудь выложить: панно из живых суккулентов, красивая
черно-белая плитка на стене бара, однако в целом интерьер
строгий. Серого бетонного цвета. Шумят блендеры, перера-
батывают фрукты, или из чего там сейчас делают сок…

Единственная скрипучая дверь – через нее и входят, и вы-
ходят. Я поглядываю на телефон и вытираю ладони о свое



 
 
 

черное платье.
Обнимет ли он меня? Или захочет ли пожать руку? Нет,

такой официальный жест трудно представить…
Проклятье. Я тут себя накручиваю, а его даже нет еще.

Четвертый раз за сегодня у меня в груди поднимается страх,
и я вдруг понимаю, что всякий раз, думая о нашей встре-
че, представляю его таким, каким увидела впервые. А ведь
неизвестно, какая его версия явится. Мы не встречались с
прошлой зимы, и я понятия не имею, кем он стал. Да и во-
обще – знала ли я его?

Наверное, я знала лишь одну версию – яркую пустую обо-
лочку. Я могла бы с ним не встречаться, но перспектива
больше никогда его не увидеть – хуже, чем сидеть сейчас
здесь. И вот я грею руки о чашку с кофе, дожидаясь, когда он
откроет скрипучую дверь, – и это после того, как я клялась и
ему, и себе, и всякому, кто вообще меня слушал в последние
месяцы, что никогда в жизни…

До назначенного времени еще минут пять. Если он похож
на того, прежнего, то опоздает и прошествует ко мне с хму-
рым видом.

Дверь распахивается, но входит женщина. Маленькая го-
лова, короткие светлые волосенки торчком; у красной щеки
– мобильник.

– Да мне пофигу, Гоуи! Сделай, и все! – рявкает она и,
выругавшись, убирает телефон.

Ненавижу Атланту. Народ здесь вечно на нервах, вечно



 
 
 

в спешке. Раньше так не было… а может, и было. Все ме-
няется. Раньше мне здесь нравилось, особенно в центре го-
рода. Еда в ресторанах выше всяких похвал, и для гурмана,
живущего в маленьком городке, одной этой причины доста-
точно, чтобы сюда переехать. В Атланте есть чем заняться,
и все здесь закрывается гораздо позже, чем в окрестностях
Форт-Беннинга1. А больше всего меня радует отсутствие по-
стоянных напоминаний о военной службе. Никто не ходит
в камуфляже. Народ в кино, на заправках, в закусочных –
в нормальной одежде. Говорят тут не аббревиатурами, а че-
ловеческими словами. И прически всякие-разные, приятно
посмотреть.

Я любила Атланту, а он все испортил.
Мы вместе испортили.
Мы.
Лишь до этой степени я готова признать долю своей вины

в том, что все порушилось.

1 Форт-Беннинг – военная база США на территории штатов Джорджия и Ала-
бама. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

 
Глава 2

 
– Куда смотришь?
Всего два слова, но они обволакивают меня, переполняют,

потрясают все мои чувства и каждое в отдельности. А еще
на меня снисходит покой, который я неизбежно ощущаю в
его присутствии. И поднимаю глаза – убедиться, что это он,
хотя и так знаю. Конечно, стоит надо мной, не сводя карих
глаз с моего лица в поисках… воспоминаний? Лучше бы он
так не смотрел.

Народу в небольшом зале полно, а кажется, будто вокруг
пусто. Нашу встречу я заранее отрепетировала, но он сорвал
сцену, и я растерялась.

– Как у тебя это получается? – спрашиваю я. – Я не видела,
как ты вошел.

Боюсь, мой голос звучит излишне сурово или нервно. И
все же удивительно – как он так ухитряется? Он всегда хоро-
шо умел молчать, а еще незаметно передвигаться. Качества,
воспитанные армией.

Жестом приглашаю его сесть. Он опускается на стул, и тут
только я замечаю, что у него борода. Четкой линией она об-
рамляет скулы, закрывая нижнюю часть лица. Это что-то но-
вое. А как же – он всегда соблюдал правила. Волосы пола-
галось стричь коротко и тщательно причесывать. Усы разре-
шались – небольшие, не ниже верхней губы. Он как-то по-



 
 
 

думывал отрастить усы, но я его отговорила. На таком лице
усы выглядят пошловато.

Он берет со столика меню.
Капучино. Макиато. Латте. C молоком. Черный.
Когда это все стало так сложно?
Даже не пытаюсь скрыть удивление.
– Ты полюбил кофе?
Он качает головой.
– Нет.
На суровом лице появляется полуулыбка – и я сразу вспо-

минаю, почему в него влюбилась. Мгновение назад я могла
смотреть в сторону. Теперь – нет.

– Не кофе. Чай.
Он без пиджака, рукава джинсовой рубашки закатаны вы-

ше локтей. На предплечье видна татуировка. Дотронься я до
его кожи – обожгусь или нет? Конечно, я этого ни в коем
случае не сделаю и потому перевожу взгляд куда-то поверх
его плеча. Подальше от татуировки. Подальше от воспоми-
наний. Так безопасней для нас обоих. Я прислушиваюсь к
окружающим звукам, пытаюсь свыкнуться с молчанием. Я и
забыла, как может угнетать его присутствие.

Неправда. Ничего я не забыла. Хотя и хотела бы. По ка-
менному полу цокают сабо – официантка. Писклявым голос-
ком заявляет, что он «категорически обязан» попробовать
новый мятный мокко, и мне смешно: я помню, как он нена-
видит мятный вкус, даже в зубной пасте. Помню розовые ош-



 
 
 

метки пасты с корицей в раковине – и как мы из-за них ца-
пались. И почему я не наплевала на мелкие обиды? Уделяй я
больше внимания тому, что происходило вокруг, все могло
сложиться иначе. Наверное. Или нет. Я согласна признаться
в чем угодно, только не в этом. В общем, не знаю. И знать
не хочу.

Еще одна ложь.
Каэл просит черный чай без всего, и я стараюсь не сме-

яться. Он такой предсказуемый.
– Что смешного? – спрашивает он, когда официантка от-

ходит.
– Ничего. – Я меняю тему: – Ну, как ты?
Понятия не имею, о какой ерунде говорить на этом ко-

фейном свидании. Мы ведь и завтра встретимся. Однако,
поскольку мне пришлось приехать сегодня, я решила: пусть
первые неловкие минуты пройдут без посторонних. Похоро-
ны для такого не годятся.

– Неплохо. Учитывая обстоятельства.
– Ясно, – вздыхаю я, стараясь не думать о завтрашнем дне.

Мне всегда удавалось притвориться, что земля не горит у ме-
ня под ногами. Ну ладно, в последние месяцы было проще,
но вообще это моя вторая натура – пришлось научиться по-
сле развода родителей, еще до окончания школы. Порой мне
кажется, что моя семья потихоньку исчезает. Нас все мень-
ше и меньше.

Голос Каэла звучит ниже, чем обычно. Таким я слышала



 
 
 

его в те душные ночи, когда мы засыпали с открытым ок-
ном, а утром вся комната была в росе, и кожа у нас стано-
вилась липкой. Мне очень нравилось проводить кончиками
пальцев по его гладкому подбородку, по теплым, иногда на-
ливавшимся жаром губам. На юге Джорджии воздух такой
влажный, что, кажется, можно его пить, и у Каэла часто под-
скакивала температура.

Он кашляет, и я возвращаюсь в настоящее. Его мысли я
читаю так же ясно, как неоновую надпись «Чашечку кофе?»
на стене.

Ужасно, что мое прошлое не отделить от Каэла. Это все
осложняет.

– Кари, – мягко говорит он и касается моей руки. Я ее
отдергиваю, словно обожглась. Теперь странно вспоминать
о той жизни: я не знала, где кончается он и начинаюсь я. Мы
были одно. Совсем… совсем не так, как теперь. Раньше я
радовалась, когда он просто произносил мое имя, – и делала
то, что он хотел. Да, я давала этому человеку все, чего он
желал.

Я думала, что уже почти исцелилась от воспоминаний на
тему «я и он», исцелилась хотя бы настолько, чтобы не вспо-
минать его голос, когда я будила его рано утром для разми-
нок, или как он вскрикивал по ночам. Голова идет кругом:
если не заблокировать воспоминания, они просто разнесут
меня на куски – прямо здесь, в этой кафешке, перед ним.

Заставляю себя кивнуть и принимаюсь за латте – нужно



 
 
 

протянуть время, пока найду слова.
– Ну, да, в норме, ведь похороны – моя стихия.
Смотреть ему в лицо я не решаюсь.
– Ты все равно ничего не могла сделать… – Он умолкает,

а я пялюсь в свой кофе. Провожу пальцем по трещине на
чашке. – Карина. Посмотри на меня.

Качаю головой: не хочу я прыгать за ним в этот омут.
– Все нормально.
Умолкаю – и вижу его лицо.
– Честно, я в порядке.
– Ты всегда в порядке. – Каэл проводит ладонью по боро-

де, вздыхает, откидывается на спинку стула.
Он прав. Я всегда буду в порядке. А нет, так запросто при-

творюсь. Я умею. А что мне еще остается?



 
 
 

 
Глава 3

 
Карина, 2017
С работой мне страшно повезло. Массажный салон от-

крывался только в десять, и утром я почти всегда могла спо-
койно выспаться. Еще один плюс – ходила я туда пешком:
салон был в конце моей улицы. И сама улица мне нравилась
– магазин матрасов, кафе-мороженое, маникюрный салон,
старомодная кондитерская. Я накопила денег и в двадцать
лет обзавелась жильем. Не папиным. Моим собственным.

Дорога занимала минут пять, главная забота – не попасть
под машину. На узкой улочке могли разминуться один пе-
шеход и один автомобиль. С небольшой машинкой проблем
бы не было, но местные жители, как нарочно, предпочитали
здоровенные, чуть ли не грузовики, вот и приходилось то и
дело жаться к деревьям, чтобы их пропустить.

Иногда по дороге я сочиняла разные забавные сюжетики,
просто чтобы развлечься. В тот день получилась история про
бородача Брэдли, владельца магазина матрасов. Этот типич-
ный славный парень одевался стереотипно: рубашка в клет-
ку и штаны хаки. У него был белый, кажется, «Aорд», а ра-
ботал он еще больше меня. Когда я утром шла мимо, Брэдли
уже вовсю трудился. Жил он, похоже, один. Нельзя сказать,
что несимпатичный, однако я его никогда ни с кем не виде-
ла. Имей он жену или детей, то за полгода, которые я здесь



 
 
 

прожила, хоть раз бы их встретила, утром или вечером.
Хотя вовсю светило солнце, не чирикала ни одна птичка.

Не гремели мусоровозы, не гудели автомобили. Царила зло-
вещая тишина. Наверное, поэтому Брэдли выглядел мрач-
нее, чем обычно. Я увидела его как-то по-новому: интерес-
но, почему он зачесывает свои белесые волосы на прямой
пробор, почему думает, что нужно выставлять напоказ свет-
лую полоску кожи на голове? И вообще, куда, например, он
отправился со скатанным ковром в кузове фургончика? Мо-
жет, я и насмотрелась детективных сериалов, но все же зна-
ют, что это проверенный способ избавиться от трупа: зака-
тать в старый ковер и выбросить где-нибудь за городом.

Пока мое воображение мастерило из Брэдли серийного
убийцу, он дружески мне махал и улыбался. Причем искрен-
не. Или просто научился ловко делать вид, а на самом деле…

Я чуть не обмочилась, когда он меня окликнул.
– Привет, Карина! Воды нет во всем квартале.
Он сжал губы в тонкую полоску и еще руками потряс, что-

бы показать, до чего возмущен.
Я остановилась, прикрыла ладонью глаза от яркого солн-

ца. Оно жарило вовсю, даже воздух казался колючим. Обыч-
ное для Джорджии пекло. За год можно бы и привыкнуть, но
не тут-то было. Я тосковала по прохладным ночам Северной
Калифорнии.

– Хотел вызвать кого-нибудь из водопроводной компании
– без толку. – Он пожал плечами и, словно в подтверждение,



 
 
 

помахал телефоном.
– Неужели? Какое невезение! – Я пыталась говорить ему

в тон, хотя, если честно, надеялась, что Мали закроет салон.
Ночью я почти не спала, а теперь, возможно, подремлю часок
– а то и полдня.

–  Позвоню еще,  – продолжал Брэдли, заткнув большие
пальцы за ковбойский ремень. Он уже начал потеть, а когда
потащил из кузова ковер, мне даже стало его жалко.

– Спасибо, – кивнула я. – Пойду обрадую Мали.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дверь была заперта, свет не горел даже в коридорчике, где

мы обычно его не выключаем, и внутри держалась прохлада.
Я включила нагреватели для масел и полотенец, зажгла аро-
матические свечи.

Первого клиента я ждала лишь в половине одиннадцато-
го, а Элоди – в половине двенадцатого. Это означает, что,
когда я выходила, она еще дрыхла, в десять минут двенадца-
того выскочит из дому, а потом будет извиняться – с милой
улыбкой и приятным французским акцентом. Так у нее на-
чинался день.

Элоди одна из немногих, ради кого я готова на все. Осо-
бенно теперь, когда она ждала ребенка. О своей беременно-
сти Элоди узнала через два дня после того, как ее муж сту-
пил на пыльную землю Афганистана. У нас такое происходит
сплошь и рядом. Так было у моих родителей, у Элоди… здесь
всякий допускает такую возможность. И не просто возмож-
ность, скорее, неизбежность – если ты замужем за военным.

Я отогнала ненужные мысли. Хорошо бы включить музы-
ку. Тишина меня раздражала. Недавно я убедила Мали, что
во время работы лучше включать более подходящую музы-
ку. Я уже не могла часами слушать все эти «релаксацион-
ные» мелодии. Ничто мне так не мешало, как усыпляющее
журчание водопада или шелест волн. Да еще и дремоту на-



 
 
 

гоняло.
Песня на айпаде развеяла мою сонную задумчивость, и я

включила компьютер на стойке в приемной. Минуты через
две вошла Мали, с трудом удерживая в крошечных ручках
два огромных пакета.

– Что случилось? – спросила она, когда я стала забирать
пакеты. – Ничего? Ну, в смысле – привет, Карина, как дела?

Я рассмеялась и пошла в заднюю комнату. Еда в пакетах
пахла очень вкусно. Ни у кого я не пробовала такой вкусной
тайской еды, как у Мали; она готовила и для нас с Элоди. Ба-
ловала пять дней в неделю. Авокадик – так Элоди называла
того, кто вырастал у нее в животе, – желал исключительно
острой пряной лапши. Ему хотелось базилика. С самого на-
чала беременности Элоди вытаскивала его из лапши и жадно
поедала. Дети порой заставляют делать странные вещи.

– Карина, – с улыбкой сказала Мали, – как у тебя дела?
Ты грустная.

Вот такая была Мали. «В чем дело?» или «Ты грустная» –
что думала, то и говорила.

– Да нет, я в порядке. Не накрасилась сегодня.
Я закатила глаза, а она ткнула меня пальцем в щеку.
– Не только, – возразила она.
Да, не только. Но я не грустила. Просто мне не нравилось,

что моя маска оказалась для Мали слишком прозрачной. Со-
всем не нравилось.



 
 
 

 
Глава 5

 
Первый клиент пришел ровно в половине одиннадцатого.

Я привыкла к его пунктуальности, не говоря уж о гладкой ко-
же. Наверняка после душа он пользовался смягчающим мас-
лом, и это упрощало мою работу. Мышцы у него всегда бы-
ли одеревенелые, особенно плечи; очевидно, он целый день
работал за столом. Не военный, судя по довольно длинным,
кудрявившимся на концах волосам. В тот день он был так
напряжен, что у меня даже пальцы слегка заболели. Он часто
покряхтывал от удовольствия – и многие так делают, – ко-
гда под моими руками расслаблялись его твердые как камень
мышцы. Час прошел быстро. В конце мне пришлось похло-
пать его по спине, чтобы разбудить.

Звали его Тоби, но мне больше нравилось называть его
«десять-тридцать». Он давал хорошие чаевые и проблем не
создавал. Правда, один раз пригласил меня на свидание.
Элоди прямо взорвалась, когда узнала. Советовала пожало-
ваться Мали, но я не захотела раздувать из мухи слона. К то-
му же Тоби принял мой отказ благодушно – мужчины редко
так реагируют, ну, я и не стала беспокоиться.

Без пятнадцати двенадцать Элоди еще не было. Обычно
она посылала эсэмэску, если опаздывала больше чем на пят-
надцать минут. Ожидавший в приемной клиент, наверное,
пришел впервые, потому что раньше я его не видела, а я ни-



 
 
 

когда людей не забываю. Он сидел спокойно. В отличие от
Мали, уже собиравшейся звонить Элоди.

– Если она через пять минут не придет, могу его взять, –
предложила я, – а свою клиентку передвинуть, у меня Тина.

Мали помнила всех постоянных посетителей; память на
имена у нее была такая же, как у меня на лица.

– Ладно-ладно. Вечно твоя подружка опаздывает! – про-
ворчала она.

Вообще Мали – славная женщина, хотя по характеру – чи-
стый огонь.

– Она же беременная, – заступилась я.
Мали закатила глаза.
– У меня пятеро детей, но я успеваю.
– Туше.
Сдерживая смех, я отправила Тине эсэмэску – не согла-

сится ли она прийти на час позже? Она, как я и ожидала,
сразу ответила, что да.

– Сэр, – обратилась я к ожидавшему в приемной, – вашего
мастера еще нет, но, если хотите, я вас возьму. Или можете
дождаться Элоди.

Кто его знает – хочет он попасть непременно к ней или
ему безразлично. Многие стали записываться к нам сами, по
интернету, и непонятно, нужен ли им именно этот мастер
или годится любой.

Он встал и, не говоря ни слова, двинулся к стойке.
– Так вы согласны?



 
 
 

Он чуть помедлил и кивнул. Ну и ладно.
– Хорошо. – Я заглянула в расписание. Каэл. Необычное

имя. – Идемте со мной.
Кабинки в расписании не указываются. Я себе облюбова-

ла вторую слева и слегка обустроила по своему вкусу, и в
основном там и работала. Другие мастера ею пользовались,
только если везде было занято.

Я поставила здесь свой шкафчик, слегка облагородила ин-
терьер и уже пыталась уговорить Мали на покраску стен. Все
что угодно, лишь бы не этот темно-фиолетовый. Он ничуть
не помогал расслабиться, а навевал тоску и вообще старил
помещение лет на двадцать.

– Одежду можете повесить на вешалку или оставить на
стуле. Раздевайтесь – так, чтобы вам было удобно, и ложи-
тесь лицом вниз. Я сейчас вернусь.

Клиент, ничего не говоря, уже стаскивал через голову се-
рую футболку. Уж он-то наверняка военный. Крепкого сло-
жения, голова почти бритая – никаких сомнений. Я росла
среди военных и ошибиться не могла. Он свернул майку, по-
ложил на стул и взялся за штаны. Я вышла.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вынув из кармана телефон, я прочла первую строчку со-

общения от папы: «Не забудь про сегодня, Эстелла готовит
фирменное блюдо».

Что угодно предпочла бы я этой трапезе, но мы трое, а
раньше – четверо, собирались каждый вторник. С тех пор,
как я съехала, только один семейный ужин пропустила – ко-
гда папа повез Эстеллу к дальним родственникам отмечать
чье-то возвращение из учебного военного лагеря. Значит,
строго говоря, это не я пропустила.

Отвечать папе я не стала, он и так знал, что в семь я буду
у них. Моя «новая мама» как раз начнет укладывать волосы,
ужина придется ждать, но я-то приду вовремя. Как всегда.

Выждав минуты три, я вернулась в кабинку и задернула
занавеску. Горел приглушенный свет, пахло лемонграссом.
Клиент расположился на столе, укрывшись ниже пояса про-
стыней. Я потерла руки – слишком холодные, чтобы касаться
чужой кожи. Нужно было их погреть, и я, шагнув к ракови-
не, повернула кран. Ничего. Я успела забыть, что воды нет,
и с предыдущим клиентом пришлось обходиться без нее.

Я опять потерла руки и прислонила их к нагревателю.
Масло было уже теплое – может, клиент ничего и не заме-
тит. Оставалось надеяться, что вчерашняя смена оставила в
нагревателе чистые полотенца.



 
 
 

– У вас есть пожелания насчет зон, где следует приложить
бо€льшие усилия?

Тишина. Уснул он, что ли?
Чуть выждав, я спросила снова.
Каэл качнул бритой головой.
– Правую ногу не трогайте.
Чуть спохватившись, добавил:
– Пожалуйста.
Люди часто просили не трогать то или другое место. При-

чина – заболевание или что иное – меня не касалась. Мое
дело принести клиенту облегчение. А просьбы такие были
непременно, если я забывала им дать анкету. Мали меня за
это ругала.

– Хорошо. Вам легкий, средний или глубокий массаж? –
спросила я, беря бутылочку с маслом. Снаружи она была го-
рячая, значит, внутри – самое то.

Опять тишина. Может, у него слух не в порядке. В армии
у многих такие проблемы.

– Каэл?
Он резко вздернул голову, словно я его сильно напугала.

Я сама чуть не подскочила.
– Простите, мне нужно знать: какой интенсивности вы хо-

тите массаж?
– А что? – Очевидно, он не понимал, о чем речь. Навер-

ное, в первый раз пришел.
– Ну ладно. Если будет слишком сильно или слишком сла-



 
 
 

бо, скажете мне.
Рука у меня тяжеловата, что большинству моих клиентов

нравилось, а этому – кто знает?
И придет ли он еще? После первого раза снова приходили

человека четыре из десяти, и только один-два продолжали
ходить всегда.

– Это мятное масло. – Я капнула себе на указательный
палец. – Вотру вам в виски, и вы…

Он опять поднял голову, отрицательно покрутил.
– Нет.
Прозвучало не то чтобы грубо, но вполне однозначно:

мятного масла он не желает. Ладно.
– Хорошо.
Я завинтила флакон и отвинтила кран. Проклятье! Во-

ды-то нет. Открыла нагреватель для полотенец. Пусто. Ну
конечно.

– Секундочку.
Второпях я громко хлопнула крышкой нагревателя. На-

деюсь, музыка заглушила хлопок. Не слишком удачно начи-
нался сеанс…



 
 
 

 
Глава 7

 
В коридоре, куда я выскочила в поисках полотенец, я на-

ткнулась на Мали.
– Мне нужно воды! Или полотенце.
Она приложила палец к губам.
– Тс-с. Воды нет. Полотенце дам. А кто забыл положить?
Я пожала плечами. Мне было не до того, срочно требова-

лось полотенце.
– Клиент на столе уже пять минут, а я никак не начну.
Мали заторопилась, ушла в комнату напротив и тут же вы-

шла, неся горячие полотенца. Я их выхватила и стала пере-
брасывать с ладони на ладонь, чтобы остудить.

У себя в кабинете я в последний раз встряхнула полотен-
це и приложила к ступням клиента. Кожа у него была такая
горячая, что я убрала полотенце и потрогала его ногу тыль-
ной стороной ладони, – нет ли у него температуры?

Не хватало мне еще заболеть. У отца как раз кончалась се-
мейная страховка, а на собственную у меня не хватало денег.

Да, кожа у него была горячая. Я чуть подняла простыню
– он лежал в штанах. Странно. И как мне массировать ему
левую ногу?

–  Ноги выше ступней вообще не трогать?  – осторожно
спросила я.

Он покивал. Я принялась протирать ему правую ступню.



 
 
 

Нужно сначала стереть пыль и пот. О чистоплотности у кли-
ентов… скажем так, очень разные понятия. Один может про-
ходить весь день в сандалиях – и так прийти. Каэл не такой;
он, похоже, недавно принял душ. Подобные вещи я умела
ценить, как любая массажистка. Я начала с подушечек паль-
цев и постепенно поднялась до свода стопы. Здесь на коже
оказалась выпуклая полоса; в полумраке я шрама не разгля-
дела, но когда провела по нему рукой, Каэл чуть дернулся.

Я привыкла четко распределять время сеанса, в частно-
сти, по пять минут на ногу, и теперь лишние минуты реши-
ла потратить на плечевой пояс. Мышцы – хорошо развитые,
хотя и не слишком выпуклые. Его молодое тело словно дол-
го несло на себе какую-то тяжелую ношу, например рюкзак.
А может, просто жизнь. Пока он не настолько передо мной
раскрылся, чтобы сочинять про него истории, как я сочиня-
ла про Брэдли и других малознакомых людей. Было в этом
парне нечто, мешавшее разыграться воображению.

Голову я оставила напоследок. Люди порой постанывают
от удовольствия или кряхтят, а Каэл не издал ни звука. Во-
обще не пикнул. Я думала, что он уснул. Такое бывает, и мне
это нравится. Значит, я работаю правильно. Время вышло, а
мне казалось, будто я только начала. Обычно у меня в голове
крутятся всякие мысли – про отца, брата, про работу и дом.
Сегодня ни о чем не думалось.

– Спасибо за терпение. Все хорошо? – Клиент постоянно
молчал, и я не знала, понравился ли ему массаж.



 
 
 

Он так и не поднял головы, и я едва услышала: «Да».
– Хорошо, тогда я выйду, а вы одевайтесь. Буду ждать вас

в приемной. Не торопитесь.
Он кивнул, и я вышла, уверенная, что чаевых не будет.



 
 
 

 
Глава 8

 
В приемной Элоди говорила что-то распекавшей ее за

опоздание Мали.
– Я отработала твоего клиента, он одевается, – сообщила

я подруге. И Мали не помешает знать, что все утряслось.
Элоди улыбалась, склонив голову набок. Была у нее такая

фишка – помогала ей выйти сухой из воды.
– Извини, Карина. – Она расцеловала меня в обе щеки.

К этому я привыкла уже в первую неделю знакомства. Хотя
мне не по душе всякие нежности, Элоди не из тех, кого за-
хочешь отпихнуть.

– Я всю ночь не спала. Авокадик начал пинаться. – Элоди
улыбнулась еще шире, но я видела, что ей не по себе.

Мали приложила ладонь к ее животу и заговорила с ре-
бенком. Я бы не удивилась, спроси она у него: «В чем де-
ло, почему ты не улыбаешься?» Впрочем, Мали всегда про-
являла деликатность к детям, даже если они еще не роди-
лись. Меня слегка смущало, что она вот так трогает живот
Элоди, но, подумав о том, как пинается ребенок, я улыбну-
лась. Я радовалась за подругу. Правда, меня тревожило, что
она здесь одна, а все родные и большинство друзей – по ту
сторону Атлантики. Элоди совсем еще юная. Успела ли она
написать Филипу о том, что малыш зашевелился, и сможет
ли Филип сегодня проверить почту? Из-за разницы часовых



 
 
 

поясов Элоди не могла часто говорить с мужем, однако она
несла свой крест легко, как и все, что делала. А я страшно
за нее боялась, ведь через несколько месяцев ей предстояло
родить.

Взгляд Элоди метнулся к занавеске у меня за спиной, и
она, сияя, как новогодняя елка, бросилась к вышедшему из
кабинета клиенту. Я не расслышала, как она его назвала, но
на «Каэл» было не похоже. Элоди расцеловала его и обняла.

– Ты здесь! Поверить не могу! Как ты узнал?
Мали кивком указала мне на дверь, в которую уже входила

моя следующая клиентка.
– Принимайся за работу.



 
 
 

 
Глава 9

 
Тина относилась к числу моих любимых клиенток. Она

работала – удаленно – семейным психотерапевтом, и не од-
нажды сеанс массажа превращался в сеанс моей психотера-
пии. Я человек довольно закрытый, но Тине было некому вы-
давать мои секреты. Я ей сочувствовала, думая, как одино-
ко жить в большом пустом доме. Иногда я представляла, как
она, совсем одна, сидит и ест перед телевизором. С другой
стороны, я и сама так жила… и будущее меня могло ждать
такое же.

Сегодняшний сеанс казался бесконечным. Я посмотрела
на часы, – оставалось десять минут.

– Как дела у брата? – спросила Тина.
Я отвела в сторону ее волосы и взялась за напряженные

мышцы шеи. Тина недавно постриглась, как она говорила,
«полукоротко», но разочаровалась и немедленно стала но-
сить шляпы. На «хвостик» ее темных волос еще не хватало.

Рассказывать об Остине я не хотела – зачем портить на-
строение?

– Все так же. С тех пор как он живет у дяди, новостей
никаких. И кто знает, когда он вернется.

Вздохнув, я провела пальцами по Тининой шее.
– А он там учится?
– Нет. Обещали его записать, да все никак.



 
 
 

Я старалась поменьше об этом думать, но не так у меня
голова устроена. Стоит в нее впустить одну ненужную мысль,
за ней гурьбой рвутся другие.

Спину и плечи у меня покалывало от напряжения. Да,
Остин больше не мог жить с папой. И я оказалась меж двух
огней: ведь Остин – мой брат-близнец. Ему двадцать, и он
ни к чему не стремится. Конечно, не годилось ему жить с на-
шим тридцатилетним дядюшкой, который вонял как хорек
и целыми днями смотрел порно, однако брать Остина к се-
бе я тоже не хотела. Все было непросто. Я никак не могла
поверить, что папа его отпустил. Но и брата не винила. Да,
непросто.

– Карина, ну серьезно, ты ведь не можешь за все отвечать.
В конце концов, он твой ровесник. Ну, минут на пять млад-
ше, если я не путаю.

– На шесть. – Я улыбнулась и принялась за ее лопатки.
– Думай о себе, – продолжала Тина. – Ты открываешь но-

вую главу, ни к чему захламлять свою жизнь.
Легко сказать.
– Я спрошу папу, может, он что-то о нем знает.
Больше Тина ничего не говорила. Понимала, что обсуж-

дать предстоящую «семейную трапезу» мне уже не по силам,
и просто наслаждалась массажем, а у меня в голове бурлили
мысли.



 
 
 

 
Глава 10

 
В тот день я закончила почти в шесть. После Тины при-

шли еще три клиента, и каждый так или иначе занимал мои
мысли. Стюарт – я звала ее по фамилии, указанной на кар-
машке формы, – была военным медиком, и таких красивых
глаз я ни у кого еще не видела. Она все время тарахтела о
предстоящем назначении: мол, попасть на Гавайи – все рав-
но что в лотерею выиграть. Было приятно смотреть, как она
радуется.

Некоторым нравится часто менять место службы, и Стю-
арт была как раз такая. Всего на год старше меня, а уже по-
бывала в Ираке, причем дважды. И чего она мне только не
рассказывала! В двадцать один год – такой жизненный опыт,
какой многим и не снился. Однако опыт означает воспоми-
нания – и они постоянно крутились у нее в голове. Не туск-
нея, не стихая, превратившись в некий фоновый шум, от ко-
торого уже не избавиться. Мне это было знакомо. То же са-
мое происходило с моим папой. После нескольких сроков в
Ираке и Афганистане его фоновый шум гудел по всему на-
шему дому. Точнее – папиному.

Обо всем этом я и думала, пока Стюарт лежала у меня на
столе. Я радовалась, что она может мне открыться, снять с
себя часть ноши, чуть приглушить свой шум. Я понимала: не
только мой массаж помогал ей ослабить стресс и взбодрить



 
 
 

тело.
А как она рассказывала о своей жизни – прямо поэзия!

Я чувствовала каждое ее слово, задумывалась о вещах, о ко-
торых обычно старалась не думать. Стюарт приобщала меня
к чему-то значительному; когда она делилась со мной пере-
житым, мир будто открывался с другой стороны. Например,
она рассказала, что из всего населения Соединенных Штатов
в армии служат меньше восьми процентов. В эти проценты
входят все – и те, кто уже оставил службу, и те, кто отслужил
лишь один срок. Из трехсот пятидесяти миллионов – меньше
восьми процентов! Выходит, мое детство – сплошные пере-
езды, необходимость постоянно заводить новых друзей, вся-
кий раз привыкать к новой обстановке – вовсе не типичное.
Меньше восьми процентов, невероятно! В нашей родне слу-
жили все, от моего прапрадеда до отца, а также мои дяди
и их сыновья, разбросанные по всей стране (кроме того дя-
ди-бездельника, у которого жил Остин), – каждый либо но-
сил форму, либо имел в семье военного.

В отличие от Тины, тоже любившей поговорить во время
сеансов, Стюарт не ожидала ответных излияний. Я могла со-
средоточиться на ее впечатлениях; от многих я едва сдержи-
вала слезы. Потому, наверное, сеансы пролетали так быстро.



 
 
 

 
Глава 11

 
Как только ушла Стюарт – дали воду. Я постирала про-

стыни и полотенца и в ожидании, когда забредет случайный
клиент, чистила плейлист в телефоне.

Элоди, как нарочно, была занята, и я умирала от любо-
пытства – кто же тот солдат с необычным именем? В чужие
дела я стараюсь не вмешиваться, своих забот хватает, однако
у Элоди здесь почти не было знакомых. Она общалась лишь
с несколькими военными женами, да и то по «Фейсбуку».

Следующий клиент был соня. Через пять минут он выру-
бился, и я целый час думала об Остине. И о том, как боюсь
предстоящего ужина. Я немножко завидовала брату – живет
себе поживает в Южной Каролине, дрыхнет после обеда да
трудится на полставки в супермаркете.

Еще я думала про друга Элоди: почему он лег на стол в
штанах и почему такой напряженный – ненормально это для
парня в его возрасте. Ему максимум двадцать два, а то и
меньше.

Последняя клиентка пришла без записи и оставила хоро-
шие чаевые за получасовой массаж для беременных. Живот
у нее был огромный, и она выглядела очень уставшей. Я хо-
тела спросить, не случилось ли чего, но решила, что это неде-
ликатно.

Дверь в кабинет Элоди была закрыта, и мне вдруг предста-



 
 
 

вилось, что она там, вместе со своим приятелем-солдатом.
Воображение разыгралось.

Перед уходом я помогла Мали заложить в нагреватели по-
лотенца и убрать выстиранные простыни. Уходить я не то-
ропилась, тем более что предстоял «семейный ужин». А ко-
гда наконец собралась, захватила остатки принесенных Ма-
ли деликатесов. Может, разговоры о ненормальном аппетите
у беременных – пустые байки, но Элоди требовалась сытная
еда.

Неся пакет в одной руке, другой я стала набирать брата.
Автоответчик.

– Привет, это я. Просто хочу узнать, как дела. Тебя уже
несколько дней не слышно. Перезвони. Я иду ужинать к папе
– сегодня вторник. А ты, бяка, не идешь!

Я отключилась и сунула мобильник в карман.
В небе сиял необычный оранжевый свет, будто солнце ни-

как не могло решиться – уходить или подождать. Парковка
была полностью забита. Белый фургончик Брэдли занимал
сразу два места, а в кузове лежала такая гора матрасов, что
я невольно вспомнила сказку о принцессе на горошине. Бр-
эдли вышел из магазина и свалил в кузов кучу подушек.

– Воду дали! – крикнул он, помахав рукой.
– Ага, – улыбнулась я. – Спасибо, что с них не слез, пока

не сделали.
Вышло как-то неловко. Теперь весь вечер буду рефлекси-

ровать по поводу своих слов. Так уж у меня голова устроена.



 
 
 

Брэдли, наверное, и не заметил, как неудачно я выразилась.
Он пожелал мне спокойной ночи, запер магазин и сел в ма-
шину.

Всю недолгую дорогу домой я думала о предстоящем ужи-
не и разговоре, который придется вести за тремя – как ми-
нимум – переменами блюд.

Ждали меня к семи, значит, выехать следовало без два-
дцати семь. И если я хочу мало-мальски привести себя в по-
рядок, нужно принять душ и переодеться. Когда я в угоду па-
пиной жене сбросила несколько «лишних» фунтов, она хоть
перестала отпускать замечания насчет моей внешности. И на
том спасибо.

Хорошо было бы никуда не ходить, а поужинать прине-
сенными закусками вместе с Элоди!.. Эта мысль в том или
ином виде приходила ко мне каждую неделю – с тех пор, как
я съехала. Я надеялась привыкнуть – бесполезно. Не при-
выкла и никогда не привыкну. Разумеется, ужин раз в неде-
лю лучше совместного проживания, гораздо лучше. Но на-
ши обязательные встречи я ненавидела, они отравляли мне
всю неделю, потому что я только о них и думала. Когда сти-
рала, когда мыла голову, когда работала, – мысли неизменно
возвращались к ужину во вторник.



 
 
 

 
Глава 12

 
Всякий раз, заглядывая в «Фейсбук», я узнавала об оче-

редном родившемся младенце, или помолвке, или смерти.
Или натыкалась на обсуждение политики, когда все кричат
так громко, что друг друга не слышат. Все это надоедало, и
я могла месяцами ничего не постить. Не хотелось откровен-
ничать с малознакомыми людьми. И, в отличие от Сары Че-
смен, которая переехала, когда я оканчивала школу, не вижу
необходимости выкладывать в сеть каждый поход в кафе.

Тем не менее из-за какого-то стервозного любопытства и
потому что до дома оставалось еще несколько минут, я зашла
к ней на страничку – полюбоваться ее унылым существова-
нием. Оттого ли, что я брела по шумной улице и ноги у ме-
ня отваливались, а может, из-за предстоящего «семейного
ужина» жизнь Сары вдруг показалась мне прекрасной. У нее
был муж – солдат-новобранец, и службу он проходил в Те-
хасе, а она ждала ребенка. Я просмотрела десятисекундное
видео: Сара открывает коробку, и оттуда вылетают розовые
шарики, символизирующие пол будущего ребенка. Причем
она выглядит совершенно спокойной; на ее месте я волнова-
лась бы.

За все эти мысли я обозвала себя лицемеркой и вернулась
к основной теме.

Папа выложил фотографию, где в одной руке он держит



 
 
 

рыбу, а в другой – пиво. Он любил охоту и рыбалку, а мы с
братом терпеть не могли. Пока Остин не окончил среднюю
школу и не начал встречаться с девушками, ему приходилось
таскаться с отцом в походы. И вот мой братец, который до
недавнего времени разговаривал со мной по телефону каж-
дый день, а в последние месяцы едва отвечал на звонки, уже
лайкнул отцовский пост. И лайкнул некто еще, с золотистым
ретривером на аватарке. Ретривер оставил коммент, что отец
«кажется как никогда счастливым».

Такие вещи ранят. По-настоящему. С тех пор как три года
назад папа снова женился, подобные слова я слышала ото-
всюду. Даже соседи, даже продавцы в гарнизонном магазине
– все спешили высказать отцу, как он теперь счастлив. Не
стеснялись говорить такое при мне, а ведь получалось, что
раньше он, значит, был несчастлив. Тогда-то я и стала цеп-
ляться за других людей, в основном за парней, ровесников
или ребят постарше. Я искала то, чего мне недоставало в се-
мье, только я сама не знала чего.

Больше всего я цеплялась за Остина. Может, потому, что
он мой близнец, а может, потому, что когда родители были
особенно нужны, их никогда не было рядом. Близкое обще-
ние с Остином, родившимся на шесть минут позже меня, ка-
кое-то время помогало, но потом, после школы, я начала по-
нимать: мой брат – совсем не тот человек, каким я его вооб-
ражала.

Странно, как меняются с возрастом воспоминания. На-



 
 
 

пример, однажды Остин взял меня на вечеринку в Чесапи-
ке, где собрались такие же дети военных. Сказал, что в на-
шем возрасте все уже давно пьют и нечего мне из-за этого
париться. Потом он отправился в спальню с какой-то мест-
ной девицей, а мне пришлось сидеть в гостиной, среди рас-
паленных выпивкой парней. Один из них – он называл меня
«сестренка Остина» и говорил слишком густым для школь-
ника басом – заявил, что я в него втюрилась, и все лез ко мне
с поцелуями. И не отстал, пока я не заплакала. Почему-то
мои просьбы прекратить, мое «ну, пожалуйста, не надо» на
него совсем не действовали. А когда из глаз у меня хлыну-
ли горячие слезы, он наконец отвязался. Потом я уснула на
диванчике, а в соседней комнате кто-то играл в стрелялку.
Утром Остин даже не извинился. Не спросил, как и где я
спала. Чмокнул свою случайную подружку в щечку, рассме-
шил нас обеих какой-то шуткой, и мы как ни в чем не быва-
ло поехали на такси домой. Дома папа наорал – не на брата,
на меня! – и мы целую неделю ходили пришибленные.

Я решила еще раз позвонить Остину, но тут открылась
дверь и выглянула Элоди. Оказывается, я уже пришла домой.



 
 
 

 
Глава 13

 
Домик у меня маленький, с улицы сразу входишь в гости-

ную. Это мне и нравилось: уютный, теплый, все под рукой.
В тот вечер везде горел свет, работал телевизор, и на весь

дом спорили герои сериала «Скандал». А стоявшая в дверях
Элоди нервно улыбалась. Что-то произошло.

Элоди я знала не очень давно, но довольно хорошо. Объ-
единял нас, пожалуй, только возраст. Притом я чувствовала
себя более взрослой. А Элоди, благодаря манере держаться,
выглядела младше своих лет, особенно когда улыбалась. А
уж если начинала волноваться, ей никто бы не дал больше
шестнадцати. Поэтому я чувствовала себя ее защитницей.

Элоди изо всех сил старалась быть настоящей армейской
женой, однако отношения с другими женами у нее не скла-
дывались. Они подшучивали над ее акцентом, называли «же-
на с доставкой», хотя таких, как она, было немало. Многие
военные знакомятся с будущими женами в интернете, и ни-
чего. Этим дамочкам пообщаться бы со Стюарт. У нее на-
верняка имелись данные о том, сколько народу нашло себе
спутников на сайте знакомств для военнослужащих.

Такова жизнь в большинстве гарнизонов – склоки и ин-
триги. Стервозные соседки зарабатывали в «Фейсбуке» фи-
нансовыми пирамидами, а Элоди донимали за то, что трава у
нее на газоне была на дюйм длиннее нормы. Я не преувели-



 
 
 

чиваю. Лично видела, как приезжала начальница местного
управления по благоустройству (затормозила так, что шины
взвизгнули!) – и давай отчитывать Элоди: зачем, дескать, та
дала траве сильно вырасти!

Да, именно, она измерила траву. И – да, больше ей нечем
было заняться.

Потому Элоди предпочитала ночевать у меня на диванчи-
ке или на кровати. Смотря где заснет. По-моему, ей лучше
спалось на диванчике. Там она не звала по ночам Филипа.

Мне хотелось спросить у нее про того парня, Каэла. Она
его явно хорошо знала, но откуда? Друзей у нее почти не
было, она мало куда ходила. Или у Филипа имелись приятели
помимо сослуживцев? Маловероятно.

Элоди села на диванчик и подобрала под себя ноги. Ее
небольшая фигурка быстро менялась, рос живот. Я уже ду-
мала – куда в моем домике укладывать ребенка?

Элоди в то время увлекалась сериалом «Скандал», смот-
рела его впервые, не отрываясь.

– Какой сезон? – спросила я.
– Второй, – негромко сказала она.
Стаскивая туфли, я увидела уголком глаза какое-то дви-

жение сбоку и только тогда поняла, что в комнате есть кто-то
еще. От неожиданности я вскрикнула. А он молча смотрел
на меня – мой сегодняшний немногословный клиент. Сидел
в моем кресле, темно-розовом, некогда красном. Мне его по-
дарила бабушка перед нашим отъездом в Джорджию.



 
 
 

– Э-э, привет… – пробормотала я. Как можно не заметить
в комнате человека? В последние дни я была немного не в
себе, но сегодня побила все рекорды.

– Как дела на работе? – Элоди перевела взгляд на экран,
потом снова на меня.

– Хорошо.
Я таращилась на Каэла, а он – на меня.
Позже я часто вспоминала эту минуту – как он впервые

пришел в мой маленький белый домик, – и тогда боль сме-
нялась радостью… Однако потом возвращалась – и так по
кругу.

Как же быстро все происходит в нашей жизни! Прежде
чем Каэл стал что-то для меня значить, а точнее – значить
все, он был заурядным незнакомцем с невыразительным ли-
цом и отсутствующим взглядом. В нем чувствовались упор-
ство и замкнутость; терпеть не может мятное масло и не лю-
бит, когда трогают его ногу, – вот и все, что я про него знала.

Попкорн я унюхала еще до того, как зерна стали лопаться.
– Я делаю попкорн, – объявила Элоди. Она явно нервни-

чала.
Что вообще происходит?
– Ладно, – сказала я, – пойду приму душ. Мне нужно в

семь быть у отца.
Я медленно двинулась в ванную. Элоди, закусив нижнюю

губу, пошла за мной.
– Ну? – спросила я.



 
 
 

– Каэл только вчера вернулся. Он служит с Филипом.
Элоди говорила тихо и явно хотела о чем-то попросить.
– Можно он останется на денек, пока не найдет… – она

чуть помедлила, – пока не попадет к себе. Извини…
Я подняла ладонь.
– Откуда ты его знаешь?
– Мы познакомились перед их отправкой. Он хороший па-

рень, правда. Лучший друг Филипа.
– А почему он вернулся?
Элоди покачала головой.
– Я не спрашивала. Думаешь, нужно? – Она посмотрела

в сторону гостиной.
– Не стоит. Пускай остается. Окажется козлом – выгоню.

Тебя тоже, – поддразнила я.
Элоди улыбнулась и погладила меня по руке. Она всегда

такая ласковая, не то что я.
– Спасибо. Ты просто…
– Знаю, знаю. Супер. Ну все, мне пора в душ, а не то опоз-

даю к папе.
Она закатила глаза.
– Ты мне еще спасибо скажешь.
Мы рассмеялись, и я захлопнула дверь ванной у нее перед

носом.



 
 
 

 
Глава 14

 
Мой домик отчаянно нуждался в некотором… обустрой-

стве. Причем с самого моего сюда переезда. Каждый день та
же история: танцы с ноги на ногу на холоднющем плиточ-
ном полу в ожидании, пока нагреется вода. Причем нагре-
ваться-то вода нагревалась, только теплой не становилась. А
становилась то горячее, то холоднее. Ужасно.

Свой обшарпанный домик я любила таким, как есть, одна-
ко поломки все же следовало устранить, а это требовало вре-
мени. Какие-то мелочи я пыталась сделать сама. Например, в
одну развеселую субботу приобрела в супермаркете домаш-
них товаров кафель для душа. Купила несколько банок крас-
ки, тюбики с замазкой – заделать дыры в стенах, – новые руч-
ки для кухонных шкафов и плитку для ванной. Ручки я уже
поставила. Нужно признать, что они, как и обещали в пе-
редаче про ремонт и интерьер, действительно преобразили
кухню. Получилось здорово!

Еще я покрасила в кухне стены. Потом взялась менять
плитку в душевой кабине. Почти половину оторвала, а при-
лепила штук шесть. Специально считала. Ну, пускай восемь.

Хотя «ремонт» отлично помогал уклоняться от папиных
визитов «на огонек», сильно тянуть не следовало. Мой дом –
доказательство того, что я уже встала на ноги. Не знаю, кого
я больше хотела убедить – себя или отца. Да и без разницы.



 
 
 

Вода наконец нагрелась, я смогла кое-как помыть голову,
всего раза два почти ошпарившись. Когда я завернула кран
и стала отжимать волосы, вода продолжала капать. Я опять
вспомнила знакомого Элоди – своего незваного гостя. В об-
щем, симпатичный, но слишком молчаливый.

Протекающий кран я обернула бумажным полотенцем.
Интересно, Филип не против, чтобы этот тип болтался во-

круг его беременной жены?
Слегка подсушив волосы, я начала волноваться. На пол-

ную сушку уходило с полчаса, а у меня оставалось десять
минут. Пришлось пойти так.

Стирки накопилось полно. Для визита к отцу и его жене
слишком наряжаться не стоило, но я знала, что моя внеш-
ность непременно будет обсуждаться за столом. Кроме одеж-
ды и вопроса «Кино какое-нибудь смотрела?» у моей мачехи
никаких тем для разговоров со мной не было.

Чистой одежды в шкафу почти не осталось, и я сунула ру-
ку в пакет из магазина «Forever 21». Будет ли мне всегда два-
дцать один? В следующем месяце у меня день рожденья, вот
и выясню. В пакете ничего путного не нашлось: джинсы на
размер больше, чем нужно, и коричневая рубашка – подхо-
дящего размера, но даже на вид колючая.

Одеваясь, я слышала, как говорит Элоди, пытаясь объяс-
нить своему гостю суть сериала «Скандал». Мне стало смеш-
но: рассказывать фильмы и сериалы она не умела совершен-
но. Вечно путала персонажей, а то и ляпнет невзначай, чем



 
 
 

кончилась интрига. Я спойлеров не люблю и давно у нее не
спрашивала ни о каких фильмах.

В конце концов я вышла в гостиную, и в запасе у меня
оставалось еще минут пять. Каэл сидел на том же месте, глаза
у него буквально закрывались. Забавно – теперь, когда в этом
кресле сидел он, оно вдруг показалось маленьким.

Вошла Элоди с миской попкорна.
– Уходишь?
Я кивнула и, запуская руку в миску – есть хотелось страш-

но, – простонала:
– И вернусь не скоро.
– А если вообще не ходить?
На тему этих ужинов мы с Элоди шутили часто. Каждый

вторник, в общем-то.
– От меня отрекутся. – Я взглянула на Каэла. Он в нашу

сторону не смотрел, но я почему-то знала, что он нас слы-
шит.

– Может, оно бы и к лучшему? – Элоди вытерла жирные
пальцы о шорты и для верности еще облизала.

– Ну. – Я полезла в холодильник за водой: Элоди пересо-
лила попкорн. – Принести тебе домашней выпечки?

Она кивнула и улыбнулась; у нее был полный рот попкор-
на.

– Вернусь около девяти. А то и позже, хотя надеюсь, что
нет.

Я поймала себя на мысли о том, чем они тут займутся, –



 
 
 

и сама себе удивилась. Не успела я додумать эту мысль, как
пришел черед удивляться голосу моего гостя. Он заговорил,
когда я подошла к входной двери.



 
 
 

 
Глава 15

 
– Можно, я приму душ?
Тембр был мягкий, как шелест дождя, а взгляд выжида-

тельный. Позже я этот взгляд у него часто замечала.
Хотя раньше мы не встречались, лицо Каэла показалось

мне слегка знакомым. Широкие брови, маленький шрам над
глазом… Словно я его уже видела – на улице, в кафе, в ма-
газине. Или просто лицо такое… Бывают такие лица.

– Можно? – повторил он.
Я помедлила.
– Ну… да, конечно, мойся. Ты не голодный? Правда, еды

немного, но что найдешь – то твое.
Элоди явно хотела что-то сказать и ждала, пока он выйдет,

а мне уже некогда было вести светские беседы. Папа у меня
такой: опоздаешь на пять минут, будешь в два раза дольше
слушать нотации.

– Спасибо, – пробормотал Каэл и встал. Мой диванчик
показался рядом с ним совсем маленьким. Рядом с ним все
в моем домике казалось маленьким. Даже сервант, который
я купила с рук, – когда еще не понимала, как опасно встре-
чаться неизвестно с кем за парковкой супермаркета. У меня
много всякого барахла, в основном подержанного. Кстати о
барахле… заметил ли гость кучу грязного белья в корзине и
гору немытой посуды?



 
 
 

Ой, да не все ли равно?
– Если будет тот пирожок… как вы его называете… с та-

кой маленькой… rouge…
Элоди беспомощно щелкала пальцами, и я договорила за

нее:
– С вишенкой?
«Rouge» – одно из немногих слов, которые я запомнила

из школьного курса французского.
Элоди закивала, но в этом не было нужды. Я и так знала:

вишневый пирог она уминает за один присест. Сама видела.
Да и кто ее упрекнет? Папина жена отлично готовит. Люби я
Эстеллу по-настоящему, призналась бы, что восхищаюсь ее
стряпней. Но я не любила и потому не признавалась.

– Да-да! С вишенкой! – Элоди облизала губы. Она стано-
вилась типичной беременной женщиной, про каких анекдо-
ты рассказывают.

Я опять попрощалась; Каэл, едва глядя в мою сторону,
кивнул и двинулся по коридору. Я поймала себя на том, что
жду, когда закроется дверь в ванную.

– Он всегда такой? – спросила я. А потом крикнула: – По-
лотенца в шкафчике за дверью!

– Не знаю.
Элоди по своей привычке пожевала губами, а я ободряю-

ще улыбнулась и поскорее ушла.



 
 
 

 
Глава 16

 
Я опаздывала. Опоздание было не пустяковое, какие слу-

чаются из-за небольшой дорожной пробки или если вас в по-
следний момент попросят куда-нибудь заскочить. Нет, я за-
держивалась основательно; такие опоздания влекут за собой
драматические вздохи и рассказы о том, как Эстелле при-
шлось долго держать курицу в духовке, чтоб не остыла, и она
теперь пересушена, а я ужасная эгоистка.

Через десять минут мне полагалось быть у папы, а я все
еще сидела в машине возле дома. Сама не знаю, чего ради я
сидела, тупо глядя перед собой. Думала лишь о том, как мне
осточертели вторники, и никак не решалась завести машину.
Я ненавидела все свои обязательства. Я позволяла отцу на
себя давить, управлять моим поведением и жизнью.

Я проверила телефон: пропущенный вызов с незнакомо-
го номера. Проверила – оказалось, мне пытались позвонить
за мой счет. Неужели еще есть такая услуга? Без всякой на-
добности я вошла в «Инстаграм» и стала листать фотогра-
фии девчонок, которых знала в старших классах, – теперь
они учились в колледже или были на военной службе. Не так
уж много моих одноклассников пошли в колледж. То ли де-
нег не хватало, то ли еще почему, но такое вообще случа-
ется куда реже, чем показывают в кино. Я бросила листать,
увидев картинку: берег моря, голубая вода, белый песок. На



 
 
 

заднем плане два шезлонга под пляжными зонтиками и две
протянутые руки, чокающиеся бокалами, если не ошибаюсь,
с пина-колада. Надпись гласила: «Думаете – красота? Пого-
дите, мы еще сегодняшние фото не выложили. Небо о-бал-
де-енное!» И куча смайликов. Да. Джози Спунер была жут-
кая показушница – выкладывала в сеть каждый свой шаг. У
меня часто всплывали сообщения: то она постила, как пьет
кофе под девизом «Порву этот понедельник!», то «Все люди
– дураки. Не хочу о них говорить». Не знаю, почему я ее не
удалила. С тех пор как мы уехали из Северной Каролины, я
с ней ни разу не разговаривала. С другой стороны, если уда-
лять каждого, кто меня раздражает, в друзьях никого и не
останется.

Глядя в телефон, я вдруг уловила краем глаза нечто… А
именно – Каэла, который в камуфляжной форме шагал по
дорожке.

Я опустила стекло и окликнула его.
Он подошел к машине и нагнулся к окну.
– Куда направляешься? – спросила я довольно бесцере-

монно.
– В часть.
– Сейчас? Пешком?
Можно подумать, меня касаются его дела.
Он пожал плечами.
– Да. У меня там машина. И вся одежда.
– Это же далеко.



 
 
 

Каэл опять пожал плечами.
Неужели и вправду собрался отшагать три мили?
Я взглянула на приборную панель: на часах семь. Я уже

должна стоять у двери отца, а я сижу здесь, разрываясь в со-
мнениях – подвезти Каэла или нет? В конце концов нам ведь
по пути… Возможно. Форт-Беннинг будет поменьше, чем,
скажем, Форт-Худ2, но тоже довольно большой.

Каэл выпрямился и двинулся прочь. Я снова его окликну-
ла, чисто машинально:

– Тебя подвезти? Я еду через западный въезд… а твоя ка-
зарма где?

– У Паттона, тот же въезд.
– Как раз возле меня. То есть возле отца. Садись.
Я обратила внимание, как он разминает пальцы, и вспом-

нила Остина – тот вечно дергался, когда мы ехали к маме.
Сидел вместе со мной на заднем сиденье и до крови ковырял
заусенцы на ногтях.

Каэл кивнул и молча шагнул к задней двери.
– Это не такси, – пошутила я.
И он сел вперед.
Да уж, непривычно. Моя всегдашняя пассажирка – кро-

шечная Элоди, а этот здоровенный тип уперся коленями в
приборную доску. Пахло от него моим кокосовым гелем для
душа.

– Можно подвинуть сиденье, – подсказала я.
2 Форт-Худ – военная база США в штате Техас.



 
 
 

Я дала задний, и двигатель на миг поперхнулся. Мой вер-
ный «Шевроле» девяностого года, только на нем я и ездила, а
купила за пятьсот долларов, скопленных в основном за счет
чаевых в пиццерии, где работала в выходные и после уроков.

Среди моих друзей никто больше в старших классах не ра-
ботал. В нашей маленькой компании вечно жаловались, что
я занята, старались утащить меня с работы на вечеринку, на
озеро или просто покурить травку за парковкой начальной
школы, где мы тусовались. Да, начальной школы. Мы были
раздолбаями, но я хотя бы за свое раздолбайство сама пла-
тила.

– А-а, черт! – простонала я.
Автомобиль, слегка скрипнув, тронулся с места.
Писать папе сообщение, что опаздываю, я не стала. А то

получила бы двойной выговор: сначала в письменном виде,
потом в устном, чтоб наверняка дошло. Вот такой у меня
папа.

Ох уж эти вторники.



 
 
 

 
Глава 17

 
Улица казалась пустой, словно вcе уже давно ушли. Ка-

эл накинул ремень, а я, как обычно, проигнорировала ти-
хое звяканье, которым моя машинка напоминала, что нужно
пристегнуться. К счастью, модель была старая – раз-другой
звякнет и больше не пристает.

Насколько я поняла, беседа – не его конек, поэтому вклю-
чила радио. Никогда еще мне не было так неловко. Сама не
знаю, в чем дело, но меня тянуло непременно говорить. А
собственно, зачем сотрясать воздух, наполнять пустоту сло-
вами? Может, это как раз Каэл ведет себя правильно, а все
прочие – нет?

По радио крутили песню, которой я еще не слышала, хо-
тя голос Шона Мендеса3 узнала сразу. Прибавила громкость,
и мы ехали молча до самой части. Я очень надеялась, что
казарма Каэла недалеко. Я вообще стараюсь в часть не заез-
жать, только по необходимости или если нужно к доктору, –
обычно это и есть единственная необходимость.

Замигал индикатор уровня бензина – напоминание о мо-
ей безалаберности. Шон Мендес кончил петь, пошла рекла-
ма клиники для похудения, затем недорогого проката авто;
«Огромные скидки для военных!» – чуть не кричал диктор.

3 Шон Мендес – канадский автор и исполнитель песен в стиле поп, фолк-поп,
поп-рок.



 
 
 

– Можно переключить, – предложила я, как радушная хо-
зяйка. – Ты какую любишь музыку?

– Эта годится.
– Ладно.
Я свернула с шоссе. По счастью, очередь у КПП – кон-

трольно-пропускного пункта – была маленькая.
– Приехали, – сказала я. Как будто Каэл сам не видел.
Он чуть повернулся и достал из кармана потрепанный бу-

мажник, извлек оттуда и протянул мне военный пропуск. Ко-
гда его горячие пальцы коснулись моих, я невольно отдерну-
ла руку, и пропуск упал между сиденьями.

– Черт! – Я сунула пальцы в щель и кое-как его выцара-
пала.

– Добро пожаловать в наш славный гарнизон, – привет-
ствовал постовой.

– Серьезно, что ли? – поддразнила я. С тех пор как солда-
там было велено произносить эту дурацкую фразу, я просто
удержаться не могла.

– Да, – невозмутимо сказал солдат. Проверил наши про-
пуска, наклеил мне на стекло бирку и пожелал приятного ве-
чера.

Конечно, ему было на нас наплевать. Решил, наверное, что
мы парочка. Принял меня за дешевую шлюшку, которая бу-
дет ублажать клиента, в то время как на соседней койке хра-
пит его товарищ.

– Не знаю, куда ехать, – сказала я.



 
 
 

Каэл выключил радио и пробормотал «Направо», как раз
когда я проезжала перекресток.

– Прямо здесь? – Я крутанула руль и едва успела повер-
нуть.

Он кивнул.
– А на следующем светофоре – налево. Вот здесь!
Мало того, что я безнадежно опоздала к отцу и в машине

кончался бензин, – у меня еще и ладони вспотели. И Каэл ко
мне повернулся как раз тогда, когда я попыталась незаметно
вытереть их о джинсы.

– Справа. Большое коричневое здание, – сказал он.
Дома были совершенно одинаковые, отличались только

номерами.
– Они тут все большие и коричневые.
Каэл тихонько усмехнулся.
– Вот здесь.
Он указал на здоровенный синий «Форд», стоявший в

конце почти пустой парковки. Я подъехала к нему.
– Спасибо… – Каэл смотрел на меня, словно пытаясь что-

то вспомнить.
– Карина, – напомнила я, и он кивнул.
– Спасибо, Карина.
У меня внутри что-то сжалось. Это просто нервы, сказа-

ла я себе; дело вовсе не в том, как он произнес мое имя. Я
пыталась взять себя в руки, а Каэл тем временем, не говоря
больше ни слова, вышел.



 
 
 

 
Глава 18

 
Не знаю, какую ожидала я увидеть машину, только не та-

кой огромный «Форд». Мне почему-то думалось, что Каэл,
несмотря на свой немалый рост, должен ездить на чем-то
небольшом и аккуратном, а не на синем чудище с пятнами
ржавчины. Вот каково фантазировать о людях: настоящая
жизнь оказывается совсем другой. На автомобиле стояли но-
мера штата Джорджия с традиционными персиками на таб-
личке и дурацким лозунгом, а на капоте красовалась надпись
«Округ Клейтон». Понятия не имею, где это.

Поскольку Каэл был приятелем Элоди, мне следовало убе-
диться, что он благополучно уехал. Вдруг его машина не за-
велась бы и ему пришлось бы топать три мили до моего до-
ма? Про «машина не завелась» я знала не понаслышке.

Каэл сунул руку в переднюю левую колесную арку и стал
шарить по металлу над шиной. Затем ощупал остальные ко-
лесные арки, после чего полез в карман за телефоном. Ли-
цо у него из озабоченного стало растерянным. Одной рукой
он вытирал лоб, в другой держал телефон. Что он говорил,
я разобрать не могла, а от искушения опустить стекло и по-
слушать – удержалась. Было в Каэле нечто такое, в чем я же-
лала разобраться сама.

Чем дольше я смотрела, как он ходит взад-вперед, то при-
жимая телефон к уху, то убирая его в карман, тем больше



 
 
 

мне хотелось понять, какой он человек.
Я уже собралась загуглить округ Клейтон, когда Каэл от-

крыл дверцу и наклонился ко мне.
– Ты поезжай, – сказал он.
Грубовато. Не будь он в безвыходном положении, я бы

еще как ответила!
– Что, не можешь открыть машину?
Он тяжело вздохнул и покачал головой.
– Ключи были здесь… Ничего, доберусь.
– Я уже все равно опоздала туда, куда ехала.
– На ужин?
Значит, он слушал наш с Элоди разговор.
– Да, на ужин. Позвоню отцу и скажу, что не приду. Это

не так уж…
– Все нормально, правда.
Однако я не могла его там бросить и так ему и сказала.
– Почему? – спросил он.
Я вылезла из машины.
– Не знаю. Тебе идти далеко. Есть где-нибудь запасные

ключи? Или друг, который как-то поможет?
– Все мои друзья в Афганистане.
В груди у меня заныло.
– Извини, – сказала я, прислоняясь к машине.
– За что?
Мы посмотрели друг другу в глаза, и он заморгал.
Я быстро отвела взгляд.



 
 
 

– Ну, не знаю… Я о войне.
Получилось как-то глупо. Дочь военного извиняется пе-

ред другим военным за войну, что началась еще до их рож-
дения.

– Большинство людей не спросили бы – за что.
Каэл облизал губы.
Фонари на парковке тихонько гудели и потрескивали, не

давая повиснуть тишине.
– Я – не большинство.
– Вижу.
Из окон казармы на улицу лился свет. Похоже, Каэл здесь

не жил. Следовательно, он либо женат, либо звание у него
повыше, чем обычно бывает в его возрасте. Солдату разре-
шено жить отдельно, только если он женат, но я как-то не
представляла, что семейный человек, вернувшись из коман-
дировки, пришел бы ночевать у меня в раскладном кресле.
Да и кольца у него не было.

Я посмотрела на его шеврон, и он перехватил мой взгляд.
– Так, сержант, вы идете со мной или мне придется стоять

здесь, пока вы не вызовете механика – открыть вашу маши-
ну?

На его нагрудной нашивке я прочла фамилию: Мартин.
Слишком он был молод для сержанта.

– Ну, пожалуйста! – Я молитвенно сложила руки. – Ты
меня не знаешь, а я скажу, что будет, если я позволю тебе
тащиться пешком. Не пройдет и минуты, как меня одолеет



 
 
 

чувство вины и будет мучить всю дорогу и во время ужина.
Потом мне придется слать Элоди извинения, а она расстро-
ится, ведь она вечно за всех переживает. Оттого, что я огор-
чаю беременную женщину, мне станет еще хуже, и в конце
концов я поеду тебя искать. Это будет та еще морока, и луч-
ше, если ты…

– Ладно-ладно!
Я кивнула, довольная победой. И знаете что? Каэл почти

улыбнулся!



 
 
 

 
Глава 19

 
Где бы папа ни служил – от Техаса до Южной Каролины и

Джорджии, – он всегда предпочитал жить в служебной квар-
тире на территории части. Пока я была маленькая, не возра-
жала, потому что все мои друзья жили тут же, но чем боль-
ше мы переезжали, тем больше я ненавидела эти чистенькие
улочки с аккуратными рядами машин. Отцу было удобно,
однако мы с Остином, когда подросли, начали ощущать себя
взаперти.

Помню, летом мама то и дело начинала шагать взад-впе-
ред по дому. У нее наступали часы безумия – она не откры-
вала занавески и спала не на кровати, а на диване. Сначала
все было не очень заметно и прекращалось до папиного при-
хода с работы. В ней как будто жили два человека, и один
сменялся другим очень быстро. В очередное лето – мы пере-
шли в восьмой класс – болезнь победила. Мама вставала все
позже, все реже мылась, перестала танцевать, а потом и ша-
гать взад-вперед. Разумеется, перестала готовить. Родители
ругались по ночам громче и громче…

– Карина! – Голос Каэла заставил меня очнуться.
Оказывается, уже давно горел зеленый. Я нажала на газ и

пробормотала:
– Извини.
В груди защемило.



 
 
 

– Значит, так, мы идем к моему отцу, а он у меня слег-
ка… – Я задумалась: как же описать такого непростого че-
ловека одним словом? – Он немного…

– Расист? – подсказал Каэл.
– Что? Нет!
Издевается, решила я. Потом, взглянув на него, поняла:

Каэл говорит серьезно.
– Он не такой.
Отец никогда, ни словом, ни делом не давал оснований

считать его расистом.
– Он просто… зануда.
Каэл понимающе кивнул и откинулся на спинку кресла.
– Ужин тянется обычно часа два. Слишком много еды для

троих – и слишком много разговоров.
Я свернула на центральную аллею – единственную хоро-

шо знакомую дорогу. До дома отца оставалось пять минут.
А опаздывали мы на двадцать шесть. Ничего. Я уже взрос-
лая, и у меня серьезная причина. Как-нибудь переживут. Я
повторяла это себе снова и снова и уже придумывала, как
извиняться, не упоминая, что у меня будет ночевать мало-
знакомый человек.

Завибрировал мобильник. Остин. Я поспешно схватила
трубку. Уже и не помню, когда он в последний раз мне зво-
нил.

–  Нужно ответить, это…  – Договаривать я не стала, а
крикнула в трубку: – Алло?



 
 
 

В ответ – тишина. Проклятье, не успела. Я стала перезва-
нивать, однако Остин не отвечал.

– Если загорится экран, скажешь, ладно? Звук барахлит.
Каэл кивком выразил согласие.
Я свернула на папину улицу и оставшиеся две минуты

придумывала себе какое-нибудь достижение. Надо найти те-
му для разговора – после того, как обсудят мое опоздание.
Отец всегда спрашивает одно и то же. И у меня, и у своей
женушки. Разница есть: ей, чтобы удостоиться похвалы, до-
статочно насадить новую клумбу или сходить к соседям на
детский праздник, а я, даже если, к примеру, спасу неболь-
шой город, услышу: «Ты, конечно, молодец, Кари, но город
совсем небольшой! Остин как-то раз спас город побольше, а
Эстелла построила целых два».

Конечно, неправильно сравнивать себя с братом. Или с
женой отца. Просто бесит, до какой степени Эстелла настро-
ена против меня. Да еще Остин всегда был папиным сыном,
а я – маминой дочкой. Брату такой расклад больше пошел
на пользу, чем мне.

– Почти приехали. Мой отец слишком долго прослужил в
армии, – сообщила я.

Каэл – солдат, значит, в дальнейших пояснениях не нуж-
дается.

Он кивнул и отвернулся к окну.
– А ты сколько служишь?
Прежде чем ответить, Каэл тяжело сглотнул.



 
 
 

– Чуть больше двух лет.
Я хотела спросить, нравится ли ему, но мы уже подъехали

к дому.
– Мы на месте. Это такая жуть – три блюда, светский треп,

а потом еще кофе. Два часа как минимум.
– Два часа?
– Знаю-знаю. Хочешь в машине подождать?
Каэл открыл дверь, а я все сидела. Посмотрела на себя в

зеркало. Волосы почти высохли, но из-за влажного воздуха
рассыпались на пряди.

Я взяла телефон. Остин так и не перезвонил.
– В общем, какой бы ужас ты ни представил, будет еще

хуже.
По-моему, Каэл сказал «Угу». Только когда он захлопнул

дверцу, до меня стало доходить: привести на ужин к отцу
чужого человека – очень неудачная идея.



 
 
 

 
Глава 20

 
Я нервно вытирала ладони о штаны, как всегда, когда вол-

нуюсь.
У дверей предупредила:
– Говорить предоставь мне. Я сама объясню, почему мы

опоздали. Точнее, я опоздала.
Совершенно лишние слова. Он – солдат, умеет молчать.
Мы вошли в кухню, наполненную ароматами меда, кори-

цы и еще чего-то, похожего на ветчину. Праздничный запах.
– Извините за опоздание, – сказала я. – Пришлось немно-

го задержаться на работе, а потом помочь приятелю Элоди. –
И я представила им Каэла.

Папа восседал во главе стола. Он не читал газету, не слу-
шал радио… просто ждал. Я смотрела на грубо вытесанное
лицо, на редеющие седые волосы. Кожа у него стала тонкая,
как бумага. Все родственники по отцовской линии седели ра-
но. Женщины выглядели эффектно, по крайней мере на фо-
то, но я надеялась, что пошла в маму. Время покажет.

Отец перевел взгляд с меня на Каэла, и тот чуть качнулся
назад. Нервы или машинально? Мой отец, хотя и метр с кеп-
кой, кого угодно заставит вздрогнуть. Захочет – будет сама
доброта, а захочет – как ледяной водой окатит.

– Мартин, добро пожаловать.
Отец протянул Каэлу руку. Я стояла в ожидании выгово-



 
 
 

ра, но тут вошла Эстелла, неся супницу с торчащей из нее
большой деревянной ложкой.

– Привет! – поздоровалась она. Как обычно – радостно и
фальшиво.

Эстелла всегда одевалась одинаково: слегка расклешен-
ные джинсы и рубашка. Всегда. Сегодня рубашка была в
красно-синюю полоску. По традиции – приталенная, чтобы,
как выражалась Эстелла, «создать изящный силуэт». Мень-
ше всего меня интересовала ее манера одеваться (как и вся
ее жизнь), но она с самого начала поведала, что любит поку-
пать облегающие рубашки, – они, мол, стройнят. Рассказы-
вая, Эстелла всячески изгибалась, изображая фотомодель.
Видно, очень хотела подружиться с дочерью своего тогда еще
только друга. Мне было противно.

Привычку вечно одеваться в одном стиле я считаю дурац-
кой. Вообще-то, постоянство мне нравится, только не в Эс-
телле. В ней мне ничего не нравится.

– О… привет! Я – Эстелла. – Ей не особо удалось скрыть
удивление, что в комнате оказалось на одного человека боль-
ше.

Каэл подождал, пока она поставит супницу, и протянул
руку.

– Это Каэл. Друг Филипа, мужа Элоди. Только что вер-
нулся с места службы. – На отца я старалась не смотреть. –
Он поужинает с нами, ничего? Не смог открыть машину…

Эстелла жестом пригласила Каэла сесть рядом с папой, од-



 
 
 

нако я торопливо усадила его рядом с собой. Незачем ему
торчать под перекрестным огнем.

– С братом ты, полагаю, уже разговаривала? – спросил па-
па.

Я достала мобильник.
– Пропустила вызов.
– Он едет сюда.
– Что?
Папа не спеша отпил воды.
– Его вчера арестовали.
Я даже привстала.
– Как? За что?
У папы и Остина совершенно одинаковые глаза. Остин

весь в него. Я – в маму. Всю жизнь нам так говорят. Что не
гарантирует правды. Яркий пример: арест брата.

– Точно не знаю. В участке не сказали. В гарнизоне я бы
сразу все выяснил.

Отец был как на иголках – нервный, расстроенный. Ви-
димо, переживал, что родитель из него получился так себе.
Правильно переживал.

– И на чем он едет?
– На машине. Будет через пару часов.
Каэл постукивал пальцами по столу, стараясь выглядеть

безучастным.
– А где остановится?
– Здесь, – уверенно сказал отец.



 
 
 

– Он-то об этом знает? – Я вздохнула и полезла за теле-
фоном. Набрала номер брата, но услышала только автоответ-
чик. Оставлять сообщение я не стала.

Папа насупил густые брови.
– А какая разница? Он себе нажил серьезных неприятно-

стей. Карина, детские игры кончились. Вы оба взрослые.
– «Вы оба»? – фыркнула я. – Меня-то не арестовали. А

Остин даже не здесь и не может за себя постоять. Вряд ли
это справедливо.

Пока мы спорили, Эстелла, как всегда, суетилась вокруг
папы. Он говорил о неясном будущем своего единственного
сына, а она накладывала ему на тарелку еду. Мы оба повы-
сили голос, а Эстелла держалась с обычной веселостью.

Каэл смущенно поерзал.
– Попробуйте ветчины, – предложила Эстелла.
Именно такая жена и требовалась отцу на старости лет.

Чтобы изображала невозмутимую заботливую супругу. Ма-
му можно было сравнить с ураганом; Эстелла даже на слабый
ветерок не тянула.

–  Желе я готовлю по старому семейному рецепту. Уго-
щайтесь. – Эстелла подвинула Каэлу полный густой жидко-
сти соусник в деревенском стиле. Она купила его по интер-
нету и хвалилась, что он «настоящий плантаторский».

Каэл поблагодарил.
Я сказала отцу, что он сам виноват, раз отослал Остина.

А отец обвинил во всем меня.



 
 
 

Эстелла протянула мне ветчину, я заявила, что не голод-
на, и желудок тут же меня выдал урчанием.

– Какой ты еще ребенок, – заметил папа. И улыбнулся, как
бы извиняясь за сказанное.

– Минуту назад ты говорил, что я уже взрослая. Теперь –
что я ребенок. Так как же?

Вообще-то я ненавижу пререкаться, но отец меня вечно
доставал. Особенно когда речь шла о моем брате.

– Почему ты притворяешься, будто дело пустяковое? Это
не пустяки, это очень серьезно.

– Такое ведь уже случалось.
– Один раз. Он не профессиональный преступник.
–  Давай не будем переживать за него раньше времени.

Сделать мы ничего не можем. В конце концов, он мужчина,
ему почти двадцать один.

Отец как-то слишком спокойно отнесся ко второму аресту
брата. Жаль, я лишена такого самообладания.

Мне не сразу удалось переключиться на другие мысли. За-
то у папы чувства легко менялись на противоположные, как
и у мамы. Она была в этом отношении еще хуже. Или лучше.
Как посмотреть.

В животе у меня опять заурчало, и я сдалась – стала на-
кладывать себе еду. Каэл принялся за картофельное пюре:
решил, наверное, что мы успокоились, и ужин пошел своим
ходом.

Телефон я положила на стол, экраном кверху,  – вдруг



 
 
 

Остин пришлет сообщение, да и мало ли что. И старалась не
думать о том, как он едет сюда совершенно один, напуган-
ный арестом да еще предстоящей встречей с папочкой.

– Каэл, а ты насовсем вернулся? – Эстелла поспешила уве-
сти разговор подальше от семейных неурядиц. Я была почти
благодарна.

– Полагаю, да, мэм. Хотя не уверен.
Держался он безупречно. Мне очень хотелось выведать

о нем побольше. Наверное, мама у него славная. Сто лет
не слышала, чтобы люди моего возраста называли кого-то
«мэм».

Каэл вежливо отвечал на вопросы, которыми забрасывала
его Эстелла, и каждое слово четко артикулировал. Возмож-
но, он любил говорить куда больше, чем могло показаться.

Когда мы приступили к десерту, я уже и забыла о своем
опоздании. Арест Остина нарушил естественный ход собы-
тий. Не впервые брат оказал мне такую услугу.



 
 
 

 
Глава 21

 
– Славно посидели. – Эстелла неловко топталась рядом,

ожидая, что я ее обниму. Иногда я ее обнимала, иногда – нет.
– Позвоните, когда Остин приедет.
Каэл стоял в дверях, одной ногой уже за порогом.
Папа меня обнял.
– Какие у тебя планы на выходные? Мы едем в Атланту;

если хочешь…
– Я работаю.
Атланту я любила, но не ехать же с ними. И потом, разве

у них не изменятся планы из-за Остина?
– Каэл, рада была познакомиться. Счастливого пути.
Эстелла многозначительно улыбалась. Решила, наверное,

что Каэл – мой парень. Когда я подталкивала его к двери,
она смотрела с таким любопытством…

Я поскорее вышла на крыльцо, пока никто больше ни о
чем не спросил, и почти побежала к машине.

– Ненавижу эти ужины!
Даже после того, что было у папы, Каэл не сказал ни слова.
– А у тебя есть семья?
Я не ждала ответа, просто хотелось нарушить тишину.
– Семья? – переспросил он.
– То есть я понимаю, что семья у тебя есть, иначе ты бы

на свет не родился… Они такие же? – Я кивнула на дом.



 
 
 

– Нет. Совсем другие.
– В хорошем смысле или в плохом?
– И так, и так. – Каэл пожал плечами.
– Наверное, я бешусь, потому что Эстелла совершенно не

похожа на маму. Она была прелесть. Мама, не Эстелла,  –
уточнила я, хотя он не спрашивал. – Любила смеяться и слу-
шать музыку. Танцевала по комнате под песни Вана Морри-
сона4, размахивая руками как крыльями, словно птичка или
бабочка. Господи, кажется, целая вечность прошла!

Мне отвечал только рокот мотора, пробивавшийся через
густой воздух Джорджии. Раньше я и не замечала этого зву-
ка. Некогда было.

– А наши дни рожденья! Как она старалась! Целая неделя
– сплошной праздник. С деньгами у нас было туго, зато мама
умела придумывать. Однажды она украсила весь дом свето-
музыкальными гирляндами от «Спенсера». Помнишь такой
магазин?

Каэл кивнул.
– Мама развесила их в гостиной и кухне. Все наши дру-

зья пришли. То есть ко мне-то приходило человека три, а
остальные – к Остину. Вечно полон дом народу. У меня был
приятель, Джош его звали. Он принес мне кукурузного хле-
ба. Такой подарок на день рожденья.

Сама не знаю, с чего я пустилась в подробности, но, начав

4 Ван Моррисон – ирландский певец и автор песен в стиле рок, блюз, ритм-н-
блюз, фолк-рок и др.



 
 
 

вспоминать, никак не могла остановиться.
– Не представляю, зачем он принес этот хлеб. Может, де-

вать было некуда. Зато помню лучший подарок – караоке. А
потом мама ушла к себе и закрыла дверь, и мы почувство-
вали себя совсем большими – одни, без взрослых! Стали иг-
рать в дурацкие игры, и мне пришлось целовать мальчика по
имени Джозеф… кстати, несколько месяцев назад он пере-
брал с героином.

Я чувствовала взгляд Каэла, но – странное дело – замол-
чать не могла. Мы остановились на перекрестке. Небо было
черное, совершенно ночное, на темную кожу Каэла ложились
красные блики от светофора.

– Ой, боюсь, я слишком разболталась.
– Ничего, – почти прошептал Каэл.
Что же он из себя представляет? Такой терпеливый, спо-

койный, внимательный. Я попыталась сравнить его с мужем
Элоди. Филип жизнерадостный, общительный, а Каэл… да-
же не знаю, что о нем и думать.

Давненько я не вела ни с кем таких разговоров, если во-
обще вела. Единственный, с кем я вспоминала родителей, –
Остин.

– Мы с мамой и сестрой жили в Ривердейле. – Неожидан-
но резкий голос Каэла перекрыл рокот мотора и шум ветра.

– «Ривердейл» – отличный сериал, мне нравится, – сказа-
ла я, и Каэл едва заметно улыбнулся.

– И мне нравится.



 
 
 

– Город или сериал?
– И то, и другое, – уже серьезно ответил он.
– А сестра – старшая? – Я решила воспользоваться его

неожиданной разговорчивостью.
– Младшая.
Я не успела уточнить, сколько же ей, – подъехали к моему

домику.
– И мой брат младше. Примерно на шесть минут.
Обычно люди в ответ смеются. Каэл опять никак не отре-

агировал, я лишь почувствовала на себе его взгляд.
У самого дома ветер ударил пылью в ветровое стекло,

и пункт «Замостить дорожку» поднялся в моем списке на
несколько позиций. Заглушив мотор, я еще раз извинилась
за сцену у папы. Каэл кивнул и выдал свое отношение: «Да
ничего».

Я достала из-за сиденья сумочку.
– Ну, ты-то с ними больше не столкнешься. А мне туда в

следующий вторник, ровно к семи.
«Ровно к семи» я сказала скорее для себя, чем для Каэла.

Если опять опоздаю, мне точно несдобровать.
В безлунные ночи, вроде этой, у нас не видно ни зги. Каэл

посветил телефоном на крыльцо.
– Нужно сделать освещение…
Он шагал рядом со мной и оглядывал двор. Я представила

его в Афганистане: тяжелое оружие на плечах и другое бре-
мя, – защита свободы.



 
 
 

– Моей сестре, кстати, пятнадцать, – сказал Каэл, первым
входя в дом.



 
 
 

 
Глава 22

 
Элоди съежившись спала на своем диванчике. Я разулась,

укрыла подругу ее любимым одеялом. Его сшила для Эло-
ди бабушка, давным-давно. Оно уже пообтрепалось и стало
ветхим. Хотя бабушка умерла несколько лет назад, Элоди до
сих пор плакала, когда ее вспоминала. Наверное, она скучала
по родным. Далеко от семьи, беременная, муж на войне… О
родителях Элоди особо не распространялась; по-моему, они
были не в восторге оттого, что их дочь сбежала в Америку
с молоденьким солдатом, с которым познакомилась в интер-
нете. И немудрено.
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