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Аннотация
Мэрили переезжает в небольшой и очень уютный город, где

арендует коттедж у суровой женщины девяноста четырех лет по
прозвищу Душка.

Мэрили быстро сближается с местными жителями. У нее
появляется подруга и даже тайное увлечение – мужчина,
регулярно навещающий Душку, давнишнюю знакомую его
бабушки.

Все бы хорошо, но загадочный автор, что ведет городской блог
«Правила игры», вдруг начинает публиковать в нем очень личные
детали из жизни Мэрили. Пытаясь установить его личность,
Мэрили попадает в причудливую ловушку.
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Сегодня женщина в парикмахерской спросила, где я учи-
лась краситься. Я сочла это комплиментом, потому что все-
гда забочусь о коже, чтобы она была гладким холстом, куда
я потом буду наносить краски. Я сразу поняла, что эта жен-
щина – не местная. По акценту. И по вопросу. У нас на Юге
любая уважающая себя мать сама учит свою дочь краситься.
Мне кажется, в отдаленных уголках Юга, в дельте Миссиси-
пи например, девочки рождаются с кисточкой для макияжа
в руке. Ну, может, это только слухи, но вы никогда не заме-
чали, сколько «Мисс Америка» родом из Миссисипи?

Она попросила меня сказать несколько слов, типа «ду-
шечка», и «галиматья», и «черт меня побери», чтобы послу-
шать мое произношение, а потом ни с того ни с сего спроси-
ла, слышала ли я, что тут неподалеку повесили невиновно-
го. Мне пришла в голову внезапная и довольно неприятная
мысль: не думают ли приезжие, что у нас тут в Свит-Эппле
какие-нибудь «Унесенные ветром» или «Ночь, когда погасли
огни в Джорджии»? Поэтому я решила завести блог, своего
рода руководство для прибывших сюда. Пусть немного обра-
зуются, узнают хоть чуть-чуть о Юге и его порядках, прежде
чем совершить какую-нибудь глупость, вроде как нацепить
белые штаны после Дня труда или заявиться на похороны
без гостинцев в утешение.

Как все приличные разговоры, этот, думаю, нужно начать
с погоды. Для тех приезжих, которые еще не поняли, что мы,
местные, называем парилкой, летняя жара наступает вне-



 
 
 

запно. Цикады начинают подавать сигналы предупреждения,
и прежде чем древесные лягушки начнут рыгать в унисон,
приходит лето.

Но если вы живете в новом районе, то ни цикад, ни ля-
гушек вы не услышите сквозь непрерывный грохот систем
вентиляции, которые установили себе все ваши соседи и ко-
торые целый день трещат, будто соревнуясь, какая громче.

Мне хотелось бы попросить выключать кондиционеры хо-
тя бы по вечерам, когда становится прохладнее, и ради раз-
нообразия слушать самих себя. Может, вам даже удастся
услышать голоса соседей. Хорошо думать, будто мы живем
внутри мыльных пузырей, оснащенных вентиляцией, но это
не так. Мы вынуждены делить свободное пространство с на-
шими соседями. Не забывайте, что Господь завещал нам их
любить, каким бы трудным это порой ни представлялось.
Например, когда они голосуют за то, чтоб снести бульдозе-
ром чужую ферму, или паркуются на пожарном проезде к
супермаркету, или подрезают меня на своем белом «Кадил-
лаке» (иногда это «Мерседес», или «БМВ», или даже обыч-
ная «Хонда», но непременно белая), хотя я-то еду с нормаль-
ной скоростью. Даже если вы опаздываете на химический
пилинг, это все равно не дает вам права меня подрезать, и не
важно, насколько неровная у вас кожа. Это не по-соседски,
вот и все.

Да, Господь завещал нам любить соседей. Но я не могу
отделаться от фантазий на тему тысяч и тысяч различных



 
 
 

способов избавиться от некоторых из них. Насовсем. Слава
богу, это только фантазии.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Мэрили
 

Свит-Эппл, Джорджия, 2016
Если Мэрили Талбот Данлап что и усвоила за одиннадцать

лет брака, так это простой факт: можно прожить с человеком
целую вечность и при этом не понять, что он за человек та-
кой. Легко принимать ту маску, которую он всегда носит, за
истинное его лицо и пребывать в счастливом неведении, по-
ка однажды маска не соскользнет. Или, как в случае Мэри-
ли, не свалится, оставив вас посреди маскарада разбираться
с новыми проблемами.

Конечно, это не она вынудила Майкла завести роман с ма-
тематичкой их дочери-третьеклассницы. Но она допустила
это, никогда не задаваясь вопросом неполадок в их семейной
жизни, уверенно играя роль жены и матери, пока декорации
и сценарий вдруг внезапно не сменились и ее не попросили
покинуть сцену.

– Мама?
Мэрили повернулась и посмотрела на дочь, десятилетнюю

Лили. Светловолосая и стройная, как отец, от матери она
унаследовала постоянно озабоченное выражение лица. Ка-



 
 
 

залось, Лили родилась с хмурой складкой между бровями.
Прошедшие месяцы, за которые она пережила развод роди-
телей, и предстоящий переезд, конечно, не могли пойти ей
на пользу.

– Да?
– Что, если в новой школе я не смогу ни с кем подружить-

ся? И никто не станет сидеть со мной на ланче? Что, если я
слишком глупая для класса с углубленным английским?

Мэрили осторожно накрыла крышкой пластиковый кон-
тейнер со своей коллекцией старых карт. Она собирала их с
самого детства, когда ходила с дедушкой в магазин раритет-
ных книг и он показал ей карту, нарисованную чернилами.
На ней были наброски фигур лошадей и коров, бревенчатой
хижины, из трубы которой валил дым.

– Вот тут ты и живешь, – сказал дедушка, указывая на
хижину.

Она была совершенно не похожа на кирпичный дом с бе-
лыми колоннами в Сандерсвилле, где она прожила всю свою
жизнь, – Мэрили так и сказала дедушке, но он ответил: хи-
жину и все, что рядом с ней, снесли, чтобы освободить место
для их дома и домов по соседству, в двадцатые годы, когда
ни дедушка, ни бабушка еще не родились.

Потом ей долго снились кошмары  – она слышала кри-
ки жителей хижины и сомневалась, что их предупредили,
прежде чем снести их дом. Она до смерти пугалась, думая
о том, как страшно жить, если твой дом, твою семью, твою



 
 
 

жизнь в любой момент могут разрушить, как песочный за-
мок. Когда погиб ее маленький брат, она наглядно в этом
убедилась.

Дедушка купил ей ту карту, еще не зная, что с нее нача-
лось увлечение длиной в жизнь. Мэрили не знала, любит ли
она карты потому, что они напоминают ей о дедушке, кото-
рый был для нее дороже родителей, или потому, что ей нуж-
ны доказательства того, как меняется жизнь. Не важно, хо-
рошо все или плохо – это обязательно изменится.

Мэрили опустилась на колени перед Лили и в очередной
раз выругалась про себя в адрес бывшего мужа. Будто мало
того, что он заставил ее почувствовать себя чужой и неже-
ланной! Нет же – из-за его неспособности держать ширинку
на замке и не глазеть по сторонам теперь страдает их дочь, и
без того ранимая. Нежно сжав хрупкие плечи Лили, Мэрили
заглянула в бледно-голубые глаза.

– У тебя обязательно появятся друзья. Ты хороший чело-
век, Лили, и все девочки захотят стать твоими подругами.
Просто будь самой собой, ладно? Не забывай об этом, и все
сложится как надо. Виндвудская академия гораздо меньше
твоей старой школы, а это для новенькой просто замечатель-
но. Ты быстро со всеми перезнакомишься.

– А если я им не понравлюсь?
В глазах Лили зажегся знакомый огонек, и Мэрили чуть

слышно выдохнула с облегчением:
– Я сделаю им предложение, от которого они не смогут



 
 
 

отказаться.
Лили рассмеялась своим очаровательным смехом, похо-

жим на звук, с каким лопаются пузырьки шампанского. Чув-
ство вины, терзавшее Мэрили за то, что она однажды остави-
ла на DVD «Крестного отца», уже изжило себя. Это случи-
лось в ту ночь, когда она узнала об измене Майкла и, уложив
детей спать, решила смотреть жестокие фильмы, в которых
много крови и нецензурных слов. На следующий день Ли-
ли случайно запустила «Крестного отца» вместо «Принцес-
сы-невесты» и за пять минут, которые ушли у Мэрили, чтобы
это осознать, увидела больше насилия, чем за все свои десять
лет. После многочисленных извинений и лекций о том, чем
фильмы отличаются от настоящей жизни, этот эпизод стал
поводом для тайных намеков и шуток. Несколько недель Мэ-
рили опасалась за психическое здоровье дочери, но зато на-
конец поняла, как все-таки хорошо, что Лили мудра не по
годам.

Мэрили выпрямилась. Правое колено ныло, напоминая о
том, почему супруг променял ее на молодую учительницу
модельной внешности.

– И насчет английского не волнуйся. В спецкласс тебя на-
правили, потому что ты умница и справишься. Но если тебе
там не понравится, перейдем в другой класс – просто попро-
буй, ладно? Это все, о чем я прошу.

Маленькая грудка Лили поднялась и с преувеличенно пе-
чальным вздохом опустилась.



 
 
 

– Ладно. Сказать Колину, чтоб собирал чемодан?
– Я велела ему это сделать три часа назад. Где он?
Лили поджала губы, не зная, как ей быть. Доносить не хо-

телось, но она любила, когда все делается по правилам.
– Он нашел на заднем дворе дырку, а теперь сидит рядом

и ждет, кто из нее выползет.
Мэрили подавила печальный вздох. Ее восьмилетний сын

всегда жил по собственному распорядку, изучая окружаю-
щий мир с той неспешностью, с какой считал нужным. Мэри-
ли находила эту особенность очаровательной и в то же вре-
мя пугающей – особенно по утрам, когда, вместо того чтобы
собираться в школу, Колин предпочитал выяснять, сколько
зубной пасты может вытечь из тюбика, прежде чем придется
его сжать.

– Напомни ему, пожалуйста, что мы с миссис Прескотт до-
говорились встретиться в три, а сейчас почти половина тре-
тьего. Ей девяносто три года, и я не хочу, чтобы она ждала
нас на такой жаре.

–  Хорошо, мам.  – Лили пулей выскочила из комнаты.
Светлые волосы разлетались во все стороны. Она звала бра-
та тем суровым, властным тоном, в котором Мэрили узнала
свой собственный и закусила губу, когда ей захотелось на-
помнить дочери, что у Колина уже есть мать.

Подхватив стопку контейнеров, она направилась в гараж,
где стоял теперь только видавший виды минивэн «Хонда
Одиссей», который она купила на свои деньги. Она оставила



 
 
 

Майклу «Мерседес» и «Ауди», желая убрать из своей жизни
все, что с ним связано, пусть даже в этом списке были сиде-
нья с подогревом и ультрасовременная стереосистема. Дело
принципа. А уж если у нее и было чего-нибудь в избытке,
так это принципов.

Сквозь раскрытую заднюю дверь машины Мэрили заме-
тила косметичку в дальнем углу. В ней лежали фигурки «Ле-
го», некогда принадлежавшие ее брату. Она забрала их без
спроса, зная, что мама никогда в жизни не позволит ей взять
что-нибудь из вещей Дэвида. Дианн считала, будто смерть
сына – лишь ее горе, а страдания всех остальных недоста-
точно сильны, чтобы иметь хоть какое-то значение. Поэтому
Мэрили забрала их без спроса, сунула в косметичку и там
хранила, вынимая лишь раз в год, в день гибели Дэвида, буд-
то это помогло бы вернуть его обратно. Все это случилось
давно, но Мэрили по-прежнему прятала косметичку в ящи-
ке с носками, как будто боялась, что мать найдет ее и потре-
бует фигурки обратно. Как будто Дэвид навсегда остался не
по годам развитым семилетним мальчишкой, так и не став
мужчиной двадцати девяти лет, каким мог бы стать.

Сложив на заднее сиденье маленькие коробки и чемода-
ны, Мэрили в последний раз прошлась по комнатам опустев-
шего дома, где ей довелось прожить меньше двух лет. Съем-
ное жилище уже было обставлено, так что она с большим об-
легчением отдала Майклу всю мебель, которую они вместе
покупали на протяжении одиннадцати лет, и ощутила сожа-



 
 
 

ление, лишь когда в грузовик затаскивали кровать с балда-
хином. На этой кровати были зачаты оба их ребенка. Мэрили
подумала, что если когда-нибудь еще увидит Тэмми Гарви,
получившую в наследство ее кровать и мужа, то непременно
сообщит ей об этом.

Она еще немного побродила из комнаты в комнату, слу-
шая, как звук шагов эхом отдается от голых стен. Этот дом
так и не смог стать для нее родным, и четыре предыдущих
дома  – тоже. Майкл считал, что нужно переезжать раз в
несколько лет, в соответствии с карьерным ростом и повы-
шением статуса. Все эти дома были в пределах одного райо-
на, чтобы детям не приходилось менять школу. Так им будет
легче учиться, говорил Майкл. А ему – легче крутить роман
с учительницей, поняла Мэрили гораздо позже.

Она подумала – хорошо, что ей приходилось переезжать
так часто. Оставить любимый дом было бы так же больно,
как разорвать одиннадцатилетний брак. Или похоронить со-
баку. А так вышло легко, будто снять пластырь – немного
пощиплет, но забудется, едва они распакуют первую коробку
в новом доме.

Дети, плюхнувшись на заднее сиденье, пристегнулись,
Мэрили в последний раз проехала по подъездной дорожке
и покатила вперед, не оглядываясь. Никто из соседей не вы-
шел попрощаться. Она толком ни с кем не познакомилась –
всегда была занята, не имела в наличии столько свободного
времени, чтобы заводить друзей, поэтому и не ожидала, что



 
 
 

провожать ее будут торжественнее, чем встречали.
Помахала на прощание охраннику у дверей, и первые кап-

ли дождя тут же упали на сухой асфальт, на грязное вет-
ровое стекло, уже заляпанное останками множества насе-
комых. Дождь и насекомые. Мэрили подумала: вот достой-
ная церемония прощания с прежней жизнью, которую она
еще не в силах была отпустить, но и держаться за нее не со-
биралась. Потом подумала о коробках со старыми картами,
лежавшими в багажнике, снова и снова напоминавшими о
непостоянстве всего земного, о том, что все меняется, и не
важно, хотим мы этого или нет.

 
Душка

 
Душка Прескотт сидела за обеденным столом в гостиной

старого дома и печатала письмо лучшей подруге, Уилле Фэй
Маккензи Кокс, на машинке «Смит-Корона» 1949 года; ря-
дом стоял флакон штрих-корректора. Душка редко им поль-
зовалась, но всегда держала под рукой, просто на всякий
случай. В восемьдесят три года не так много времени, что-
бы тратить его понапрасну. А у Уиллы Фэй времени, чтобы
ждать письмо, предостаточно. Дочь только что отвезла ее в
дом престарелых, очаровательно именуемый «Особняк». В
бездетности есть свои плюсы, думала Душка, – во всяком
случае, не придется столкнуться с таким унижением; тебя не
отправят в подобное заведение, будто коробку со старыми



 
 
 

игрушками, из которых уже выросли, но выбросить рука не
поднимается.

Она огляделась, не желая пропустить момент, когда по-
явятся новые жильцы. Она никогда раньше не встречала ни
Мэрили Данлап, ни ее детей, но Робин Хендерсон, агент
по продаже недвижимости, которая занялась сдачей старого
коттеджа за фермой Душки, говорила обо всех троих только
хорошее. Дети Робин ходили в одну школу с детьми Данла-
пов, поэтому Робин была в курсе всех подробностей развода.
Душка не любила сплетен, но умела внимательно слушать.
Ей показалось, коттедж – хорошее место, чтобы пережить
тяжелый период и понять, что делать дальше. Не то чтобы
Душка горела желанием заводить друзей, но у нее было чув-
ство, что Мэрили Данлап, какой бы она ни была, вдруг оста-
лась совершенно одна и ей нужна помощь. А Душка прекрас-
но понимала, что значит быть совершенно одной. Она подо-
зревала, что в последние годы размякла, но отрицала бы, ес-
ли бы кто-то попытался убедить ее в этом.

Допечатав последнее слово, она вынула лист из каретки,
поднялась и подошла к окну. Дождь утих, оставив смазан-
ный, водянистый пейзаж; плетистые розы у крыльца, раскис-
шие от воды, раскрылись всеми лепестками, словно жадно
дышали. Маленькое озеро перед фермой, густое, как сироп,
и коричневое, как патока, отделяла от дороги белая оград-
ка. Душке внезапно вспомнилось, как ее брат Джимми, бо-
сой, сидит на грязном берегу и ловит черепах – веснушчатый



 
 
 

нос обгорел до красноты и блестит на солнце. Все четверо ее
братьев давным-давно ушли, но Душка видела их все чаще
и чаще, словно в старости прошлое и настоящее сближают-
ся плотно, как мехи аккордеона, и между ними не остается
воздуха.

Она смотрела, как белый минивэн съезжает с дороги на
тропинку, ведущую мимо озера к ферме, скользящую между
величавых старых дубов, которые посадил ее прапрадедуш-
ка еще до Гражданской войны, – высоченных деревьев с ши-
роченными корнями. Тропинка была лишь узкой полоской
красной глины, грязной, размокшей от дождя. Минивэн съе-
хал в сторону – даже по мокрой траве колеса скользили луч-
ше. Душка улыбнулась, думая, что водить машину по сквер-
ным дорогам Джорджии Мэрили Данлап явно умеет.

Вышла на крыльцо, стала ждать, когда остановится мини-
вэн. Конечно, подъездная дорожка никуда не годилась, но
меньше всего на свете Душке хотелось прокладывать новую.
Ее братья и так перекопали всю ферму, и она ни за что не
стала бы продолжать в их духе – не важно, к каким неудоб-
ствам приводило такое решение.

Женщина, которая осторожно выбралась из машины, вы-
глядела совсем не так, как представляла себе Душка. Она
оказалась моложе – по-видимому, чуть за тридцать – и го-
раздо красивее. Можно подумать, с красивыми не разводят-
ся. К удивлению своему, Душка поймала себя на том, что
ищет в Мэрили недостатки, словно пытаясь объяснить себе,



 
 
 

почему она оказалась в таком положении. Как будто сама не
понимала.

– Добрый день, – сказала женщина, прежде чем открыть
заднюю дверь машины и выпустить двоих детей. Оба бы-
ли светленькими, а мать – темненькой. Прямые, аккуратно
расчесанные волосы разделял боковой пробор. Светло-карие
глаза казались почти зелеными. Макияжа почти нет – чуть
подкрашенные ресницы, чуть припудренный нос и призрач-
ный блеск усталости. – Я – Мэрили Данлап. – Она протянула
руку.

Душка пожала кончики ее пальцев  – она так и не при-
выкла к рукопожатиям, какими обмениваются современные
женщины, – но не улыбнулась в ответ. Ей пока не хотелось,
чтобы Мэрили видела в ней кого-то, кроме человека, у кото-
рого будет снимать жилье.

– Это, должно быть, ваши дети, Лили и Колин?
– Верно. Дети, это миссис Прескотт, у которой мы будем

снимать дом.
Оба, после того как их представили, протянули Душке ру-

ки, убедив ее в том, что Мэрили, несмотря ни на что, смогла
привить им хорошие манеры.

– Мы раньше жили на ферме под названием Прескотт, –
сказала Лили. Ее широко распахнутые глаза смотрели се-
рьезно, на лбу собралась хмурая складка, будто она слишком
много времени проводила, пытаясь понять логику мира.

Тело матери Душки только-только положили в могилу, а



 
 
 

старший брат, Гарри, уже продал большую часть земли толь-
ко потому, что кто-то захотел ее купить. Эти воспоминания
до сих пор отдавались болью.

– Да, эта ферма принадлежала моей семье, когда я была
маленькой. Все, что носит название Прескотт, принадлежа-
ло моей семье. Но это было очень давно, когда в этих краях
жило много Прескоттов. А теперь осталась только я.

Посмотрев на Мэрили, она сказала:
– Прошу, зовите меня Душка. Все меня так зовут. По до-

кументам я Элис Прескотт-Бейтс, но, сколько себя помню,
все называли меня Душкой Прескотт, пусть так и останется.
Я совсем немного побыла замужем, прежде чем овдоветь,
так что не успела привыкнуть к фамилии мужа. Дети могут
звать меня тетей Душкой.

– Пахнет печеньем, – вдруг заявил мальчик, глядя на нее
с надеждой. Его светло-голубые глаза были того же оттенка,
как у ее младшего брата Джимми, и она забыла, всего на ми-
нуту, что Джимми не стало больше семидесяти лет назад. И
в эту минуту слабости она шагнула в сторону и пошире рас-
пахнула дверь.

– Заходите, – сказала она. – В «Крёгере»1 сахар по акции,
и я напекла печенья с шоколадной крошкой. Если не хотите,
отнесу их подруге в дом престарелых, сама-то не ем.

– Нам неловко вас беспокоить, – ответила Мэрили, поло-
жив детям руки на плечи.

1 Сеть супермаркетов.



 
 
 

– Ну печенье само себя не съест, кому-нибудь все равно
придется.

Брови девочки сошлись на переносице.
– А они без глютена? У меня болит живот, и моя подруга

Бет считает, что у меня аллергия на глютен.
Мэрили обняла Лили и печально посмотрела на Душку.
– Раньше у нее не было проблем с печеньем. Думаю, же-

лудок у нас в последние несколько месяцев страдает из-за
стресса.

– А у меня не болит живот, – объявил Колин. – Если Лили
не будет печенье, я могу съесть за нее.

Душка повела их в кухню и остановилась, когда Колин,
застыв у входа в гостиную, показал пальцем на печатную ма-
шинку.

– Что это такое?
Душка глубоко вздохнула – еще десять минут назад моло-

дое поколение не беспокоило ее так сильно.
– Печатная машинка. Люди печатали на них, когда не бы-

ло компьютеров. Я вела в «Атланта Джорнал» колонку о до-
моводстве, и в восемьдесят втором мне подарили эту машин-
ку, когда меня отправили на пенсию, а колонку закрыли.

Его глаза распахнулись так широко, будто он попал в Дис-
нейленд.

– Ого! Это настолько раньше, чем я родился… – Он по-
вернулся и изумленно посмотрел на Душку. – Какая вы ста-
рая!



 
 
 

– Колин! – начала было Мэрили, но Душка махнула рукой.
– Ты совершенно прав, Колин. Я очень старая. В декабре

мне, собственно говоря, исполнится девяносто четыре. Боль-
шое спасибо, что напомнил.

Лили снова нахмурилась – хотя, может быть, и не пере-
ставала. Указывая на пишущую машинку, она спросила:

– А что, вайфая здесь нет?
Лица всех троих новых жильцов приняли испуганное вы-

ражение.
– Молодой человек, который делал здесь ремонт, сказал,

что провел сюда все современные удобства. Его зовут Уэйд
Кимбалл. В кухне лежит его визитная карточка, и я дам ее
вам, чтобы вы сами могли с ним связаться по любому вопро-
су. Я современными технологиями не владею, так что ничем
не могу помочь.

– Мне нужен вайфай, – все еще хмурясь, пробормотала
Лили. – Мне нужно зарегистрироваться на сайте школы. Я
узнала на прошлой неделе, что это необходимо.

Голос Мэрили показался Душке усталым.
– Уверена, мистер Кимбалл подключит вайфай, если он

еще не подключен.
– Верно, – сухо сказала Душка, снимая пищевую пленку с

тарелки, полной печенья, и ставя тарелку на стол. – Не стоит
беспокоиться понапрасну.

Мэрили улыбнулась, и ее лицо впервые за все это время
расслабилось.



 
 
 

– Мой дедушка говорил то же самое.
– Мудрый человек, – сказала Душка.
– Это да. – Мэрили снова напряглась, повернувшись к де-

тям и внимательно следя, чтобы они взяли только по два пе-
ченья и расстелили на коленях салфетки. Она не попросила
печенья для себя, а Душка не предложила. Они и так были
здесь дольше, чем ей бы хотелось.

– Не крошите на пол, дети, – велела Мэрили, поднявшись
и стоя у края стола. Ей, судя по всему, не терпелось уйти так
же сильно, как Душке не терпелось ее выпроводить.

Душка налила два стакана молока, а Мэрили тем време-
нем подошла к большому панорамному окну за раковиной,
настоящей старой раковиной, которую, должно быть, устано-
вили здесь раньше, чем раковины сделались элементом де-
кора.

– Отсюда вам будет виден наш дом, – заметила Мэрили.
Отлично.
– Не волнуйтесь, я не собираюсь совать нос в ваши дела.
Щеки Мэрили залились краской.
– Нет, я не то имела в виду… просто… я привыкла, чтобы

меня окружали люди. Когда Робин показала мне этот дом, я
чуть не отказалась – думала, он отрезан от людей…

Женщина казалась такой молодой, такой хрупкой, и Душ-
ка второй за сегодня раз забыла, что не хочет водить дружбу
с жильцами.

– Почему же вы передумали?



 
 
 

Мэрили не стала медлить с ответом.
– Близко к новой школе и студиям, где занимаются дети, и

цена хорошая. У меня не особенно много вариантов. К тому
же этот дом и ферма такие милые. Это ведь замечательно.

Чуть помедлив, Душка поставила стаканы на стол и вста-
ла у окна рядом с Мэрили. Облака казались розоватыми в
лучах полуденного солнца, рвавших их на клочья, как сахар-
ную вату, и она вновь увидела всех четверых братьев – ма-
ленькие, босоногие, без рубашек, они бежали по пастбищу в
сторону леса, голося, как недорезанные свиньи.

–  Думаю, вашим детям здесь понравится. Я выросла в
этом доме с четырьмя братьями – я была самой младшей. Тот
дом, где будете жить вы, построил отец, когда я вышла за-
муж. Но там я долго не прожила – Тома убили на войне. Это
хороший дом, сколочен на славу – не так, как сейчас стро-
ят. Там и подвал есть, на случай торнадо. Лучше заранее на-
учиться спускаться и подниматься. Ближайшая штормовая
волна – в трех милях отсюда, и вы можете ее не услышать.

– Спасибо, – тихо сказала Мэрили, глядя на полоску де-
ревьев за новым своим домом. – А эти леса – ваши?

Душка постаралась дышать ровнее.
– Да. Но я бы не советовала ни вам, ни детям туда ходить.

На другой стороне там сарай, и вы можете захотеть там за-
ночевать, потому что многие дети считают, будто лес – это
очень интересно, и если пойдете через него, легко срежете
путь. На самом деле – нет. Леса здесь темные, глухие, вы



 
 
 

запросто заблудитесь, если не знаете, куда идти. Там живут
медведи, и ядовитых змей хоть отбавляй. Вам с детьми луч-
ше туда не соваться.

Она чувствовала внимательный взгляд молодой женщи-
ны, но не повернулась.

– Мамочка, смотри – радуга! – закричал Колин с набитым
ртом, из которого тут же посыпались крошки. Прежде чем
Мэрили успела что-то ответить, его сестра встала рядом у
окна.

– Будь у меня айфон, я бы сфотографировала.
Мэрили почти неслышно вздохнула:
– Послушай, тебе только десять. Зачем тебе айфон? Где

тот фотоаппарат, что я подарила тебе на Рождество?
– Он такой… несподручный… – Лили выдержала паузу,

как бы желая удостовериться, что все услышали умное сло-
во, по-видимому, заимствованное у матери. – Будь у меня
айфон, фотоаппарат умещался бы в сумочке.

– У тебя нет сумочки, – заметила Мэрили.
Лили нахмурилась, увидев, что Колин сунул в рот еще од-

но печенье, вне всякого сомнения, уверенный, что мать от-
влеклась на разговор с сестрой.

– Я все видела, Колин, – сказала Мэрили, не повернув го-
ловы. – И это значит, что за ужином ты не выйдешь из-за
стола, пока не съешь все овощи – и не важно, сколько ты там
просидишь.

Колин с трудом сглотнул.



 
 
 

– Хорошо, мам.
Мэрили взглянула на небо, ставшее бледно-розовым, на

тучи в синяках теней.
– Спасибо за молоко и печенье. Дождь уже кончился, так

что мы пойдем. Хотелось бы до ужина разобрать чемоданы и
развесить одежду. – Прежде чем уйти, она еще раз посмот-
рела в окно. – Как темно и тихо, наверное, там, в лесу. Как
будто время замерло.

Ничего не ответив, Душка повернулась к кухонному столу
и поставила на него две одноразовые тарелки, положила ку-
сок пищевой пленки. Остатки печенья велела поделить по-
ровну. У нее никогда не было детей, но были братья, и она
знала, как в таких делах важна справедливость. Потом выну-
ла из ящика визитную карточку Уэйда, протянула Мэрили.

– Звоните в любое время. Если нужно что-то починить,
он сначала придет оценить, а потом в положенный срок все
сделает.

Мэрили посмотрела на карточку.
– Так он, получается, мастер на все руки? Мне нужен кто-

то, кто сколотит мне книжные полки – у меня большая кол-
лекция…

– Договаривайтесь с ним сами – я не хочу вовлекать его…
в дела жильцов. Он может что угодно, потому что он стро-
итель, но работает на меня, потому что его бабушка – моя
лучшая подруга, и я его с пеленок знаю. Просто скажите ему,
кто вы, и он не откажет.



 
 
 

– Спасибо, – ответила Мэрили и взяла карточку. Душка
вручила ей ключи от коттеджа, проводила до двери.

– Домработница постелила на кровати чистые простыни.
Чистые полотенца лежат в бельевом шкафу в прихожей и в
обеих ванных. С этого момента вы отвечаете за их стирку.

– Спасибо, миссис Прескотт… Душка. Вы такая добрая.
– Я делаю это не из доброты, а потому, что такова моя ра-

бота. И потому что не люблю звонков с вопросами, где лежат
простыни и полотенца.

Душка открыла дверь, и улыбка сошла с лица Мэрили –
она заметила, что Лили по-прежнему хмурится.

–  Позвони мистеру Кимбаллу прямо сейчас, мам! Мне
нужно знать, есть ли у нас вайфай.

– Не волнуйся, Лили, я непременно позвоню. – В ее голо-
се послышались нотки, которых до этого не было. Будто по-
следняя нервная клетка разрушилась, и теперь Мэрили цеп-
ляется за остатки окончаний.

Душка повернулась к ней:
– Не забывайте, что я говорила по поводу лесов. Ими хо-

рошо любоваться издалека, но ходить туда опасно.
–  Я поняла,  – ответила Мэрили, открывая дверь мини-

вэна. – В любом случае, когда начнется учеба и все осталь-
ное, у нас вряд ли будет время изучать окрестности.

Они попрощались и сели в машину. Душка стояла на
крыльце и смотрела, как они вытянули головы вперед, желая
поскорее увидеть, как их новый дом покажется из-под наве-



 
 
 

са дубов. Птенцы в ожидании пищи.
Душка прислушалась, услышала, как вода капает с крыши

террасы на старые деревянные ступени. Посмотрела в небо,
сошла с крыльца, вслушалась в шум уезжающей «Хонды»,
которая уже скрылась из вида за дубами. Душке не нужно
было видеть то, что происходит, чтобы знать об этом, – это
касалось теперь почти всего.

Следуя взглядом за радугой, заметила, что разноцветные
арки выцветают над лесом. Не нужно было ходить в лес, что-
бы знать – там она не найдет ни мешок золота, ни еще что-
нибудь, о чем обычно мечтают люди. Поджав губы и скорчив
недружелюбную гримасу, она пошла в дом, а ветер рвался
из раскрытых окон и дразнил запахами дождя, старыми вос-
поминаниями, которые казались столь же неизменными, как
красная глина под ногами, под высокими елями темных ле-
сов.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Мэрили
 

Стайка мамочек, окруженных навороченными кроссове-
рами, толпилась на парковке – так начинался первый день
Лили и Мэрили в Виндвудской спецшколе. Женщины сосре-
доточенно слушали, что им рассказывает высокая блондин-
ка в центре полукруга. Волосы блондинки, идеально уложен-
ные, спадали на плечи из-под белой теннисной кепки; руки и
ноги были длинными, загорелыми, блестящими. Мэрили за-
метила этот блеск, потому что бывшая свекровь на прошлый
день рождения подарила ей бутылочку лосьона, и Лили за-
явила, что кожа Мэрили теперь сверкает, как у Кэти Перри
в одном из клипов. Мэрили выбросила бутылочку с остатка-
ми, осознав, что теперь ей ни к чему блестеть и уж тем более
сверкать.

Но блондинка сверкала. Все ее тело сияло. Лицо сияло.
Даже волосы под кепкой, казалось, сияли. Женщина показа-
лась Мэрили смутно знакомой, и она вспомнила, что, кажет-
ся, встречала ее на дне открытых дверей на прошлой неделе.
Там они просто познакомились, обсудили расписание и уча-
стие в различных внешкольных мероприятиях, почти всегда



 
 
 

проводимых на выходных.
У Мэрили была плохая память на имена, которая стала

еще хуже, когда она начала встречаться с Майклом. Он так
охотно подсказывал ей, кто есть кто, на любой вечеринке,
что в конце концов она перестала пытаться всех запомнить.
Ей казалось, что все это лишь от долгого отсутствия практи-
ки и теперь будущее ее детей зависит от того, сможет ли она
исправить положение – ведь рядом больше не будет Майк-
ла, чтобы напоминать ей, кто из друзей Лили дружит или не
дружит между собой и кому из учителей Колина нравится
его излишняя мечтательность, а кому нет. Раньше это было
их игрой: она детально описывала ему друга или учителя, и
Майкл, обычно упускавший из вида подробности, заполнял
пробел, называя имя. Но теперь ей нужно было справляться
самой.

Она неуверенно улыбнулась блондинке и ее окружению и
почти дошла до минивэна, как ее вдруг окликнули:

– Мэрили? Мэрили Данлап?
Отлично. Эта женщина запомнила не только ее имя, но и

фамилию. Натянув радушную улыбку, Мэрили повернулась
к ней:

– Ой, здравствуйте. Рада снова вас видеть.
Другие женщины расступились, как Красное море, блон-

динка подошла к Мэрили, и та вспомнила: в прошлый раз на
ней был сарафан от «Лилли Пулитцер» и сережки с брилли-
антами в два карата. Но имя так и не вспомнилось.



 
 
 

– Я вас искала. Хотела поговорить насчет классного часа
с мисс Маршалл. Я вхожу в родительский комитет, и мне бы
хотелось самой пригласить Лили.

Мэрили запомнила ее голос – женщина говорила с силь-
ным южным акцентом, глотала согласные и растягивала глас-
ные. Он отложился в памяти, потому что звучал в точности
как голос матери Мэрили.

– Мы сегодня немного опоздали. – Внезапно почувство-
вав себя слишком низкорослой, слишком безвкусно одетой
(темная юбка, пиджак), Мэрили ощутила сильное желание
оправдаться. – Сын никак не мог найти новые ботинки. Они
каким-то неведомым образом оказались в той коробке, в ка-
кой их купили, и отправились так далеко под кровать, что
пришлось почти двадцать минут их доставать. А потом Ли-
ли опрокинула тарелку с кашей себе на юбку, и пришлось
срочно гладить другую.

Женщина окинула ее ласковым взглядом из-под сол-
нечных очков, будто знала, каково быть замотанной мате-
рью-одиночкой.

– Я вас умоляю! Это всего лишь первый день в новой шко-
ле. Вы быстро привыкнете, я вам точно говорю. У меня ушел
целый месяц, чтобы понять: нужны чистая юбка и блузка
на каждый день и еще запасной комплект, так что Патрисия
должна их стирать и гладить сразу же, как девочки бросят
их на пол.

Не совсем понимая, как отреагировать, Мэрили повтори-



 
 
 

ла самое непонятное в этом предложении слово.
– Патрисия?
– Моя домработница. Что бы я без нее делала! С этими

расписаниями ужасная морока. – Она сунула руку в боль-
шую сумку, скорее даже портфель, с дизайнерским логоти-
пом, обвивающим кожу, как плющ. – Хотела отправить вам
по почте, но раз уж вы тут, передаю лично. Это расписание
праздников и выездных экскурсий на весь год. Просто от-
метьте, что хотели бы посетить, и попросите Лили передать
его Бейли как можно скорее. Бейли очень ответственная, она
сразу же отдаст его мне. – Женщина улыбнулась, продемон-
стрировав идеальные зубы. – Но, прошу вас, выберите толь-
ко четыре мероприятия – все мамы хотят присутствовать на
всех, и выходит так, что помещение переполнено и в автобу-
се не хватает мест.

– Только четыре… – Мэрили взяла список, окинула взгля-
дом и с трудом сдержала вздох. Наверху было напечатано
имя женщины  – Хизер Блэкфорд, родительский комитет.
Ниже стояли три номера телефонов. Теперь Мэрили вспом-
нила. Младшая дочь Хизер училась в одном классе с Коли-
ном, имена обеих девочек начинались на букву Б.

– Да. Если вернете список завтра, будет просто потряса-
юще. Я попрошу Клэр занести вас в таблицу и разошлю но-
вые списки остальным родителям. Но, пожалуйста, пишите
аккуратно – у Клэр есть особенность коверкать имена.

– Клэр?



 
 
 

– Мой личный помощник. Работает на полставки, но без
нее я просто умерла бы от усталости.

Дамы за спиной Хизер понимающе кивнули.
– Да, хорошо, посмотрю и завтра вам верну. – Мэрили за-

думалась, как попросить начальника дать ей больше выход-
ных. Развод и переезд заняли почти весь отпуск, и хотя Макс
был добрым и понимающим, у любого терпения есть предел.

– И не забудьте, что в эту субботу я устраиваю вечеринку в
честь того, что пережила первую школьную неделю! Все ма-
мы и папы получат одноразовые фотоаппараты, чтобы сни-
мать разные события в течение года – я хочу к лету сделать
маленькие фотоальбомы для детей и учителей. – Она улыб-
нулась, будто это было сущей ерундой. – Да, и я позволила
себе большую наглость и повесила на вас десерт, потому что
мы уже устали макать овощи в плавленый сыр. Я подумала –
уж вы-то знаете, как приготовить что-нибудь вкусное!

– Ой… – Мэрили на минуту зажмурила глаза, задумав-
шись, не хочет ли Хизер таким образом намекнуть на ее
лишний вес.

– Вы же из Южной Джорджии. Вы говорили об этом, когда
мы познакомились. И еще сказали, что у меня акцент, как у
вашей мамы.

Чувствуя странное облегчение, Мэрили сказала:
– Да, конечно. А вы откуда?
– Я живу то тут, то там, но большей частью в Джорджии.

Я всегда могу сказать, кто здесь родился. Это не спрячешь,



 
 
 

верно? Не важно, как далеко вас забросит жизнь, – стоит вам
открыть рот, и кто-нибудь обязательно догадается, откуда вы
родом.

Что-то в ее словах заставило Мэрили промолчать. Потом
она пробормотала:

–  Хорошо, я сегодня позвоню маме и посоветуюсь, что
лучше приготовить.

–  Чудесно.  – Хизер просияла. Нажала на брелок-кон-
троллер, и задняя дверь черного «Порше» с VIP-номером
VEESEEV медленно распахнулась. Пока другие мамы вос-
торженно охали и ахали, Мэрили заглянула в салон и увиде-
ла четырнадцать блестящих, аккуратно запечатанных пода-
рочных пакетов голубого и розового цвета. Указав на них,
Хизер пояснила:

– Lagniappe, как говорят мои друзья-французы. Малень-
кие сюрпризы в честь первого учебного дня. За мой счет.
Думаю, мы сегодня вручим им эти пакеты, а потом поедем
в кафе-мороженое. Я уже забронировала зал. Утром Клэр
развесила гелиевые шарики, все будет выдержано в тонах
Виндвудской спецшколы.

–  Ну это уж слишком,  – сказала одна из мам, пока все
остальные, радостно подлетев к машине, расхватывали паке-
ты.

Что-то в ее интонации заставило Мэрили поднять глаза и
посмотреть. На женщине было платье в цветочек, не сказать
чтобы стильное или соблазнительное, колготки и туфли-ло-



 
 
 

дочки. Все остальные мамы, кроме нее и Мэрили, были в
теннисной форме. И улыбались. Все, кроме Мэрили и этой
женщины. Поймав ее взгляд, незнакомка подняла брови, а
потом, взяв два розовых пакета, вручила один Мэрили.

– Я Линди Мэттьюс, мама Дженны.
Мэрили пожала протянутую руку и изумилась силе хват-

ки, которая никак не вязалась с худобой Линди. Она была
похожа на спортсменку – очень высокая и стройная, ни грам-
ма жира ни на шее, ни на щеках. Когда Мэрили сообщила
Майклу, что хочет начать бегать, чтобы сбросить вес после
двух родов, он заявил: терпеть не может тощих женщин и
их цыплячьи шейки. Но, как выяснилось, чуть полноватую
женщину он тоже терпеть не стал.

Линди улыбнулась, и Мэрили подумала о ней – красива
без макияжа, в отличие от всех остальных мам, которые, ка-
залось, провели целый день в салоне ради теннисного матча.
Причем они по-настоящему играли в теннис, а не просто на-
цепили красивые юбочки (ведь известно, что не все, кто но-
сит спортивные штаны, в самом деле занимаются спортом).

– Я вас не видела на классном часе – пришлось уехать по-
раньше из-за работы, – сказала Линди. – Я так понимаю, вы
новенькие.

– В Виндвудской академии – да, но в Свит-Эппле живем
уже шесть лет. Сначала ходили в бесплатную школу, но ро-
дители мужа настояли, чтобы я перевела детей в другую.

Линди подняла на нее светло-карие глаза.



 
 
 

– Родители мужа…
– Мы недавно развелись, и в школе начались бы трудности

из-за некоторых… людей, так что родители мужа решили –
нам с детьми будет лучше уехать. За учебу платят они, так
что я вынуждена была согласиться. К тому же они живут в
Далласе, так что больше ничем не могли бы мне помочь. Но
они на моей стороне.

– Ух ты! Вы мне обязательно расскажете, когда мы позна-
комимся поближе. Мне кажется, у нас с вами много общего.

Судя по акценту, она была явно не с юга. Мэрили выдви-
нула следующее очевидное предположение:

– Вы тоже в разводе?
Линди покачала головой:
–  Не-а. Но я не играю в теннис. И в гольф. И работаю

не на дому. – Она указала на костюм Мэрили. – Мы тут, в
Виндвудской академии, как единороги.

Мэрили было так приятно, что кто-то прочитал ее мысли,
и она не смогла сдержать смех.

Другие мамы оглянулись и посмотрели на них.
– Эта толпа может вас напугать, но в целом они ничего.

Просто слишком… крутые. Особенно Хизер. – Линди суну-
ла ей в руку визитку. – Позвоните мне. Сходим выпьем кофе.
Я вам расскажу обо всем, о чем не сказали на классном часе.
Я состою в школьном совете, и мне известны все его тайны. –
Она подмигнула. – И вообще, звоните по любым вопросам.
Мы, единороги, должны держаться вместе.



 
 
 

Мэрили улыбнулась:
– Спасибо, я непременно позвоню. Вообще, если честно,

у меня и сейчас к вам вопрос. Я ищу того, кто мог бы ино-
гда подвозить детей в школу. Не подскажете, может, кто-то
живет недалеко от меня? Раньше они ездили на школьном
автобусе, а теперь не знаю, что и делать.

– Может, я смогу помочь. Где вы живете?
– У перекрестка Прескотт-Бенд и Прескотт-Роуд.
Линди наклонила голову:
– На ферме Прескоттов, что ли?
– Ну да. Я снимаю старый коттедж за домом.
– Вы снимаете жилье у Душки Прескотт? – вмешалась Хи-

зер все с той же широкой и радушной улыбкой, но тон был
резким.

– По крайней мере, ближайшие полгода. Очень красивый
коттедж, там так спокойно. Маленькое озеро, рядом лес. Там
не чувствуешь времени. Нам с детьми очень нравится.

Лицо Хизер приняло озабоченное выражение.
– Надеюсь, вы не очень много общаетесь с Душкой. Она

старая, как динозавр, и такая же противная. Я как-то с ней
поцапалась в аптеке, помнишь, Лиз? – Она повернулась к
миниатюрной брюнетке, лица которой было почти не разгля-
деть за теннисной кепкой, и та энергично закивала. – Когда у
Брук началась эта ее ужасная весенняя аллергия и надо бы-
ло срочно дать ей лекарство, потому что мы опаздывали на
урок тенниса. Я попросила Душку пропустить меня, а она



 
 
 

мне нахамила. Отвратительная дама, вот уж точно.
– Какой кошмар, – сказала Линди серьезным тоном. По-

том вновь повернулась к Мэрили: – Ну мне пора. Я спрошу,
кто может помочь с детьми, и передам вам.

– Спасибо, – Мэрили помахала визиткой. – Я вам напишу
СМС, чтобы у вас был мой номер.

– Пока, дамы. – Линди махнула им рукой. – Увидимся на
субботней вечеринке!

Мэрили смотрела, как Линди садится в белый «Приус»,
потом перевела взгляд на визитку.

«Линди Ф. Мэттьюс. Мэттьюс и Мэттьюс, семейное пра-
во».

Хизер коснулась руки Мэрили:
– Мы как раз собрались в новую кофейню, «Чашечки».

Надеюсь, вы с нами?
Мэрили взглянула на часы и пришла в ужас – было уже

так поздно!
– Я бы с радостью, но мне нужно работать.
Хизер ласково улыбнулась, но в голосе звучало неодобре-

ние.
– Мы все работаем, дорогая. Но детям важно, чтобы их

мамы иногда находили время для себя.
– Я понимаю… вы совершенно правы. Может, в следую-

щий раз. День будет занятой, и я не хочу доставлять непри-
ятности тем, на кого работаю.

– А где вы работаете? – спросила маленькая Лиз.



 
 
 

– В компании «Стивенс и сыновья» в Розуэлле. Менеджер
по маркетингу.

Повисла тишина, потом одна из неразличимых женщин в
теннисных кепках спросила:

– В ювелирном магазине? Том, который Ашер2 реклами-
рует?

– Да, он снял тут несколько реклам, он же местный. Очень
милый парень.

– Такой секси, – добавила еще одна женщина и тут же за-
крыла рот рукой, будто слова вырвались против ее желания.

Мэрили помахала листком бумаги.
– Я сегодня заполню и завтра передам через Лили. А в

субботу принесу десерт.
Все улыбнулись, помахали на прощание, и Мэрили пошла

к машине, но внезапно вспомнила кое-что еще.
– А можно привести на вечеринку сына? Боюсь, за ним

некому будет приглядеть.
Хизер широко улыбнулась:
– Конечно! Братьям и сестрам на моих вечеринках всегда

рады. Места всем хватит.
– Отлично. Еще раз спасибо.
Попрощавшись, Мэрили села в минивэн, набрала номер

родителей. Блютуз-гарнитура осталась в другой машине, и
она чувствовала себя пещерным человеком, проезжая мимо

2 Американский певец, автор песен, танцор и актер. Один из самых коммерче-
ски успешных R&B-музыкантов афроамериканского происхождения.



 
 
 

других мамочек и улыбаясь, не имея возможности помахать,
потому что обе руки были заняты.

С девятой попытки она наконец дозвонилась. У родите-
лей был только городской телефон – они считали смартфоны
мимолетным повальным увлечением последних десяти лет.

– Мама, привет, это Мэрили.
– Я знаю. Только ты одна и можешь позвонить в такую

рань.
Мэрили глубоко вздохнула, взглянула на розовый пода-

рочный пакет и захотела заглянуть туда раньше, чем приедет
на парковку.

– Я тебя разбудила?
– Нет, конечно. Я всегда рано встаю. Просто не настроена

на разговоры в такое время.
– Прости. Я ненадолго. Помнишь, когда я была малень-

кой, ты пекла такие чудесные кексы с арахисовым маслом, и
мы брали их с собой в Тайби?3 Лили идет на вечеринку, и я
хотела, чтобы ты…

– Нет. И ты знаешь, почему. Я сильно и неприятно удив-
лена, что ты вообще об этом спрашиваешь.

Мэрили вспомнила курсы для будущих мам, где учили
правильно дышать, и несколько раз вдохнула и выдохнула,
чтобы голова перестала кружиться.

– Мама, ради всего святого, это только кексы. Они такие
чудесные. И это было так давно…

3 Прибрежный курортный город в Джорджии.



 
 
 

– Поздравляю, у меня разболелась голова. Спасибо, Мэ-
рили, что напомнила про Тайби и всю эту мерзость.

– Почему мерзость, мама? Было много хорошего, и я на-
деюсь, ты вспомнишь…

Она услышала шуршание, а потом голос отца:
– Мэрили? Как не стыдно, у мамы из-за тебя разболелась

голова. Я надеюсь, вы не развод обсуждали? Ты знаешь, как
ее это задевает. Думаю, нам лучше подождать, пока ты успо-
коишься и сможешь говорить о чем-то другом. До скорого,
Мэрили. Созвонимся.

Мэрили бросила трубку прежде, чем услышала гудок. Вы-
ехала на обочину – руки тряслись, и она не доверила бы им
крутить руль. Еще несколько раз глубоко вдохнула и выдох-
нула, вспомнила о пакете, и это ненадолго отвлекло. Открыв
как можно аккуратнее, чтобы Лили ни о чем не догадалась,
заглянула внутрь.

Она ожидала увидеть в пакете бутылочку мыльных пузы-
рей и пачку чипсов или печенья, но вместо того вытянула
черно-белую подарочную карту «Сефоры» 4 на двадцать дол-
ларов. Мэрили захотелось позвонить какой-нибудь подруге
и обсудить, очень ли подходит этот сюрприз для десятилет-
ней девочки и не нужно ли купить что-нибудь в подарок Ко-
лину на случай, если представительница его родительского
комитета не окажется столь же щедрой. А потом осознала,
что всех своих старых друзей оставила в той жизни, где у нее

4 Сеть парфюмерно-косметических магазинов.



 
 
 

были муж и дом.
Не то чтобы у нее были по-настоящему близкие друзья

со времен школы или колледжа. Эти остались далеко позади
вместе с родным городом и старыми воспоминаниями. Она
всегда слишком много работала и поэтому не смогла подру-
житься с мамами других детей. Она работала не потому, что
не хватало денег, а потому что не хотела зависеть от мужа,
как ее мать от отца. Но, как не раз подчеркивала ее мать, вот
до чего довела эта независимость.

Она глубоко вдохнула, содрогнувшись всем телом, почув-
ствовала, что дрожь в пальцах отступает, перевела взгляд на
пол под пассажирским сиденьем, где стояла маленькая ко-
робка со старыми картами – очевидно, она забыла ее здесь,
когда разгружала вещи. Взяла ее, поставила себе на колени и
ощутила желание достать любую карту и отправиться по ней
в неизвестном направлении. Этого она, конечно, сделать не
могла, ведь у нее были Лили и Колин – лучшее, что подари-
ла ей жизнь, – и сильное подозрение, что она нужна им не
меньше, чем они ей.

Но, снова выезжая на проезжую часть, она по-прежнему
держала на коленях коробку с картами, напоминавшую ей –
ничто не остается прежним, и не важно, замечаем мы это
или нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Душка
 

Прищурившись, Душка посмотрела на свое отражение в
зеркале над обеденным столом, аккуратно нанесла помаду.
Вплоть до того самого дня, когда решила больше не вста-
вать с кровати, мать Душки приводила себя в порядок перед
этим самым зеркалом каждый раз, прежде чем выйти из до-
ма. Астрид всегда напевала себе под нос, даже когда краси-
ла губы. Печальные песнопения, как говорил папа, – мело-
дии всегда были грустными. Он произносил эти слова как
обвинение и смотрел на маму так, словно ожидал извинений.
Воспоминание ожгло, как пощечина, рука Душки задрожа-
ла, и пришлось ее опустить. Ей всегда казалось, со временем
воспоминания выцветают. Потом она поняла – только хоро-
шие. Плохие становятся все острее – они словно лезвие но-
жа, прижатое к коже, готовое резануть, если начнешь вгля-
дываться слишком пристально.

Душка надолго закрыла глаза, и ей показалось, она слы-
шит рев мулов в полях, чувствует запах дорожной пыли, ле-
тящей из-под обитых железом колес повозки с сеном. До ее
слуха снова донесся звон разбитого стекла среди сонной ти-



 
 
 

шины, шлепанье босых маминых ног по полу. Резко выкрик-
нутое имя.

Эхо прошлого – как тень, которая остается еще долго по-
сле того, как скроется солнце. Душка раскрыла глаза, ста-
раясь сосредоточиться на своем отражении. Хлопковые по-
ля не распахивали уже целую вечность, мулы умерли дав-
ным-давно. Астрид ушла в лучший мир больше шестидеся-
ти лет назад. Душка подалась вперед, часто моргая, уставила
взгляд сквозь очки в старое зеркало. Женщина, глядевшая
оттуда, – не она. Ее волосы не могли так поседеть, кожа –
так сморщиться. Астрид говорила – у Душки такой сильный
характер, что она никогда не изменит своей позиции. Может
быть, время где-то прячется и тайно сматывает нить, отделя-
ющую нас от незнакомого лица в зеркале. Она взглянула на
блюдо с кексами, стоявшее на обеденном столе, задумалась,
зачем испекла их и почему. В юности она всегда была ужас-
ной сладкоежкой. Но, забрав золотистые волосы и способ-
ность видеть в ночи, время изменило и вкусовые привычки.
Это обескураживало. Это было несправедливо – дожив до
возраста, в котором не нужно больше беспокоиться о фигу-
ре, она вдруг разлюбила сладкое. Если можно было бы как-
нибудь связаться с Небесной канцелярией, она потребовала
бы объяснений.

Бессонница была еще одной шуткой Отца Времени над
стариками. Уже много лет назад она просыпалась в три утра
и читала Библию, или новейший роман Харлана Кобена, или



 
 
 

еще какой-нибудь триллер, который видела в числе нови-
нок библиотеки Милтона. Но вчера она вместо этого взялась
печь кексы. Хотя она решила не иметь ничего общего с но-
выми жильцами, ее мысли все-таки крутились вокруг моло-
дой разведенной женщины и двоих ее детей. В Мэрили Дан-
лап было что-то родное, некие печаль и страх, и развод был
здесь ни при чем. Многие люди, глядя на нее, упустили бы
из вида эту особенность, но у Душки был большой опыт, и
она видела людей, особенно запуганных.

Теперь у нее было три дюжины шоколадных кексов, раз-
ложенных на блюде под полиэтиленовой пленкой, которых
ей не хотелось; пережив Великую депрессию, она привыкла
не выбрасывать ничего, каким бы ненужным и бесполезным
оно ни было. Она видела, как минивэн Мэрили час назад,
грохоча, пронесся по подъездной дорожке, и просчитала, что
они, скорее всего, уже поужинали и ей не придется неловко
отказываться от предложения составить им компанию. Тя-
жело вздохнув, Душка взяла блюдо и вышла из дома.

Бедро болело, когда она осторожно спустилась по сту-
пенькам, вышла на аллею, отделявшую ее дом от коттеджа
Мэрили. Уилла Фэй называла мучения Душки «приветом от
Арта Рита», но смешное название не помогало унять боль.
Немного помогало движение, но первый шаг вынуждал ду-
мать, что было бы намного легче сидеть в инвалидном крес-
ле, и пусть другие толкают. Однако потом – то ли потому, что
Уилле Фэй выпало на долю такое существование, то ли по-



 
 
 

тому, что Душка выросла вместе с четырьмя братьями, – ей
сразу же расхотелось, чтобы ее целый день толкали туда-сю-
да.

Приблизившись, Душка увидела, как из окон коттеджа
льются яркие лучи, рисуя лужицы света на полу крыльца –
какая трата электричества, притом что стемнеет еще только
через полтора часа. Запах букового дерева отвлек Душку от
размышлений о причудах Мэрили. Он всегда напоминал ей
о Томе и о том недолгом времени, что они были вместе, –
острый запах маленьких, сияющих листьев, переносивший в
те дни, которых она не могла забыть.

Стараясь не думать, как Том на руках переносил ее че-
рез это крыльцо, она с трудом взобралась по ступеням и как
следует отдышалась, прежде чем постучать. Сквозь ширму
лился теплый свет летнего вечера. Не то чтобы Душка уди-
вилась, но из кухни не пахло ужином. Она собралась посту-
чать снова, но опустила взгляд и заметила маленькую кукол-
ку, частично провалившуюся между досками пола. Ее неви-
дящее лицо смотрело на Душку.

Почему-то она замерла. То ли широкие, лишенные всяко-
го выражения глаза, то ли аккуратно выведенная улыбка –
что-то вызвало у Душки жалость. Поставив тарелку с кекса-
ми на стул на крыльце, Душка поняла, что фигурка напоми-
нает ей Мэрили. Не обращая внимания на здравый смысл,
упорно твердивший, что колени могут согнуться и не разо-
гнуться, она потянулась к фигурке.



 
 
 

Она стояла, скрючившись на крыльце, когда дверь распах-
нулась и маленький мальчик, Колин, вышел и посмотрел на
нее так, будто ее присутствие здесь было абсолютно законо-
мерным.

– Я почуял запах печенья.
– Это кексы. Можешь взять один, если поможешь мне под-

няться. Мои ноги, кажется, забыли, как стоять.
Колин опустился на четвереньки, изобразив что-то вроде

скамейки.
– Поставьте ладони мне на спину, я медленно встану, и вы

со мной вместе.
Она сделала, как он сказал, неуверенная, что такая такти-

ка сработает, пока ноги внезапно не распрямились.
– Ты очень умный мальчик, Колин. Надеюсь, ты хочешь

стать инженером, когда вырастешь.
Он широко улыбнулся, показав место недостающего ниж-

него переднего зуба.
– Мама тоже так говорит. Но я пока не знаю. Я хочу водить

грузовик с мороженым и есть столько мороженого, сколько
захочу. Или людей хоронить, как папин брат, дядя Стивен.
Он такой смешной!

– Твой дядя Стивен?
– Ага. Он у нас гробовщик. Он катает нас с Лили в длин-

ной черной машине, когда мы приходим в гости к ним с те-
тей Шоной, только ей нельзя про это рассказывать. У него на
заднем сиденье полно газировки и мятных конфет, и можно



 
 
 

брать сколько хочешь.
Лицо Душки скривилось от боли в коленях и этого увлека-

тельного рассказа. За девяносто три года ей довелось встре-
тить немало гробовщиков, и среди них не было ни одного
смешного. Она могла лишь надеяться, что длинная черная
машина, о которой говорит Колин, – лимузин.

– Благодарю вас, молодой человек. – Она потерла колени и
с трудом разогнула спину. Трижды в неделю она занималась
йогой в местном клубе – таковы были условия сделки, кото-
рую заключил ее брат, когда продавал землю, где построили
клуб. Конечно, она создавала клубу не самую лучшую репу-
тацию, но ей было плевать. Раз это бесплатно, она будет туда
ходить, пока не скопытится.

Колин посмотрел на фигурку у нее в руке.
– Это из лего дяди Дэвида? Мама прячет их в тумбочке.
Душка удержалась и не спросила, как он о них узнал, если

мама их прячет. Она не особенно хорошо умела разговари-
вать с детьми, поскольку имела небольшой опыт, но Колина,
судя по всему, это не смущало.

– Не знаю, я просто ее здесь нашла. – Она шагнула назад,
желая удостовериться, что колени ее слушаются, подняла с
пола блюдо с кексами, решив отдать его Колину и уйти.

– Мой дядя умер, когда был совсем маленький. Можно
мне кексик?

Дверь приоткрылась. В проеме стояла усталая Мэрили. В
оранжевых лучах уходящего солнца ее волосы казались ним-



 
 
 

бом.
– Ой, простите. Я не слышала, как вы стучали. – Она рас-

пахнула дверь пошире. – Колин, ты, кажется, делал уроки.
–  Я не мог сосредоточиться. Я был такой голодный, и

вдруг запахло кексами! Смотри, что принесла тетя Душка! –
Он взволнованно указал на блюдо.  – Можно мне один? Я
умру от голода, пока несут пиццу!

– Ты не умрешь от голода, Колин. – Мэрили посмотрела
на Душку и чуть заметно покраснела. – У меня был трудный
день на работе, и мы еще не все вещи распаковали. Нет сил
готовить… – Она жестом пригласила Душку войти, и та раз-
решила провести ее в маленькую гостиную. Ей не хотелось в
дом, но мальчик и его мама, как ураган, затянули ее туда.

– Но это же овощная пицца, мам. Можно есть ее хоть каж-
дый день.

– Хватит, Колин. Иди в кухню и садись за уроки.
– Но…
Мэрили так на него посмотрела, что он тут же повернулся

и побежал в кухню, громко шлепая ногами по полу.
Душка напомнила себе не поджимать губы – мать всегда

говорила, что от этого появятся складки и она будет похожа
на папайю, слишком долго пролежавшую на земле. Она все
еще старалась придумать причину, чтобы уйти, но тут Мэ-
рили заметила у нее в руке куколку.

– Где вы это нашли?
– На крыльце.



 
 
 

Мэрили осторожно взяла фигурку, крепко сжала пальца-
ми и несколько раз быстро сморгнула.

– Я думала, что потеряла ее.
Душка ждала, когда Мэрили скажет что-нибудь еще, мо-

жет быть о брате. Много лет назад она вывела бы собеседни-
цу на этот разговор, как врач, мягко нащупала бы больное
место. Так делали все женщины в ее семье, так делали все
жители Юга, если уж на то пошло. Но теперь Душка этого не
сделала – потому что знала, что значит быть жертвой таких
вопросов.

– Кексы пахнут очень вкусно. Интересно, как Колин их
учуял сквозь пленку и дверь? Думаю, в прошлой жизни этот
мальчик был ищейкой.

Душка вежливо улыбнулась, глядя, как молодая женщи-
на кладет игрушку в карман юбки, которая велика ей на раз-
мер. Как бы желая избежать дальнейших расспросов, Мэри-
ли продолжала свое:

–  В эти выходные мне нужно приготовить десерт для
школьной вечеринки. Я не умею ничего, кроме самых про-
стых блюд, но если кексы испечь не очень сложно, может, вы
расскажете мне как? Хотела поискать рецепты в Интернете,
но у нас проблемы со связью. Ваш друг Уэйд обещал прийти.
Я надеюсь, долго ждать не придется, потому что Лили без
вайфая впадет в депрессию.

Душка ничего не ответила, и Мэрили решила пояснить:
– Вайфай – это сеть, она нужна, чтобы войти в Интернет.



 
 
 

– Я слышала об этом, – ответила Душка, позволяя увлечь
ее в кухню, где Колин сидел за столом перед раскрытой тет-
радкой, а Лили, застыв у большого ноутбука, безвольно уро-
нила голову на руки. Душка поставила блюдо с кексами на
стол.

– Уверена, Уэйд все починит. Он может что угодно – разве
что не в силах убедить меня продать этот дом. – Она не знала,
почему у нее вырвались эти слова. Если только от большой
любви к Уэйду. Она любила его со всей силой, на какую была
способна. Будто он был ее родной плотью и кровью.

Лили подняла на нее глаза, полные надежды. Хмурая
складка между бровей так и не разгладилась.

– Правда? Потому что, если не зарегистрируюсь, мне сре-
жут баллы.

– Лили, это не конец света, – сказала ей мать. – Уверена,
учитель тебя поймет. А может, ты позвонишь этой девочке
из класса, Бейли Блэкфорд? Ее мама состоит в комитете. Но-
мер их телефона – на бумажке, которая висит на холодиль-
нике.

Складка стала еще резче.
– Это их домашний номер. Мобильного Бейли у меня нет.
Душка поймала сконфуженный взгляд Мэрили, прежде

чем молодая женщина вновь повернулась к дочери.
– Уверена, тот, кто подойдет к телефону, позовет Бейли.
Лицо девочки озарила вспышка надежды. Поднявшись со

стула, она сорвала с холодильника листок и пулей унеслась



 
 
 

в комнату. Мэрили устало улыбнулась.
– Поужинаете с нами?
Душка снова едва не поджала губы, но вовремя останови-

лась.
– Нет, спасибо. Я уже поела. – Не успев вовремя закрыть

рот, она добавила: – У меня выросло столько помидоров и
окры5, что я одна не съем. Хотите, принесу вам.

–  Это так мило с вашей стороны! Спасибо. Помидоры
пригодятся детям на сэндвичи и мне на салаты, но вот что
делать с окрой – ума не приложу.

На этот раз Душка не смогла удержаться и все-таки под-
жала губы. Где еще они видят овощи, кроме как в пицце?

– Может, я зайду в пятницу? Вместе испечем печенье – у
меня есть такой простой рецепт, что даже вы справитесь, – а
потом покажу, как готовить окру. Принесу и сэндвичи с по-
мидорами – я беру белый хлеб «Вандер», дюкановский май-
онез и свои помидоры. Каждый день их ем, с самого детства,
так что, как видите, жизнь они не сокращают. Но если взду-
маете класть мои помидоры на другой хлеб, ни одного не по-
лучите.

– А в вашем детстве было электричество? – поинтересо-
вался Колин, качая ногами под столом. С его подбородка
сыпались крошки кекса, который мать вряд ли разрешила
съесть. Мэрили не успела подобрать слова, чтобы ответить

5 Однолетнее травянистое растение, по вкусу нечто среднее между кабачками
и стручковой фасолью.



 
 
 

на Душкин ультиматум.
– Колин! – выпалила она.
– Да, – ответила Душка, – электричество у нас было. И

водопровод тоже. Это редкость. Ни у кого из моих друзей,
например, не было ванной. Но моя мама родом из Саванны,
выросла в большом доме со всеми удобствами. Так что отцу
пришлось потрудиться, чтобы обеспечить ее всем необходи-
мым.

Дыхание перехватило, будто воспоминания о матери сжа-
ли ей горло и медленно сдавливали. Она обернулась и по-
смотрела в окно, ведущее в лес, едва ли не ожидая увидеть
призраки прошлого.

Услышав звук машины, Колин спрыгнул со стула.
– Наконец-то! – завопил он, рассыпав по всей кухне фон-

тан крошек. – Я думал, умру от голода!
– Колин! Не открывай дверь незнакомцам…
Слова Мэрили заглушил скрип открывающейся двери и

знакомый голос. Душка вслед за Колином подошла к две-
ри, разглядев силуэт высокого широкоплечего внука Уиллы
Фэй, Уэйда Кимбалла.

– Думаю, это тебе, – сказал он, вручая Колину большую
квадратную коробку, пахнущую чесноком и кетчупом. Ко-
лин, радостно вопя, прижал к себе коробку и унесся обратно
в кухню. Стук его шагов по деревянному полу привлек вни-
мание Душки к тому факту, что он ходит в обуви. По дому.
Она вновь поджала губы, на сей раз намеренно, чтобы не вы-



 
 
 

рвались слова, о которых она впоследствии могла пожалеть.
– Душка! – воскликнул Уэйд, сжимая ее в медвежьих объ-

ятиях только потому, что знал – она терпеть не может тако-
го обращения. И потому, что знал – он единственный, кому
такое обращение сойдет с рук.

– Грабить старых дам уже не так выгодно? Теперь ты до-
ставщик пиццы? – пробормотала она ему в рубашку. Услы-
шав, как в его груди вскипает смех, она с трудом сдержала
улыбку. Даже в детстве у него был такой громкий, гортанный
смех, что люди слетались к нему, как мухи к корове, желая
согреться его теплом.

– Я тоже рад тебя видеть, Душка. Ты все такая же лапочка?
Она оттолкнула его, сделав вид, будто он ее раздражает.
–  Встретил разносчика пиццы. Бедный парень катался

взад-вперед в поисках подъездной дорожки, и я решил из-
бавить его от страданий, – он перевел взгляд на Мэрили. –
Надеюсь, это ваша пицца? Если нет, значит, я кого-то лишил
обеда.

– Это наша. Спасибо. Сколько я вам должна?
Он наконец выпустил Душку из объятий, чтобы отмах-

нуться.
– Считайте, я вам принес гостинец. После него к тому же и

посуду не придется мыть и возвращать. – Он шагнул вперед
и протянул руку: – Я Уэйд Кимбалл – мы с вами общались
по телефону. Пришел проверить ваш роутер.

Мэрили пожала его руку, не улыбнувшись, не покраснев,



 
 
 

как все женщины, видевшие Уэйда в первый раз. Он не мог
этого не заметить, и его запал быстро иссяк. Перестав пы-
таться произвести впечатление, он просто посмотрел на нее,
чуть наклонив голову.

– Мы с вами раньше не встречались?
– Нет, – быстро ответила Мэрили. – Возможно, виделись

в гастрономе. Я живу в Свит-Эппле уже шесть лет.
Он ненадолго задумался:
– Нет, вряд ли в гастрономе. Откуда вы родом?
Мэрили молчала очень долго, и Душка уж было решила,

что из нее клещами не вытянуть ответ, но наконец сказала:
– Из Сандерсвилля. Это на юге Джорджии.
Он выпрямился, и его губы растянулись в улыбку.
– Ах вот оно что! Я лет десять жил в Огасте, перебрал-

ся туда сразу после колледжа. Работал проектировщиком. У
моего приятеля жили в Сандерсвилле дед с бабкой, и мы ту-
да мотались время от времени, помогали им что-нибудь чи-
нить. Милые старички. Вы, может, их знаете, город-то ма-
ленький совсем. Не могу вспомнить их фамилию…

– Лили! – громко позвала Мэрили, в чем совершенно не
было необходимости – пока они с Уэйдом разговаривали, де-
вочка вышла из комнаты и встала рядом с матерью. – Мистер
Кимбалл пришел посмотреть роутер.

Лили коснулась ее локтя:
– Я здесь, мамочка.
Мэрили с облегчением взглянула на нее.



 
 
 

– Отлично. Тогда, может, покажешь мистеру Кимбаллу,
где тут роутер, а я пока разогрею пиццу? Если, конечно, Ко-
лин нам что-нибудь оставил.

Пригнувшись, она пошла в кухню, но остановилась в двер-
ном проеме, когда Уэйд позвал ее по имени. Она взглянула
на него – выражение ее лица было как у героини мыльной
оперы, которая ждет, когда врач сообщит ей диагноз.

– Вест. Уильям и Шэрон Вест. Знаете таких?
Выдержав почти незаметную паузу, она покачала головой.
– Нет. Кажется, нет.
И тут же исчезла в кухне. Уэйд долго смотрел ей вслед.
– Я точно где-то ее видел. Постараюсь вспомнить. У нее

такое лицо… такие не забываются.
Душка нахмурилась:
– Еще тебя тут только и не хватало. Думаю, у нее без того

полно неприятностей.
Уэйд повернулся к ней и улыбнулся:
– Только не говори, что к старости стала сентименталь-

ной. Давно ты интересуешься жизнью постояльцев?
Она чуть было не сказала, что ничем таким не интересу-

ется, но осознала, что не только явилась к ним в дом, но и
принесла кексы – похоже, он догадался. Ее злило, что она
оказалась не в силах противиться нелепому влечению, зата-
щившему ее сюда, и оттого что Уэйд ее здесь увидел, она
рассердилась еще больше.

– Я устала, – сказала она. – Пойду домой. Сумку с поми-



 
 
 

дорами оставлю у себя на крыльце – будешь уезжать, забе-
решь. – Она поднялась на цыпочки и небрежно чмокнула его
в щеку.

– Может, тебя подбросить?
Она подняла руку, продемонстрировав черный антистати-

ческий браслет, явно созданный для того, чтобы украсть ее
душу. Этот браслет Уэйд подарил ей на прошлое Рождество,
невзирая на ее откровенную неприязнь к современным тех-
нологиям. Вся информация отображалась прямо на экране.
Уэйд постоянно говорил, сколько всего она смогла бы, на-
учившись как следует пользоваться браслетом, но она уже и
так знала все, что считала нужным знать. Каждый вечер пе-
ред сном она должна была ходить по дому, пока не высветит-
ся нужное количество шагов, как бы ни устала и как бы силь-
но ни болело бедро. Издевательство, чистое издевательство.

– Мне нужно пройти еще немного. Но если встретишь ме-
ня, когда пойдешь обратно, так и быть, разрешу подвезти.

Лили, едва не подпрыгивавшая от нетерпения, желая по-
скорее узнать, что же там с роутером, вдруг замерла, словно
задумавшись, шутит Душка или говорит серьезно.

– Надеюсь, я тебя не задавлю. – Он подмигнул. – И спа-
сибо за помидоры.

Складка между бровей девочки стала глубже. Уэйд от-
крыл Душке дверь. Пожилая женщина, дотронувшись до его
руки, тихо сказала:

– Не копай там, где не следует. У всех людей свои тайны.



 
 
 

И почти всегда лучше, чтобы они оставались тайнами. Ни-
чего хорошего не выйдет, если тыкать в яму палкой. Может,
вылезет садовый уж, а может, и гадюка.

Он сузил глаза:
– Как тогда ты узнаешь чужие секреты?
Осторожно ступая, она вышла на крыльцо.
– Хорошего вечера, Уэйд. Не забудь помидоры.
В сумерках спустилась по ступенькам, сошла по подъезд-

ной дорожке, чувствуя на себе его взгляд, и наконец услы-
шала скрип закрывающейся двери.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Правила игры
 
 

Наблюдения о пригородной жизни
в Свит-Эппле, штат Джорджия

 
Автор: Ваша Соседка
Пост №  2: Где генерал Шерман6, когда он так ну-

жен?
Вчера я видела цыплятника (примечание для тех моих со-

седей, кто родом не отсюда: это краснохвостый сарыч). Я не
видела их много лет, с тех пор как Свит-Эппл начали застра-
ивать. Стук молотков и постоянный грохот землеройных ма-
шин и меня-то способны оглушить, что уж говорить о цып-
лятнике.

Я услышала его резкий крик, стоя в пробке позади длин-
ного ряда внедорожников, застывших перед зданием началь-
ной школы (неужели у нас не хватает автобусов? Не пони-
маю, почему в час пик на дорогах столько машин!), и откры-

6 Уильям Текумсе Шерман (1820–1891) – один из наиболее талантливых гене-
ралов Гражданской войны, воевал на стороне Севера.



 
 
 

ла окно как раз вовремя, чтобы увидеть, как большая птица
камнем падает вниз и хватает маленького бурого зайчонка,
невинно жующего травку у обочины.

Молодая мама за рулем кроссовера уронила мобильник,
резко наклонившись и закрыв рукой глаза маленькому сыну,
сидевшему рядом. Я хотела сказать ей – пусть смотрит! Та-
кова природа, жизненный цикл и все прочее. К тому же это
куда безопаснее того, что он наверняка каждый день видит
в Интернете.

Я любовалась гордым профилем птицы и ярким окрасом
хвостовых перьев, когда она взмывала вверх со своей добы-
чей; я не сводила с нее глаз, пока она не угодила прямиком
под колеса грузовика, выехавшего на перекресток навстречу
машинам. Птица уронила зайца, которому хватило быстроты
реакции, чтобы унестись прочь, и осталась лежать посреди
дороги, как распятая жертва, в безмолвной молитве подняв
кверху когтистые лапы.

Женщина, выпрыгнув из «Лексуса» с откидным верхом,
громко закричала в телефон что-то неразборчивое – может,
вызывала службу спасения; а молодой человек в комбинезо-
не и кепке с логотипом «Джон Дир»7 выбрался из грузовика
с прицепом и начал подкрадываться к птице – не знаю, мо-
жет, сожрать ее хотел. Грузовик тем временем поехал даль-
ше. Мне хотелось посмотреть, кто выиграет в этой битве, но
женщина в кроссовере за моей спиной принялась сигналить

7 Американская машиностроительная компания.



 
 
 

изо всех сил, и, судя по всему, большой латте со сливками
из «Старбакса» был для нее гораздо важнее, чем для меня –
результат поединка, так что я рванула вперед.

Тогда-то я и заметила, что коровье пастбище на углу ли-
шилось коров и посреди пустого поля виднеется экскаватор,
а рядом торчит знак, надпись на котором сообщает об откры-
тии нового теннисного клуба с бассейном. Думаю, я предпо-
чла бы коров. Они не выезжают на наши дороги, не отправ-
ляют своих детей в наши школы, без того переполненные.
Кстати, если уж говорить о грузовиках, – в последние ме-
сяцы на улицах Свит-Эппла их все больше, потому что все
больше семей норовит перебраться в новые дома до того, как
начнется учеба. По соседству от меня въехала семья из Пен-
сильвании, из Питтсбурга, и притащила с собой впечатляю-
щий ассортимент лопат и прочей снегоуборочной техники.
Мой друг сказал, что они наслышаны о снежной буре в Ат-
ланте несколько лет назад и хотели получше подготовиться.
Надеюсь, кто-нибудь уже сообщил им, к чему на самом деле
следовало готовиться: к тому, что эти лопаты будут собирать
пыль еще лет десять.

Еще одна новоявленная резидентка приехала из Кали-
форнии, из Фуллертона, и на занятии пилатесом поделилась,
как она рада перебраться на настоящий Юг. Солнышко, Ат-
ланта – это не настоящий Юг. Это сборная солянка из жите-
лей всего мира, которые поселились в домах, построенных
в последние двадцать лет. Если хочешь увидеть настоящий



 
 
 

Юг, посмотри «Шофера мисс Дэйзи» или «Стальные магно-
лии», а еще лучше – поезжай в Рейбан, где снимали «Избав-
ление» с Бартом Рейнольдсом. Если услышишь банджо, про-
должай путь.

Недавно я встретила еще одну новенькую – молодую раз-
веденку с двумя детьми. Она жила здесь и раньше, но пере-
бралась из одного района в другой – я так подозреваю, что-
бы сменить обстановку. Детей она записала в частную акаде-
мию (надеюсь, вы догадаетесь, в какую), и, судя по тому, что
я услышала от здешних мам, будет интересно – новенькая
совершенно не поддается чужому влиянию и не разделяет
принятой здесь политики воспитания детей. Но сейчас лишь
первая неделя учебы, а за девять месяцев учебного года вся-
кое может случиться. Достаточно времени для сюрпризов.
Достаточно времени для всевозможных событий. Этот блог
несколько запаздывает, как вы уже поняли, из-за перебоев
с энергоснабжением – за это спасибо нашим замечательным
летним грозам. Я открыла все окна и положила полотенца
на подоконники, чтобы почувствовать запах дождя и вдох-
нуть бриз, пахнущий летними ночами. Я сидела на крыльце
и смотрела на яркие зигзаги в небе, прежде чем мир погру-
зился в абсолютную тьму, пахнущую озоном и дымом от го-
рячей земли и подстриженной травы; я наслаждалась запа-
хом мокрой красной глины.

Гроза принесла с собой так много воспоминаний из дет-
ства, что мне захотелось, чтобы разряды электричества за-



 
 
 

держались подольше. Я ждала до тех пор, пока она не закон-
чилась и на небе не показались облака и звезды. А потом
электричество зажглось в соседних домах, наполнив небо,
улицы и дворы светом, в котором уже нельзя было разгля-
деть звезд.

 
Мэрили

 
Мэрили уже натянула футболку и шорты и теперь вешала

платье, в котором ходила на работу, но тут в дверь постуча-
ла Душка – раньше, чем ожидалось. Она услышала, как Ко-
лин несется к двери, подарив ей несколько лишних минут,
за которые она успеет аккуратно повесить платье, так чтобы
оно не помялось. Она случайно положила утюг в коробку с
вещами Майкла и не собиралась просить его у мужа. Однако
покупать новый она не торопилась, зная – как только она его
купит, Майкл тут же притащит ей старый, потому что Тэм-
ми Гарви, скорее всего, понятия не имеет, что такое утюг,
и посылает в прачечную рубашки Майкла и все остальное,
что может помяться. В том числе шелковое белье, которое
наверняка носит – во всяком случае, так представляла Мэ-
рили.

Она помчалась в прихожую, слишком поздно поняв, что
на ней нет обуви. Летом она часто ходила по дому босиком,
но Душка Прескотт одним своим видом давала ей понять –
взрослые люди должны носить домашнюю обувь. Мэрили



 
 
 

уже собиралась пойти обратно и надеть тапочки, но тут ей
навстречу выбежал Колин.

– Мам! Тетя Душка пришла!
Мэрили задумалась – интересно, сколько пройдет време-

ни, прежде чем дети осознают, насколько их домовладели-
це не подходит ее прозвище. Старушка стояла в коридоре
с двумя сумками из «Крёгера» в руках. Мэрили забрала у
нее сумки, краем глаза заметив на ее руке фитнес-браслет.
Взглянула еще раз, просто чтобы удостовериться. Черт возь-
ми, эта женщина не знает, что такое вайфай. Зачем ей фит-
нес-браслет?

Мэрили улыбнулась:
– Я не слышала, как вы подъехали, а то бы помогла занести

сумки.
– Я шла пешком, – ответила она и нахмурилась. А потом,

видимо, заметив смущение Мэрили, добавила: – Я старая, а
не мертвая. Немного нагрузок мне не помешает, если верить
врачу, – правда, его явно в детстве мул лягнул прямо в лоб. –
Она направилась на кухню, будто была у себя дома; Мэри-
ли тут же осознала, что так оно и есть. Лили, не отрываясь
от ноутбука, улыбнулась Душке. Желая объясниться, будто
мнение Душки о том, как она воспитывает детей, имело зна-
чение, Мэрили сказала:

– Она проверяет «Фейсбук» и другие соцсети. Я разрешаю
ей заходить туда, но только под моим присмотром.

Душка сухо посмотрела на нее.



 
 
 

– Ах да, простите. Соцсети – такой способ молодежи об-
щаться.

– Все равно что разговор, но без необходимости куда-то
тащиться. – Не дожидаясь ответа, Душка принялась выгру-
жать пакеты, кое-что сунула в холодильник: сэндвичи из бе-
лого хлеба, разрезанные по диагонали наполовину и оберну-
тые пищевой пленкой, и несколько крупных темно-красных
помидоров, при виде которых рот Мэрили наполнился слю-
ной. Большой прозрачный пакет с окрой Душка вывалила в
раковину и многозначительно посмотрела на Лили.

– В мое время у детей не было времени на соцсети. Хва-
тало и других занятий.

Мэрили вспыхнула, будто ее отругали, и повернулась к до-
чери:

– Лили, будь добра, помой окру.
Лили посмотрела на нее, как пленница пиратов, которую

вот-вот сбросят в море.
– Но мне можно посидеть за ноутом еще полчаса. Ты сама

сказала!
Мэрили постаралась говорить как можно спокойнее, не

забывая, что Душка все слышит:
– Посидишь, когда закончишь с окрой. Это займет всего

несколько минут.
Тяжело вздохнув, Лили поднялась со стула и поплелась к

раковине, будто на ногах у нее были кандалы. Мэрили сдер-
жалась и ничего больше не сказала, опасаясь новой критики



 
 
 

со стороны Душки и запоздало жалея о своем решении про-
сить ее о помощи. Впрочем, другого выхода у нее не было –
разве что отправиться в супермаркет, но если бы она реши-
ла выдать магазинное печенье за свое, другие мамы сразу бы
догадались, что оно из магазина, а в Виндвудской академии
так не делают.

Бейли Блэкфорд через Лили передала Мэрили толику
мудрости своей матери, и Мэрили была ей даже благодарна.
Тот факт, что ее дети из неполной семьи – во всей школе
было только два таких случая! – уже сам по себе чудовищен.
Осознав это не без помощи Бейли, Мэрили поняла, что не
принесет на вечеринку магазинное печенье, чтобы никто не
посмел высмеивать или жалеть ее дочь из неполной семьи.
Пусть уж лучше бесцеремонная Душка Прескотт торчит у
нее в кухне и с нуля учит печь.

Душка уже рылась в шкафах, что не могло не раздражать
Мэрили. В доме был чистый, работающий, но старый кухон-
ный инвентарь – отсюда следовал вывод, что Душка умеет
обращаться с ним лучше, чем Мэрили. Но все равно фор-
мально эта кухня принадлежала Мэрили – пусть даже она
пользовалась лишь столовыми приборами, чашками, тарел-
ками, холодильником, духовкой и микроволновкой.

Краем глаза уловив движение, она посмотрела в окно и
увидела Колина, бегущего в направлении леса. Быстро от-
крыв защелку, она распахнула окно и крикнула:

– Колин, стой! Куда это ты собрался?



 
 
 

Он резко остановился и посмотрел на мать, и она едва не
умерла со стыда, увидев, что на нем нет ботинок – только
белые носки, – а школьная рубашка выбилась из брюк и по-
крыта пятнами непонятно чего.

– Я увидел, что в лес бежит собака, и хотел поймать. Мне
кажется, она потерялась.

– Я просила тебя не трогать животных – у них может быть
бешенство. И ты знаешь, что в лес ходить нельзя. Иди сюда.
Забыл, что нельзя заходить дальше качелей?

Он в последний раз посмотрел на лес, повернулся и по-
брел домой.

– Хорошо, мам. А если я поймаю собаку, можно ее оста-
вить?

Мэрили удержалась и не сказала «нет», хотя именно это и
хотела сказать. Если верить Лили и Колину, они были един-
ственными детьми во всей мировой истории, которым не
разрешали завести собаку. Раньше они ее не заводили, по-
тому что у Майкла была аллергия, но сейчас единственным
оправданием Мэрили стала слишком сильная усталость, не
позволявшая добавлять себе новые проблемы. Но она зна-
ла – это оправдание не примет всерьез никто моложе один-
надцати лет. Поэтому она ответила:

– Посмотрим, – и закрыла окно.
Душка продолжала лазить по шкафам, делая вид, что не

услышала этого диалога.
–  Разогрейте духовку. Уверена, противень для выпечки



 
 
 

лежит в ящике под ней.
Мэрили застыла перед духовкой цвета авокадо, пытаясь

разобраться, какую ручку куда крутить.
– Какую температуру выставить?
Душка оторвалась от своего занятия:
– Нормальную температуру, для выпечки, разумеется. Ва-

ша мама, что, не учила вас готовить?
Мэрили сосредоточила все свое внимание на безукориз-

ненно чистой духовке, чистой не потому, что ею редко поль-
зовались, но, скорее всего, потому что Душка была экспер-
том по части чистоты. И выпечки.

– Нет. Она хорошо готовила, но ей не нравилось, когда я
мешаюсь ей на кухне. Она говорила, я путаюсь у нее под но-
гами. А потом… потом она просто перестала готовить. Тогда
я научилась поливать спагетти соусом из банки и включать
микроволновку.

Когда Душка ничего не ответила, Мэрили посмотрела ту-
да, где она скрючилась возле шкафа. Взгляд старой женщи-
ны был направлен на нее, а губы решительно сжаты – оче-
видно, их разговор был здесь ни при чем.

– Вам помочь? – спросила Мэрили. Душка молча кивнула,
и Мэрили помогла ей подняться на ноги.

– Спасибо.
– Всегда пожалуйста, – ответила Мэрили. – Но знаете, бу-

дет проще, если вы просто скажете мне, что вам нужно.
– Я сомневалась, известно ли вам, что такое миски для



 
 
 

смешивания. – Она крепко сжала губы, но на секунду Мэ-
рили показалось, будто на них вот-вот мелькнет улыбка. –
Триста пятьдесят градусов, – сказала Душка, указывая на ду-
ховку. – По крайней мере, сегодня научитесь печь печенье и
жарить окру. Чтобы девушка с Юга не умела таких вещей…
да это просто противозаконно! Все равно что шину не уметь
поменять.

Лили, по-прежнему возясь с окрой, обеспокоенно посмот-
рела на мать.

– Противозаконно? Нас за это могут посадить в тюрьму?
– Нет, солнышко, – пояснила Мэрили. – Это образное вы-

ражение. Но Душка права – женщине нужно многое уметь.
– Чтобы, если от нее уйдет муж, она могла сама вешать

картины и все такое прочее?
Душка избавила ее от необходимости отвечать.
– Нет, Лили. Чтобы у женщины был выбор – сделать все

самой или попросить о помощи.
Вероятно, она хотела сказать что-то еще, но повернулась

к столу и стала открывать пачку с сахаром. Потом подвинула
ее вместе с ложками к Мэрили.

– Нужно насыпать полный стакан сахара. Если рассыплете
на стол, не смахивайте на пол. Остатки можно завернуть в
пищевую пленку и утром положить в кофе. Все в хозяйстве
пригодится.

Прежде чем Мэрили успела достать ручной пылесос, при-
везенный из дома и теперь стоявший на кухонной стойке,



 
 
 

Лили вдруг заявила:
– Я закончила с окрой. Можно я насыплю сахар?
–  Конечно,  – сказала Мэрили, радуясь, что удалось от-

влечь дочь от ноутбука. Потом спросила Душку:
– А где рецепт? Я пока могу отмерить остальные ингре-

диенты.
– Нет никакого рецепта. Меня научила этому бабушка по

отцовской линии. Она не умела писать, поэтому я просто
смотрела на нее и научилась. Никогда не считала нужным
это записывать.

– Вот, значит, какими раньше были дети? – спросила Ли-
ли, всецело сосредоточившись на том, чтобы насыпать в мер-
ный стакан точное количество сахара. На этот раз Мэрили
не сомневалась, что заметила улыбку.

– Когда живешь на ферме, остается не так-то много вре-
мени на учебу. Особенно у девочек. А когда приходит пора
собирать урожай – ни у кого. – Душка посмотрела в окно над
раковиной, и улыбка сошла с ее лица. Она смотрела на лес.

– Столько всего изменилось с тех пор. Иногда я думаю…
Не договорив, она принялась наполнять водой маленькую

кастрюлю, потом поставила ее в духовку и зажгла газ.
– О чем вы иногда думаете, тетя Душка? – Мелодичный,

звонкий голос Лили прозвучал в тихой кухне непривычно
громко.

Душка отошла от духовки, вновь посмотрела в окно.
– Иногда я думаю: понимают ли теперь люди, что значит



 
 
 

жертва?
– Я знаю, что значит жертва, – взволнованно заговорила

Лили. – Мы на той неделе проходили это слово. Оно значит –
отдавать кому-то что-то, не чтобы что-то получить взамен, а
просто чтобы помочь другому.

Пожилая женщина долго молчала, глядя в окно. Потом
сказала:

– Да, верно, – и, повернувшись к Мэрили: – Когда вода в
кастрюле начнет закипать, выключите газ, положите в мис-
ку полкуска масла и поставьте его на кастрюлю. Оно должно
размякнуть, но не расплавиться. И поживее, потому что я
не собираюсь сидеть тут весь вечер. В восемь начнется моя
передача.

– Неужели у вас нет видика? – удивилась Лили. Ее мать
доставала масло из холодильника. – Вы могли бы смотреть
свои передачи в любое время и без рекламы.

Душка моргнула:
– Мне нравится реклама. Во время нее можно встать и

пройтись по гостиной, тогда и шагов наберется сколько надо.
Лили и ее мать переглянулись. Сделав все, как велела

Душка, Мэрили спросила:
– Что дальше делать?
– Слушать и запоминать, потому что два раза я не повто-

ряю. – Она протянула ей тарелку, полную муки. – Нарежьте
окру кусочками в полдюйма и обваляйте в муке. Когда спра-
витесь с этим, стряхните остатки муки в сито, а потом зай-



 
 
 

мемся яйцами и кукурузной мукой.
–  Знаете, сейчас продают панировочную смесь, так что

можно не возиться с…
Мэрили не договорила. Увидев выражение лица Душки,

взяла миску. Они отмеряли, мешали и лепили в абсолютной
тишине, лишь время от времени прерываемой указаниями
Душки. Лили потихоньку вновь уползла к ноутбуку. Мэрили
подчинялась приказам с исполнительностью солдата, благо-
дарная и в то же время злая. Она злилась на Душку за такое
поведение, злилась на себя, что позволяет так с собой обра-
щаться. Злилась на мать, не посчитавшую нужным делиться
с ней секретами кулинарного мастерства, а потом, когда по-
гиб Дэвид, переставшую обещать, что научит ее потом. Буд-
то его смерть была недостаточным наказанием.

Спина мучительно болела, когда они наконец вынули из
духовки последнюю порцию печенья и покончили с обжар-
кой последних кусочков окры. Мэрили хотела попросить
Душку вновь повторить рецепт, чтобы она могла записать,
но тут Лили спросила:

– Мам, ты знаешь, что такое блог?
Мэрили почесала нос локтем, потому что руки были в ру-

кавицах.
– Не слежу за ними, но что такое, знаю. А тебе зачем?
–  Бейли Блэкфорд говорит  – появился новый блог про

Свит-Эппл, и я знаю людей, про которых там пишут.
– Правда? Как называется?



 
 
 

– «Правила игры». Мама Бейли думает, он про семьи с
детьми, которые целыми днями занимаются спортом. Но мне
кажется, не только об этом.

Мэрили нахмурилась, еще не поняв, о чем говорит Лили,
но впечатлившись ее проницательностью.

– Кто автор?
– Никто не знает, потому что он подписывается просто

«Ваша соседка», но миссис Блэкфорд считает, это мама ко-
го-то из Виндвудской академии, потому что он очень много
о ней знает. Это называется «а-но-ним-ный» – когда никто
не знает автора. – Она нахмурилась. – Бейли считает, не на-
до тебе рассказывать.

– О блоге? Почему? Там что-то плохое?
Лили понимала, что слово «плохое» означает нецензур-

ную лексику, обнаженные тела, наркотики и все остальное,
что она вкратце увидела в «Крестном отце».

– Не знаю, я еще не читала. Бейли говорит, что пришлет
мне ссылку. Ты почитаешь?

Складка на лбу, пропавшая на время кулинарного урока,
вновь прорезалась.

–  Да, конечно. Я первая, хорошо? Просто выясню, нет
ли там чего-нибудь неподходящего для десятилетней девоч-
ки. – Наклонившись, она поцеловала дочь в макушку. – Спа-
сибо, Лили. Спасибо, что рассказала мне.

Лили просияла, и сердце Мэрили больно сжалось. По-
требность в одобрении, всегда бывшая чертой ее характе-



 
 
 

ра, после развода усилилась. Еще одна причина проклинать
Майкла по ночам, когда Мэрили просыпалась и не могла за-
снуть. Душка стояла у раковины, наполняла ее горячей водой
и держала спину очень прямо – никаких признаков горба.

– Ради бога, – сказала Мэрили. – Вы и так много для нас
сделали. Я уберу сама. Вы возьмете с собой немного печенья
и жареной окры?

Старая женщина, казалось, не слышала. Она смотрела в
окно, на Колина, который качался на качелях.

– Что вы будете делать, если он поймает собаку и она ока-
жется бездомной?

Этот вопрос удивил Мэрили.
– Не знаю. Я стараюсь решать проблемы по мере поступ-

ления. Иначе они накроют меня с головой.
Душка выключила воду, оперлась руками на край ракови-

ны.
– Собаки долго не живут. Это слишком больно для ребен-

ка.
– Неужели у вас никогда не было собаки? – спросила Ли-

ли.
Ее губы на миг изогнулись в печальной улыбке, тут же

ставшей гримасой.
– Я росла среди собак. Братья всегда возились с дворовы-

ми, а одну папа разрешил мне держать дома, если она не бу-
дет попадаться на глаза маме – она их не любила. Мою соба-
ку звали Дикси. Она… – Душка внезапно осеклась. Склады-



 
 
 

вая полотенце четким четырехугольником, сказала: – Скоро
начнется моя передача, и ужинать пора.

Мэрили ощутила странное чувство, будто ее чего-то ли-
шили. Будто она упустила возможность получить то, о чем
сама еще не знала. Будто Душка едва не позволила ей загля-
нуть в свою жизнь, что могло стать началом если не друж-
бы, то некой особенной близости, которой Мэрили до этого
момента не могла себе представить. Может быть, оттого, что
Душка столько времени жила одна, Мэрили показалось, буд-
то у них есть что-то общее. Она понимает, каково жить од-
ной. Понимает одиночество, пустоту и тоску, которые при-
ходят к ней не только в холодную постель по ночам – они ря-
дом каждую минуту каждого дня. Чудовищный груз всех ре-
шений, тягот и радостей, которые она надеялась разделить.
Ненависть, оттого что в случившемся виновата не она. Му-
жа Душки убили на войне. Но и ее сердце опустело, будто
любимого забрала смерть.

Мэрили выдвинула стул из-за стола.
– Вы весь день на ногах. Посидите, отдохните, а я налью

вам стакан сладкого чая. Уж это я умею – заваривать чай ме-
ня научил дедушка, а он родился и вырос в Южной Джор-
джии.

Душка нахмурилась:
– Вряд ли он будет достаточно сладок для меня.
– Колину нравится, а он любит одни сладости, – сказала

Лили, не отрываясь от ноутбука.



 
 
 

– Ну ладно, – неохотно проворчала Душка, – так и быть,
выпью стаканчик. Но только один.

Мэрили улыбнулась и разлила чай по четырем стаканам
из кувшина, стоявшего в холодильнике. Поставив два из них
перед Лили, сказала:

– Время за компьютером истекло. Пойди подыши свежим
воздухом и отнеси стаканчик брату.

Душка строго посмотрела на Лили.
– Не вздумай ходить в лес. У меня сегодня совсем нет вре-

мени везти вас в больницу, и я сомневаюсь, что ваша мама
сможет вести машину, когда тебе или Колину вцепится в но-
гу водяной щитомордник8.

– Хорошо, мам, – Лили обеспокоенно посмотрела на Мэ-
рили, без споров закрыла ноутбук и очень медленно, чтобы
не расплескать чай, побрела к двери. Она до того боялась
сделать что-нибудь не так, что Мэрили готова была крикнуть
ей: беги что есть мочи с этими стаканами, разлить чай – не
самая страшная в жизни ошибка, вытереть его ничего не сто-
ит. Но, наверное, Лили сама должна учиться на своих ошиб-
ках. Если Мэрили в чем-то и была уверена, так это в том, что
каждый совершает свои ошибки, и неважно, сколько раз ему
объясняли, как правильно.

Оставшиеся два стакана Мэрили поставила на стол.
– Простите, у меня нет лимонов. Забыла зайти в магазин

по дороге домой.
8 Ядовитая гадюка.



 
 
 

Душка сделала большой глоток и чуть подержала во рту,
прежде чем сглотнуть.

– Ну, бывает и хуже.
–  Вот спасибо,  – ответила Мэрили, надеясь, что старая

женщина услышит в ее голосе сарказм, который она и не ду-
мала скрывать. Она смотрела на левую руку Душки, лежав-
шую на широкой сосновой столешнице. Единственное, что
украшало эту руку, – тонкое золотое кольцо на среднем паль-
це.

– Этот стол сделал мой отец из высоких сосен, которые
росли у нас за домом. Раньше он стоял в том доме, но, когда
я вышла замуж, отец подарил его мне. Сказал – раз уж братья
ушли на войну, а у меня теперь своя семья, то им с матерью
ни к чему такой стол. Думаю, ему было бы грустно каждый
вечер видеть его опустевшим. – Она постучала по краешку
коротким ногтем без маникюра. – Этот стол мог бы поведать
столько историй.

Она подняла глаза, будто ожидала просьбы рассказать, и
Мэрили заметила, какого яркого голубого цвета эти глаза, а
лицо – в форме сердечка. Мэрили подумала, что Душка была
очень красивой женщиной. Овдовевшей больше семидесяти
лет назад. Мэрили вновь ощутила эту связь, связь одиноче-
ства, которое протянуло между ними свои длинные липкие
нити, соединило их, и не важно, хотели они того или нет.

– Расскажите мне одну, – попросила она, откинувшись на
стуле.



 
 
 

На секунду ей показалось, что Душка откажется. Подни-
мется и уйдет, наказав Мэрили за то, что та нарушила ее по-
кой. Но Душка отхлебнула еще глоток чая и положила обе
руки на стол.

–  Когда мне было одиннадцать, я видела, как мужчина
умер от потери крови, лежа на этом столе. И ни стол, ни я с
тех пор уже не были прежними.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Душка
 

Свит-Эппл, Джорджия, 1934 год
Мы с моим братом Джимми сидели на корточках на бере-

гу озера. Мои руки, лежавшие на коленях, взмокли. Я смот-
рела, как он изо всех сил тянет маленькую сеть, надеясь,
что попадутся головастики. Дедушкин бинокль, сослужив-
ший ему службу во Франции еще в войну, теперь свисал с
цыплячьей шеи Джимми, и дыхание у меня перехватывало
каждый раз, как этот бинокль касался воды.

Джимми был на год старше меня, но одного со мной роста;
одна его рука была короче другой и почти ничего не могла.
Он смешно ходил: одна нога была повернута неправильно,
и никто не знал, как ее выпрямить. Все это потому, что он
застрял, когда вот-вот должен был родиться. Я не совсем по-
нимала, что это значит, кроме того, что мы с Джимми каза-
лись ровесниками.

– Давай сюда банку, – скомандовал он, – быстрей.
Я протянула ему щербатую банку с завинчивающейся

крышкой, которую нам дала мама Уиллы Фэй. Мы выложи-
ли дно водяным мхом и травой, налили немного озерной во-



 
 
 

ды, чтобы головастикам было хорошо в новом доме. Джим-
ми сказал: когда у них вырастут ноги, придется их отпустить,
потому что тогда они уже не смогут все время находиться
под водой. Вот что мне нравилось в Джимми – он был ум-
ным. Он знал все о птицах, и о тех, что живут у нас в Джор-
джии, и о перелетных – что они едят, как поют. Поэтому папа
и подарил ему бинокль. Гарри и Уилл, старшие братья, вечно
дразнили Джимми, называли его болваном и другими обид-
ными словами, но Джимми, казалось, ничего не замечал. Это
стало нашей маленькой шуткой – притворяться, будто он и в
самом деле так глуп, как считают братья. Поэтому я любила
Джимми больше всех, хотя мама и говорила, что нельзя вы-
бирать любимчиков. Однажды я совершила ошибку, сказав
ей, что она и сама так делает, значит, нет тут ничего плохо-
го; за это отец задал мне трепку, вернувшись с полей. До сих
пор не знаю, что страшнее – сама порка или ожидание стука
его ботинок по крыльцу.

Сосредоточенно зажав язык между зубами, Джимми ак-
куратно вытащил головастиков из сети и посадил в банку.
Мы оба улыбались, будто совершили настоящее чудо.

– Куда ты ее поставишь? – спросила я. Он сморщил нос
и прищурил глаза странного цвета – такие светлые, что на
солнце голубизна казалась белизной; люди считали его сла-
боумным еще и поэтому, но я знала – он может видеть то,
чего не видит большинство людей.

– Не сомневаюсь, можно спрятать на заднем крыльце, где



 
 
 

нет солнца. Я буду каждый день приносить им с озера траву
и листья.

– Откуда ты знаешь, что едят головастики?
Джимми пожал плечами:
– Я каждый день сижу тут на берегу. Не шевелюсь и смот-

рю на лягушек и головастиков. Можно многое узнать, если
просто смотреть. – Он вновь прищурился. – Например, если
мама говорит, что устала, значит, ей просто лень.

Я хотела сказать о маме что-нибудь хорошее – о том, что
она никогда не уставала, прежде чем родились последние
трое малышей и всех их похоронили на крошечном кладби-
ще в лесу – и все это случилось меньше чем за два года. По-
сле этого она и стала все время уставать. Перестала готовить,
и убираться, и заниматься огородом, и шить, и штопать, и
спрашивать у нас, детей, как мы себя чувствуем. Перестала
делать все, только иногда пела грустные песни да слушала,
как Бобби, еще один наш брат, читает ей книги, которые она
привезла из Саванны.

Мама Уиллы Фэй помогала нам, как могла, надеясь, что
мама скоро поправится, но я сомневалась, что это случится,
пока она целыми днями лежит или сидит в кресле-качалке
на крыльце, даже не пытаясь себя занять.

Над нами нависла тень. Мы с Джимми подняли глаза и
увидели Ламара Дженкинса. Его отец, Руфус, приехал к нам
с техасского ранчо, когда Ламар был совсем маленьким. Ру-
фусу хотелось уехать из Техаса, потому что его жена и ма-



 
 
 

ленькая дочь погибли там от инфлюэнцы. Он хорошо управ-
лялся с коровами, поэтому отец его и нанял.

Кожа Руфуса была черной, как уголь, он был огромным
в высоту и в ширину, поэтому никто не рискнул бы с ним
спорить. В коровах он разбирался лучше, чем папа. Самый
большой секрет Руфуса заключался в том, что это был самый
добрый человек на свете. Однажды я видела, как он прыгнул
в озеро, чтобы спасти маленькую птичку, которая свалилась
туда в поисках червей. Заметив, что мы с Джимми смотрим,
он набычился и заставил нас поклясться, что мы никому не
расскажем.

Ламару было только десять, но ростом он уже сравнялся
с Гарри, которому было почти семнадцать. По словам папы,
он должен был вырасти в такого же гиганта, как Руфус, и я
радовалась тому, что с ним тоже никто не рискнет спорить.
Его кожа была до того черной, что Уилл божился: если Руфус
разденется догола и закроет глаза, ночью его будет не видно.
Может, он был и прав.

– Эй, Ламар, – сказал Джимми, вслед за мной поднявшись
на ноги. – Смотри, что у нас есть.

Ламар пристально пригляделся:
– Ух ты, головастики. Будете смотреть, как они становятся

лягушками?
Я улыбнулась Ламару. Он был умным, как Джимми, но

никому не было дела до его ума, потому что он был черным.
И огромным. Дружбу с ним мы с Джимми держали в секрете,



 
 
 

и я была этому рада. Потому что мне не нужно было ни с кем
делить ни Джимми, ни Ламара.

– Ага, – ответил Джимми. – Поставим банку на заднем
крыльце.

Ламар кивнул:
– Смотри только, чтоб не заметили ваши братья. Они ис-

портят все, до чего доберутся.
В ту же секунду мы услышали гиканье и свист. Словно

почуяв, что речь о нем, из-за сарая выехал Гарри верхом на
Грейс, спокойной старой кобыле, тянувшей за собой воз с
сеном. Предполагалось, что он проверяет изгородь на проч-
ность, но он, по всей видимости, решил уделить этому не
особенно много внимания.

Он впился каблуками в бока Грейс, понукая ее ехать быст-
рее, и я крикнула, чтобы он полегче с ней, потому что она
старая и годится лишь для неторопливой прогулки. Но мы
были слишком далеко, и он нас не слышал, так что мы по-
неслись к сараю. Рука Джимми крепко прижимала крыш-
ку банки, чтобы не слетела, дедушкин бинокль шлепал его
по тощей груди. Несмотря на искривленную ногу, бегал он
быстро. Конечно, конкурс красоты среди спортсменов вряд
ли выиграл бы, но среди нас уж точно мог обогнать любого.

Приблизившись, мы заметили Уилла, который стоял в
дверях под самой крышей амбара, по всей видимости, соби-
раясь прыгнуть. Чистое безумие – всякому было понятно,
что это слишком высоко. Мы обычно оставляли в амбаре воз



 
 
 

и вилами поднимали наверх сено, но сейчас там не было ни
воза, ни сена, только вилы стояли, прислонившись к стене, и
словно взирали на этих глупых мальчишек.

Мы услышали за сараем крик и увидели, как Руфус вы-
бегает из-за другого угла, размахивая соломенной шляпой,
чтобы привлечь внимание.

–  Ребят, вы это дело бросьте, слышите? Сломаете свои
жалкие шейки, вот что будет. – Он бежал так быстро, что,
как потом отметил Джимми, ног было не разглядеть.

– Эй, Руфус! – Уилл уже свисал с окна, рукой вцепившись
в задвижку. Миг спустя я разглядела в другой его руке круж-
ку с самодельным виски – мы по-прежнему хранили его в
бочках, хоть сухой закон и отменили. Папа сказал, самим
гнать дешевле, вот мы и гнали. Но детям в любом случае
пить не разрешалось, так что я бросила кричать на Гарри,
лягавшего кобылу, – все равно он не слушал – и стала кри-
чать на Уилла, которого ждали большие неприятности, если
папа узнал бы про виски.

Тут я увидела за его спиной еще одну фигуру и понадея-
лась, что это не Бобби. Ему было тринадцать, и больше всего
на свете он любил читать. Целыми днями сидел за книгой, и
мама иногда просила его почитать ей вслух.

Это оказался не он. Это был парень, которого я никогда
прежде не видела, но знала, кто он. В заброшенной хижине
на другой стороне леса поселилась семья, которая должна
была платить за землю долей урожая. Я видела в церкви мать



 
 
 

и двух маленьких дочек, худых и бледных, как кукурузная
шелуха, высохшая на солнце. Мама кивнула нам и улыбну-
лась, показав больше дырок, чем зубов, а потом сказала, что
муж и сын не пришли, потому что возятся с больным мулом.
Не то чтобы мы расспрашивали ее о чем-то; наша мама все
равно с тех пор не ходила в церковь, потому что слишком
уставала.

Этот парень был ростом с Гарри, тощий, как скелет. По-
дойдя ближе, я увидела, что его густые темные волосы под-
стрижены так, будто он сам себя обкорнал в темноте. Он улы-
бался, но это была не совсем улыбка. Так улыбались Гарри и
Уилл, когда говорили, что у них есть для меня подарочек, и
сажали лягушку-вола мне за шиворот.

– Не падай, – сказал он и толкнул Уилла.
Я завизжала. Парень за шиворот подтянул его к себе и рас-

хохотался, будто это очень смешно – чуть не столкнуть че-
ловека из окна амбара.

Уилл поднес ко рту кружку, будто ничего не произошло,
и сделал большой глоток, качаясь, как на сильном ветру. У
меня перехватило дыхание – парень снова ухватил его сзади
за шиворот, по-прежнему улыбаясь.

– Эй вы! – закричал им Руфус. – Ну-ка прекратите, пока
никто не ушибся! Слезайте отсюда, и я не расскажу мистеру
Прескотту.

Грейс застыла на месте, на губах пенилась слюна. Гарри
наполовину свесился из седла. Я услышала звук, поверну-



 
 
 

лась и увидела, что он заблевал себе всю ногу. Жалкое зре-
лище! Я помолилась, чтобы папа подольше пробыл в полях
и Гарри успел привести себя в порядок.

– Не указывай, что мне делать. – Парень снова толкнул
Уилла и снова успел подтянуть к себе, но так резко, что Уилл
уронил кружку, и та разлетелась на куски. Грейс фыркнула и
отступила назад шаг или два; вилы, стоявшие у стенки, упа-
ли, будто не хотели больше видеть это безобразие, и теперь
лежали в грязи, глядя в небо. На этот раз я не закричала, по-
тому что было слишком страшно. Джимми шагнул вперед.

– Хватит, Кертис. Это не смешно.
Я даже не задумалась, откуда он знает, как зовут парня.

Джимми знал все на свете.
И тут все задвигалось очень быстро и в то же время мед-

ленно. Первое, что мне вспоминается, когда я об этом ду-
маю, – треск разрываемой ткани, когда Кертис вновь толкнул
Уилла. Но на этот раз, когда он попытался подхватить его за
ворот, Уилл продолжал падать.

В руке у Кертиса остался кусок красно-синей клетчатой
рубашки Уилла. Кертис по-прежнему стоял, выставив руку
вперед, будто думал, что мой брат пришит к своей рубашке.
И тут Руфус рванул вперед, и мы все побежали, и Гарри вер-
хом на Грейс потерял сознание, а Уилл падал и падал.

Руфус добежал первым, и я обрадовалась, потому что если
кто и мог поймать Уилла и не убиться, так это Руфус. Но все
вышло не так, как должно было. Руфус успел поймать мое-



 
 
 

го тупицу брата, но поскользнулся на отлетевшем донышке
разбитой кружки, едва успев разжать руки. Раздался глубо-
кий выдох – я не знала, кто выдохнул: Уилл, Руфус или, мо-
жет быть, я сама, счастливая, что мой брат не сломал свою
бесценную шею. Но, потеряв баланс, Руфус покачнулся и,
увлекая за собой Уилла, рухнул всем телом прямо на вилы.

–  Папа!  – Из всех нас лишь Ламар сдвинулся с места.
Остальные могли только стоять и смотреть, как красная лу-
жа медленно расползается под телом Руфуса и темная гли-
нистая земля впитывает ее.

Ламар тянул Уилла за руку, пытаясь стащить его с отца,
но глаза Уилла были закрыты, и он тихонько храпел. Я под-
летела к ним и пнула его сильнее, чем требовалось, – я была
испугана, и зла, и мне хотелось сделать ему так же больно,
как больно было Руфусу.

К горлу подкатила рвота, запах крови напомнил мне о сви-
ньях, которых мы забивали каждый октябрь. Я лежала у себя
в комнате, зажав голову подушкой, чтобы не слышать визга
свиней, но чувствовала вкус крови – мне казалось, сам воз-
дух становится красным.

Уилл лежал лицом в грязи. Ламар плакал и пытался ру-
башкой вытереть лицо отца, но Руфус лежал неподвижно, на
губах пузырилась кровь, потом потекла по щеке. Я посмот-
рела на Гарри – тот выпал из седла и пытался подняться. Я
поняла, что от него помощи не дождусь.

– Джимми! Беги к маме и скажи ей, что Руфус сильно ра-



 
 
 

нен и ему нужна помощь!
Он посмотрел на меня, как на спятившую, но, может быть,

только потому, что не вспомнил, как мама однажды вправи-
ла вывихнутую руку Гарри и как зашила рану на щеке Джим-
ми, когда он свалился с дерева, желая посмотреть на гнездо
ястреба. Она кое-что умела по медицинской части.

– Я пошел за папой, – сказал он, не дожидаясь моих воз-
ражений, и рванул в поля. Красная глинистая земля летела у
него из-под ног, он бежал так, словно время гналось за ним
по пятам, и по-прежнему сжимал в руке банку, и по-преж-
нему бинокль стучал по крышке.

– Эй ты, Кертис! – закричала я, вскинув голову вверх.
Голова Кертиса показалась из-за двери. По всей видимо-

сти, он надеялся, что я забыла о нем. Или о том, что он сде-
лал.

– Беги к своей маме и скажи ей, что человек ранен и нужно
быстро бежать сюда.

Слова застревали в горле. Я надеялась, он не заметил, что
я готова расплакаться от страха. Страха, что Руфус ранен
слишком сильно и его уже не спасти. Ламар издавал жуткие
звуки, будто задыхался, и продолжал утирать краем рубаш-
ки лицо отца, будто это могло помочь.

Кертис медленно повернулся и на несколько минут исчез
из вида. Он слезал по лестнице так медленно, что я готова
была ворваться в амбар, схватить его за штанину, стянуть
вниз и что есть силы ударить в лицо – я сотню раз видела,



 
 
 

как Гарри бьет в лицо Уилла.
– Беги! – заорала я. – Беги за мамой, папой, за кем угодно,

кто может помочь!
Он улыбнулся мне, и меня словно пронзил зимний ветер,

всю – от макушки до пят.
– Сама и беги, – сказал он, повернулся спиной ко мне, к

бедному Руфусу, к Ламару и так же медленно побрел в сто-
рону леса, который начинался за хлопковым полем.

Я не знала, что делать, у меня щемило сердце, и я готова
была оставить Ламара с отцом и пойти искать подмогу, но
тут услышала крик Джимми. Он бежал к амбару, вслед за
ним отец, и от облегчения я едва не потеряла сознание. Па-
па, наверное, был уже дома и ужинал, иначе не добежал бы
так быстро. За ним мчались еще два работника, и я крепко
закусила нижнюю губу, чтобы не закричать.

Папа велел Джимми бежать за доктором. Вместе с рабо-
чими они дотащили Руфуса до кухонного стола, уложили на
него. Я побежала в спальню, к маме. Она сидела в кровати,
откинувшись на белые шелковые подушки, которыми очень
гордилась, потому что привезла их из Саванны вместе с при-
даным. Рядом с ней в кресле-качалке сидел Бобби и читал
вслух. Я сбивчиво рассказывала, что случилось, и умоляла о
помощи, но она лишь сидела нахмурившись, словно не по-
нимала, кто я и о чем говорю. Наконец она дотянулась до
моей руки и легонько сжала, и тогда я заметила на столике
открытую бутылочку с лекарством и засохшую коричневую



 
 
 

струйку в уголке маминого рта, словно ей уже не нужен был
стакан, чтобы принимать лекарство.

– Все будет хорошо, Элис, – пробормотала она сонно. Она
единственная из всех называла меня по имени. – Тебе нужно
самой научиться лечить людей, почему бы и не теперь. – Она
указала на платяной шкаф пальцем, будто ей было слишком
тяжело поднять руку.  – Коробка с лекарством на нижней
полке, старые простыни можешь порвать на бинты.  – Она
рухнула на подушки и закрыла глаза.

Бобби помог мне достать коробку из шкафа и дотащить
до кухни, которую я с трудом узнала. Все было в крови: стол,
мужчины, бедный Ламар, по-прежнему издававший жуткие
звуки, словно задыхался. Кровавый отпечаток руки на кон-
тейнере для льда. Кровавый отпечаток ноги возле него, смот-
ревший в другую сторону.

– Мама не придет, – сказала я и начала разворачивать ста-
рую простыню. Мой голос дрожал, как птичья трель, но хо-
рошо, что я не плакала. – Не знаю, что с этим делать, но мама
сказала, надо принести…

Большая папина рука легла мне на плечо.
– Руфусу это не поможет, Душка.
– Но он поранился. Он упал на вилы. Он…
– Я знаю. Но уже поздно. Его больше нет.
Я посмотрела на него и на стол. Ламар уже не плакал, он

держался за руку Руфуса, словно хотел, чтобы тот забрал его
с собой. Кровавые лужицы начали маленькими каплями сте-



 
 
 

кать со стола. В кухне было так тихо, что звук каждой капли
казался криком.

– Это был несчастный случай. – Гарри стоял в дверях, его
лицо было бледнее скрученной простыни. Рубашка была ис-
пачкана рвотой, я чувствовала запах виски, но он был слабее
запаха крови, который я ощущала во рту и на языке.

– Это был несчастный случай, – повторил Гарри, будто,
если несколько раз произнести эти слова, они станут прав-
дой. Он посмотрел мне в глаза, и я поняла – это предупре-
ждение.

Я посмотрела на Ламара – он ведь тоже был там, он видел
то, что видела я. Его глаза покраснели и распухли, все ли-
цо в слезах, но он лишь покачал головой и отвернулся, стал
пристально смотреть на ладонь своего отца, словно молясь,
чтобы она шевельнулась.

Папа посмотрел на Гарри и снова на меня. Его щеки об-
висли, он казался намного старше, чем сегодня утром, за зав-
траком.

–  Это был ужасный, трагический несчастный случай,  –
сказал он затылку Ламара.

Обводя взглядом лица, я пыталась понять то, чего понять
не могла. Я не так много знаю, но одно я в тот день узнала
наверняка: правда бывает липкой, как патока, и я никогда
уже больше не буду маленькой девочкой. Детство кончилось
в ту самую минуту, когда Руфус побежал к амбару, чтобы
увидеть, сможет ли помочь. Я рванула прочь из кухни, по



 
 
 

пути задев локтем банку с головастиками, стоявшую на ку-
хонной стойке, и звон разбитого стекла раздался мне вслед.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Мэрили
 

Электронные часы, стоявшие на кофеварке, мигнули два
раза. Мэрили налила себе еще чашку. Прошлой ночью опять
разразился шторм, и на несколько часов вырубилось элек-
тричество. Мэрили нахмурилась, глядя на светящиеся циф-
ры. Один из нелепых гаджетов, которые она не умела настра-
ивать, потому что этим всегда занимался Майкл. Не то что-
бы она была не способна или слишком глупа, чтобы научить-
ся, – просто это, как и многое другое, вызывало воспомина-
ния о взаимопомощи и поддержке, которых лишил ее развод.
О невысказанном «я сварю кофе, а ты настрой часы». И то и
другое само по себе не вызывало особой сложности, но, це-
лый день выполняя множество простых действий в одиноч-
ку, к вечеру она попросту выматывалась.

Раскаты грома загнали обоих детей в ее кровать – хотя
до развода они никогда не пугались до такой степени, – и,
промучившись несколько часов в попытках уснуть, когда ма-
ленькие локотки и коленки то и дело толкали ее в спину и
под ребра, Мэрили спустилась вниз и, сидя на заднем крыль-
це, смотрела на дождь и думала о той истории, которую ей



 
 
 

рассказала Душка.
Вскоре после этого старая женщина, посмотрев на тяже-

лые тучи, заявила, что ей немедленно нужно уходить. Мэри-
ли предложила ее подвезти, но Душка покачала головой и
пошла к двери. Ее глаза приняли цвет океана после шторма,
будто воспоминания размешали их краску и сделали ярче.

Мэрили захотелось отбелить стол – ей казалось, она еще
видит умирающего и кровь, пропитавшую старое дерево.
Она напомнила себе – не важно, что картинка в ее вообра-
жении такая яркая; все это случилось восемьдесят два года
назад. Давным-давно. Но, видимо, недостаточно давно, что-
бы забыть.

– Мам?
Мэрили повернулась и увидела Лили с ноутбуком. На ней

была ночная рубашка с персонажами «Холодного сердца»,
которую она получила от родителей Мэрили на прошлое
Рождество. Она уже тогда была ей мала, а теперь больно впи-
валась в тело. И не сказать, чтобы это был любимый мульт-
фильм Лили. Она носила ночную рубашку лишь потому, что
та создавала иллюзию, будто бабушке и дедушке, которых
Лили почти не видит, на нее не наплевать.

Мэрили поцеловала дочь в макушку, наслаждаясь запахом
детства и с грустью думая, что скоро он изменится.

– Ты чего так рано вскочила?
Лили положила ноутбук на стол:
– Бейли прислала мне ссылку на тот блог, про который я



 
 
 

рассказывала. Мне кажется, тебе надо его почитать.
– Когда она тебе ее прислала? Мы же договорились, что

я прочитаю первая.
Лили кивнула и опустила глаза:
– Я знаю. Но когда я позвонила Бейли спросить насчет

контрольной по математике, она сказала, что мне нужно
срочно прочитать этот блог. И я прочитала. И он правда
ужасный, и надо, чтобы ты его увидела. Там написано про
тебя. А в последнем посте – еще и про папу.

– Подожди, – сказала Мэрили, надеясь, что кофеин по-
быстрее дойдет до мозга. – Когда это все случилось?

– Поздно ночью. Я волновалась из-за контрольной, а Бей-
ли сказала, что никогда не отключает телефон, вот я и по-
звонила.

Мэрили сделала большой глоток кофе, не заботясь о том,
что обожжет себе язык и нёбо. Было так много вопросов,
которые ей предстояло обсудить с дочерью, но если кто-то
анонимный пишет гадости про нее и про Майкла, в первую
очередь надо разобраться с этим.

Она села и открыла ноутбук.
– Давай, открывай блог, Лили. По поводу правил и по-

следствий мы поговорим, когда я дочитаю.
Лили нашла блог, а Мэрили тем временем допила остатки

кофе.
– Прочитай сначала последние два, а потом вот этот. Его

выложили вчера.



 
 
 

За десять минут Мэрили прочитала два первых поста и
вздрогнула, увидев упоминание о разведенке – вне всякого
сомнения, речь шла о ней. Не отрывая глаз от экрана, с бла-
годарностью выпила вторую чашку кофе, которую ей преду-
смотрительно налила Лили.

–  Это ужасно,  – сказала Мэрили, добравшись до конца
второго поста. – Чувствую себя как в реалити-шоу, где на
меня смотрят незнакомцы.

– Это не очень обидно, мам. «Не поддается чужому влия-
нию» – это значит, что ты не притворяешься и не подстраи-
ваешься под других. Это вообще, может быть, комплимент.

Мэрили хотела поспорить, но она знала – Лили права. Ей
хотелось заострить внимание на словах, что школьный год
долгий и может произойти что угодно, но ей не хотелось до-
бавлять причин для беспокойства Лили, у которой их и так
было достаточно.

– Может, выпьешь что-нибудь покрепче кофе, прежде чем
читать третий пост? – тихо предложила Лили. Мэрили по-
смотрела на нее из-за ободка кружки.

– Сейчас полвосьмого утра. И откуда ты вообще знаешь
о таком?

– Я смотрела «Крестного отца», не забывай. – Лили даже
не улыбнулась.

У Мэрили упало сердце.
– Я помню, да.
Встряхнув головой, она вернулась за ноутбук и продолжи-



 
 
 

ла читать.
 

Правила игры
 
 

Наблюдения о пригородной жизни
в Свит-Эппле, штат Джорджия

 
Автор: Ваша Соседка
Пост № 3: Круговые перекрестки: под силу не толь-

ко Эйнштейну
Надеюсь, вы находите время, чтобы почитать нашу мест-

ную еженедельную газету, «Вестник Свит-Эппла», которую
обычно оставляют возле подъезда, но часто промахиваются,
и она валяется посреди дороги или под кустом, пока не по-
дует ветер и не разбросает страницы по вашему газону; но
я отвлеклась.

Я читаю ее от корки до корки, включая объявления. И
в первую очередь некрологи. В них, конечно, мало весело-
го, но иногда попадаются весьма забавные – конечно, это не
намеренно. Случается, автор решает попытать себя в поэ-
зии и срифмовать что-нибудь наподобие «полковник» и «по-
койник», или «Бог» и «рок», или моего любимого «гроб» и
«усоп». Дорогие соседи, если ваша фамилия не Вордсворт



 
 
 

и не Фрост9, лучше даже не пытайтесь. А если ваш дорогой
усопший при жизни был клоуном, не надо прикреплять к
объявлению о смерти его фотографию с места работы. Вся
серьезность некролога отчего-то в таких случаях теряется.
Ну а уж если вы это сделали, не сердитесь, когда я вырежу
объявление и отправлю своему другу, который коллекцио-
нирует смешные некрологи. Не осуждайте его. Хобби полез-
ны, все равно что овощи и зарядка, только куда веселей.

К своему удивлению, я обнаружила, что вся первая по-
лоса свежего номера, где обычно сообщается о чем-нибудь
очень важном, например, расположении новых метеорада-
ров10 или увеличении количества пробок на автостраде Аль-
фареты (для вас, новички, это маршрут 400, получивший
свое прозвище за большой процент немецких машин и ско-
рость, какую они развивают, невзирая на плотный транс-
портный поток) – так вот, вся первая полоса была посвяще-
на трем круговым перекресткам, которые сейчас строятся,
несмотря на недостаток площади.

Я не знала, смеяться мне или пугаться, когда увидела по-
дробную схему одного из этих перекрестков, к которой при-
лагалась диаграмма въезжающих и выезжающих машин (с
указывающими стрелочками на случай, если водители не

9 Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт-романтик, представитель
Озерной школы. Роберт Ли Фрост (1874–1963) – один из крупнейших поэтов в
истории США, четырежды лауреат Пулитцеровской премии.

10 Специализированная радиологическая станция для определения координат
выпадения осадков, направления их движения и типа.



 
 
 

знают, по какой стороне дороги ехать) и три колонки с на-
правлениями движений.

Дорогие соседи, не хочу говорить очевидные вещи, но ес-
ли вы не в состоянии без указателей разобраться, что такое
круговой перекресток, возможно, вам вообще не стоит во-
дить автомобиль. Я посоветовала бы вам велосипед, но с уче-
том местных узких и извилистых дорог может возникнуть
другая проблема, которая, несомненно, станет темой следу-
ющего поста.

Сообщая о новостях, я боюсь показаться нерадивой, если
буду рассказывать лишь о том, что и так печатают в газете,
например, приводить список университетской футбольной
команды, которая не становится меньше, невзирая на социо-
экономические проблемы остальной части населения. Меня
больше интересует, откуда взялись эти молодые люди и кто
за них платит.

Так вот, предмет, который точно не будет обсуждаться в
местной газете, – тот факт, что молодая учительница, пре-
подающая математику в третьем классе, на третьем месяце
беременности. Это, безусловно, чудесные новости, потому
что мы, жители Свит-Эппла, обожаем малышей, но препо-
давательница наших впечатлительных детей, увы, не состоит
в браке. Еще больше сочности этой новости придает другой
факт – счастливый отец малыша еще не был разведен, когда
зачал наследника. Да, развод был в процессе, но, как бы то
ни было, этот мужчина – уже отец двоих детей, надо заме-



 
 
 

тить, – был женат на другой женщине.
Я не хочу писать гадостей о ком бы то ни было из сто-

рон треугольника – особенно о покинутой жене, невинной
жертве этого безобразия. Но скрывать правду – все равно что
поливать духами свинью. Все равно свинья воняет. И чем
раньше откроется правда, тем скорее можно будет двигаться
дальше.

Прежде чем закончить, думаю, я затрону тему ассимиля-
ции. Фактически этот пригород Северной Атланты не явля-
ется Югом, но среди нас довольно много местных жителей,
и хотя мы не против вторжения чужеземцев в нашу культу-
ру, мы за то, чтобы это происходило тактично. Вчера, обе-
дая у себя в клубе, я услышала, как женщина из Мичигана
сказала «благослови вас Господь», когда официант принес
ей несладкий чай, и по ее словам я сразу поняла, что она
не местная. В таком контексте употреблять эту фразу некор-
ректно, и я не в первый раз слышу ее некорректное употреб-
ление. Ее правильно употребил бы официант, если бы в от-
вет на просьбу принести несладкий (гадость какая) чай ска-
зал бы: «Вы не здешняя, верно? Благослови вас Господь».

Так что, думаю, я стану впредь помогать новым соседям
и в конце каждого поста разбирать какую-нибудь южную по-
говорку и ее значение, и, надеюсь, вас это порадует не мень-
ше, чем меня.

«Новая метла метет чисто, но старой известны все углы» –
эта пословица может относиться к чему угодно, например,



 
 
 

к работодателю, который предпочтет нанять сотрудника по-
старше, но с опытом. Однако я разберу ее на недавнем при-
мере с разведенным мужем, его экс-супругой с двумя детьми
и беременной подружкой. Похоже, он выбрал себе метлу по-
новей, но, в сущности, она вскоре станет точно такой же, как
и старая, когда устанет от постоянной уборки. Вот и все, что
я могу сказать на эту тему.

Лили посмотрела на мать широко раскрытыми глазами, и
хмурая складка между ее бровей стала глубже.

– Думаешь, это означает, что у мисс Гарви будет ребенок?
Мэрили не сразу поняла, о ком спрашивает Лили, пото-

му что после того, как Майкл от нее съехал, называла Тэм-
ми Гарви самыми разными именами, но только не тем, какое
стояло у нее в паспорте.

– Не знаю, Лили. Могут быть и другие беременные учи-
тельницы математики… – Она осеклась, увидев взгляд Ли-
ли. Взгляд, каким не должны смотреть десятилетние дети.

Мэрили обняла плечи Лили.
– Давай не будем об этом думать, пока я не поговорю с

папой, хорошо?
Лили кивнула и закрыла ноутбук. Ее плечи поникли, и

Мэрили поняла, что не сможет наказать ее за непослушание.
Узнать, что подружка ее отца беременна – без того чудовищ-
ное наказание.

Она вздохнула, пытаясь понять, как себя чувствует. Боль,
которая поселилась в горле, каждый раз вспыхивала с новой



 
 
 

силой при мысли о том, что Майкл с другой, но не стала силь-
нее, когда Мэрили узнала, что Тэмми ждет от него ребенка.
Может быть, это что-то означало. Может быть, это означа-
ло прогресс. А может быть, блогерша права: чем раньше от-
кроется правда, тем скорее можно будет двигаться дальше.
Мэрили нравилась мысль о том, что она узнала об этом не
на вечеринке, например, где новость могла бы ее огорошить
гораздо неприятнее. Может быть, туда придет и сама блогер-
ша, и Мэрили догадается, кто она такая. Ей казалось, ано-
нимная женщина – она представила женщину средних лет –
оказала ей услугу.

– Во дворе отпечатки лап! Тут была белая собака! Можно
я пойду ее поищу? – Колин ворвался в кухню, его глаза ярко
горели от возбуждения, пижамная кофта была полурасстег-
нута, штанины не доставали до лодыжек.

Мэрили поднялась, выдвинула из-за стола стул.
– Сперва позавтракай и оденься. И не отходи дальше ка-

челей, хорошо?
– Но…
– Это может оказаться койот. Или енот. – Она не сказала

«медведь», не желая пугать ни сына, ни себя. – Здесь водятся
разные животные, и ты не станешь уходить далеко от дома,
чтобы узнать, какое из них тебе попадется.

– Но я нашел старую собачью миску под раковиной, по-
ставил на крыльце и положил туда печенье – значит, это бы-
ла собака, верно?



 
 
 

– Колин! – Мэрили резко встала, ножки стула царапнули
по полу.

– Она пустая, я уже смотрел. Тогда я и увидел следы лап
на траве. И возле крыльца тоже.

Мэрили несколько раз медленно вдохнула и выдохнула,
опустилась на колени перед сыном и положила руки ему на
плечи.

– Солнышко, мы не можем держать собаку. А оставлять
на крыльце еду – плохая идея. Ты можешь приманить сюда
диких животных, понимаешь?

Он тихо кивнул, но в глазах по-прежнему горели огоньки
надежды.

– Да, мам. Но если этой собаке нужен дом? Тогда мы ее
оставим?

Мэрили поднялась с колен и вздохнула:
– Давай решать проблемы по мере поступления. И ника-

кой больше еды на крыльце, хорошо?
Он молчал целую минуту, размышляя, потом наконец от-

ветил:
– Хорошо, мам.
– И на заднем тоже, – добавила Мэрили. Подошла к шка-

фу, вынула две тарелки, поставила на стол.
– Что здесь делает мистер Кимбалл? – крикнула Лили из

комнаты.
– Что? – Мэрили окинула взглядом растянутую футбол-

ку, в которой спала и которая почти не прикрывала ее грудь,



 
 
 

уже не такую упругую, как до родов. Поднесла пальцы к ли-
цу, вспомнила, что еще не умывалась и что намазала зеле-
ной зубной пастой прыщ, вчера вскочивший на подбородке.
Она прочитала этот совет в каком-то журнале и не особенно
верила, что он сработает, но подумала: хуже не будет. Если
никто не увидит ее в таком виде.

Стоя посреди кухни, она думала, сможет ли незаметно
проскользнуть в комнату, но внезапно услышала стук в дверь
и голос Уэйда Кимбалла:

– Доброе утро, Мэрили. Это Уэйд, пришел вешать полки.
– Черт возьми, – пробормотала она сквозь зубы. Уэйд обе-

щал зайти на выходных, но она надеялась, он позвонит и до-
говорится об удобном времени. Заметив Душкин фартук с
нагрудником, свисавший с крючка на стене, Мэрили просу-
нула в него голову.

– Заходите, – сказала она, затягивая завязки. Колин уже
рвался открыть дверь.

– Привет, чемпион, – сказал Уэйд ее сыну. Пройдя мимо
него и увидев Мэрили, он ничем не показал своего изумле-
ния или отвращения. Либо он был очень вежлив, либо нуж-
дался в очках.

Скрестив руки на груди, Мэрили сказала:
– Я не ждала вас так рано.
Он удивленно посмотрел на нее.
– Я обещал прийти на выходных. Сегодня выходной, вер-

но?



 
 
 

– Суббота. Восемь утра.
– Именно. – Он протиснулся в дверной проем. – Плотнич-

ное дело – мое хобби, но, увы, приходится откладывать его
на выходные, чтобы работать. Покажите мне, что нужно сде-
лать, и я обещаю вам не мешаться.

Смирившись, Мэрили повела его в большую комнату, где
были полы, покрытые широкими досками, мягкие хлопко-
вые ковры и удобные диваны. Все потрепанное, но люби-
мое – полки заставлены старыми книгами, одна целиком по-
священа трактатам о птицах. Эти книги были самыми стары-
ми – видавшие виды рваные обложки, зачитанные страницы
с загнутыми уголками, чтобы проще было ориентироваться.

– Здесь, – сказала она, указывая между стеной и спинкой
дивана. – В старом доме был встроенный шкаф, так что я не
могла забрать его с собой. Но мне нужно где-то хранить мою
коллекцию.

– Вашу коллекцию?
Она кивнула, смутившись, как смущалась каждый раз, ко-

гда приходилось рассказывать другим о своем увлечении.
–  Да. Я коллекционирую старые карты. Не сказать что-

бы очень уж редкие или дорогие, просто те, которые по раз-
ным причинам нахожу интересными. В основном малень-
кие – для больших у меня никогда не было места. Некоторые
в рамах, но остальные я храню скрученными в особых кон-
тейнерах. Для них мне и нужны полки.

Какое-то время он смотрел на Мэрили, и ей стало не по



 
 
 

себе под его изучающим взглядом.
– Это куда круче, чем моя коллекция бейсболок. Точно

вам говорю. – Он улыбнулся, и она немного расслабилась. –
А какие карты вы выбираете?

Она пожала плечами:
– В основном знакомых мест. Мне нравится видеть, как

меняется мир. Еще люблю карты, начерченные от руки. С
рисунками, набросками. Это как будто читать старые письма
или дневники давно минувших лет.

– Значит, вы любите старые вещи? Или перемены?
Последний вопрос был слишком личным. Повернувшись

спиной к Уэйду, Мэрили подвела его к коробкам, лежавшим
в углу комнаты.

– Вот все коробки, чтобы вы понимали, сколько нужно
разместить. Мне кажется, нужно что-то широкое, но недлин-
ное, чтобы хорошо смотрелось над диваном. И еще я плани-
рую расширяться, так что немного свободного пространства
будет кстати.

Он снял с пояса с инструментами измерительную ленту.
Размотав, протянул один конец Мэрили.

– Держите прямо над ножкой дивана.
Он сделал несколько измерений, записал в маленький

блокнот, тоже висевший на поясе.
–  Знаете, у Душки тоже есть старые карты. Еще ее де-

душки, наверное. На них видно, сколько земли было у семьи
Прескотт в первые годы после Гражданской войны. Очень



 
 
 

впечатляюще. Все в радиусе двадцати пяти миль принадле-
жало их семье, включая те земли, где сейчас клуб и поле
для гольфа. – Уэйд сел на корточки. – Моя бабушка, Уилла
Фэй, – лучшая подруга Душки, поэтому я и знаю такие тон-
кости. Каждый раз, когда кто-то из братьев Душки продавал
часть земли, она зачеркивала его на карте жирным черным
крестом и очень страдала.

– Это так грустно. Но как же племянники и племянницы?
Неужели им не хотелось сохранить хотя бы клочок?

– Казалось бы, если в семье пятеро детей, должны быть и
внуки? Но нет. Не знаю, что случилось с самым младшим.
Кто-то погиб на войне. Двое старших воевали в Европе, а
когда вернулись, немного спятили. Пристрастились к раз-
ным вредным привычкам. В основном к скачкам. Ни тот, ни
другой не женился – оба, по словам бабушки, предпочитали
женщин легкого поведения, на которых деньги тратить мож-
но, но жениться совсем не обязательно – так говорила моя
бабушка. А милые женщины из хороших семей старались
держаться от них подальше.

– Значит, вы не знаете, что случилось с самым младшим,
Джимми? – К своему удивлению, Мэрили поняла, что ей ва-
жен ответ на этот вопрос. Она представила себе его так яс-
но, словно знала лично, и ей хотелось, чтобы у него все сло-
жилось хорошо, хотя, судя по рассказу Уэйда, надеяться не
стоило.

Уилл покачал головой:



 
 
 

– Можете спросить у Душки, но она вряд ли ответит. Она
не любит рассказывать о детстве. Ей нелегко пришлось  –
единственная девочка в семье, где мать не у дел. Трудные
времена. Поразительно, какой милой она выросла, несмотря
на все это.

Мэрили скорчила гримасу, рассмешившую Уэйда.
– Я знаю, поначалу она кажется сварливой, но такой уж

характер. Может, иначе она и не сладила бы с четырьмя бра-
тьями. Но когда вы узнаете ее поближе, вы увидите, какое
у нее большое и преданное сердце. Бабушка как-то сказала,
что Душка способна на все ради тех, кого любит. На все. Мне
не доводилось проверять эту теорию, но я в нее верю.

– Да, пожалуй, и я поверю вам на слово. Может, вы изме-
рите и рассчитаете все, что вам надо, а я пока оденусь?

– Но ведь вы и так одеты.
Она смерила его взглядом, указав на растянутую футбол-

ку и фартук.
– Да вы что?
– Ну я мужчина, как вы успели заметить. И потом, я слиш-

ком засмотрелся на эту зеленую точку у вас на подбородке.
Если решите выйти из дома, ее, наверное, лучше смыть.

Попытавшись придумать ответ и не придумав ничего, Мэ-
рили повернулась и направилась в спальню. Покинув ее пят-
надцать минут спустя, услышала голоса в гостиной. Увидела,
что Душка водит тряпкой по чайному столику, а Уэйд сидит
у окна над листком бумаги и калькулятором. Нимало не сму-



 
 
 

щаясь того, что пришла протирать пыль в чужой дом, Душка
лишь ненадолго прервалась, чтобы пожелать доброго утра, и
вновь вернулась к своему занятию. Мэрили прислушалась.

– Вы не видели Лили и Колина? – спросила она.
– Я велела им пойти одеться и сказала, что потом они мо-

гут посмотреть телевизор, – ответила Душка, не поднимая
глаз. – Эта ваша вечеринка начнется в полдень, а озеро Ла-
ньер – примерно в часе езды отсюда, в зависимости от транс-
порта. – Предупреждая следующий вопрос Мэрили, она ска-
зала: – Я забыла купить поднос и знаю, что у вас его тоже нет,
поэтому принесла вот этот. Я имела смелость уложить пече-
нье на него, и, думаю, он произведет хорошее впечатление.

Мэрили не знала, что чувствует – раздражение или благо-
дарность. Интересно, как она понесет печенье? Надо бы по
дороге заехать в супермаркет и купить одноразовый контей-
нер.

Словно читая ее мысли, Душка сказала:
– Это серебро установленной пробы. Из маминого прида-

ного. Я надеюсь, вы мне его вернете.
– Спасибо, – ответила Мэрили, ощущая обиду и вместе

с тем облегчение. Она начинала привыкать к этой жгучей
смеси по мере того, как все дольше общалась с Душкой Пре-
скотт.

Уэйд поднялся и оторвал первую страницу блокнота.
– Здесь учтена стоимость всех материалов. За работу я ни-

чего не возьму – это мое хобби, и я только рад немного раз-



 
 
 

влечься. Ну можете постричь мой газон. – Он ухмыльнулся.
Прежде чем она успела что-то возразить, вбежали дети, и

Мэрили застыла, не в силах поверить своим глазам. Вместо
футболок и хлопковых шорт, которые они обычно носили по
выходным, Колин надел рубашку-поло с воротником и бри-
джи со стрелками, а Лили – платье без рукавов, лежавшее в
самом дальнем углу шкафа.

– Тетя Душка сказала, раз мы идем на вечеринку, надо
быть нарядными, – объяснила Лили.

– Да, но…
– Мы положили в рюкзак сменную одежду и купальники.

Можем переодеться, если все будут не такие нарядные.
Мэрили вновь не смогла подобрать слова. Дело было не в

том, что Лили сказала что-то не то, и не в том, что Мэрили
не понравилась эта идея. Но она разозлилась. Не потому что
Душка взяла на себя ее родительские обязанности, а Лили и
Колин безоговорочно подчинились, а потому что снова ощу-
тила благодарность за то, что ей помогли.

Уэйд, не обращая внимания на этот полный подводных
камней разговор, повернулся к Душке:

– Когда приду и начну этот проект, притащу побольше се-
на в амбар. Взобью повыше и научу детей прыгать с сенова-
ла. Или, может, ты им покажешь?

– Еще чего, Уэйд, – строго сказала Душка. – Современ-
ным детям такого не разрешают. Во всяком случае, без шле-
ма и нарукавников.



 
 
 

– Что за амбар? – спросил Колин. Лили вновь нахмури-
лась.

– Разве Душка не показала вам свой амбар? На другой сто-
роне леса, но дойти – две минуты. Мы с сестрами только и
прыгали с сеновала с тех пор, как научились ходить. Своего
рода обряд посвящения в здешнюю жизнь. – Он посмотрел
на Лили, и его лицо внезапно приняло очень серьезное вы-
ражение. – Может, вам Душка и овец не показала? Каждое
Рождество она повязывает им на шеи красные ленточки.

– Вообще-то это делаешь ты. Я просто разрешаю, потому
что полиция знает, кто ты такой, и нипочем тебя не аресту-
ет, раз ты мне почти что внук. – Губы Душки собрались в
хмурую складку.

–  Никаких прыжков с сеновала,  – отрезала Мэрили,
вспомнив Руфуса, и кухонный стол, и мальчишку Кертиса.
Посмотрев Душке в глаза, поняла, что старая женщина ду-
мает о том же самом, и, чтобы сменить тему, отправила де-
тей на кухню есть овсянку. Поймав неодобрительный взгляд
Душки, велела съесть немного фруктов.

Уэйд ушел, чтобы купить материалы и начать работу в ма-
стерской, пообещав, что пришлет фото и убедится, что Мэ-
рили хочет именно такие полки. Предложил подвезти Душ-
ку, но та отказалась и направилась к двери. Мэрили позвала
ее по имени. Старушка остановилась, держа руку на ручке
двери, будто ей не терпелось уйти.

– Все эти книги на полках – о птицах. Их читал Джимми?



 
 
 

Душка ответила не сразу, словно раздумывала, сказать ли
правду. Наконец пробормотала:

– Да. Его. Он метко стрелял, а потом обменивал белок
и кроликов на книги, потому что папа в жизни не стал бы
тратить денег на такую роскошь. Джимми был своего рода
предпринимателем.

– Его… давно не стало?
Душка вновь поджала губы, и Мэрили поняла, что зашла

слишком далеко. Но она должна была задать этот вопрос.
Должна была выяснить, что случилось с Джимми.

– Расскажу в другой раз. – Она мягко закрыла за собой
дверь и медленно побрела по ступенькам к подъездной до-
рожке. Мэрили пошла за ней.

– Можно мы почитаем эти книги? Мне кажется, Колину
понравится изучать птиц: здесь их много, а он терпеливый
мальчик и любит наблюдать за живой природой. Я куплю ему
бинокль, и…

– Я подумаю, – оборвала Душка и, не говоря больше ни
слова, направилась к себе в дом, держа спину прямо, но опу-
стив голову, которая словно клонилась вниз под тяжестью
воспоминаний.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Мэрили
 

Устроившись на заднем сиденье, Лили держала на коле-
нях поднос с печеньем, и Мэрили уже в десятый раз пожале-
ла, что не доверила его Колину. На каждом повороте Лили
пугалась так, словно вот-вот упадет в обморок, не справив-
шись со своей миссией – сохранять печенье аккуратно раз-
ложенным.

– Солнышко, ничего страшного, если они перемешаются.
Разложим заново, когда приедем.

– А если Бейли увидит их до того, как мы их разложим?
У Мэрили было несколько вариантов ответа на этот во-

прос, но среди них трудно было выбрать тот, что годился бы
для юных ушей.

– Тогда ты скажешь ей, что они очень вкусные, но ей при-
дется немного подождать.

Колин, сидевший рядом с сестрой, нервно заерзал.
– Что, если собака придет во двор меня искать, а меня там

нет?
– Если в лесу упало дерево и никто не слышал, как оно

упало, то был ли звук? – Ей не хотелось язвить, она просто



 
 
 

нервничала оттого, что скоро увидит на вечеринке людей,
о которых ничего не знает, зато они знают о ней кое-что.
Например, как ее бывшему мужу живется с беременной по-
дружкой.

– А? – спросил Колин.
– Извини, – ответила Мэрили. – Я просто отвечаю гипо-

тетическим вопросом на твой гипотетический вопрос. И на-
до говорить не «а», а «что, прости». Иначе люди подумают,
что ты вырос в хлеву.

– А что плохого вырасти в хлеву? По-моему, круто. Мож-
но завести собаку и вообще сколько хочешь животных, это
же хлев.

Если бы дорога к дому Хизер на озере Ланьер не была та-
кой узкой и извилистой, Мэрили закрыла бы глаза от уста-
лости и тоски.

– «Гипотетический» – значит, не основанный на фактах,
но, по мнению кого-то, верный, – объяснила Лили. Мэрили
крепче вцепилась в руль.

Она несколько раз была в этом районе – возила детей к
озеру, известному как «водная детская площадка», – но в го-
сти ни к кому не ходила. Когда Хизер сказала, что у нее на
даче найдется место для Колина, Мэрили представила себе
маленькую хижину в лесу, с видом на озеро из-за деревьев.
Вот почему, когда навигатор велел ей ехать к огромным во-
ротам, она изумилась, увидев человека в униформе и с дос-
кой-планшетом. Еще больше она удивилась, когда он попро-



 
 
 

сил ее представиться и сообщил, что она в списке.
Дорога стала еще у́же – теперь она бежала по густому ле-

су; из-за деревьев то тут, то там, дразня, мелькало озеро. На-
конец им пришлось остановиться, потому что всю дорогу за-
няли машины. Мэрили поставила минивэн на парковку, и к
ней тут же подбежал молодой человек в бриджах цвета ха-
ки и белой рубашке, застегнутой на все пуговицы. Мэрили
опустила окно.

– Я ищу дом номер восемь тридцать шесть, – объяснила
она.

– А, дачу Блэкфордов? – Юноша протянул ей отрывной
талон. – Садитесь в любой гольфмобиль11, и мы вас с радо-
стью отвезем.

– Не стоит. Мы дойдем, – ответила Мэрили, бросив взгляд
на тяжелый поднос с печеньем.

– Ну это примерно три четверти мили, большей частью по
холму, так что я бы вам советовал доехать. Для того мы тут
и нужны. – Он улыбнулся и открыл ей дверь.

– Ну хорошо. Давай мне поднос, Лили.
Девочка посмотрела на мать с бо́льшим облегчением, чем

оправдывала ситуация.
В гольфмобиле, который вел такой же молодой человек в

бриджах цвета хаки и белой рубашке, они доехали до двух
больших пилонов, увенчанных каменными, свирепого вида

11 Маленький открытый автомобиль для перевозки игроков в гольф, рассчитан
на двух-четырех пассажиров.



 
 
 

львами в натуральную величину. Взглянув на свои шорты,
Мэрили подумала, что лучше бы надела платье.

Ворота распахнулись, и им предстал впечатляющий вид
на озеро, большую палубу, лодочную станцию и длинный ряд
всевозможных водно-моторных игрушек. Несколько взрос-
лых и детей шли к палубе, но у Мэрили не было времени
высматривать среди них знакомых, потому что она не могла
оторвать глаз от дома.

Точнее, это был не дом. Даже назвать его особняком бы-
ло бы неточностью. Это был скорее дворец из диснеевско-
го мультфильма – огромный, с бесчисленными башенками,
сводчатыми окнами и металлическими украшениями. Его
нельзя было описать каким-то одним архитектурным тер-
мином. Казалось, кто-то бросил все существующие стили в
один горшок и как следует перемешал, и в результате вышло
нечто скорее удивительное, чем красивое.

Гольфмобиль свернул к дому, закрыв шикарный вид, и
остановился перед широкими каменными ступенями, веду-
щими к двойным деревянным дверям. Изогнутая арка над
ними была такой высокой, что за ней вполне мог бы распо-
ложиться средневековый замок с огромным рвом. Но рва не
было, только идеально подстриженная лужайка и сад, такой
яркий и свежий, что Мэрили он показался искусственным.

– Мэрили!
Услышав свое имя, она повернулась и, к неожиданному

облегчению, увидела Линди Мэттьюс. У них так и не появи-



 
 
 

лось возможности выпить вместе кофе, но они несколько раз
общались по телефону, и Линди удалось существенно об-
легчить тревоги Мэрили по поводу того, что давать детям с
собой на ланч, и того, нужно ли благодарить весь класс от-
ветными подарками (оказалось, можно обойтись без этого).
Способность Линди внимательно выслушать собеседника и
внимательно рассмотреть проблему со всех сторон, прежде
чем дать совет, по-видимому, и помогла ей стать отличным
юристом. Мэрили нужно было с кем-то обсудить блог, и она
подумала, что надо бы пригласить Линди на обед в удобный
для обеих день, потому что разговор явно потребует больше
времени, чем займет чашечка кофе.

Линди улыбнулась, обнажив передние зубы, чуть испач-
канные розовой помадой.

– У тебя тут след остался, – сказала Мэрили, коснувшись
пальцем собственного зуба. Линди закрыла рот и провела
языком по губам.

– Может, хоть это меня научит не красить губы за рулем.
Обычно я вообще не крашусь, но одна из мам  – бывшая
«Мисс Джорджия», и я всякий раз чувствую, что должна со-
ответствовать.

– Кто из них? – спросила Мэрили, впервые взглянув на
гостей и не узнав никого без теннисной униформы.

– Высокая, рыжая, с ногами от ушей. Вот почему сюда
столько пап явилось. – Она подмигнула. – Пошли. Покажу
тебе, куда поставить печенье. Это у них вроде как гостиная,



 
 
 

но Дженна говорит – банкетный зал.
Они зашли в дом, и Мэрили изо всех сил старалась не та-

ращиться на стену, сплошь покрытую окнами, обрамлявши-
ми вид на озеро, на плюшевую мебель и картины в прихожей.
Она смотрела на девочку, идущую рядом с Линди – миниа-
тюрную копию мамы.

– Привет, Дженна. Я – миссис Данлап, мама Лили. Она
говорит, у тебя очень хорошо с математикой, правда, Лили?

Обернувшись, она увидела, что дети куда-то делись, бро-
сив сумки с купальниками и сменной одеждой. Ощутив па-
нику, которая становится неизменной спутницей любой ма-
тери с момента рождения ребенка, она не успокоилась, пока
не нашла взглядом их обоих. Лили окружила стайка девочек,
среди которых была Бейли Блэкфорд, а Колин, скрестив но-
ги, сидел напротив большого черного лабрадора и пытался
почесать его за ушами. Мэрили предположила, что это соба-
ка Блэкфордов, и подумала: надо бы спросить у Хизер, не
нужен ли им кто-то, кто может иногда за ней присматривать.

– Мне нравится Лили, – сказала Дженна так тихо, что Мэ-
рили пришлось к ней наклониться. – Она ко мне хорошо от-
носится.

Мэрили посмотрела ей в глаза, не сразу поняв скрытый
смысл ее слов.

– Солнышко, может, ты пообщаешься с ней и она тебя по-
знакомит со своими друзьями? – предложила Линди. Лицо
Дженны исказилось гримасой паники.



 
 
 

– Я голодная. Можно я сначала что-нибудь съем? А потом
пообщаюсь.

Линди посоветовала Дженне поискать что-нибудь в рюк-
заках, но тут все трое добрались до живописного зала, иде-
ального для средневекового банкета. Он был длиннее, чем
среднестатистическая лужайка для игры в боулинг, и посре-
ди него высился столь же длинный стол. Деревянные стро-
пила разделяли пополам высоченный, как в соборе, потолок;
в четырех железных канделябрах, стоявших на столе, горели
свечи. Тщательно запрятанные в нишах на стене лампы и три
высоких створчатых окна заливали комнату светом, в кото-
ром мерцала и переливалась упаковка на всевозможных под-
носах, тарелках и блюдах. Мэрили про себя поблагодарила
Душку за щедрость и постаралась не думать о том, как вы-
глядел бы среди всего этого великолепия одноразовый кон-
тейнер или пластиковый поднос.

Наклонившись к самому уху Мэрили, Линди прошептала:
– Муж Хизер – врач, но лет шесть назад уволился и от-

крыл целую сеть пунктов медпомощи в торговых центрах
по всему штату. Дела пошли так хорошо, что захватили еще
двадцать штатов. На случай, если тебе интересно. – Она про-
шла к столу, отодвинула тарелки, чтобы поставить большую
хрустальную вазу с салатом и печенье Мэрили.

Невысокая полная брюнетка с оливковой кожей аккурат-
но снимала с блюд пластиковую упаковку. Поправила сереб-
ряную вазу с фруктами, стоявшую посреди стола, из которой



 
 
 

свисали каскадом грозди винограда трех сортов. Не отрыва-
ясь от своего дела, она подняла голову, улыбнулась Линди и
Мэрили.

– Это Патрисия, домработница, – тихо сказала Линди. –
Еще есть личная помощница, Клэр, ее ты тоже увидишь. Раз
оба твоих ребенка в одном классе с детьми Хизер, ты позна-
комишься и с той, и с другой. Все родители знают Патрисию
и Клэр. – Трудно было сказать, какого мнения Линди по это-
му поводу.

Обе женщины отошли от стола. Дженна, положив на стек-
лянное блюдо в форме раковины крошечные порции еды,
изучала их, словно материалы для исследования.

– А твой муж где? – спросила Мэрили, заметив, как много
здесь собралось мужчин.

– Дома, с младшим. Генри только полтора года, он должен
в это время спать, а то всем будет плохо. – Она помахала
брюнетке на другом конце стола. Женщина улыбнулась и на-
правилась к ним, держа в руках два блюда, до краев напол-
ненных едой.

– Мэрили, это Джеки Тайсон. Учитель физкультуры и тре-
нер команды чирлидеров. Взяток она не берет, даже не пы-
тайся. – Линди и Джеки рассмеялись, но как-то напряженно,
будто неискренне. Мэрили представилась, стараясь не улы-
баться при мысли, что могла бы угадать профессию Джеки
по велосипедкам и мускулистым ногам.

– Рада познакомиться, – с улыбкой сказала Джеки и вновь



 
 
 

рассмеялась. – Но не стойте слишком близко к еде – мы с
мужем приехали на мотоцикле. Не учли, что будет так жарко
и так… холмисто, – она подняла оба блюда. – Но по крайней
мере не буду переживать из-за лишних калорий.

Мэрили одобрительно кивнула.
– Впечатляет. Мне было непросто доехать сюда на маши-

не. Думала, тормоза откажут на каком-нибудь из этих скло-
нов.

– Ваша Лили хочет в чирлидеры? – спросила Джеки.
– Мне она не говорила. Но ей никогда особенно не нрави-

лось все это, а я на нее не давлю.
– Я так понимаю, вы тоже чирлидером не были?
Мэрили натянуто улыбнулась.
– Почему, была. Но прошло столько лет… – Она глубоко

вздохнула, желая сменить тему. – Лили хочет играть в тен-
нис. Может, запишу ее в младшую группу Ассоциации ла-
ун-тенниса Атланты. Ее отец играет в команде – думаю, это
он ей подал такую идею. Прошлым летом она ходила на за-
нятия, ей очень нравилось, и хотя теперь мы живем доволь-
но далеко отсюда, думаю, АЛТА для нее – хороший шанс
подружиться с ровесницами.

– Бейли состоит и в АЛТА, и в команде чирлидеров, –
тихо сказала Дженна, прежде чем откусить половинку вино-
градинки.

– Ну я с моим расписанием могу выбрать только что-ни-
будь одно, – сказала Мэрили.



 
 
 

– И я, – добавила Линди. – Только так у меня получится
не сойти с ума.

– Вы играете в теннис? – спросила Джеки у Мэрили.
– Ох, нет. С ракеткой в руках я не лучше годовалого ма-

лыша. Но игра мне нравится. Я думала было вступить в Ас-
социацию, на самый начальный уровень, где мои проблемы с
координацией будут не так заметны. Для меня это, наверное,
больше социальный клуб, плюс немножко тенниса.

Джеки и Линди переглянулись.
– В АЛТА нет такого понятия, как уровень, – объяснила

Линди. – Сюда приходят ради борьбы. Ради значка, который
тебе цепляют на сумку, когда выиграешь чемпионат. И ради
еды. Чем ниже твой уровень, тем круче еда, которую ты при-
носишь на матч. Это такое же соревнование, как собственно
теннис. Может, и еще серьезнее.

Мэрили засмеялась было, но тут же умолкла, поняв, что
смеется лишь она одна.

– Мой муж сейчас начнет возмущаться, где его еда. Он и
тут при деле – ждет, когда кто-нибудь свалится в воду, чтоб
его спасти, – сказала Джеки. – Да, еще вот что: из ваших зна-
комых никому кот не нужен? Я нашла котят, а муж вредни-
чает – говорит, их нельзя оставить, хватит с меня бигля и
рыжей кошки в полоску. – Она кивнула Мэрили. – Рада была
познакомиться. Можете звонить в любое время, если у вас
возникнут вопросы насчет физкультуры или вам нужен со-
вет – хотя, если вы дружите с Линди, она вам поможет в лю-



 
 
 

бой ситуации. – Джеки вновь улыбнулась и пошла к выходу,
проталкиваясь сквозь толпу, – по всей видимости, подума-
ла Мэрили, здесь собралась вся начальная школа. Несколь-
ко женщин помахали ей, она улыбнулась и помахала в ответ,
но не стала к ним подходить, опасаясь любых разговоров,
особенно таких, в которых речь может зайти о блоге. Может
быть, блогерша – кто-то из них, стоит ли давать ей новый
материал?

– Мэрили! Я так рада, что ты пришла! – вскричала Хизер,
явившись во всем своем светловолосом блеске, сверкая за-
горелыми руками и ногами, которые превосходно оттеняло
белое платье, подчеркивая при этом великолепную грудь и
стройную фигуру. Осознав, что сутулится, Мэрили скрести-
ла руки и решила, что, несмотря на слова Джеки, начнет за-
ниматься теннисом и согласится на любые унижения, если в
результате будет выглядеть как Хизер Блэкфорд.

Яркие голубые глаза обвели взглядом всю фигуру Мэри-
ли – от блузки без рукавов и шорт в складку до темно-синих
кед. Повернув голову, Хизер сказала:

– Тебе я тоже рада, Линди. – Она одарила Дженну сияю-
щей улыбкой. – Похоже, ты единственная, кто написал тест
по математике без ошибок? Может быть, ты поможешь Бей-
ли подготовиться к следующему?

Дженна подняла глаза, в которых читались надежда и
ужас.

– Хорошая идея, – тихо сказала она и опустила глаза в пол;



 
 
 

маленькая ручка скользнула в ладонь Линди.
Линди улыбнулась:
–  Мы с Дженной пойдем переоденемся в купальники.

Рюкзаки Лили и Колина отнесу в раздевалку у бассейна на
случай, если они тоже захотят поплавать.

– Спасибо, Линди. И, раз уж речь зашла о них – пойду
посмотрю, как там мои дети…

– Ты знакома с моим мужем Дэниелом? – вмешалась Хи-
зер, вцепившись Мэрили в руку. Линди бросила на нее мно-
гозначительный взгляд и ушла.

– Кажется, нет.
Обернувшись, Мэрили увидела рядом с Хизер высоко-

го светловолосого мужчину. Он был так же красив, подтя-
нут и уверен в себе, как и его супруга  – идеальный Кен
для этой Барби. И все-таки в нем явно чувствовалась ка-
кая-то фальшь. Несмотря на теплое приветствие и открытый
взгляд, что-то с ним было не так.

– Она тоже из Джорджии. – Хизер вновь просияла улыб-
кой. – Уверена, поэтому мы станем лучшими подружками.

– Из Джорджии, – повторил Дэниел, разглядывая Мэрили.
Она старалась улыбаться, старалась глубоко дышать.

– У вас красивый дом.
Он повернул голову, будто только что понял, где находит-

ся. Будто не он все это оплатил.
– Спасибо. Хизер проделала неплохую работу, да?
Эти слова показались Мэрили искренним вопросом. Ка-



 
 
 

залось, он ищет поддержки.
– Конечно. – Мэрили пыталась придумать, что еще ска-

зать, но внезапно раздался детский крик, становясь все гром-
че и громче.

– Это Лили, – сказала Мэрили раньше, чем осознала эту
мысль. Умение чувствовать, когда ее ребенку плохо, – еще
одна особенность, сопровождающая каждую мать с момента
его рождения. На затылке вырастают глаза, развивается ше-
стое чувство, и она понимает, когда случается страшное.

Мэрили помчалась мимо французских окон, занимавших
всю стену. Люди расступались, когда она неслась по ступе-
ням туда, откуда доносились крики, не до конца осознавая,
что Дэниел бежит за ней.

Она остановилась у трамплина, увидев светлые волосы
Лили. Хрупкая фигурка, скрюченная от боли, была легко
различима на фоне черной плитки бассейна. Незнакомая
женщина склонилась над ней, осторожно касалась голой но-
ги девочки.

–  Лили,  – позвала Мэрили, осторожно поднимаясь на
трамплин.

– Мама! – Лили, крики которой перешли в тихие всхлипы
к тому времени, как Мэрили добежала до бассейна, вновь
разразилась рыданиями. – У меня нога застряла в трещине!
Мне кажется, я ее сломала и теперь не гожусь ни для тенниса,
ни для чирлидерства…

Последнюю фразу Мэрили уже не слышала. Она подполз-



 
 
 

ла к дочери. Почувствовав за спиной чье-то незримое при-
сутствие, обернулась, увидела, что Дэниел стоит рядом.

– Спасибо, Марта, – сказал он женщине. – На что похоже?
– Я уже давно не практикую, но не думаю, что это пере-

лом. Или растяжение, или вывих.
Опустившись на колени, он взял в руки ногу Лили.
– Дальше я сам. Спасибо за помощь.
Женщина кивнула и, бегло улыбнувшись Мэрили, побре-

ла к краю трамплина. Мэрили придвинулась ближе к дочери,
взяла ее за руку. Рыдания понемногу стихали, но вид у Лили
по-прежнему был испуганный.

– Привет, Лили. Я доктор Блэкфорд, папа Бейли. Мне ка-
жется, ты просто вывихнула лодыжку. Тебе очень повезло,
потому что могло бы случиться что-нибудь гораздо хуже. Я
наложу повязку и приложу лед, а ты, пожалуйста, постарай-
ся не шевелиться и не снимать ее ни сегодня, ни завтра. Я
понимаю, что тебе не очень хочется, но мне кажется, тебе
лучше поехать домой. Иначе может стать гораздо хуже.

С другой стороны трамплина подбежал Колин, держав-
ший в руках огромный рожок, большая часть которого сте-
кала по его физиономии. Следом явился черный лабрадор –
судя по всему, эти двое были созданы друг для друга.

– Мне тоже надо домой? – Он опустил руку и дал лизнуть
рожок собаке, прежде чем сунуть в рот.

– Я не хочу домой! – взвыла Лили.
Появилась Хизер и, нервно постукивая розовыми ногот-



 
 
 

ками по краю трамплина, спросила:
– Ты же не хочешь пропустить пробы в команду чирлиде-

ров, правда, Лили? Отправляйся-ка домой и отдыхай, тогда
к пятнице непременно поправишься.

– Мама! – возмутился Колин. – Не хочу!
Не обращая внимания на протесты, Хизер сказала:
– Дэниел может вас отвезти. Мне кажется, опасно дове-

рять тебе вести машину, потому что тебя и саму трясет, как
Лили. Так что он вас довезет, а завтра утром кто-нибудь до-
ставит домой ваш минивэн.

На лице Дэниела появилось выражение не то удивления,
не то недовольства, но тут же исчезло, и Мэрили не смогла
понять, что же это было.

– Честное слово, не стоит… – начала было Мэрили, но
Хизер тут же перебила:

– Мы настаиваем. Да, Дэниел? – Она многозначительно
посмотрела на мужа.

– Да, конечно, – ответил он. – Сейчас принесу компресс
и лед, а потом отнесу ее в машину.

Детям пришлось повиноваться. Дэниел отнес Лили в га-
раж и осторожно положил на сиденье черного «Мерседеса»,
спросив Колина, не будет ли он против, если нога Лили будет
лежать у него на коленях. К удивлению Мэрили, он не стал
возражать, слишком расстроившись оттого, что пришлось
оставить нового друга, который стоял на подъездной дорож-
ке, смотрел на Колина и махал хвостом.



 
 
 

Они выехали из гаража, Дэниел повел машину по дороге.
Все были погружены в свои несчастья.

– Ну правда не стоило, – повторила Мэрили уже, навер-
ное, в сотый раз. – У Лили все будет хорошо, и я вполне в
состоянии вести машину.

– Может, так и есть, но я должен убедиться, что вы без
проблем доберетесь домой. Во всем виноваты мы, раз Лили
пострадала на нашей территории. Это меньшее, что я могу
для вас сделать.

– Ладно, – Мэрили вскинула руки вверх, – больше я об
этом говорить не буду. Но мне так жаль, что вам пришлось
покинуть вечеринку!

Он тихо вздохнул:
– Вечеринки больше любит Хизер. Между нами, я лучше

ловил бы рыбу на озере Мюррей. Ни звука в тишине… а ви-
ды просто прекрасны. Я называю это моим личным кусоч-
ком рая на земле.

– И впрямь похоже на рай, – согласилась Мэрили. Ей нра-
вилась тишина в машине. В ушах все еще не смолкал шум
вечеринки. – Я недавно въехала в одинокий дом и теперь на-
слаждаюсь тишиной. Когда мне приходит эсэмэска, это как
нарушение моего личного пространства.

– В моей рыбацкой хижине нет ни сотовой связи, ни вай-
фая. И это один из ее плюсов.

Он широко улыбнулся, как будто поделился с ней главным
секретом, и она поймала себя на том, что улыбается в ответ.



 
 
 

Хотя обычно она пугалась таких мужчин, как Дэниел Блэк-
форд, – успешных, уверенных в себе и очень красивых.

– И, прошу, зовите меня Дэн. Меня всю жизнь называли
Дэн или Дэнни, пока я не встретил Хизер. Ей больше нра-
вится Дэниел.

– А мне – Дэнни. – Мэрили рассмеялась при мысли о том,
насколько ему не подходит такой вариант имени. – Ваша се-
мья по-прежнему вас так называет?

– Только старший брат, но он сейчас в Чикаго, так что мы
не слишком часто видимся. Мы оба родились и выросли на
окраине Мейсона, и он дождаться не мог, когда выберется
отсюда. Ну а я в глубине души мальчишка из Джорджии, и
вряд ли я смог бы жить где-нибудь еще. И детей хотел рас-
тить здесь, чтобы у них было такое же детство, как у меня.
Чтобы они плавали в омутах, рыбачили, летними вечерами
ловили светлячков в банки. – Он умолк, и Мэрили увидела,
как почти неуловимо изменилось выражение его лица. Это
был уже не Дэниел Блэкфорд, которому ее представили, а
человек, чьи надежды были разрушены.

– В наше время трудно растить детей, это уж точно, – ска-
зала Мэрили, желая разрядить обстановку.

– Почему трудно, мам? – спросила Лили.
Мэрили повернулась и посмотрела на дочь  – хмурая

складка на лбу стала глубже, замотанная компрессом нога
лежит на коленях спящего брата.

– В другой раз обсудим. Как твоя нога?



 
 
 

– Да нормально, почти не болит. Может, вернемся? Там
так весело! – Она вдруг выпрямилась и округлила глаза. –
Ой! Мы забыли поднос!

Мэрили тоже выпрямилась. Слова дочери привели ее в
еще больший ужас.

– Давай без паники. Я попрошу маму Дженны его забрать
и привезти мне.

– Предоставьте это мне, – сказал Дэниел. – Не сомневай-
тесь, завтра утром вам его доставят вместе с минивэном.

– Мне так неудобно… Давайте я лучше позвоню бывшему
мужу, пусть посидит с детьми, а я съезжу заберу машину и
поднос.

– Я сам обо всем позабочусь, – заверил Дэниел, и Мэрили
поняла – так и будет.

– И рюкзаки, – пискнула Лили. – Мы забыли рюкзаки.
– Они в раздевалке,  – сказала Мэрили почти виновато,

но больше не стала просить, чтобы ей предоставили самой
решить этот вопрос. Было без того очевидно – Дэн привык
всегда добиваться своего. Кроме как в семье.

Всю дорогу они болтали, что немало удивило Мэрили.
Она ждала, что будет чувствовать себя напряженно, но он
оказался приятным собеседником – расспрашивал о рабо-
те и детях, избегая темы развода и того, почему детям при-
шлось поменять школу. Он был совсем не похож на Хизер.
Не то чтобы Мэрили очень хорошо поняла сущность кого-то
из них, но он казался настолько же тихим и погруженным в



 
 
 

себя, насколько открытой и общительной была она. Может
быть, именно это и привлекло их друг в друге.

Когда они приближались к Свит-Эпплу, Мэрили объясни-
ла, как доехать до дома.

– Поверните направо и, когда доберетесь до белой ограды,
сверните влево, на грязную дорогу.

– Это же дом Душки Прескотт, – удивился он.
– Да. Я снимаю коттедж у нее за домом.
– Она такая… мои родители говорят, что это по-настоя-

щему хорошие люди. С четкими принципами и убеждения-
ми. Вы знаете, что она была мэром Свит-Эппла? Очень дав-
но, еще до того, как я сюда приехал, – но, я так понимаю, она
пошла против родного брата. Сильно, да?

– Еще бы. Вы с ней встречались?
– Ага. – Он улыбнулся. – Явилась ко мне в кабинет, при-

чем безо всякой записи. С вопросом по поводу новой клини-
ки на главной улице. Ей хотелось более эстетичного дизайна
и побольше деревьев. И я согласился. Потому что она была
права. И потому что она не стала нажимать на нужные кноп-
ки, что обычно называется правительственной бюрократией.
За это я ее уважаю.

– Тот серебряный поднос – Душкин.
Дэн поднял брови:
– Тогда я лично отвечаю за то, чтобы вам его вернули как

можно скорее. Может, даже отполирую до блеска.
Представив его за таким занятием, Мэрили рассмеялась и



 
 
 

вместе с тем подумала: он может.
Они подъехали к большому дому. Мэрили затаила дыха-

ние. К счастью, на крыльце никого не было, и ей не пришлось
признаваться, что она забыла поднос. Дэн на руках внес в
дом Лили, вопившую, что она может дойти сама, и аккурат-
но положил на диван перед телевизором, так чтобы нога ле-
жала на подлокотнике. Снял компресс, осмотрел ногу, вновь
обмотал, велел Мэрили приложить лед на двадцать минут
и оставил свой телефон, чтобы она в случае чего могла ему
позвонить.

Она вышла вслед за ним на крыльцо.
– Большое спасибо, Дэн. Вы не представляете, как я вам

благодарна.
– Всегда рад помочь. И если ваш мальчишка захочет на-

учиться ловить рыбу, звоните. Я пытался учить девчонок, но
им не очень-то понравилось насаживать червей на крючок,
и чистить рыбу они уж точно не будут. Уверен, в этом озе-
ре полным-полно рыбы. И поскольку мы с Душкой большие
друзья, она нам разрешит. – Он подмигнул.

– Хорошо. И еще раз спасибо.
– Спасибо вам, Мэрили, – сказал он. – Мне редко удается

пообщаться с кем-нибудь из друзей Хизер, но с вами пого-
ворить было приятно.

Они попрощались, и он скрылся в своем «Мерседесе».
Мэрили подумала, что он, наверное, предпочел бы легковой
грузовик. Может быть, Дэн прячет его за рыбацкой хижиной,



 
 
 

там, где не увидит Хизер.
Она смотрела вслед «Мерседесу», пока он не скрылся за

поворотом, подняв клубы красной глиняной пыли и оставив
слегка неуютное чувство, что здесь был кто-то чужой.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Душка
 

Телефонный звонок оторвал Душку, печатавшую очеред-
ное письмо Уилле Фэй, от этого занятия. Пальцы застыли на
старых круглых клавишах, она замерла, не сразу поняв, от-
куда доносится звук. Ноги затекли от долгого сидения, она с
трудом поднялась и побрела к телефону с дисковым цифер-
блатом, стоявшему на столике в прихожей и трезвонившему
в одиннадцатый раз.

– Душка, добрый вечер. Это Дэниел Блэкфорд. Как у вас
дела?

– Здравствуйте, Дэн. Да вот дышу пока. Надеюсь, вы на-
счет помидоров, а не насчет того, чтобы продать мою землю.
Я того же мнения и менять его не собираюсь.

Он хрипло рассмеялся:
– Я понимаю, Душка. Не волнуйтесь. Я звоню по поводу

Мэрили Данлап. Ее дочка, Лили, вчера у нас на вечеринке
повредила ногу, и я бы вас попросил зайти к ним, посмот-
реть, как дела, и рассказать мне. Я просил Мэрили позво-
нить, если ей что-нибудь будет нужно, но она не звонит. Мы
оба знаем – это не означает, что все хорошо. Мэрили, навер-



 
 
 

но, сгорела бы со стыда, если бы узнала, что я спрашиваю,
как она там. По-моему, она очень независимая. Вряд ли ей
понравится, если я позвоню ей лично.

Душка ответила не сразу. Не стала говорить первое, что
пришло в голову. Дэниел Блэкфорд был одним из тех немно-
гих людей, кого она еще терпела, и она знала – просьбы о по-
мощи нелегко ему даются. И, конечно, она не могла бы ему
объяснить, почему ей не хочется общаться с Мэрили Дан-
лап. Каждый раз, приходя к ней, она будто сталкивалась с
самой собой, только гораздо моложе. Ей достаточно трудно
пришлось в молодости, которую теперь не было ни малейше-
го желания вспоминать. Но, стоя на крыльце дома Мэрили,
она чувствовала, как ее словно ураганом затягивает в чужую
жизнь, и неважно, хочет она того или нет.

– Хорошо, загляну и расскажу вам. Принесу ей томатов,
что ли, и кукурузный хлеб, который остался от ужина. Так
что причина у меня есть. Безо всякой причины к ней заяв-
ляться как-то подозрительно, а еда ей пригодится. Сомнева-
юсь, что эта женщина умеет готовить.

– Ну, сейчас это не такой уж большой грех, Душка.
– Вот и зря. Когда-то я могла сделать полноценный обед

отцу и братьям из пригоршни листовой капусты, муки и па-
ры яиц. Не скажу, чтобы это было очень уж вкусно, но жи-
воты набивало.

– Я понял. Перезвоните мне, пожалуйста, и расскажите,
как там Лили.



 
 
 

– Хорошо. И вот еще что, Дэн. Постарайтесь, чтобы мой
поднос ко мне вернулся. Вы же знаете, он мамин.

Повисла пауза. Душка довольно улыбнулась.
– Как вы узнали о подносе?
– Была сегодня в церкви. Парковка у Первой методист-

ской – все равно что гибрид рупора и желтой прессы.
Дэн громко рассмеялся:
– Вы ничего не упустите, верно, Душка?
– Само собой.
Повисла пауза, потом он сказал:
– Рад слышать.
Они попрощались, Душка накрыла салфеткой печатную

машинку и пошла в кухню за кукурузным хлебом и тома-
тами. Облака на небе немного защищали от солнечного жа-
ра, но дорожка от дома до коттеджа все равно казалась бес-
конечной. И все-таки Душка предпочитала ползти на своих
двоих, а не тратить деньги на бензин.

Она посмотрела в сторону леса, и на миг ей показалось,
будто она увидела мираж: туманный образ маленькой белой
собачки у опушки. Дикси. Она остановилась, пригляделась,
порадовалась тому, что помнит это имя, хотя уже давно не
вспоминала чудесную собаку, которая была у нее в детстве.
Последняя собака в ее жизни. Душка моргнула, и образ ис-
чез.

Ей хотелось верить, что бедняжка побежала к себе домой.
Что она не потеряется. Бедная собачка. Они всегда думают,



 
 
 

что лес – их спасение, тенистая прохлада в жаркий летний
день, блаженная тишина, когда от шума голосов звенит в
ушах. Место, где можно побыть в одиночестве. Но все уже
давно было совсем не так.

Душке понадобилась целая минута, чтобы перевести ды-
хание, взобравшись по ступенькам и постучав в дверь.
Прежде чем она стукнула по ней второй раз, ей открыл Ко-
лин.

– Вы видели белую собаку? Видели? Она сидела тут, возле
леса!

Мэрили стояла за спиной сына, и в ее глазах читалась па-
ника.

– Мои глаза уже не так хороши, как раньше. – Душка под-
жала губы. – Не знаю, видела я что-нибудь или нет.

– Мама! Я же говорил, это собака! Если ты мне не разре-
шишь ее кормить, она умрет с голода! – Он рванул по сту-
пеням во двор.

– Не уходи дальше качелей! – крикнула Мэрили ему вслед
и виновато посмотрела на Душку.  – Простите, что кричу.
Выходные выдались очень тяжелыми. Вчера на вечеринке
Лили повредила ногу и переживает, что не сможет стать чир-
лидером. До вчерашнего дня я и не знала, что она этого хо-
чет. Теперь она боится на нее наступать и гоняет меня ту-
да-сюда с поручениями. – Мэрили посмотрела на блюдо и
бумажный сверток в руках у Душки. – Вам помочь?

– Да уж помогите. Хлеб остался от ужина, а томаты мне



 
 
 

одной не съесть, так что это вам. Только посуду верните.
Щеки Мэрили порозовели; вне всякого сомнения, она

вспомнила поднос. Открыла дверь пошире.
– Зайдете к нам?
Душка хотела было отказаться, потому что уже выяснила

все, что было нужно Дэну, но внезапно ее взгляд упал на сто-
лик в прихожей и лежавшую на нем белую книжечку. В ми-
нуту слабости она позвонила Мэрили и разрешила Колину
читать книги Джимми, если он обещает быть ответственным
и бережно с ними обращаться. Все лучше для книг, чем сто-
ять на полках. Душка прищурилась. Названия разобрать не
смогла, но что это за книга, знала и так: «Птицы Джорджии
и их гнезда». Знала, что на сорок девятой странице нарисо-
вана алая пиранга, а на шестьдесят второй – черно-белый
набросок воробьиной овсянки в гнезде. Это были любимые
картинки Джимми, и под каждой стояли отметки каранда-
шом, сколько раз он их уже видел. А на сто тридцать шестой
странице, в правом верхнем углу, остался маленький крова-
вый след, и если приглядеться, можно различить отпечаток
пальца Джимми.

Душка посмотрела на Мэрили:
– Ну можно. Если вы приготовите сладкий чай, я не про-

тив его выпить. На улице жарко.
– Да, конечно. Проходите в кухню. – Она раскрыла дверь

пошире и впустила Душку, прежде чем взять у нее сумку и
тарелку и отнести на кухню.



 
 
 

Душка заглянула в гостиную и увидела, что Лили лежит
на диване, положив ногу на подлокотник, и смотрит теле-
визор; на коленях ноутбук, пальцы бешено стучат по кла-
вишам. На чайном столике перед диваном – грязные тарел-
ки, стаканы, миска, полная попкорна. Девчонке, очевидно,
очень даже неплохо.

Душка села за стол. Мэрили налила два стакана почти
приличного чая с сахаром, поставила на стол печенье. Ста-
рая женщина крепко прижалась спиной к стулу. Ей не хоте-
лось чувствовать себя слишком уютно. Она пыталась понять,
что побудило ее рассказать историю о Руфусе и Ламаре. И
Джимми. Может быть, мальчишка, Колин, чем-то очень по-
хожий на ее самого младшего брата. Такой же долговязый,
так же живо интересуется окружающим миром, так же мало
заботится о насущном – ботинках, носовых платках, акку-
ратности. По этому мальчишеству Душка так скучала, когда
не стало ее брата. Запах пота, запах мальчишки, исходивший
от Колина, вновь вызывал в ней воспоминания. Вызывал же-
лание расплакаться. А к этому она была совсем не готова.

– Хотите печенье? – спросила Мэрили, придвигая к ней
блюдо.

– Нет, спасибо. Я слежу за фигурой. – Это было не так, но
Душка все равно так сказала, боясь сближения с этой жен-
щиной и ее детьми и чувствуя, что эта задача становится все
труднее. Отхлебнула чаю, посмотрела на темные круги под
глазами молодой женщины, на коротко остриженные ногти,



 
 
 

пальцы в заусенцах. У них было слишком много общего, и
Душку это нервировало. Ей казалось, она стоит на муравей-
нике и не может сдвинуться ни на шаг.

Мэрили откашлялась, и Душка ощутила странное удо-
вольствие от того, что молодая женщина не решается с ней
заговорить.

– Уэйд сказал, у вас есть старые карты вашего поместья до
того, как землю поделили и построили площадку для гольфа.
Я очень люблю старые карты… я вообще коллекционер. Мне
бы очень хотелось их увидеть, если, конечно…

– У меня их уже нет, – перебила Душка. – Или они лежат
где-то на чердаке, и понадобится не одна неделя, чтобы их
отыскать. Очень жаль, – добавила она, хотя ей было ничуть
не жаль.

Краем глаза она заметила какое-то движение, повернула
голову и увидела Колина на качелях. В руке у него была, судя
по всему, книга Джимми. Оторвавшись от нее, он посмотрел
на сплетенные ветки над головой.

– Спасибо, что разрешили нам взять книги вашего бра-
та, – сказала Мэрили. В ее голосе чувствовалась обида на
то, что Душка оборвала ее так резко. – Вы себе не представ-
ляете, как Колину нравится рассматривать птиц. Вчера он
увидел дятла. Целый день о нем говорит. Это такое счастье,
потому что я до смерти устала от бесконечных разговоров
о том, как он хочет собаку и как подберет бездомную, если
встретит на улице.



 
 
 

Что-то сжалось в груди Душки, там, где должно было быть
сердце.

–  Я могу позвонить в службу контроля за животными.
Пусть найдут эту собаку, если вы думаете, что она настоя-
щая.

– Я не знаю, настоящая она или нет, – ее видит только
Колин. Но я боюсь, что она окажется настоящей и он захочет
ее оставить.

– Не бойтесь. – Душка не хотела этого говорить. Не хо-
тела вмешиваться. Но есть минуты, которые не забываются,
даже очень много лет спустя. – Почему вы боитесь? Почти
все мои друзья говорят, что у ребенка, особенно мальчика,
непременно должна быть собака. С ней он учится быть от-
ветственным, заботиться не только о себе. – Душка печаль-
но улыбнулась, глядя на Колина, но видя другого мальчика.
Другие времена. – У Джимми была собака. Дикси. Малень-
кая белая собачонка, которую завели вообще-то мне, но все
наши собаки выбирали своим хозяином Джимми. Она спа-
ла в ногах моей кровати – я так думаю, просто в знак уваже-
ния, и потому что я ее кормила, и любила всем сердцем, – но
всегда была на стороне Джимми. Даже в самом конце. – Она
осеклась. – Но это был мой выбор, я сама не захотела там
быть. Мама учила меня: хочешь сделать вид, будто чего-то
не случилось, – отвернись и не смотри.

Она даже не стала спрашивать у Мэрили, хочет ли она
услышать эту историю. Было слишком поздно. Она уже по-



 
 
 

грузилась в воспоминания – потому что в самом конце у нас
остаются лишь они.

 
Душка

 
1935 год
Я смотрела, как Джимми и Ламар топчут страстоцветы,

упавшие с цветущей пурпурной лианы, которую папа по-
садил под окном маминой спальни много лет назад, когда
еще не оставил надежды ее порадовать. Сидя на ступеньках
крыльца, я наблюдала за ними и слушала хлопки, с которы-
ми лопались круглые шарики. Я хотела сказать им, что мож-
но съесть страстоцветы, вместо чтобы топтать, но не сказала.
Я была в переходном возрасте и еще не понимала, ребенок
я или уже взрослый человек.

С тех пор, как год назад погиб Руфус, я сильно вырос-
ла. Не только стала выше ростом, но начала иначе думать.
И чувствовать. Раньше мне нравилось топтать страстоцветы,
чувствовать, как липкий сок течет по ногам; теперь – просто
слушать этот звук. Джимми и Ламар были почти моими ро-
весниками, но я уже стала слишком взрослой, чтобы к ним
присоединиться.

Заслушавшись, я не поняла, что Дикси нет рядом, пока не
услышала тихий жалобный плач из-под крыльца, похожий на
шуршание чистых простыней, когда кладешь их друг на дру-
га, стеля постель. Склонившись, я увидела ее. Белая шерст-



 
 
 

ка на задней лапе стала темно-красной от засохшей и свежей
крови. Она пыталась слизать эту кровь, но ей было слишком
больно, потому что каждый раз, касаясь язычком лапы, она
вновь начинала скулить.

– Джимми! Ламар! Быстро сюда! Дикси поранилась.
Джимми полез под крыльцо, чтобы ее достать. Больше она

в такую минуту, наверное, ни к кому бы не пошла. Она была
совсем маленькой, легко умещалась в его руках, и когда он
поднял ее в воздух, я увидела, что на ее искривленной ножке
висит капкан.

Ламар погладил ее по подбородку, она положила голову
ему на руку. Ее глаза потемнели, словно вместив в себя всю
эту боль.

– Беличий капкан, – сказал Джимми, злясь и вместе с тем
стараясь не плакать.

– Папа же велел Гарри их не ставить. У нас столько кошек,
и Дикси, и они могут пораниться. – Я плакала, не стыдясь,
вне себя от боли и злости. И ненависти к старшему брату,
совсем не умеющему думать о других.

Папа открыл дверь. За ворот его рубашки была заткнута
нагрудная салфетка.

– Что за шум? Может человек спокойно почитать газету?
Я рванула к нему, прижалась к мягкому телу.
– Дикси поранилась… она попала в капкан Гарри и сло-

мала ногу. Надо везти ее к доктору…
Он будто стал меньше ростом. Плечи опустились, голова



 
 
 

упала на грудь.
– Прости, Душка, у нас нет на это денег.
– А как же доктор Маккензи? Он согласится бесплатно! –

Я не была уверена, но доктор Маккензи был папой Уиллы
Фэй, а это чего-нибудь да стоило.

Папа покачал головой, посмотрел на Дикси, переставшую
скулить, будто пытаясь казаться храброй.

– Мне неловко так часто просить его об одолжении. К то-
му же тут уже ничего не поделаешь. – Он погладил меня по
голове, как маленькую, и взглянул на Джимми и Ламара, как
будто пытаясь сказать им то, чего я не услышу.

– Я могу вправить. Я видела, как мама вправляла Гарри
сломанную руку, и все запомнила… ну почти все… – Я уже
готова была бежать вниз по ступеням, искать деревяшку, ко-
торую могла бы наложить как шину. Но отцовская рука лег-
ла мне на плечо, остановила.

– Собаке больно, Душка. Будет жестоко заставлять ее му-
читься. У нее не только сломана нога, она еще и разгрызла
рану. Пошло заражение, которое будет медленно ее убивать.
Ты должна сделать правильный выбор.

Он сжал мое плечо – высшее проявление нежности, на ко-
торое он был способен – и пошел в дом. Дикси смотрела на
меня чудесными карими глазами, но я не могла ее погладить.
Я не смела. Это было бы как в библейской истории про Иуду.
Хотя я без того чувствовала себя им.

– Это сделаю я, – сказал Джимми. Его голос был густым,



 
 
 

как патока. – Она ничего не почувствует. Я поговорю с ней,
успокою, скажу, что мы ее любим.

Ламар хмурился. Или мне так показалось? Сквозь слезы
мне трудно было разглядеть.

– Я пойду с ним. Тогда ты не будешь винить только одного
из нас.

Я кивнула и отвернулась, не в силах смотреть на чудесную
собаку, которая каждую ночь спала в ногах моей кровати и
терпеть не могла приносить палку, но всегда знала, когда ко-
му-то грустно, и облизывала ему лицо, и радовала.

Я слышала, как кто-то пошел в дом за папиным пистоле-
том, лежавшим в кабинете, в ящике стола, а потом вернулся.

– Ты точно не хочешь попрощаться?
Это был Джимми, и он стоял за моей спиной, и я чувство-

вала запах Дикси, запах ее крови и дыхания, слышала, как
она плачет. Я закрыла глаза и повернула голову, и ощутила
нежную прохладу ее язычка, когда она лизнула меня в щеку
в последний раз.

А потом они ушли, и я побежала в свою комнату, и накры-
ла голову подушкой, и лежала так долго-долго, чтобы не слы-
шать, как выстрел эхом отдается в лесу. Когда я вернулась и
стала готовить обед, я была уже совсем другим человеком.
Если смерть Руфуса заставила меня повзрослеть вдвое, ги-
бель Дикси вынудила стать совсем взрослой.

Человек многому учится, живя на ферме. То, что я не мог-
ла усвоить сама, мне объяснила мама Уиллы Фэй. Но в тот



 
 
 

день я осознала две очень важные вещи. Первая: мой брат
Гарри навсегда останется моим врагом. И вторая: я больше
не полюблю никого, кто может меня оставить.



 
 
 

 
Глава 9

 
 

Мэрили
 

Отвернувшись от окна, Душка посмотрела на Мэрили так,
будто только теперь поняла, где она и с кем разговаривает.
И было очевидно – обе женщины сейчас предпочли бы ока-
заться в любом другом месте.

Душка резко встала, держась за спинку стула.
– Мне пора идти. Принесете тарелки обратно, когда все

съедите. Просто оставьте их на крыльце – не нужно стучать-
ся мне в дверь и вынуждать меня подниматься, когда я не
намерена этого делать.

– Хорошо. – Мэрили, поднявшись, вслед за Душкой вы-
шла из кухни.

Лили, так и сидевшая за ноутбуком – Мэрили непременно
нужно было что-то сказать по этому поводу, – подняла глаза
и посмотрела на мать.

– Мам, Бейли только что мне написала, что печенье они
отправят назад вместе с подносом. Наверное, они ожидали
увидеть стикер с надписью «без глютена, без орехов и без
молока».

– Но в них все это есть, – растерянно сказала Мэрили.



 
 
 

– Вот именно. – Лили вновь принялась печатать.
Не в силах смотреть на Душку и не желая комментиро-

вать слова по поводу подноса, Мэрили обрадовалась, услы-
шав шум мотора. Она узнала грузовик Уэйда еще до того,
как оттуда выбрался сам Уэйд. Мэрили впервые обратила
внимание, как хорошо на нем сидят джинсы и как прекрасно
может смотреться футболка на мужчине с хорошей фигурой.
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