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2025 год. Для России борьба с эпидемией уже в прошлом, в Москве действует
«зеленый» уровень биологической опасности, маски не требуется надевать
даже в общественном транспорте. Но стоит главе Федеральной Карантинной
Службы Сергею Шлыкову закрыть глаза – и он вновь видит застывшие
в предсмертной агонии лица лежащих на земле покойников, безумные
глаза умирающих, грязные волосы и сломанные ногти тех, кого он и его
карантинный отряд № 29/273 пытался спасти в пораженных болезнью
европейских столицах, когда вторая волна пандемии накрыла мир. Новый
рассказ одного из лидеров современной российской фантастики Вадима
Панова «ДокШок» – о тех, кто борется с нависшей над человечеством угрозой
и тех, кто предпочитает пировать во время чумы.
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Вадим Панов
ДокШок

– Je ne suis pas malade! S'il te plaît! Vous devrez me croire! Je ne suis pas malade!1

Женщине было лет тридцать, не больше, но выглядела она плохо: выходить на улицу во
время карантина категорически запрещалось, даже собак приходилось выгуливать на балконах
или в подъездах, солнце обитатели многоквартирных домов видели не часто, и болезненно
белым цветом кожи становились похожи на жителей подземелья: болезненно белые. Особенно
это касалось обитателей самых дешёвых квартир, окна которых выходили на стены соседних
домов.

– Croyez moi!!2

Пьер вопросительно посмотрел на Шлыкова. Вопросительно и…с надеждой.
– Je ne suis pas malade, – повторила женщина, тиская в руках плюшевого медведя с крас-

ным бантом на шее. – Je ne suis pas malade!
Офицеры карантинного отряда слышали эти возгласы каждый день, и в глазах Пьера вся-

кий раз появлялась надежда. Не робкая, угасающая, можно сказать – дежурная, а настоящая:
несмотря на всё виденное за неделю пандемии, Пьер верил в лучшее, в то, что с очередного
вызова они привезут живых людей, а не трупы. Иногда его надежды оправдывались.

Но не сегодня.
– COVID-20US, – угрюмо сказал Шлыков, глядя на монитор экспресс-анализатора. Ему

требовалась всего капля крови, и ответ приходил меньше, чем через минуту. – Je suis désolé
Pierre3.

За две недели с начала Второй Волны, точнее, с того момента, как Сергея прикомандиро-
вали к карантинному отряду № 29/273, Пьер многому у него научился, но твёрже всего запом-
нил одну простую истину: в тех случаях, когда результат положительный – не переспрашивай.
Не мучай человека, принесшего плохую весть, раз русский сказал, значит, так и есть. Врачи
ещё могли ошибиться, анализаторы «Вектор» – нет, вирус они вынюхивали так же точно, как
служебные собаки – наркотики, и спасли тысячи жизней.

И приговорили тысячи человек.
Так что – не переспрашивай, чтобы не услышать в ответ непонятные ругательства на

русском.
– «La zone rouge», Pierre. Elle est saturée d'un virus4, – мрачно закончил Шлыков, раз-

глядывая окончательный отчет анализатора, сделанный на основании двух тестов. Вздохнул и
посмотрел на дверь во вторую комнату. На закрытую дверь.

– Damned «American»5, – пробормотал Пьер.
«Да уж, damned», – мысленно согласился с ним Шлыков, после чего развернулся и вышел

из квартиры. – «Damned…»
 

* * *
 

– Сергей Андреевич! Сергей Андреевич!
– А? – Шлыков вздрогнул и непонимающе посмотрел на ведущего.

1 Я не больна! Пожалуйста! Вы должны мне верить! Я не больна! (фр.)
2 Верьте мне! (фр.)
3 Мне жаль, Пьер. (фр.)
4 «Красная зона», Пьер. Она пропитана вирусом (фр.)
5 Проклятый «американец» (англ.)
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– Сергей Андреевич, вы с нами?
Вокруг засмеялись, и Сергей понял, что находится не в Брюсселе, не в квартире несчаст-

ной женщины, умирающей от американской дряни, а в светлой, ярко освещённой телевизион-
ной студии международного телеканала. На жёстком диване, походящим на сиденья старых,
времён его юности, электричек. Но несмотря на это, Сергей ухитрился задремать.

Впрочем, в электричках ему тоже доводилось спать, и не раз.
– Извините, задумался, – Шлыков снял очки и быстро протёр их носовым платком. Ему

было неудобно в гарнитуре, которую велели надеть перед эфиром, но сказать об этом Сергей
постеснялся.

Ведущий подошёл ближе и очень тихо, несмотря на то, что режиссер отключил его мик-
рофон, спросил:

– Вы с нами?
– Да, – смутился Шлыков и повторил: – Задумался. Разговор навеял воспоминания…
– То есть, программа вас «зацепила»? – обрадовался ведущий. – Мы сумели достучаться

до вас?
– Э-э…
Как объяснить человеку, что «зацепить» не трудно: достаточно начать разговор о любой

из трёх пережитых человечеством пандемий, и память начинает подбрасывать картинки из
прошлого. Ответить Сергей не успел, но ведущий этого не ждал.

– Я попрошу вас прокомментировать выступление молодого человека. Он затрагивает
близкую вам тему.

– А кто это? – начал, было, Шлыков, но ведущий уже отошёл к другому гостю, и Сергею
пришлось сосредоточиться на выступлении черноволосого парня лет двадцати, принимавшего
участие в шоу в режиме видеоконференции – он появлялся на большом настенном мониторе.
Парень был одет в зелёную толстовку и розовую бейсболку, говорил, эмоционально, но не по-
русски, однако переводчик в шоу оказался профессионалом, и воспроизводил речь парня с
мизерной задержкой.

– …и я совершенно не понимаю, почему мои российские друзья не встретились со мной?
К моему приезду промоутеры готовили грандиозный праздник, о котором знали все мои под-
писчики и вся ваша страна: мы сняли большой клуб и планировали устроить тусу, чтобы всем
стало весело. А когда всем весело, карантин проходит быстрее, это все знают. Почему нам
запретили устроить праздник?

–  Потому что объявлен карантин,  – ляпнул Сергей, искренне полагая, что развивать
мысль не потребуется.

Но ошибся.
– Я ведь сказал: когда всем весело – карантин проходит быстрее и не так скучно! – воз-

мущённо ответил парень. – Вы меня не слушали?
– Э-э… – Шлыков поймал себя на мысли, что не может подобрать слов, хотя никогда

тугодумом не слыл.
– Весь мир летал, куда хотел, и только у вас началась эта свистопляска с закрытием границ

и ограничениями! В итоге нам сорвали праздник! Мои подписчики были в шоке!
– Простите, кто вы по профессии? – громко спросил Сергей.
– Блогер, – гордо ответил обладатель розовой бейсболки.
– А по профессии?
– Блогер, – повторил парень, и в его голосе зазвучали надменные нотки. – У меня два-

дцать миллионов подписчиков.
– Подписчиков на что?
– На мой блог.
– А что происходит в вашем блоге? – Сергей действительно хотел разобраться.
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