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Аннотация
Старший лейтенант Литвинов, вступая в свой последний бой

с немецкими захватчиками, при освобождении Донбасса в 1943
и не подозревал, что судьба даст ему еще один шанс. В 2014 году
на те земли снова пришла война, только теперь все далеко не
так очевидно. Кто в ней свой, а кто чужой? Страны, за которую
тогда воевал Литвинов, больше нет, а те, кого он считал лучшими
друзьями, стреляют друг в друга. Как не сойти с ума в столь
изменившемся мире и найти путь домой, где все было так ясно
и понятно?
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Глава 1

 
– Тиха украинская ночь, как же был прав Пушкин, – ска-

зал Алексей.

Раскуривая папиросу «Казбек», он заломил гильзу как-то
по-особенному – двойной гармошкой. Егор с Алексеем за-
курили. Такой табачок был редкость на передовой, а сегодня
в штабе московский полковник, который проводил совеща-
ние, высыпал на стол пачек двадцать.

– Угощайтесь, товарищи офицеры, – предложил он.

Такому подарку здесь был рад каждый. Капитан Мамедов
спросил разрешения, можно ли ему взять две пачки.

– Это мои горы, – сказал Иса, – здесь мой дом.

И остро заточенным карандашом ткнул в край пачки.

– Неспроста такие подарки москвич привез, – рассуждал,
покуривая Алексей Ткаченко. Видно серьезная заваруха нач-
нется.

Алексей, как и Егор Литвинов, был командиром батареи.



 
 
 

И хотя они были ровесниками, Ткаченко уже был капита-
ном и был награжден орденами Отечественной Войны пер-
вой и второй степени, а также орденом Красной Звезды.

Их вместе зачислили в Тамбовское артиллерийское учи-
лище. Алексей даже спал с  ним на  одной койке, на  вто-
ром ярусе. Но случилось так, что во время учебных стрельб
на  полигоне, у  Егора отскочила подошва на  сапоге. По-
нятно, что из-за худого сапога, никто не  собирался отме-
нять стрельбы. Егор запасной портянкой примотал подошву,
и в этот день их боевой расчет выполнил поставленную за-
дачу на «отлично». А вот на обратном пути в училище, Лит-
винов, хлюпая по грязи, как говориться, нахватал каши са-
погом, и на следующий день у него поднялась температура.
Курсант решил перенести болезнь на ногах, но через три дня
угодил в госпиталь с воспалением легких.

Болезнь прошла с осложнением, и он смог выйти только
через полтора месяца. Главврач, вообще, настаивал на том,
чтобы его комиссовали. К  тому времени его сокурсники
уже получили лейтенантские погоны. А  Литвинов только
и  успел, что проводить друзей на  фронт. Алексей попал
в 258-ю стрелковую дивизию, на Сталинградский фронт.

Сейчас они стояли, как тогда на  Тамбовском вокзале,
и  давали друг другу наказы, если кто-то из  них погибнет.



 
 
 

Ткаченко был родом из  Киева, и  когда фашист уже был
на подступах к городу, он вместе с матерью эвакуировался,
приехав к своей тетке в Тамбов. Отца у Алексея не было, он
погиб еще в Туркестане, при осаде Хивы, где бился с басма-
чами под предводительством Джунаид-хана. И его Алексею
заменил тренер по боксу, не дав мальчишке попасть в ком-
панию шпаны с Шулявки. Он сделал из него чемпиона в об-
ществе «Спартак» по Украине, а перед самой войной Леша
выиграл первенство Киева в своей весовой категории. Пет-
рович был для него главным человеком в жизни, может да-
же главнее матери, которую он, безусловно, любил. Его-то он
и просил навестить Егора, если с ним что-то случится.

Тогда на  вокзале Литвинов, провожая друга на  смерть,
оставался в  тихом тыловом городе. Начальник училища
оставил его, чтобы выпустить со следующим курсом. Сытый
паек, по  воскресеньям девушки приходят на  танцы, и  ни-
какой тебе войны еще полгода. Егор тогда себя считал ни-
чтожеством, из-за худого сапога он будет жировать в тылу,
а друг уже завтра будет бить фашистов. Лешка, обняв мать
и передав Егору, письмо для Петровича, впрыгнул в отходя-
щий эшелон. Коптящий паровоз, дав гудок, увез его в волж-
ские степи. Говорят, жизнь лейтенанта в бою в среднем со-
ставляет три минуты. Но Ткаченко повезло, он выжил в глав-
ной мясорубке этой войны. Мало того, он даже не был се-
рьезно ранен. Так пару раз посекло осколками, что даже и ла-



 
 
 

зарет не потребовался, своя медсестричка обработала раны –
вот и вся канитель.

За Сталинград Леха и получил свои ордена. А на форми-
ровочном пункте под Ртищево, они снова случайно встре-
тились, и  вот уже полгода, как не  расставались. Ткаченко
тогда только получил назначение командира батареи. Уви-
дев в расположении полка Егора, он договорился с компол-
ка, чтобы Литвинов попал взводным к нему в батарею. По-
том был славный путь на Воронеж, на Ростов, и вот они уже
на Донбассе.

Егор Литвинов теперь старший лейтенант и тоже коман-
дир батареи, и они соседи на 102-й высоте. Стоят и курят
блатной «Казбек», и Лешка вспомнил, как к ним в Сталин-
град также вот приезжал штабной с папиросами, и бойцам
выдали по  двойной порции спирта, а  на  следующий день
был ад.

– Вот и сегодня такое чувство, что я вернулся туда – ска-
зал он. И глядя на небо, усыпанное звездами, продолжил:

– Видишь, как светятся – завтра жаркий день будет.

Только было непонятно, что он имел ввиду: то ли жар-
кий от фашистских атак, то ли от солнца, а может и от того,



 
 
 

и от другого.

–  Ну, что давай обнимемся, что  ли, Егорка. Ты тогда
к Петровичу в Киев, если что заскочи, – и крепко, будто кле-
щами, сжал друга.

А  Литвинов достал из  нагрудного кармана, свернутое
в треугольник письмо, которое он написал Валюше, да все
не решался отправить.

– Ты тоже тогда, как будешь в Тамбове, найди Валю. Пом-
нишь ту медсестричку из госпиталя? Передай ей это письмо.
Хотел сам отослать сегодня, но не успел. Это важно для ме-
ня.

– Это не та ли Валя, с которой я познакомился, с огром-
ными, как голубые блюдца глазами? Она обещала мне прий-
ти на танцы, да так и не пришла, – спрашивал Ткаченко, –
значит, я с девушкой познакомился, а ты её закадрил. Вот
тебе и друг называется, – шутливо обижаясь и забирая пись-
мо, гудел Лешка.

– Да нет, она хотела пойти, но в этот день пришел эше-
лон, и там было много тяжелораненых. Нас тоже попроси-
ли помочь, и мы всю ночь раскладывали их по палатам. То-
гда и сдружились, а после её отправили на курсы переподго-



 
 
 

товки в Москву, и она вернулась уже операционной сестрой,
но вы к тому времени уже выпустились. А после она прихо-
дила в свободное время к нам в училище на танцы, ну и я
старался в увольнительную встретиться с ней, – оправдывал-
ся Егор, – ты знаешь, мне кажется, я её люблю. Если выжи-
ву, то скажу ей об этом сам. Ну, а нет – там, в письме все
написано.

Друзья выкурили еще по  «казбечене» и  пошли каждый
в своё расположение. Егор вспоминал, как утонул в этих го-
лубых глазах, как неуклюже полез целоваться. Валя его одер-
нула, ему даже сейчас, было как-то не по себе от того по-
ступка. Ну, а когда Литвинов уезжал на фронт, она прибежа-
ла на вокзал и плакала. Они стояли и целовались, уже нико-
го не стесняясь. Валя обещала его дождаться и просила вер-
нуться живым. Как же хочется, вот прямо сейчас, обнять её
и надышаться запахом волос, пахнущих цветочным мылом.
Мурашки пробежали по спине старшего лейтенанта.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сна не было, и он пошел обходить боевые расчеты. Бата-

рея Литвинова состояла из шести 76-мм дивизионных пу-
шек образца 1942 года – ЗиС-3, или как еще их называли
«коса Граблина». С расстояния трехсот метров подкалибер-
ным снарядом она пробивает 105 мм броню – это орудие еще
называли «убийца танков».

Обе батареи: Егорова и  Ткаченко врылись на  нижнем
уступе кургана, а на вершине высотки обустроилась артраз-
ведка, со связистами и корректировщиками огня. Грунт был
тяжелый, каменистый и бойцы с трудом углубились на мет-
ровую глубину, ну и бруствер подняли сантиметров на трид-
цать, что было явно не достаточно.

– Перебьют нас здесь, как курят, – весь день ворчал «за-
ряжающий», старый татарин Халил.

– Не боись, дядька, – усердно работая лопаткой, посмеи-
вался «замковый», молоденький сержант Серега, – это моя
земля, она нас убережет. Ты лопатку-то поотвесней втыкай,
да на излом грунт бери, глядишь, и не зацепит тебя немец.

Сейчас ночью все бойцы, кроме Сергея отдыхали, а тот



 
 
 

сидел, прижавшись спиной к стенке траншеи, и курил «в ру-
кав».

– Чего не спим, боец? – поинтересовался Егор.

– Да, как тут уснешь, когда вон за той лощиной, в двух
километрах, дом родной, – отвечал сержант, – мы на этом
кургане в детстве на лыжах катались. А старики ругали нас,
что не надо этого делать на могилах предков. Этот курган
у нас Соколиным зовут. По легенде здесь отважный сармат-
ский воин Скил захоронен, отсюда и название его. Жил он
еще во времена Македонского и, говорят, не уступал в бо-
евом искусстве никому. Александр Великий звал его к се-
бе, командовать одной из македонских фаланг. Но Скил был
слишком вольнолюбив, чтобы ходить в строю и он отказал
Александру. Тот оскорбился, ведь это была самая высокая
честь, так как он сам водил в бой первую конную фалангу,
которая так и называлась «царской».

И приказал тогда он убить Скила, а все его племя порабо-
тить. Да попробуй, возьми сармата в чистом поле. Ни один
месяц охотились за ним вассалы Александра, и только фра-
кийцы хитростью смогли заманить в ловушку. И был бой,
говорят на этом вот самом месте, и не один сармат не сдал-
ся, а умирая, забирал с собой десять врагов. И когда остал-
ся Скил с десятком своих воинов, они встали в круг спина



 
 
 

к спине, и убить их было не возможно, тогда фракийский во-
еначальник приказал своим воинам закидать сарматов дро-
тиками.

Здесь они все и полегли. А Александр Великий, узнав как
погиб Скил, приказал похоронить его с почестями по сар-
матским обычаям. Так и  появился здесь этот курган. Под
ним говорят, лежат эти смельчаки, что предпочли смерть сы-
той неволе. Когда фракийцы забрасывали трупы камнями,
чтобы возвести курган, говорят, что Скил был сильно ранен,
но  еще жив. Так что не  смогли они его убить, и  будет он
со своими воинами жить в этих степях вечно. По легенде,
он иногда выходит из своей могилы и осматривает владенья,
а самым смелым воинам помогает обмануть смерть. Все это
конечно выдумки, товарищ старший лейтенант, но во вре-
мя Гражданской войны здесь был страшный бой врангель-
цев с Красной Армией. Когда перебили всех бойцов «чер-
ного барона», то буденовцы не досчитались половины тру-
пов. Старики говорят, Скил их себе забрал, уж больно бес-
страшно они бились, только я в это не верю, не могли беля-
ки Красную Армию одолеть. Вон в кино про Чапаева пока-
зывают – трусоватые они были, зачем же такому воину, как
Скил, такие «трясогусы»? Но как ни крути, завтра нам здесь
бой принимать, вот сижу я и думаю – помоги нам Скил эту
вражью фашистскую свору одолеть. Как думаете, поможет,
товарищ комбатареи?



 
 
 

–  Хорошая легенда у  тебя боец. Ну, ты лучше пойди,
поспи, а то уже скоро и рассвет начнется, – сказал коман-
дир, – а нам не только на твоего Скила надо рассчитывать,
но и на свои силы, и чем их больше, тем нам будет проще
фашиста одолеть. Так что давай, сержант, спокойной ночи.

Боец, завернувшись в плащ палатку, улегся прямо рядом
с орудием. Егор пошел в свой блиндаж, тихонько улыбаясь
в ночи интересной легенде, поведанной «замковым». Литви-
нов удивился: откуда такие глубокие познания древней ис-
тории у сержанта – вчерашнего шахтера. Сам он с детства
увлекался историей античных времен, и вот волей судьбы он
оказал здесь, где жили скифы, сарматы, фракийцы и шли ма-
кедонские фаланги. Если бы не директор школы, который
порекомендовал ему идти в Бауманку, он бы пошел на ис-
торический факультет и осуществил бы свою давнюю меч-
ту – поехать в археологическую экспедицию и найти золо-
то древних скифов. «Ладно, надо тоже отдохнуть», – поду-
мал Егор, —«завтра мы с Ткаченко встанем как те сарматы,
спина к спине, главное хватило бы снарядов и попробовать
остаться живым, как он обещал Валюше». Он опять вспом-
нил образ любимой девушки и с блаженной улыбкой уснул
под стрекотание южных цикад.



 
 
 

 
Глава 3

 
Срочное сообщение из  штаба заставило Литвинова

проснуться. Командир дивизиона  – подполковник Петру-
шинцев ставил задачу, объясняя последнюю диспозицию
противника. Если вчера две их батареи должны были при-
крывать 102-ю высоту, то сегодня ситуация в корне меня-
лась. По данным армейской разведки, немцы с Курской ду-
ги перекинули на  Миус-фронт 3-ю танковую дивизию СС
«Тотенкопф», и  теперь два танковых батальона «Мертвой
головы» делают прорыв в их направлении. Перед артдиви-
зионом поставлена задача, любой ценой удержать их. Бата-
реи Ткаченко и Литвинова должны принять на себя главный
удар, причем, батарея Егора должна будет первой себя обна-
ружить, тем самым заставив противника вытянуться в бое-
вом порядке.

Егор знал, что эта дивизия СС оснащена новыми танка-
ми «Тигр», выпущенными только в 1942 году. Красная Ар-
мия тогда была вооружена в основном 45-мм пушками, и они
максимум пробивали 85—мм броню, для «Тигра» – это как
комариный укус. Имея 100 миллиметровую наклонную бро-
ню, даже их 76-мм ЗиС-3 не всегда могла с первого выстрела
поразить цель. Поэтому в войсках применялась тактика вы-
манивания: несколько орудий открывали лобовую атаку, за-



 
 
 

ставляя противника подставить борт огневым расчетам, на-
ходящимся в засаде. Та часть дивизиона, что стояла в лощи-
не, должна была жечь немецкие танки, а им с Ткаченко надо
было быть той самой приманкой. Так что прав был Алексей,
когда говорил, что москвич не зря папиросками сыплет. По-
хоже, придется сегодня попотеть.

Егор, собрав всех взводных и командиров расчета, объяс-
нил ситуацию и попросил максимальной собранности.

–  Бить по  танковой колонне надо непрерывно, поэтому
весь запас бронебойных снарядов должен находиться в непо-
средственной близости к орудию, – давал распоряжения ком-
батареи.

– Так, а  если прямое попадание в  снарядные ящики? –
спросил старшина Крюков, – всему расчету, да и орудию сра-
зу трындец будет.

– У нас задача сейчас стоит не орудие беречь, хотя об этом
тоже не надо забывать, а максимально нанести огневой удар
по противнику, – отвечал Литвинов, – потому на расстоянии
тысяча метров открываем огонь и стараемся бить по каткам.
У нас на батарее лучшие наводчики во всем полку, так что
не подведите, ребята.



 
 
 

После совещания никто не  спешил расходиться по  ме-
стам, докуривали пачку «Казбека» и ругали немца. Особен-
но старый Крюков бухтел:

– Надо же было этому свинье Гитлеру, такой праздник ис-
поганить, ведь сегодня Яблочный Спас. Ладно, ребятки, при-
дется навалять этим «черепам», за то, что праздник спорти-
ли.

После полудня Литвинов лично обошел, все огневые рас-
четы и убедился в полной готовности артбатареи к встрече
гостей. Было как-то очень тихо. Казалось слышно, как зве-
нит разогретый августовским солнцем воздух, поют птицы.
Можно было подумать, что и нет никакой войны. На шестом
боевом расчете, Крюков оперся на щит пушки, что-то шеп-
тал губами, а рядовой Халил, стоя на коврике, совершал на-
маз Зухр. Сержант, покусывая травинку, смотрел в сторону
дома.

– Здравия желаю, товарищ комбатареи, – поприветство-
вал Сергей Литвинова.

– Чего у вас здесь происходит?

– Да вот, молятся мои старички, каждый своему богу, а я
думаю, смерть она одна и не разбирает мусульманин ты или



 
 
 

христианин. Подкатит сейчас эта «Мертвая голова», и нам
здесь всем секир башка будет, – рассуждал сержант.

Егор знал, что у  него на  батарее есть верующие бойцы
и не раз получал нагоняй от политрука за такие вот молеб-
ны перед боем, но сам он это не осуждал, зная главное, что
в бою эти люди его не подведут.

– Я так думаю, товарищ старший лейтенант, мы и есть бо-
ги на этой войне, недаром наши войска так зовут, – продол-
жал Серега, – но моим старичкам я это не как не могу дока-
зать.

– Ладно, давай без лирики. Готовы «Тигров» пострелять,
сержант? Мы с этим зверем еще ни разу не встречались.

– Ну, «Пантер» мы с Крюком целый зоопарк набили, ду-
маю и этим кошкам хвост подпалим, – с бравадой отвечал
«замковый»,  – скушайте яблочко. Крюк говорит праздник
сегодня.

И он протянул Егору два сладко-пахнущих красных плода
«Грушовки».

Но вот корректировщики с высотки доложили, что в их
сторону движется пыльное облако. По батарее прошла ко-



 
 
 

манда «полной готовности». Литвинов наблюдал за проис-
ходящим посредством армейского бинокля. Скоро в пыль-
ном облаке начали проглядываться силуэты грозных машин,
и уже можно различить кресты и белые «черепа» на башнях.
Вот теперь пора, и он дал команду: «Огонь!»

Шесть орудийных выстрелов разорвали тишину и  те-
перь только, и было слышно вокруг: «Заряжай», «Товьсь»,
«Огонь» – и каждые пять секунд жерла пушек изрыгали бро-
небойный дождь в сторону движущейся армады. Из семи де-
сятков машин три закружились на месте, видно, разули их
бойцы Литвинова, остальные машины приостановились, раз-
вернули башни в сторону батареи и произвели залп.

Создалось впечатление, что небо разверзлось над артил-
леристами, но  первый залп не  был прицельным, и  снаря-
ды взрыли курган метров на десять выше батареи, засыпав
людей и орудия комьями земли. Пока, слава богу, все бы-
ли целы, и опять полетели команды: «Заряжай», «Товьсь»,
«Огонь». Танки изменили порядок строя из шеренги в клин
и, прибавив газу, двинулись прямиком на батарею. Теперь
они били более прицельно. В эти пару минут, показавшиеся
Егору вечностью, от его батареи осталась груда металла, пе-
ремешанная с человеческими трупами. Но задачу его ребята
выполнили: пять танков выбыли из строя, и главное – насту-
пающие машины перестроились.



 
 
 

В это время заработала батарея Ткаченко. Егор обезумев-
шими глазами видел эту летящую смерть. Пушки Алексея
заставили танки повернуть чуть вправо, сделав их идеальны-
ми мишенями для остального дивизиона. Немцы не ожидали
такого шкального огня. Уже горело порядка двадцати танков
и, поняв, что они попали в засаду, начали прорываться в сто-
рону батареи Ткаченко.

Егор был оглушен сотнями выстрелов, кровь из  ушей
струилась и щекотно затекала за ворот гимнастерки, от кон-
тузии разрывалась голова. Уже не  пригибаясь, в  полный
рост, он бежал от одного огневого расчета к другому, но все
орудия были разбиты, и вокруг лежали только мертвые и тя-
желораненые.

Когда он увидел ствол шестого орудийного расчета, тот
был в боевом положении, туда он и рванул, спотыкаясь, па-
дая и снова вставая. Все три бойца расчета были мертвы, сна-
ряд повредил левую станину, а в остальном орудие было це-
ло и даже заряжено, видно бойцов накрыло именно в  том
момент, когда они хотели произвести выстрел.

«Ну, что же», – подумал Егор, – «тогда повоюем еще, мо-
жет Лешке смогу помочь». Поймав в прицеле башню с дву-
мя «зигами», он произвел выстрел, и черный дым повалил



 
 
 

из подбитого танка.

– Это тебе за Халила! – заорал Егор, он вспомнил, как
старый татарин говорил, что его имя имеет значение – «вер-
ный друг». Это тебе за друзей, сука фашистская!

Только он успел перезарядить пушку, как буквально в де-
сяти метрах на  него развернул свою башню очередной
«Тигр». Конечно, попасть между катками было сложно, тем
более на кособоком орудии, но он ведь еще курсантом слыл
лучшим наводчиком на  курсе. Почти шестидесятитонная
машина катила на него, готовая через мгновение произвести
выстрел, и тут цель попала в окуляр панорамы, и комбатареи
закричал сам себе: «Огонь!» и выстрелил.

Он видел, как из танкового дула вылетел снаряд. Это бы-
ло, как в  замедленной съемке, и  сопровождающий белый
огонь ослепил Егора.



 
 
 

 
Глава 4

 
В этом белом свете, как на экране в кинотеатре, промельк-

нуло лицо матери, дом на Подсосенском переулке, Валюша
в ромашковом платье: с рукавом-фонариком и сильно рас-
клешенной юбкой от талии.

Почему он видел именно это платье, в котором она по-
следний раз приходила в  училище на  танцы, Егору было
не понятно. Но  ей оно очень шло, и когда Валя начинала
кружиться, юбка раскрывалась, как зонт, и красивые ноги,
двигающиеся в такт музыки, уже кружили голову Егора.

Девушка, кружась в танце, поднималась над землей и зва-
ла за собой старшего лейтенанта, и вот он уже парил над ме-
стом сражения. Егор видел свою разбитую батарею и почти
уничтоженную батарею Ткаченко. Интересно жив ли Лешка,
но с такой высоты он не мог этого различить. Вокруг горели
подбитые «Тигры», наверное, более сорока машин, а осталь-
ные уже прорвались за курган и драпали к ближайшей зелен-
ке. Потом он видно поднялся слишком высоко, и белое обла-
ко закрыло собой землю, девушка смеялась, поднимаясь все
выше и выше, но Егор почему-то больше не мог следовать
за ней, и когда она уже превратилась в едва заметную точку,
он вдруг начал опускаться на землю.



 
 
 

Но  там все изменилось. Он увидел только небольшую
группу людей, и не было никакого кургана, горящих танков
и  разбитых батарей. Вдали мчались пару сотен конников.
Опустившись на землю, он обратил внимание, что стоящие
плечом к плечу люди одеты, как древние воины и в руках
у них копья и мечи, а к левой руке приторочены, небольшие
щиты.

Самый рослый из них сделал шаг навстречу Литвинову
и представился:

– Я Скил, сарматский вождь. Ты храбрый воин. Я пред-
лагаю тебе стать одним из нас, – указывая рукой на место
в шеренге рядом с собой.

– Там вдалеке скачет конница, – начал говорить Егор.

– Да я знаю, это Александр послал фракийцев, и мы дадим
им честный бой, – ответил Скил.

Егору вручили короткий меч и  накинули через голову
кольчугу. Подъехавшие конники спешились и пытались уго-
ворить Скила, и его воинов сдаться. Но в ответ фракийцы
получили, короткую атаку мечников, вклинившихся в самую
гущу прибывших. Потом, заняв круговую оборону, сарма-



 
 
 

ты налево и направо рубили людей в лисьих шапках и пест-
рых бурнусах, и  тем пришлось спасаться бегством, вслед
им полетели копья. Но численный перевес был явно на сто-
роне фракийцев и, выбрав безопасное расстояние метров
двадцать, они достали закрепленные на внутренней стороне
щита дротики. Сарматов осталась небольшая горстка, и тут
Скил протянул Егору яблочко и сказал:

– Ты должен жить, боец.

В это время фракийцы сделали первый залп дротиками
и тут же накрыли вторым, сарматы валились с ног под удара-
ми граненых наконечников. Егор видел, как острие дротика
летит ему между глаз и инстинктивно отклонился. Скил за-
крыл его своим щитом от летящей смерти, и теперь он уже
кричал в голос:

– Ты должен жить, боец.

Вождь сарматов запустил свой короткий меч в свору фра-
кийцев. Клинок попал в горло предводителю, это выглядело
как снаряд, попадающий прямо под башню танка, и тот, за-
ливаясь кровью и хрипя, рухнул на землю. Остальные сарма-
ты с Литвиновым поступили также, кинув в толпу врага свое
последнее оружие, они сцепились руками, выставив вперед
щиты, и кинулись на врага. Покалеченные и перепуганные



 
 
 

фракийцы безудержно метали дротики, и пятились назад.

В руке Егора что-то хрустнуло, он вспомнил, что сжимал
яблоко, которое ему дал Скил. В нос ударил запах нашатыря
от раздавленного плода, а глаза залил красный свет, как буд-
то упал красный занавес. Ну, вот и все, мелькнула последняя
мысль в голове у старшего лейтенанта 234-го гвардейского
артиллерийского полка 96-й стрелковой дивизии Литвинова
Егора Андреевича. Сознание меркло, он видел огромный зал
в огнях и голубое озеро, и вдруг все опять залило красным
светом.

– Боец, ты должен жить, – кто-то тряс его за плечи, – оч-
нись, парень, дайте еще нашатыря.

Дышать, от этого запаха, было не выносимо трудно, и Егор
спазматически начал хватать воздух ртом.

– Ну вот, вроде, отлыгался родимец.

Он услышал голос над головой, и попытался открыть гла-
за, но в них словно насыпали песка. Сквозь слезы он все же
увидел, склонившегося над собой, бородатого мужика, а ря-
дом с бородачом мелькнуло знакомое лицо. Эти огромные
голубые глаза он узнал бы из тысячи.



 
 
 

– Валя, – слабым голосом произнес комбатареи.

– Гляди-ка, Валюш, этот-то тебя откуда-то знает, а вроде,
как и не наш боец, может тоже москвич? Ты-то его не знаешь
случаем? – спросил «Борода».

– Валя, – опять простонал Егор и попытался приподнять-
ся на локтях.

Но глаза вновь залила красная пелена, и он опять потерял
сознание.



 
 
 

 
Глава 5

 
Конечно же, он москвич. Егор родился и вырос в этом го-

роде, недалеко от Покровского бульвара. Каждый день, пере-
бегал его, спеша в школу №327 на Большом Вузовском пере-
улке. Он увлекался историей, а учитель физики и директор
школы в одном лице – Петр Николаевич Степаненко, видел
в своих учениках инженеров, строителей и авиаторов.

Литвинов был одним из лучших учеников школы и Петр
Николаевич очень рекомендовал ему поступить в Москов-
ский механико-машиностроительный институт им. Н. Э. Ба-
умана. Страна строила коммунизм, и Егор решил, что золо-
то скифов может подождать, и послушал директора школы.

Когда он окончил первый курс, началась война, и  он
со своими товарищами пошел в военкомат, но его тогда за-
вернули, так как брали тех, кому исполнилось 18 лет, а ему
восемнадцать было бы только в ноябре. И тогда Егор пошел
в рабочее ополчение, и с конца августа до октября он выез-
жал рыть окопы и противотанковые рвы.

Как только наступило совершеннолетие, он начал про-
ситься на фронт. Наши войска только-только отстояли сто-
лицу, и Литвинов хотел быть в тех окопах, которые он рыл



 
 
 

в сентябре, но военком дал ему направление в Тамбовское
артиллерийско-техническое краснознамённое училище.

Туда уже с «Нового Сормова» поставили новейшие пушки
ЗиС-3 для обучения курсантов. Егор еще в институте полю-
бил предмет «Теория машин и механизмов», и это ему очень
помогло во время учебы в артучилище. Он стал лучшим на-
водчиком на курсе, и вскоре ротный назначил его команди-
ром боевого расчета. Но так как отвалившаяся подошва уло-
жила его в госпиталь, то он не сразу попал на фронт. Зато
судьба свела его с прекрасной девушкой Валентиной, и это
скрасило его полуторамесячное пребывание в госпитале.

«Как  же здорово, что она сейчас рядом с  ним. Но  как
она попала на фронт?» – думал Егор, периодически приходя
в сознание, и слыша, как рядом хлопочет любимая девуш-
ка. Много странного сейчас слышал старший лейтенант, на-
ходясь в полузабытье. Вот пришел какой-то дядька, которо-
го Валя называла «Реставратором», и узнаваемый по голосу
бородач предложил ему:

– Скушай яблочко, Петруша. Праздник сегодня – Яблоч-
ный Спас. А  нас вот Господь от  «укропов» спас, вон как
они нас сегодня «Градом» посыпали. Хорошо хоть целкость
у них сбита. А у нас смотри, какой подарочек лежит, видно
твой брат – реконструктор.



 
 
 

– Ух, ты, какой экземпляр, и форма у него правильная,
прямо 43 год. Вот только зачем он на позиции погоны наце-
пил, этими погонами только лишний раз «всушников» про-
воцировать, – рассуждал «Реставратор». – Где вы его отко-
пали?

–  Да после бомбежки пошли позиции проверять, а  он
там под трехдюймовкой лежит, за сошник уцепился и орет:
«Заряжай», «Товьсь», «Огонь». Еле оторвали его от пушки.
Только он в себя никак не придет, лежит, заговаривается: то
про сарматов, то про «Мертвую голову», то про «Тигров».
А тут ненадолго пришел в себя и Валюшу нашу узнал, – рас-
сказывал «Борода».

– А я его не знаю, Петр Николаевич. Степаныч предполо-
жил, что он из Москвы, как и я. Но я-то его в первый раз
вижу, – оправдывалась девушка.

Лежа в бреду, Егор думал, почему она его совсем не узна-
ет. Может ему лицо так сильно посекло, что его теперь невоз-
можно узнать? Егор не понимал, как она оказалась на пере-
довой, где Лешка и что это за люди его окружают? «Этот вот
бородатый боец явно не по уставу одет, да еще с такой рас-
тительностью на лице, может меня армейская разведка по-
добрала», – думал Литвинов. Он слышал, что разведчикам



 
 
 

разрешали отпускать бороды и не стричься, чтобы сливаться
с местным населением, да и говорок у бородача был мало-
росский, как у сержанта шестого расчета. Все казалось очень
странным: и это видение с сарматами и фракийцами, и ка-
кие-то «укропы» с «всушники». Резкая боль пронзила ви-
сок, и Егор опять вырубился.



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда в следующий раз он пришел себя, то услышал еще

какой-то мужской хрипловатый голос. Этого человека все
называли либо командир, либо «Кемир», и он ругался с «Ре-
ставратором».

– Чего все этих клоунов тянет на передовую? Сидели бы
у  себя в  Подмосковье, и  игрались в  пушечки да танчики,
а у них в попе детство играет, и они прут и прут на пере-
довую. Ты, Петя, ладно еще – кандидат исторических наук,
а этим-то соплякам, чего здесь делать? Еще колодки наце-
пил, сосунок.

– Знаешь, «Кемир», что удивительно в этом реконструк-
торе, что даже орденские планки у него по правилам испол-
нены прошивные, другой бы сделал на липучке или на цан-
ге, – удивленно говорил Петр Николаевич, – а этот дотош-
ный, даже размеры все соблюл.

– А вы хоть документы у него проверили? – спросил ко-
мандир.

Из нагрудного кармана «Реставратор» вытащил удостове-
рение личности, вещевую и расчетную книжку, наградные



 
 
 

удостоверения, а  также комсомольский билет. Вниматель-
но пролистав все эти документы, Петр Николаевич, как-то
по особенному цокая языком, вынес вердикт:

– Вы только посмотрите, насколько качественно изготов-
лены документы. Соблюдены все шрифты того времени, осо-
бые отметки, гербовые печати, подписи, звездочки и спец-
чернила, со штемпельной мастикой. Но, самое интересное,
в комсомольском билете уплата членских взносов. Вот смот-
рите: школа №327 г. Москвы, и все по годам и месяцам упла-
чено вплоть до июля 43 года. Я таких качественных доку-
ментов никогда в руках не держал: что плотность бумаги, что
обложки. А сейчас, как реконструкторы делают, на принтере
распечатают и сами за всех распишутся, но здесь явно не хал-
тура.

– Да, может педант какой-нибудь, сидит себе такой «бота-
ник» и сочиняет легенду о своем героической жизни, – недо-
вольным голосом говорил «Кемир», разглядывая наградные
книжки, – медаль «За боевые заслуги» при выполнение бо-
евых заданий командования на фронте борьбы с немецкими
захватчиками. Медаль «За Отвагу» при освобождении Ро-
стова. Орден Отечественной Войны II степени за уничтоже-
ние более пяти единиц бронетехники противника в составе
орудийного расчёта. Странно еще, что орден не первой сте-
пени.



 
 
 

–  Ну, первую степень тогда не  очень-то и  давали, хотя
за пять единиц вполне могли бы. Главное, шельмец, все-то
у него к месту, даже я бы так парится, не стал. Вот смотрите,
в расчетной книжке отметки по выплатам: это за заем, вот
удержание, а вот выплаты полевых и все по месяцам. В на-
чале августа сделана последняя запись, – заметил «Реставра-
тор».

– А может он того? – испуганным голосом спросил «Бо-
рода».

– Чего того, ты как то странно выражаешься, Степаныч, –
рассматривая в лупу какие-то значки на документах, сказал
кандидат исторических наук, – а «За отвагу» у него старого
еще образца, до выхода указа от 19 июня 1943. Ну, очень уж
любопытно.

– А того, что он может, как Юрка-юнкер, и Соколиная го-
ра нам его отдала, – продолжал заговорческим тоном гово-
рить бородач.

– Ты, Степаныч, часом не сбегал до дому сегодня, а то я
смотрю, у нас в расположении яблочки откуда-то, может ты
в честь праздничка и горилки хлебнул лиху? – полюбопыт-
ствовал командир.



 
 
 

–  Господь с  вами, ну я, конечно, маненько выпил, ну
не так, чтобы заговариваться, – оправдывался он.

– Ладно, знаю я твое маненько, в тот раз у Валюши весь
стратегический запас вылакал, хорошо, что ты еще нашатыр-
ный спирт не опростал, а то чем бы мы сейчас этого клоуна
в себя приводили, – продолжал подтрунивать над ним «Ке-
мир».

– Ты Сережа, хоть и командир, но грех над стариком сме-
яться, – бухтел «Борода» – Сам же был в Афгане и знаешь,
что меня там контузило, я теперь, как слышу когда «Град»
бьет, сам не свой становлюсь, вот с переляку-то и выпил.

Степаныч на  самом деле попал в  Афганистан в  июле
1979 года, уже на втором году службы. Осенью он должен
был демобилизоваться, но их минометную батарею, в соста-
ве мотострелкового полка, забросили в помощь братскому
народу. Через месяц с тяжелой контузией старший сержант
Федор Степанович Даниленко был отправлен в  госпиталь
в Ташкент, и там его комиссовали. «Кемир» же попал в Аф-
ган в 1988 году и прослужил там до вывода советских войск
с территории Афганистана. И хотя Степаныч был старше ко-
мандира всего на двенадцать лет, все в отряде его считали
стариком. Так его окрестил «Кемир», а потом уже поддер-



 
 
 

жали и остальные. Теперь вот «афганец» первого призыва
оправдывался, за свою слабость к спиртному, перед «афган-
цем» последнего призыва.

– Я ведь, как понял с ваших слов, что у парня докумен-
ты 43-им годом заканчиваются, а  на  этом месте в  августе
43 года страшный бой был. Нам еще в школе на уроках исто-
рии рассказывали, что немцы на этом рубеже на смерть стоя-
ли. Сам Сталин дал приказ освободить сегодняшний Донецк
до 1 августа 43. Ну, наши маршалы говорят, взяли под ко-
зырек, не разобравшись сколько здесь немца, и какие у него
укрепления, и решили с наскока фрица выбить с Донбасса.
За проваленную Миусскую операцию, проведенную с июля
до начала августа, такие головы полетели. Но, если маршалов
просто поснимали, то сколько хлопцев здесь полегло – одно-
му богу известно. Про Саур-Могилу, думаю, все слышали.

А с середины августа началось второе наступление: уже
более подготовленное, сам Рокоссовский здесь был, и бои
тут шибко горячие были, я вам так скажу – «второй Сталин-
град», недаром область тогда Сталинской называлась. Вот
здесь у Соколиной горы, считай больше полусотни танков
«Мертвой головы» ухлопали наши ребятки. У нашего учи-
теля истории тут брат героически погиб, кстати, тезка твой
«Кемир» – тоже Серегой звали. Вот я и думаю, не из тех ли
краев этот старлей, на «ботаника» он совсем не похож. Ты



 
 
 

на ладони, на его посмотри, все в мозолях.

– Да мы сейчас и проверим, – сказал «Реставратор», копа-
ясь в своем планшете, – вот нашел, был на самом деле здесь
такой бой, и старший лейтенант Литвинов командовал бата-
реей, за что посмертно, и получил звание капитана и орден
Отечественной войны I степени. Что тут о нем еще пишут:
вроде, как пропавший без вести, но тут их, говорят, всю ба-
тарею танки гусеницами отутюжили, так что не удивительно,
что тело не нашли.

Егор, в бессознательном состоянии, слушая эти разгово-
ры, не во всем разбирался, но про свою батарею и про танки
он все понял. И даже попытался улыбнуться, радуясь коли-
честву уничтоженных «Тигров».

– Вон лыбится наш горе-герой. Давай, Валюш, вколи ему
что-нибудь, пора бы с ним побеседовать, – попросил мед-
сестру командир.

Валя набрала в  шприц промедола и  сделала внутримы-
шечную инъекцию. Егор почувствовал прилив сил и через
пару минут окончательно пришел в себя.

Он огляделся вокруг, все было очень странно, на стене ви-
сел не понятный прямоугольный предмет, на котором в цвет-



 
 
 

ном изображении двигались люди. Это было как в киноте-
атре, но проектора он нигде не увидел. Зато в руках у «Ре-
ставратора» усмотрел плоский светящийся предмет, где под
движениями пальца мелькали картинки и текстовые записи.
Люди, вообще, все были одеты как-то чудно, даже военная
форма на мужчинах была необычной, и только Валя остава-
лась той же, какой он видел ее последний раз на тамбовском
вокзале.

– Валя, а мы где? – спросил Литвинов.

Но  «Кемир» не  дал ответить медсестре и  задал во-
прос сам:

– Ты, что за птица и что делаешь на нашей боевой пози-
ции?

– А это, что допрос или вопрос? Если вопрос, то почему
не по уставу задан? И представьтесь сами, как я уже вижу,
мои документы вы проверили, – возмутился Егор.

– Ну, допустим, я командир отдельного батальона армии
ДНР. Если ты думаешь, я поверю твоим липовым докумен-
там, то ты глубоко ошибаешься. Так что давай, мальчик, ко-
лись по-взрослому. Кто ты и откуда?



 
 
 

В этот момент в помещение забежал еще один боец, и его
вид еще больше смутил Литвинова. Черный берет на голо-
ве. Жилет, защитного цвета с  множеством карманов, под
ним черная майка с коротким рукавом, на которой изобра-
жен Андреевский крест на красном фоне, не закрывавшая
цветных татуировок. Создавалось впечатление, что у солда-
та на руках пестрые тонкие перчатки, и на левой руке была
надпись на латинице «Veni-Vidi-Vici». Вбежав, он пробасил:

– «Кемир», тебя срочно Донецк вызывает, – и протянул
командиру небольшую черную коробочку, похожую на элек-
трический фонарик.

Егор сначала и  принял этот предмет за  фонарь, но  тот
слабо светил голубоватым неярким светом, и оттуда доноси-
лась прерывистая речь. «Кемир» произнес приветствие в это
странное устройство. Потом попросил, вошедшего бойца,
назвав его «Оранжем», провести допрос, непонятно откуда
взявшегося старлея. После чего он, возмущаясь, что не будет
смены, вышел за дверь.

Если в голосе командира слышалось требование, то в го-
лосе «Оранжа» прослеживалось нетерпение. Он в разговоре
с Литвиновым «брал быка за рога».

– Кто такой? Кем послан? Твое задание? – сыпал он во-



 
 
 

просами на Егора.

Но старлей, помня наставления особиста, как вести себя
в плену, старался ничего лишнего не говорить этим стран-
ным людям. А когда в  углу, который заслонял вышедший
«Кемир», увидел висящие три флага, то у него и вовсе про-
пало желание говорить. Первый флаг был триколор – белого,
синего и красного цвета. Второй триколор составляли чер-
ный, синий и красный цвета и на нем был изображен двугла-
вый орел и, наконец, третий флаг был, как на майке у «Оран-
жа» – Андреевский крест. Особист, проводя работу с ком-
составом, рассказывал о «власовцах» и об их армии РОА.
Она состояла преимущественно из белоэмигрантов и плен-
ных советских солдат. Так вот на шевронах её бойцов как
раз и красовался Андреевский флаг.

«Так все-таки я попал в плен к этим предателям Родины,
уж лучше бы к немцам – не так было бы обидно», – думал
Егор, – «но почему среди них Валя?» Это обстоятельство его
сильно смущало.

– Во-первых, что это за армия – ДНР, это что, одно из под-
разделений Русской Освободительной Армии? Во-вторых,
вы видели все из моих документов и, в-третьих, я не соби-
раюсь отвечать предателям, – заявил Литвинов.



 
 
 

В этом момент «Реставратор», развернул сложенное в тре-
угольник, письмо Алексея Ткаченко к своему тренеру, и за-
читал:

– Семен Петрович, если вы читаете это письмо, то меня,
скорее всего, нет в живых. Прошу простите меня, если чем
вас обидел, но вы для меня всегда были, как родной отец.
Вы всегда учили меня быть беспощадным к врагам и любить
Родину – я так и жил. Скоро уже бой, и я не буду много рас-
писывать, но человек, который принесет вам это письмо, все
расскажет, как я жил и как нещадно бил врага. Егор, думаю,
отомстит за меня. Ваш ученик Алеша.

Адрес: Киев, Героев Стратосферы, 25, кв. 8

– Так ты – «укроп» киевский? – взвился «Оранж», ухва-
тившись за  ворот гимнастерки.  – А  ну, выкладывай, чего
здесь шпионил?

Не понимая, про какой «укроп» говорит этот боец в бере-
те, Егор резким движением сбросил его руку со своей шеи,
и выдал фразу, после которой опять потерял сознание:

– Я давал присягу и если я ее нарушу, то пусть меня по-
стигнет суровая кара советского закона, всеобщая ненависть
и презрение трудящихся, а ты, ублюдок, давая эту присягу,
нарушил все, что можно, и все вы здесь – предатели Родины.



 
 
 

В этот момент резкий удар в голову, остановил его пате-
тическую речь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сколько Егор был в бессознательном состоянии, сейчас

было трудно понять, но когда пришел в себя – почувствовал,
как болит опухшая скула, и что левая рука пристегнута же-
лезным наручником к стойке двухъярусной кровати. Рядом
сидел, покуривая, только бородатый боец. Увидев, что он оч-
нулся, «Борода» тут же оживился.

– Ну, ты паря даешь, вот так «Апельсину» в лоб сказать,
что он ублюдок и Родину продал, хорошо, что его еще от тебя
оттащили, а то он бы тебя убил бы здесь, – заговорил боец.

– Куревом не богат? – спросил его Литвинов.

Степаныч протянул ему белую пачку с иностранной над-
писью «Winston».

«Точно это, какие-то изменники. Курят не папиросы, а ка-
кие-то чудные „самокрутки“ из белой бумаги, да еще на кон-
це, какой-то желтый мундштук прилеплен», – подумал Егор,
но выбора не было, и он затянулся вражеской цигаркой. Вкус
табака он почувствовал, но крепости у этих «самокруток»
не было.



 
 
 

– Вот смотрю, я на тебя паря и думаю, то ли ты придуря-
ешься, то ли тебя Соколиная гора отдала, и ты на самом деле
к нам из 43-го года попал, – продолжал рассуждать «Боро-
да». – Тогда вряд тебе здесь кто, кроме меня поверит. Так
вон и с Юркой-юнкером было, пока он умом не тронулся. Я-
то местный, и у нас спокон веку байка ходила, что Соколи-
ная иногда отдает людей. Причем люди эти из другого вре-
мени к нам попадали: кто приживался, кто уходил в поис-
ках себя, ну а в основном местными дурачками становились.
Но старики всегда говорили, что гора отдает героев, и чтобы
мы им помогали адаптироваться. Так что если ты оттуда, то
лучше мне пока все расскажи, а я уж с остальными побала-
каю за тебя.

Егор не  совсем понимал, о  чем говорит этот человек,
но он чувствовал к нему какое-то доверие, потому и загово-
рил:

–  Я  – командир батареи, старший лейтенант Литвинов,
и мне была поставлена задача, выманить на себя основную
танковую группу немцев. Был бой, и  мое орудие атаковал
прямой наводкой фашистский «Тигр», ну а дальше был ка-
кой-то бред: сарматы, фракийцы и вы вот. Я не могу понять –
я умер, и это загробная жизнь, или эта ваша гора, как Белый
Сфинкс у Герберта Уэллса.



 
 
 

– Ну, я не читал этого Уэллса, но то, что гора у нас необыч-
ная – это я точно знаю. Значит, я в тебе не ошибся, ты отту-
да паря. Может горилочки тебе плеснуть, чтобы ты очухался
хоть как-то. Водка-то она иногда помогает, – заметил Степа-
ныч и налил полстакана, отдающей сивухой самогонки.

Егор для себя решил выпить, может и правда хоть как-
то мозги придут в себя оттого, что здесь нарассказывал этот
старик. Степаныч на закуску предложил «Грушовку», и Лит-
винов вспомнил, как «замковый» его тоже угощал именно
этими яблочками перед боем. Выкурив со Степанычем еще
по сигарете, он спросил, что это за люди вокруг, и что, вооб-
ще, происходит в этом мире.

– Да как тебе сказать, одним словом сразу, вот все и не по-
ведаешь, – начал свою историю Степаныч. – Хотя можно ска-
зать так: все за что вы воевали, во что вы верили и что вы
построили, мы профукали. Сейчас вот, к примеру, 2014 год,
а в 1991 закончил свое существование СССР, такая вот «пет-
рушка».

Вы, конечно, немца-то победили, и социализм почти по-
строили, так были неурядицы небольшие, типа войны в Аф-
ганистане, где мы братскому народу помогали. А  в  целом
нормально жили, пол-Европы под нами было: Польша, Чехо-
словакия, Югославия и прочие восточно-европейские стра-



 
 
 

ны, даже половина Германии по  нашим принципам жила.
А потом пришел один деятель и за пять лет все развалил. Да
пес бы с той Европой, тут наша страна в тартарары полетела:
все республики наши братские сами по себе жить и управ-
лять стали. Это знаешь, как оторвали у живого руки-ноги,
одна голова осталась. Потом кое-чего пришили, так наскоряк
белыми нитками, и назвали это СНГ, навроде Союза Неза-
висимых Государств. А чего и вовсе не пришили: то ли за-
были, то ли не захотели. Да и чего пришили-то, приживаться
не захотело, это же тебе не мишка плюшевый, которому ла-
пу оторвали, а потом опять пришпандорили. Вот и заболели
все эти недопришитые независимые государства.

Так тебе скажу, мил человек, и голод опять был, и работы
совсем не было. Я вот, к примеру, до развала страны на Край-
нем Севере работал, в Билибино атомную станцию строил,
а потом все – кирдык, закрыли все эти Севера. А дальше и то-
го хуже, начали все эти руки-ноги болеть да гнить потихонь-
ку, то в Грузии война вспыхнет, то таджики, да киргизы раз-
вяжут войну, в общем беда пришла, браток. В самой-то Рос-
сии чеченцы две войны устроили, сколько хлопцев полегло,
никто и не считал. Теперь вот у нас на Украине восток с за-
падом воюют, а все из-за денег, будь они неладны. Мы здесь
на Донбассе всегда уголек добывали, да сталь варили, а какое
машиностроение было, я тебе дам, ого-го, – и «Борода» по-
тряс кулаком, продолжая рассказывать, – ну, а эти карпатцы



 
 
 

позавидовали на нас, и давай своих людей в Киеве, с помо-
щью Америки ставить, да нас до нитки обирать. Уж почитай
после Ющенки, они нас за людей не считают. Вот и грохнула
война у нас на Донбассе, эти ж гады мирных жителей из гау-
биц били – фашист и тот гуманней был. Так что, брат, пока
ты был в прострации, мы здесь из всех ваших завоеваний,
устроили просракцию.

Егор слушал и мало, что понимал. Как его великий и мо-
гучий Советский Союз мог развалиться? Может это все-та-
ки «власовцы» агитацию такую ведут? Но  этот Степаныч
говорит, что сейчас 2014  год, и все это напоминало пред-
смертный бред. Егор не понимал, как Валюша могла здесь
оказаться, и уже собирался поспрашивать у бородача о ней,
как вдруг вспомнил своего обидчика, и почему-то спросил
не про Валю, а про него:

– Этот «Оранж», кто он? Ведь он совсем не похож на сол-
дата в отличии, например, от «Кемира»? – спросил Егор.

– Ну, давай я тебе про братушек наших расскажу, про весь
наш отряд армии ДНР. Только рассказ опять долгий будет,
давай еще по маленькой тяпнем – за вашу победу и так хо-
телось бы, чтоб и за нашу, – «Борода» налил по полстакана
горилки, и они, не чокаясь, выпили.



 
 
 

Потом Степаныч загрыз свою смагу сочной «Грушевкой»
и поведал Литвинову такую историю:

– Этот позывной «Оранж» он сам себе придумал, а ре-
бята за глаза его звали «Апельсином», но при личном об-
щении, чаще называли Костя или Костян. Константин Ога-
несян – сочинский полуармянин был достаточно эпатажной
личностью. Когда его отец – самый знаменитый шашлычник
на сочинском побережье, отмазал Костю от армии по болез-
ни, Константин уехал втихую в Краснодар и там прошел мед-
комиссию, где его признали годным для прохождения во-
инской службы. Отец опять договорился с военкомом, что-
бы Костя служил в  Туапсе и  охранял дачу одного генера-
ла. Но тот снова выкинул фортель: напросился к приехав-
шему «покупателю» из Ферганы и попал в воздушно-десант-
ную дивизию. Там он и познакомился с Сергеем Поляковым
из города Кемерово, сегодняшним «Кемиром».

Они были с одного призыва и когда «деды» решили прес-
сануть «хачика», то Поляков первым встал на защиту сослу-
живца. В нем с детства было обостренно чувство справедли-
вости, из-за него, он страдал потом на гражданке. Но в тот
день он нашел друга на всю свою жизнь, на которого он мог
положиться и в горе, и в радости. Конечно, «деды» им то-
гда наваляли, даже невзирая на то, что Сергей был канди-
датом в мастера спорта по дзюдо. Зато на следующий день,



 
 
 

объяснив командиру роты, что они с рядовым Оганесяном
ударились об одну и ту же тумбочку, старослужащие его за-
уважали, ну и «хачика» больше не трогали. Через полгода
был Афган, где они с Костиком стояли спина к спине и гаси-
ли из АКС-ов моджахедов. Потом – вывод войск, а уже в ап-
реле они разгоняли антиправительственный митинг в Тби-
лиси. После Тбилисских событий друзья в один день ушли
на дембель, и лето 89 года Сергей провел в Сочи. Костик жа-
рил шашлыки, а Поляков ему помогал: нанизывал шампура,
резал и мариновал мясо. Наверное, это были самые счастли-
вые дни в их жизни. Они каждый день знакомились с девуш-
ками, у них были деньги и, вообще, они были так молоды
в это время, что казалось – жизнь на земле зародилась толь-
ко ради них. Там же Сергей познакомился со своей будущей
женой Ольгой – студенткой кемеровского педучилища №1.
И когда Костя стал уговаривать его остаться жить в Сочи,
Сергей и слушать не хотел. Кое-как отработав шашлычный
сезон, в конце сентября засобирался домой.
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