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Аннотация
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Сборник
стиховелл – это веселый и грустный, глубокий и поверхностный,
порою резкий, но честный подарок для всех, кто знает и верит, что
душа живет не в голове, а сердце… индивидуальной, всеобщей
Вселенной, и руководствуется этим по жизни. Организация "Meta
Inc." запрещена на территории РФ.Книга содержит нецензурную
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Спасибо

 
Моим близким,
которые поверили и поддержали в начинаниях.
Моему литературному редактору Елене Шагоян
за ее необычайный нрав и энергию.
Моим героям, которые поделились своими историями
и вытерпели дотошность творческого человека.
Моей команде: Саше Яшиной и Алексею Стерлёву —
за их труд и вклад в общее дело.
Моему Издателю.
Моему Читателю.
Без вас не было б меня!

…включайся



 
 
 

 
Предисловие,

или Стиховелла нулевая
 

Мы все такие творческие, такие новаторы,
или Как я писала эту книгу

«Стиховеллы»  – название странное, как, в  принципе,
и мой псевдоним. Понимаете, человек творческий мыслит
не  как бизнесмен, он не  может взять за  основу своей де-
ятельности отработанную схему, перенять опыт своих кол-
лег, конкурентов, изучить рынок, сделать выводы. Ему нуж-
но обязательно как-то изголиться, ему даже порой неважно,
поймут ли его. Не поймут – значит неглубокие. Опять же –
исключительно по его мнению. Ну вот я, такая себе очень
глубокая, писала-писала книги, оказалось – это долго. В се-
редине книги забываешь, как звали героев, а к концу – зачем
начал ее писать. Потом тебе в Фейсбук приходит пи-ик, опо-
вещающий о положительном отзыве читателя, и наступает
ментальный оргазм. И ты вспоминаешь, зачем корячишься
над книгой, которую на самом деле любишь и ненавидишь
одновременно уже не первый месяц! Решила я тогда сочи-
нить книжку рассказов. Их писать на самом деле не легче,
но, с психологической точки зрения, для людей неусидчи-
вых, таких себе «спринтеров», нетерпеливых, предпочитаю-
щих дойти до кульминационного момента в три страницы,



 
 
 

такие истории воспринимаются легче.
Вдруг вспомнила: подождите, какие рассказы? Я же в Ви-

кипедии написала, что мой любимый жанр – новелла. Раз
любимый, то придется писать новеллы. Каков там объем
произведения, чтобы дотягивать до новеллы? Google, google,
подскажи! Новелла – по объему не повесть и не рассказ. Под-
ходит!

Идем дальше. Как бы так придать пикантность моей кни-
ге, как сделать мои новеллы необычными? Буду их разбав-
лять стихами, излагать те же мысли в стихотворной форме.
Двойное воздействие на читателя: не с первого, так со вто-
рого раза дойдет. Как же обозвать мое изобретение? Надо же
войти в историю! Чем я хуже Эдгара По с новоиспеченны-
ми для XIX века детективами или Бена Джонсона с его «эс-
се»?! Людям творческим свойственно стремление к призна-
нию, неудержимое желание стать частью истории и  мечты
о том, что о тебе будут вспоминать чуть дольше семидесяти
лет, сохраняющих после смерти за тобой авторское право,
когда тебе уже абсолютно все равно, кому оно принадлежит.

Проза отлично передает суть, а стих – эмоцию.
Стих + новелла – Эврика! = стиховелла!
Вот так родились мои «стиховеллы» – чудные новеллки

с чудными стишками. Искренне и от души вверяю их на изу-
чение в ожидании установления диагноза именно вами, мои
дорогие читатели!

Полбеды придумать, как назвать корабль, важно еще за-



 
 
 

дать направление движения. О  чем они будут, мои стихи
и новеллы? Обо всем и ни о чем. О том, что знакомо всем
и всеми пройдено, о самом сокровенном – о чувствах и о тех,
кто их пробудил. Ведь люди могут забыть, что вы сказали,
что сделали, но они никогда не забудут то, что вы заставили
их почувствовать. Когда мы больны, отравлены или влюбле-
ны, то чувства, ощущения и состояние у всех примерно оди-
наковое – именно об этом мой сборник «Каракули».

«Каракули» – это вторая моя книга. И, как ребенок, кото-
рый учится писать и рисовать, я не претендую на красоту –
важны желание и суть. Многие мои рассказы и стихи напи-
саны от мужского имени. Возможно, виной этому дуальная
природа человека, или нужно пойти сдать анализ на гормо-
нальное зеркало, или просто писатель – существо бесполое,
поэтому рассказчик мой бывает представителем как муж-
ской, так и женской части населения планеты Земля.

Истории я подбирала просто. Первый эшелон новелл на-
шла, покопавшись в своей памяти, потом пришлось пустить
в  ход воображение. Оно то возбуждалось, то утрачивало
свою потенцию, и в те пропащие моменты неподвижности
нейронов моего головного мозга и атрофии душевных сил
я набирала кого-то из друзей и нудила: «Расскажи мне что-
нибудь интересненькое! И непременно веселое».

Друзья у меня с чувством юмора и к моим спонтанным
фокусам привыкли. Звоню я своему массажисту с  той  же
просьбой. Основной телефон уже разряжен от  моих теле-



 
 
 

фонных домогательств и требований меня рассмешить, по-
вспоминать истории двадцатилетней давности, поэтому на-
брала я его со своего второго рабочего номера.

– Алло, Женя, привет!
– Привет. А, это ты? Не узнал, богатой будешь.
– Я могу еще раз перезвонить, чтоб еще богаче быть.
Примерно так строились диалоги с друзьями, которые са-

ми по себе уже дали мне бесценный ресурс для чудо-стихо-
велл. Так что, друзья, читайте написанные вами самими мои
«каракули»!

P.S.  А  что касается стихов, скажите спасибо идейным
вдохновителям и маститым искусителям пера Игорю Губер-
ману и Александру Меламуду. Они, посредством своих га-
риков и пирожков, научили меня настоящей силе русского
слова, иногда выходящего за рамки цензуры, но зато всегда
в десятку и на пятерку!



 
 
 

 
S.P.ASIBO

 
Самому необыкновенному из встречавшихся мне людей!

Человеку, заново вселившему «писательскую веру в  себя»
после выхода в свет моего дебютного романа. Когда корифей
слова и гений современности говорит тебе: «Дерзай! Пиши!

Не останавливайся!» – ты обречен на очередное творение,
которое вы, дорогие читатели, теперь держите в руках.

Спасибо Отару Кушанашвили.

Мне стих с новеллой нравится мешать
И говорить искусно стихопрозой.
Не надо восклицать и подражать!
Для многих буду я теперь занозой.



 
 
 

 
Раздел 1. ПОРЖЁМ

 
 

Счастье бесконечное
 

– Мама, ты понимаешь, у нее удивительное имя! Ее руки,
они такие нежные, ой, а когда она говорит… Ты даже пред-
ставить себе не можешь, как она поет!

– Она поет?
– Да.
– Где? В хоре?
– Нет, в караоке, но КАК!.. Ты понимаешь, вот у нее все

такое особенное: и голос, и руки, и взгляд.
– Почему руки?
– Нет, ну и ноги тоже, конечно.
– Я вижу, ты многое имел возможность в ней оценить.
– Мама! Не говори глупостей, она очень порядочная.
– Сынок, ты знаешь такие слова?
– С ней узнал.
– Так вы переспали?
– Нет, если бы мы переспали, я бы знал только, какая у нее

спина.
– Господи, воспитала двоих на свою голову! – закрыв пра-

вой ладонью половину лица, сквозь пальцы и зубы произнес-
ла мама.



 
 
 

– И что, плохо? Саша перебирал-перебирал и отличную
тебе невестку привел. Я – следующий.

– Не отвлекайся.
– Влюбился я, ма! Влюбился.
– Это я понимаю. Ты можешь что-то поконкретней ска-

зать: как зовут, как выглядит, чем занимается, как вы позна-
комились?

– Конечно, могу. Могу, могу. Она такая красивая!
– Какое редкое имя, – с издевкой оборвала мать. – Боюсь

представить, какая у нее фамилия.
– Кстати, вот фамилию я не знаю. До нее не дошло при

первой встрече.
– А до чего же тогда дошло?
– Сейчас расскажу, – на выдохе произнес Ромео. – Мама,

представь: темно, загораются огни, и в лучах ночного фос-
форесцирующего света выходит она.

– Откуда?
– Из-за кулис.
– На сцену?
– Да.
– Сынок, ты что знаешь, где концертный зал находится?
– Знаю, мама, где стриптиз-клуб.
– Ну в этом я не сомневаюсь.
– Ну вот, чтобы ты и не сомневалась, мы там и познако-

мились. Жаннет, она просто замечательная. Ее силуэт в лу-
чах сценических огней до сих пор у меня перед глазами, ее



 
 
 

длинные ноги, пухлые губы, аппетитное тело, эти нежные,
ласковые…

– Профессиональные, – тихо пробурчала себе под нос на-
ходящаяся в ступоре мама.

–  …руки обвивали мою шею и  хотелось не  мыться по-
сле ее деликатных прикосновений. Ее уверенность в  себе
и опытность дали мне понять, что она старше меня, но ее
упругое тело никак не выдавало этого. Она наклонилась на-
до мной в своем пурпурном пеньюаре и, слегка приоткрыв
колени, мило шепнула свое имя. Лучшее на свете имя.

Имен на свете лучших не бывает,
Чем у владелиц бурных эстрогенов,
Которых с душой осеменяют
Владельцы таких же бурных ч… ов.

Не суди Жаннет строго. Она пошла работать в стрипбар
из благородных целей. Год назад ее бросил муж-наркоман,
и она должна была самостоятельно выхаживать годовалого
ребенка и исследовать его на предмет наличия инфекцион-
ных заболеваний. Конечно, она может ни о чем не беспо-
коиться: я погашу ее долг за машину, выкуплю кредитный
участок, на котором она построила небольшой загородный
домик, кстати, нужно будет его отремонтировать… Поэтому
Жаннет с ребенком – ты же любишь детей, мама? – переедут
жить к нам на некоторое время или вдвоем, или с ее мамой.
Зависит от того, когда она вернется из реабилитационного



 
 
 

центра для алкоголиков. Но она уже не пьет, и мы с Жаннет
решили бросить курить, чтобы у нас были здоровые детки.
Мама, я самый счастливый на Земле!

– А я – самая несчастная, – еле-еле выдавила из себя мать.
– Но самом деле я хотел познакомить тебя с Жаннет, она

будет у нас минут через пять. Мама, ну ты увидишь, она за-
мечательная!

–  Такая  же замечательная, как танцовщица из  дешево-
го ночного клуба, твоя последняя модель-наркоманка или
свингерша Лена? Я не хочу ни с кем знакомиться! – в знак
протеста сказала мама.

Вдруг постучали. В дверях появился тонкий женский си-
луэт.

– Нет, она такая же замечательная, как… – с поворотом
головы он обратил взор на милое юное создание, стоящее
при входе.

–  Надя?! Здравствуй!  – с  выпученными от  недоумения
глазами медленно протянула мама.

– Знакомься, мама, это моя Жаннет, учительница началь-
ных классов, наша соседка, племянница твоей лучшей по-
други тети Маши. Надеюсь, ты бесконечно за нас счастлива,
и что-то мне подсказывает, что ты благословляешь наш со-
юз…

Мне невестку сын привел, и отвесил Кроха:
«Я судьбу свою нашел!» – и маме стало плохо.



 
 
 

«Сколько этой даме лет? Сколько она весит?
Но постельный пирует с мощностью отвесит.
Сколько опыта, сынок, в глазах у этой бабы?!
Правда, видимо, в ногах, раз не страшат ухабы».



 
 
 

 
Прощальный поцелуй

 
Кто может сказать, какие механизмы включаются для то-

го, чтобы работали наши желания? Вот кажется – возник-
ло оно, долгожданное, среди серых будней ничегонехотения.
Наконец и он созрел на романтическое свидание. Он – твой
давний поклонник, очень важный и занятой человек, соот-
ветствующий всем параметрам принца на белом коне. Я бы
даже сказала – короля. И не беда, что прискакал он не на бе-
лой лошадке, а прикатил на черном мерседесе. Так ему в на-
ше прозаическое время по  статусу положено. А  беда, что
опоздал на два часа. Ему, занятому и важному, это тоже по-
ложено. А ты сиди и жди с платком у окна. И на шкале тво-
его окрыленного ожидания стрелка настроения уже немного
сползает вниз.

Ну вот, наконец, и он. И хочется страстного поцелуя, а по-
лучается скомканное чмоканье в щеку. Так принято. Кем?
Когда? Но принято – и ты исполняешь этот скучный риту-
ал. Проехали. Красивый закат. Красивый город за  окном.
Красивый мужчина рядом. Да и желание близости в твоей
душе еще угасло не  совсем. И  вот твой кавалер включает
в своем уставшем от бесконечных встреч и переговоров моз-
гу программу «любовное настроение». И начинает выпол-
нять ее, как умеет. А умеет он, к твоему несчастью, тради-
ционно. Выгуливает он тебя по экзотическим, на его взгляд,



 
 
 

местам с такими же экзотическими названиями. Ну не зна-
ет он, как поразить твое воображение, кроме как отвезти
на ужин в модное только что открывшееся место, где уже
вторую неделю коротает вечера модная публика столицы.

Ресторан «Нирвана» – звучит многообещающе. Уже сам
факт того, что на  вопрос подруги, звонящей, как всегда,
не вовремя и восторженно орущей: «Ты где?», тебе не хо-
чется ответить ей в рифму, вселяет надежду, что вечер еще
вполне может вырулить на позитивную дорожку. Ты томно,
в такт психоделической музычке, тянешь: «Я – в нирване».
Смешно получается. Но подруга, как и твой спутник, не вру-
баются в эту игру слов, а значит – не могут разделить с тобой
возникший из ничего глоток радости. На этом вся экзоти-
ка заканчивается. Модное место, типа модные дивы в окру-
жении престарелых папиков. Твой вообще-то тоже не пер-
вой молодости, но и тебе уже – немного за тридцать, посему
вы не смотритесь карикатурно. Уже хорошо. И вы садитесь
за столик, и вот, кажется, сейчас и настанет тот самый долго-
жданный момент, когда глаза в глаза и «а поговорить», ведь
давно не виделись. Но не тут-то было. Музыка гремит, де-
вушки за соседним столиком, находящиеся в поисках второй
половинки на всю жизнь или хотя бы на сегодняшнюю ночь,
истошно хохочут. Это они так эпатируют мужское незанятое,
а посему малочисленное население ресторана.

Официант с видом короля французской династии нето-
ропливо, с  томной усталостью на лице принимает ваш за-



 
 
 

каз. Ты понимаешь, что тут уже не светит ни приятная бе-
седа, ни долгие красноречивые взгляды, как в кино, когда
мужчина и женщина смотрят друг на друга и все понятно
без слов. А поняв это, мечтаешь лишь об одном – вкусно
поесть. Но и тут тебя ждет облом, ведь место модное. Сюда
не кушать ходят. И ты, как идиотка, ковыряешь что-то мел-
кое и невкусное, красиво размазанное по огромной тарелке.
И чтобы уж совсем не раскиснуть, выпиваешь один, второй,
третий бокал вина. А  долгожданный твой король не  пьет.
Он – правильный, за рулем не употребляет. А вызвать драй-
вера ума не хватает. Или желания. Ну и Бог с ним. После
четвертого бокала тебе становится безразлично. Вот так ро-
мантично поужинав, вы садитесь в машину и все еще можно
спасти, но он начинает нести какую-то нудную банальщину,
и ты просишь его включить музыку, лишь бы не слушать весь
этот важный для него, но скучный для тебя поток информа-
ции.

Ты едешь и думаешь: «А ведь всего несколько часов на-
зад тебя так бодрила одна лишь мысль о  вашей встрече».
Ход твоих мыслей прерывает вопрос: «Может, в кино?» Еще
один пункт программы «любовное свидание». Но в кино те-
бе хочется так же, как ему – на балет. Настроение не то. А все
почему? Да потому, что ваши картинки романтического ве-
чера изначально были разными: у тебя – сплошной сирене-
во-розовый импрессионизм, а у него – черно-белая графика.
И никто не виноват. И ничего не надо делать. И ты тихо про-



 
 
 

износишь: «Спасибо за вечер, но я немного устала, да и Вам
завтра рано вставать». Но тут он включается. Начинает сует-
ливо провожать тебя до подъезда, потом – до лифта и, ока-
завшись на твоей лестничной площадке, игриво так интере-
суется, не может ли он зайти на чашечку чая. И не то чтобы
тебе чая жалко, и время еще детское, и дел у тебя никаких
нет, но вот не хочется. Ничего с ним больше не хочется. И ты
врубаешь такое же банальное: «Может быть, в другой раз…»

Он не тупой, он понимает. Но все же надеется на авось.
И когда надежда начинает помирать, он, стоя на  ступень-
ке лестницы, прижимает тебя к себе и произносит: «Поце-
луй меня». И это единственное живое включение эмоций
за  весь вечер. И ты, повинуясь этому живому, уже готова
слиться с ним в едином поцелуе… Но вдруг твой взгляд па-
дает на стену, и ты видишь, как над его головой предатель-
ски вырастают три русских буквы, нацарапанные в подъезде
чьей-то нерадивой рукой. И буквы эти сливаются в одно са-
мое употребляемое в народе слово …!

Я знала,
Ты не лучший на земле.
И понимала,
Что зависла на козле.
Догадывалась я,
Что ты урод,
Но разве женщину
Хоть кто-нибудь поймет?



 
 
 

Но подарить тебе
Решила поцелуй,
И лишь тогда узнала,
Что ты Х…!



 
 
 

 
Пить – больше никогда!

 
07:23 – Сон алкоголика краток. Телефон отодвинул. Пе-

ревернулся на  бок. И  кто не  закрыл эти чертовы шторы?
Солнце-сука светит прямо в глаз, левый, наиболее уязвимый
по сравнению с правым, уткнувшимся в подушку.

07:30 – Чертов будильник! Сегодня же не понедельник!
Вроде. Перевернулся снова. Занял былую привычную для
моего полупьяного бренного тела позу.

07:35 – Повторный звонок. Моему будильнику что, кто-
то заплатил, чтобы добить меня? Лежачего же не бьют! От-
ключил наверняка.

07:45 – Будильник отключил, а мозги отключить не полу-
чается. За окном светает, а в сознании – нет. Где? – мысль
первая. Дома – хорошо. До сих пор пьяный – плохо.

07:52 – Похоже, уснуть не получится. Пить! – мысль вто-
рая, точнее первая  – но  потребность. Много пить! Встаю,
иду, беру. Стакан… все грязные. Бокал  – кто сказал, что
он у меня есть в холостяцкой квартире. Чашки… большие
грязные. Возьму маленькие для эспрессо. Вода… пью ее, как
водку вчера на спор крышечками, уже седьмую по счету. Ка-
кая же она вкусная! Такая прозрачная, живительная, святая
вода! И заходит, как в сухую землю. Залпом и много. Подтя-
нул трусы. Слегка задрались, мятые, но на месте – хорошо.
Такие же мятые, только женские, валяются на полу посреди



 
 
 

комнаты. Плохо, вернее, вчера, наверное, было хорошо, а те-
перь – плохо. Интересно, кто она?.. Не знаю, но размер ниж-
него белья дал мне понять, что с выбором я вчера не ошибся.
Эсочка – моделька, наверное. Все эти размышления заняли
минуту-полторы. Пойду еще посплю, если получится.

Не получается.
08:43 – Почти час ворочался. Птицы! Зачем я купил квар-

тиру в этом чертовом сосновом бору?! Хотя десять лет на-
зад в индустриальном спальном районе раздражали бульдо-
зеры. Раздражали потому, что громкие, или потому, что все
так же, с перебуху?

08:47 – Взгляну на телефон. Кому писал? Кому звонил?
Чего пил? Кодироваться, срочно кодироваться! Ой бл…!
Лучше бы не смотрел. 52 сообщения, 17 непринятых звон-
ков и мною семь набранных без ответа – одному абоненту.
Вернее – одной: той, из-за которой пил. Десять лет пью, по-
тому что одиннадцать долбаных лет назад звонила она мне,
а потом перестала. Перестала и все. Кому я писал? Какой я
все же романтичный! На рассылке тридцати барышням в по-
ловине второго ночи: «Что делаешь, малыш?» И хоть бы од-
на спала, хоть бы одна не ответила! Все ответили, некоторые
даже по два раза и, судя по всему, одна, а может, и две из них
приехали.

09:12 – Тимыч звонит – хорошо. Спрошу, что я вчера тво-
рил. Говорит, что уехал рано и не знает – плохо. А кто же
тогда знает? Вездесущий i-phone. Фотоальбом! Смотреть –



 
 
 

не смотреть? Смотреть – не смотреть? Интересно, взгляну!
Расстроюсь – сотру. Из памяти телефона, из своей стирать
нечего – ничего не помню.

Смотрю фотоотчет вечера вчерашнего, а по-моему, и по-
завчерашнего, они что, в один слились? Мысль первая – я
что, такой небритый гулял? И как эти дуры на меня ведутся?
Или золотая карта делает перегар второго дня не таким во-
нючим, а щетину не такой колючей? Мысль вторая – больше
смотреть не хочу! Где-то я это все уже видел.

09:56 – ближе к 10 утра звонит мама, чтобы меня не раз-
будить. Что ты, мамочка, хочу ли я блинчики с творогом?
Мне бы энтеросгельчику, апохмелина и медихронала в од-
ном стакане и запить тремя литрами воды. Которая, кстати,
заканчивается. Сходить в магазин напротив? Не могу. Ноги
не несут. И зачем ушла эта мисс или миссис Х? Сейчас бы
послал ее, как в старых добрых сказках, «по воду», с бидон-
чиками двумя на коромысле! А лучше рассола бутылек так
залпом опрокинуть!

10:13 – Пойду посмотрю на себя в зеркало. Смотреть –
не смотреть? Смотреть – не смотреть? Ой бл..! Не надо бы-
ло. Воды нет, рассола нет, сил нет. Пойду долежу, что не до-
лежал!

Встану рано утром,
Посмотрю на рожу:
Больше пить не буду,
Но и меньше тоже! (народное творчество)



 
 
 

10:58 – Не спится. «А мне б не спиться!» – как в той пес-
не, что вчера пел в караоке. О! Коньяк! Если вчера не допил
его – значит вот оно, мое спасение. Спасение стояло не в хо-
лодильнике, а почему-то возле кровати. Причем со стороны
партнирующей стороны. Видимо, пили оба и, судя по все-
му, из  горла. А как же она в  таком состоянии ушла? Или
не ушла? Заглянул под кровать, никто там сегодня не валя-
ется. Значит, ушла, уехала, уползла, улетела – да какая раз-
ница!

11:01 – Первый глоток коньяка.
11:03 – Второй.
11:07 – Третий. Начинаю оживать. Пожрать бы чего! Вот

снова бы девушка пригодилась, а нет ее, делась куда-то…
11:11 – Роковой глоток коньяка. Последний в бутылке. За-

едаю батоном с маслом. Легче становится. Попускает. Пло-
хо-то в целом! Больше никогда не буду пить. Ну вот, бросил
пить. Теперь пойду на балкон бросать курить.

11:21 – Ой-йо! Сколько бычков! Я точно с одной девуш-
кой пришел домой или тут была целая женская армия госу-
дарства Израиль? Чтобы столько курить, нужно быть хоро-
шо физически подготовленным. Две переполненные бычка-
ми пепельницы. Затянулся последней в пачке сигаретой. Все,
закончились.

И, судя по состоянию, жизнь тоже закончилась. А во дворе
играют парни в футбол. И мне бы к ним, да я ни в свисток



 
 
 

не свистну, ни в мяч ногой не попаду.
11:45 – Засмотрелся. Звонок в дверь. Ура! Кто-то вспом-

нил о моем существовании. Может, она? Незнакомка. Смот-
рю в глазок. Тетя Маша, уборщица, соседка моей бабушки,
которая часа через три в деталях узнает количество выку-
ренных мною сигарет и выпитых литров спиртного. Прохо-
дите! Не споткнитесь! Вещи, деньги, зажигалки – все на по-
лу. Я что, разбрасывал вещи под крики «жизнь за тебя от-
дам, брошу все к твоим ногам»?!

12:10 – Еле собрался. Еле умылся. Еле побрился. Еле вы-
шел из дома. Машина? Нет. Поеду на такси. Машина при-
паркована так, будто я на спор доказывал кому-то, что при-
паркуюсь на двух колесах между двумя деревьями. И знаете,
мне это удалось!

12:25 – Выбрел на дорогу. Почему меня все игнорируют?
Эй, тормози! Никто меня не замечает. Я что, такой непри-
метный? Обидно стало, плохо, одиноко, даже плакать хочет-
ся… Все понятно, посталкогольный синдром. И вдруг пере-
до мной резко останавливается черный мерседес S класса:

– Ты че без руля, Макс?
– Вова? Ты что здесь делаешь?
– Жена родила! Еду к пацанам за город первенца обмы-

вать. Водочка, раки, соленья. Поехали со мной?
А я пить бросил. Но вроде делать больше нечего… Брошу,

наверное, завтра!



 
 
 

Завтра брошу пить, ребята,
Завтра брошу я курить,
Завтра сяду на диету,
Завтра – по-другому жить.
Завтра – свежий на работу,
Завтра встречу я любовь,
Завтра будет послезавтра,
А сегодня мы споем:
«Только рюмка водки на столе!
Ееее-ее-ееее-ее-ееее-ее!»



 
 
 

 
Никогда не вру

 
Никогда не вру. Никогда. Презираю вранье. Мне против-

но, когда люди лгут друг другу. Зачем? Как много време-
ни на это тратится! Сначала придумать несколько вариантов,
как соврать, потом – выбрать лучший, проверить все дета-
ли и стыковки, протестировать свою легенду на независимом
эксперте. Если прокатит, продвигать ее дальше. А главное
после – не забыть, что, кому и как соврал.

 
Никогда не вру – I

 
Прихожу я домой, жена меня спрашивает:
– Ты где был?
А я ей уверенно:
– В офисе.
– Пил, скотина?
– Да, пил. Да, скотина.
Странные существа женщины. Чего спрашивать, все же

видно и понятно!
– С кем пил?
«Легче сказать, с кем не пил», – думаю.
– С собутыльниками.
– Не язви!
– С друзьями.



 
 
 

– Это когда твои подчиненные стали твоими друзьями?
– После первой бутылки водки.
– А сколько их было?
– Кого друзей или бутылок? – икнув, решил уточнить я.
– Всех!
– В общей сложности – восемь.
– Восемь чего? Восемь кого?
– Ну, трое нас и пять их, бутылок.
– Хорошо, что не наоборот, а то бы не допили, бедные.
– А теперь что, перепили?
– ДА! И еще перержали, пережрали и пересрали мне весь

вечер.
– Ну прости, милая, – на выдохе перегаром потянулся я

к жене.
– За что?
– Наверное, есть за что, но ты об этом никогда не узна-

ешь, – рухнув плашмя с букетом цветов на пол, протянул я
в полете.

Не договорил – не успел. Хотел, но не успел. Но зато ни-
когда не вру.

 
Никогда не вру – II

 
Пошла я по приглашению подруги на рандеву с ней и ее

другом. В целях всем понятным – познакомиться. Познако-
миться с другим парнем при живом своем. Я говорю своему:



 
 
 

«С подругой я встретиться должна». С трудом, но отпустил.
Ломился пойти с нами, но достучалась я до него, что по-жен-
ски нам нужно поговорить. Не знаю, понял ли, но принял
и отпустил.

Не  успела сесть я за  столик, звонок: «Где я? С  кем
я?»  – стандартный пакет-опросник. В  кафе, с  подругой,
и не вру же, хоть и сидит напротив меня голубоглазый блон-
дин метр девяносто, но это же издержки, никому не нужные
подробности. А может, я не знала, что подруга с другом при-
дет? Подумаешь!

Звонит через полчаса второй раз. Пью ли я, спрашивает.
Нет, но спасибо, что напомнил! Выпью.

И спрашивает меня уже оппозиция, сидящая напротив,
кто меня теребит, кому неймется. Я говорю ему твердо:
«Лучший друг». Он, правда, думаю, еще об  этом не  зна-
ет, но мы его переводим в разряд лучших друзей, потому
что, судя по течению событий, вакансию моего Ромео лучше
освободить.

Звонит еще через час, не курю ли я, уточняет. Курю. Ка-
льян? Конечно, сигареты я же давно бросила курить, – затя-
гиваясь, выкатила я. Ну подумаешь, что курю! Курю и все.
К черту подробности!

Мама теперь звонит. С кем я, спрашивает. С парнем? С
парнем, только не моим, но лучше пусть думает, что с из-
вестным ей четвертый год Славой, чем едва знакомым даже
не помню, как его зовут.



 
 
 

Накоктейлившись, подруга вовремя ушла домой. Сидим
мы с моей новой пассией друг напротив друга, и звонит мне
снова наскучивший мне, особенно после нескольких опро-
кинутых бокалов цветного алкоголя, парень и пытает меня,
где я и что делаю. «Там же и делаю то же самое», – отвечаю
уверенно. Ну подумаешь, подруга ушла! Кто виноват, я то
изначально к ней на встречу пришла и сижу в том же баре
и пью тот же энн-ый по счету коктейль.

И подвез меня после мой новоиспеченный парень домой,
и конечно, я сказала, что подруги парень меня подвез. Па-
рень/друг – велика ли разница? И вышла я за этого подруж-
киного «парня» замуж через полгода, но к тому моменту мне
уже не было перед кем объясняться. И пусть я уходила от от-
вета, зато вышла замуж. Но главное – что не врала!

 
Никогда не вру – III

 
Стою у бара. Мониторю рынок. И тут она – Богиня. Так

хочется мне с  моим шестнадцатилетним паспортом, резо-
нансно двухметровым ростом и пустым кошельком угостить
ее небезалкогольным коктейльчиком, подкурить сигарету
и раззнакомиться поближе. Подхожу к бармену и говорю:

– Эй, чувак! Угости сигареткой мою сестру, она, кстати,
не прочь с тобой познакомиться, – указывая на девушку мо-
ей мечты, произнес я аристократическим возвышенным то-
ном.



 
 
 

– Да не вопрос! На здоровье! – протянув мне пачку сига-
рет в духе «бери сколько хочешь», ответил бармен. – Ну, ты
сестре тогда и коктейль от меня фирменный передай. Мо-
жешь?

– Могу. С удовольствием помогу! Пойду расскажу ей о те-
бе, – на галантном развороте и блатной педали произнес я,
медленно удаляясь от бармена.

Подхожу к своей Богине и говорю:
– Мадмуазель, лучший коктейль в этом клубе для Вас.
– Благодарю.
– Позволите присесть на минутку?
– Разве что на секундочку.
«Ну это мы еще посмотрим», – подумал я про себя, пред-

ставляя в голове сцену межполовой близости.
Моя мадама начала хлопотливо рыться в сумке.
– Что ищете?
– Сигарету.
–  Прошу Вас! Считайте Вы попали на  high-ultra-all-

inclusive.
– Спасибо! – оценив мое чувство юмора, с улыбкой взгля-

нула на меня девушка моей мечты, которую украшали те-
перь коктейль и сигарета. Остались золото и бриллианты, ко-
торые я ей наобещал за время обещанной мне «секундной»
беседы длиною в два часа, чтобы проснуться с ней завтра
утром. Богиня с  легкостью опустошала бокал за  бокалом.
Бармен – спонсор проекта, планирующий в конце рабочего



 
 
 

«ночи-дня» уйти под руку с моей Инь, не скупился. Она бла-
годарила его улыбкой за хорошо приготовленные коктейли,
а я – взмахом руки за их неконвертируемость в деньги.

И тут она спросила: «Сколько тебе лет?» Вопрос ритори-
ческий. Сигареты мне продают, алкоголь – тоже, рост у меня
баскетбольный, соответствующий, – значит парень я достой-
ный. Мой длинный язык и рост убедили ее стать моей.

Осталось купить презервативы и придумать место ночле-
га.

А также как до этого места ночлега добраться.
О Боже мой, какое чудо! VIP-car – лимузин. Всех, напив-

ших в этом баре на кругленькую сумму, развозят по домам
и отелям на лимузине. Я понял, для кого предназначалась
эта машина, но вторая половина этого «кого-то» сейчас стра-
дала от перегруза Моet’ом в женском туалете. У меня было
ровно пять минут, чтобы заскочить со своей любимой в их
шикарный автомобиль.

– Куда везти? – спрашивает шофер.
– Где взяли. Обратно, – уверенно отвечаю я. А сам в душе

надеюсь, что эти двое не такие же голодранцы, как я.
О нет! Не такие!
Нас подвезли к  шикарному отелю. Меня на  реcепшене

спрашивают:
– Ключ от номера у Вас?
Я им гламурно отвечаю, что не хочу спать две ночи подряд

в одном номере и хочу показать своей любимой абсолютно



 
 
 

полярный, но не менее красивый вид на Киев. Теперь мы хо-
тим не Днепром любоваться, а Родиной Матерью, мать твою.
Но оформить наши прихоти попросил все на  тот же счет.
А для пущей уверенности маякнул карточной от «нашего»
нынешнего номера, которую умело утянул на баре у новоис-
печенных «друзей-спонсоров» моего сегодняшнего вечера.

В пункте назначения все было легче: шампанское в баре,
презервативы в туалете, завтрак в постель – и все благода-
ря глубоко нетрезвым, неизвестным мне и мало считающим
деньги москвичам. Ну и моей Госпоже удаче.

Такой я человек. Не  могу жить по-другому. Никогда
не вру: преувеличиваю, недоговариваю, фантазирую, ухожу
от ответа, притворяюсь. Но врать – никогда!

Не люблю людей я болтливых,
Не приемлю вранье и трындеж,
Устаю от людей говорливых.
Сколько можно терпеть их гундеж?!
Не люблю я вопросов безумных,
Не люблю отвечать я на них,
Не люблю ни тупых я, ни умных,
Не люблю я ва-аще никаких.
Потому что ответить конкретно
Не смогу я любовницам всем,
Где, с кем был, почему до рассвета.
Потому что вагоны грузил!
Что хотите вы, девки, услышать
От честнóго такого, как я?



 
 
 

Не хочу лапшу на уши вешать,
Пусть блядво я, но все ж – не свинья.



 
 
 

 
Дружба настоящая

 
Я очень люблю тот момент, когда хреново донельзя и ты

приходишь к  своему лучшему другу. Даже не приходишь,
он тебя вызванивает, будто чувствует. Чтоб спасти. Забирает
тебя, скучного, из дома на своем автомобиле и везет под хо-
рошую музыку в ваше любимое или даже просто ближайшее
кафе пить, говорить по душам, курить кальян. Привозит. И
спрашивает: «Ну, чего там у тебя случилось?» А ты не зна-
ешь, с  чего начать. Ты ведь его любишь, уважаешь, доро-
жишь им, но так давно его не видел. Ищешь несуразное нача-
ло для своих слез и соплей, находишь его, и тут так некстати
подходит официант. Желаем ли мы чего-то? Да нет, не жела-
ем. Желаем, чтобы нас оставили в покое, но все же заказы-
ваем что-то выпить. Ведь если просто по душам поговорить,
то чего мы сюда пришли? Раз пришли, то нужно проводить
ритуал душещипательной беседы со всеми ее спиртосодер-
жащими составляющими. Официант уходит, а ты сидишь,

с мысли сбитый, и вдохновляешься на разговор заново.
И как только вдохновение раскрыть тайну своего паскуд-

ного настроения к тебе возвращаются, возвращается и офи-
циант. Черт  бы тебя побрал! Почему вы такие любезные,
услужливые такие? Почему стоите над душой, как полагает-
ся?! Оставлю я вам чаевые! Принесите всё быстро, разложи-
те по-домашнему, мы сами разберемся, разговор у нас важ-



 
 
 

ный, на полутонах, буквально шепотом, разве не понимае-
те?!

И как только стол насервирован и нафарширован, так сра-
зу на-… кой… звонит кто-то по телефону. Мне. Мама. Маме
нельзя не ответить. Если кто-то у вас единственный на свете,
этому человеку нельзя не ответить.

– Мамочка, милая, привет! У тебя что-то срочное?
– …
– Да нет, не переживай голос у меня нормальный. И на-

строение нормальное. Покушал я, покушал, не переживай, –
держа в руке рюмку водки и огурец, ответил я.

– …
– Целую. Завтра перезвоню.
Разговор пока не клеится. Сначала официант. Потом ма-

ма. Затем первый тост. И все получается важно – ничего от-
менить нельзя. А между первым и вторым нет места словам,
разве что короткому слову – предлогу, поводу сопроводи-
тельному для повторного звона изящных стопок с прозрач-
ным напитком, выявляющим тонкую организацию души че-
ловеческой.

Закусили. Есть пока ничего не  хотим. Не  заказываем.
Официант подходить боится, видя мое настроение. Мама
не беспокоит. Всем остальным не отвечаю. Я решаюсь начать
разговор, и тут другу приходит смс. Истерическое. От подру-
ги. За последние два месяца она у него тоже единственная.
Получается, тоже не перезвонить нельзя.



 
 
 

И  перезванивает он ей на  пару минут и  понимает, что
не отцепиться ему от нее, как минимум, всю жизнь. А я сижу
ни при чем, в ночь из дома вылезший, и понимаю, что это
в лучшем случае минут на двадцать. Друг говорит по теле-
фону. Пусть говорит. Любовь – тоже надо. Закажу пока нам
поесть. Судя по внимающему словам возлюбленной выраже-
нию лица, другу уже неважно, что есть, лишь бы пить. И пить
я тоже заказал.

Друг вернулся через двадцать пять минут, как я и пред-
полагал, и говорит: «Все хорошо». Улыбается. Как хорошо,
что можно до получаса обсуждать, что все хорошо. Вот та-
кое резюме. И таки хорошо, что у друга все хорошо. А у ме-
ня-то – нет, хотя я об этом уже почти успел забыть.

Сел друг. Телефон отложил. Мой выключен. Ничто
не предвещает опасности. И тут официант: «К вашему вни-
маю цыпленок под соусом…» О Господи! И зачем я его зака-
зал? То мама, то любовь, теперь птицы мне мешают с другом
поделиться тем, о чем не я рассказать хотел, а он не прочь
послушать.

Цыпленок перед глазами. Друг принялся за  еду и  вни-
мательно уставился на меня в ожидании начала разговора.
Какое оно, начало? Я открываю рот, чтоб объяснить какое.
Да никакого! Оглушительная музыка. Танец живота. Начало
в 22:00. Давай лучше выпьем!

Я выпил. Начало уже какое получится. Жую цыпленка
тщательно, мыслю бегло и вразброс, НО… произношу, пере-



 
 
 

крикивая громкие музыкальные египетские мотивы: «У ме-
ня проблемы на работе».

– Какие? – в ответ мне кричит заинтересованно друг.
– Подставу на шефа подчиненные из моего отдела катают.

А я…
И тут друг обрывает меня, будто ему еще одна очень важ-

ная единственная позвонила. И кричит: «У меня тоже такая
ситуация была!» И дальше весь вечер я слушал его.

Получается он меня вырвал из теплого дома, вывел на хо-
лодную отчаянную мужскую беседу, напоил горячей вод-
кой – и все ради того, чтобы рассказать, как то, что было
у меня, по его догадкам, было и у него. Если оно у него было,
то зачем мне об этом ему рассказывать? Он и так обо всем
знает, получается.

Человек – центр всего происходящего вокруг него. И, за-
кладывая в свои поступки безудержное стремление помочь
близкому своему, мы чаще тем самым пытаемся помочь се-
бе, избавить себя, а не кого-то от скуки, спасти себя. Какое
все-таки искусство, получается, уметь не только принимать,
но и отдавать хоть частичку себя, своего времени, внимания,
души и мыслей, которые витают время от времени в нашем
сером веществе или где-то поблизости него.

Без друга трудно в мире жить,
Ведь он поможет и поддержит,
Друг тебе может прикурить,
Над унитазом волосы подержит.



 
 
 

Друг выдернет на выходные
И в понедельник тебя домой вернет,
Друг даст таблетку в твои дни больные,
А после коньячку тебе нальет.
Друг – это тот, с кем весело и просто,
Даже если лет так в девяносто.



 
 
 

 
Доза без наркоза

 
Тяжела и  неказиста жизнь простого

массажиста

Ну почему так хочется домой?
Ведь я – ковбой, ведь я – playboy!

Вечерело. Я стоял и пилил ногти. Странное занятие для
мужчины, смотрящего на  звезды. Жаль только, что звезда
моей жизни не была рядом со мной и не пилила пусть даже
меня, а не ногти, лишь бы была рядом. Я получаю деньги
за то, за что другие мужчины получали бы по морде, – де-
лаю женщинам антицеллюлитный массаж во всех, даже са-
мых труднодоступных местах. Конечно, мужчин я тоже мас-
сирую, но этот процесс мне хочется расписывать с меньшим
удовольствием. Конец рабочего дня в девять вечера. И тут
в 20:05 – звонок по внутреннему телефону салона красоты,
в котором я благополучно работаю уже два года, со дня мо-
его возвращения из Нью-Йорка. Галка, администратор, мне
говорит: «Женя, к Вам девушка!» «Пусть проходит», – ду-
маю, не успел помечтать, а звезда – тут как тут. Стал красиво,
принял позу, чтобы не был виден мой пятимесячный пив-
ной живот, и намеренно решил не разворачиваться лицом ко
входу – так все выглядит более завораживающе и загадочно.



 
 
 

Профиль она мой не видела, фас – тоже, так что с первого
взгляда ее ничего не должно было смутить. Стук в дверь,
слышу, кто-то зашел. Медленно, вальяжно разворачиваюсь
и вижу ее, улыбчивую барышню, которая своим массивным
телом заслонила дверной вход, да так, что даже свет кори-
дорных осветительных приборов не мог проникнуть в щели
между ее выдающимися формами и дверной рамой. Она сто-
яла в полотенце, ее улыбка говорила что-то в духе: «Ну вот,
я пришла». Хотелось в  ответ спросить: «А  где девушка?»
Но я сдержался, не положено – клиент всегда прав, но ведь
Фрейд – тоже. В воздухе повисла пауза, и в этот момент у ме-
ня из уст ненароком сорвалась фраза: «А что, у меня по рас-
писанию в восемь часов вечера подвиг?» Хорошо, что она
рассмеялась, а еще лучше, что мечты сбываются, теперь я бу-
ду знать, что их нужно формулировать более детально, что-
бы ваша мечта не набрала по пути к вам пару десятков лиш-
них килограмм, превратившись в женщину в духе Рубенса,
и не сразила вас наповал своим появлением.

Я люблю в тебе каждую клетку:
И морщинки, и целлюлитик.
Не напомнишь ты глист или ветку,
Но зато ты умна, как политик.
Оттого ты так раздобрела,
Что душою богатая ты,
В мире злобы и беспредела,
Ты умело закроешь всем рты.



 
 
 

Я бы в спор все равно не пустился
С твоим пылом и сердцем горячим,
Я бы мигом чего-то лишился
И вряд ли бы дал тебе сдачи.



 
 
 

 
Любовь тебе не по зубам

 
Меня никто и никогда не сводил так с ума, как ОН. Бы-

ли более красивые ухаживания, более романтичные встречи,
была любовь, но не было такой ни с чем не сравнимой стра-
сти, взаимной гравитации, похожей на ту земную – только
это была неземная.

Ему, как и мне, было двадцать пять, вернее, двадцать че-
тыре с половиной. Безалаберный возраст с сопутствующей
ему безответственностью. Долговязая, но не привлекающая
ни единой выпирающей мускулкой фигура, вес, как у  ме-
сячного котенка, и абсолютный шабаш, царящий в сознании
юного бойца, в плен которого я сдалась без малейшего наме-
ка на противостояние и сопротивление. Меня влекло к нему
ровно то, что и отталкивало, но он был необычен, и я зна-
ла, что нормальный человек не притягивает психов. С ним
я могла сходить с ума, и мне это нравилось. Может, именно
за это я уцепилась – не за него, напрочь отрешенного от дей-
ствительности, а за свою маленькую наплевательскую на эту
сытую и циничную жизнь составляющую.

Познакомились мы с ним случайно, хотя, что такое слу-
чайность? Как-то после бурных выходных я решила набрать
единственную приятельницу, способную выжить после трех-
дневного круглосуточного кордебалета и на автомате гото-
вую поддержать меня во  время завтрака в  день бездель-



 
 
 

ник-понедельник. Завтрак в горло не лез. Но и не выходил
обратно – уже хорошо. Кофе, нужен кофе! Один, второй, по-
ловина третьего. Хватит, надо спать или ехать на пляж. Я зо-
лотых гор и песков подруге не обещала, сказала: «Куда до-
еду, туда доеду, а пока поехали смотреть мою квартиру, в ко-
торую я давеча заселилась, а обжить в веренице суетливых
дней, бурных ночей и посталкогольных утр не успела». Она
и в этом меня поддержала. Мне иногда кажется, что ей во-
обще все равно куда ехать, и это хорошо. Таких людей тоже
надо иметь.

Усилием воли и бессилием руки я нажимаю шестнадца-
тый этаж. Едет-не едет, едет-не едет, лифт или крыша, или
все вместе? О, так быстро приехали! На полном, привычном
для меня автомате я выхожу из лифта, открываю коридор-
ную белую пластиковую дверь и рулю направо. Что? Из моей
квартиры выходит обладатель огромных голубых глаз и по-
дурацки торчащей во все стороны блондинистой прически.
Я опешила. Что этот чувак делает в моей квартире, как он
туда попал, кто он? Вор – первое и последнее, что успело
прийти мне на ум, пока я не  запустила «на выгул» вялый
от  гула дискотек и щебетания подруг мозжечок. Казалось,
это единственная мысль – мысль о НЕМ, сумевшая ввести
меня в ступор и задержать хоть пару секунд на месте.

– А какой это этаж? – произнесла я еле слышно, причем,
по-моему, я спрашивала это не у него, а у себя. – А, трина-
дцатый! Слава Богу! В смысле, мало фартовый.



 
 
 

Снова включив свой автомат, я по-военному развернулась
и побрела в обратную сторону.

– Так че вы? Заходите! Планировочку посмотрите.
Делать мне нечего, кроме как планировочки смотреть!

А с другой стороны – делать действительно было нечего, а ес-
ли бы и было чего, то толку бы из этого не было. Из МЕНЯ
сегодня толку не было. А почему бы и не зайти? Это была
точка невозврата в нашем соседском панибратстве.

Мальчик оказался интеллектуальным планокуром, хотя,
наверное, все растаманы или глубокие, или грузящие, или
заумные, или висячие. Да и трава бывает разная и берет всех
за «разное». Утром этого дня его взяла за интеллектуальное,
а вечером, когда я к нему пришла по-соседски, без особого
повода, на бутылку вина, – за аморальное. Но после ее опу-
стошения, душевная опустошенность куда-то улетучилась,
головную боль и желание спать как рукой сняло, а все осталь-
ное на моем теле сняли две его руки. Мои ему при этом по-
могали, катализируя процесс. Он так умело это делал, что
будь он существом другого пола и человеком других мораль-
ных принципов, этим можно было бы зарабатывать.

Это безудержное притяжение, круглосуточное душевное
бурение радовали и пугали меня одновременно. Искромет-
ная страсть быстро сгорает. Нет, страсть не сгорела!

Но через месяц иссякли силы сходить с ума по его сцена-
рию. Я стремительно катилась вниз, но боялась не этого, а то-
го, что мне это нравится. Я не боялась его, я боялась узнать



 
 
 

себя в нем.
Он обгонял меня во всем, был критичной копией меня,

а  я, личность яркая, была блеклым отражением его сума-
сшедшей натуры. Нечего терять – самое опасное состояние
человека. Я езжу быстро. Он из тех, кто не боится умереть
ни на дороге, нигде и никак. Я – актриса в кино, он – актер
по жизни. Я рискую, он бросает все не в руки, а под ноги
судьбе. Я живу, руководствуясь интуицией, он – игрок в ка-
зино. Я свожу с ума, он сходит с ума. И я начала делать это
вместе с ним. Обладатель гениальной харизмы и порочного
героиново-кокаинового прошлого, хаккер и жуткий интел-
лектуал вместо моего Бродского сочиняет мне рэп в гаражах,
а не привычных мишленовских ресторанах, под свет зажи-
галки, а не свечей, и мне все это нравится. Вот что пугает.
Пугает и привлекает. Я живу днем, он ночью. И с ним мои
ночи были живыми, а без него – бессонными. Он пропадал, я
пропадала без него. Это была наша последняя встреча, но мы
тогда об этом не знали. А может, и не последняя, но об этом
узнаем потом…

Я опять пила вечером, он снова курил с утра.
– Любимая, я хочу тебе кое-что показать.
– Давай.
Он языком убрал и поставил на место три левых зуба ниж-

ней челюсти.
– После героина я потерял все зубы. Сейчас восстанавли-

ваю их. Это вставные. Смотри на своего красавчика, кото-



 
 
 

рый тебя безумно любит.
Чтобы смотреть на это жуткое зрелище, его тоже нужно

было очень любить. Я не знаю, что это было, но мы это де-
лали вместе. И это «что-то» нам обоюдно нравилось. Нра-
вилось до безумия. Я бы не назвала это только сексом: мы
сходили с ума, когда занимались любовью и когда были да-
леко друг от друга. Он подарил мне меня без часов, машин
и браслетов, которые у него, доселе известного и, мягко го-
воря, далеко не бедного, забрала семья, опасаясь, что он вер-
нется к прошлой жизни. А я их сняла самостоятельно, желая
лежать с ним голой в постели, а не сидеть, увешанная брил-
лиантами, в скучной, ничего не дающей ни моему уму, ни
сердцу компании. Актеры. Нам надо жить. И если не полу-
чается своей, то хоть чьей-то жизнью. Мы жили ни его и ни
моей, а нашей – странной симбиозной жизнью друг друга.
Нас не интересовало, что происходит за окнами и дверью на-
ших квартир, где мы скрывали ото всех соитие наших тел
и хаос наших разума и души. Он не хотел, чтобы я курила
на завтрак, обед и ужин траву, как это делал он, я не хотела,
чтобы он превратился в среднестатистического

молодого человека, которых я встречала на каждом шагу.
И мы, такие разные, умудрялись оставаться самими собой
друг с другом.

– Я положил зубы в салфетку. Мешают целоваться. Не вы-
броси их, пожалуйста, – сказал он обкуренный мне пьяной.

Все бы хорошо, если б не моя страсть к уборке, которую



 
 
 

я затеяла с утра пораньше, взглянув на переполненную сига-
ретными бычками пепельницу, валявшийся на полу пласти-
ковый бульбулятор и стоящие у входной двери две пустые
бутылки «подъемного» для нас по цене шампанского.

– Малышка, я проснулся. Зая, иди сюда, мне пора на по-
езд.

– Сейчас, любимый. Мусор выброшу и иду к тебе. Мы
с тобой, как всегда, неоригинальны.
– Неоригинальны, зато счастливы.
– О да! Докажи мне это.
Он схватил меня за  колено и  повалил на  кровать. Мы

опаздывали всегда и  везде, но  всё успевали. Потому что
успевали главное – любить друг друга…

– А где салфетка, которая лежала на столе?
– Какая салфетка?
– Только не говори, что ты ее выбросила.
– Не скажу, – с улыбкой шепнула я. – О Господи! Зубы!!!
– Где они?
–  Вариантов три: мусорное ведро домашнее, мусорное

ведро парадное, мусорное ведро дворовое. Нет, четыре. Му-
сорная свалка.

Мы остановились на варианте номер «два». Слава Богу,
нашли!

– Зая, ну ты даешь, как бы я в командировку без зубов
поехал? – с улыбкой произнес он.

– Прости, – протянула я.



 
 
 

– Да, зубы я еще ни с кем не терял в порыве бурной страсти
и потом не искал по помойкам.

– Аналогично, – виновато-шутливым тоном ответила я.
Он уехал. Мы оба знали, что созданы друг для друга,

но не созданы, чтобы быть вместе. И все же ОН был особен-
ным.

Среди сотен смс от других: «Когда пойдем в кино?», «Я
соскучился», «Можем увидимся?» через три дня я получила
одно от Него: «Милая, ты всегда и во всем была права. Пра-
вильно, что ты выбросила те зубы. Они нефартовые. Выле-
тели на рабочей встрече. При встрече с тобой они вылетели
более приятным образом. Обожаю тебя».

Вы можете не быть самим собой,
Желая быть судьбе чьей-то угодным,
Вы можете противны быть другим,
Вы можете быть миру неугодным.
Вы сумасшедший, может, для коллег,
А для кого-то – искренний и светлый,
Но коль отверг любимый человек,
То значит – ваше чувство безответно.



 
 
 

 
Любимые соседи

 
Заселилась в новый дом. Счастлива. Мечтала об этом дав-

но. Добивалась долго. Теперь вот сижу и нарадоваться не мо-
гу своим чудо-соседям. Я когда дом выбирала, то поновее ис-
кала. Нашла: новее не бывает. Возбужденное сознание и эмо-
циональное решение: «Все, беру!» заставили забыть о том,
что скоро начнется великое переселение народов в дом моей
мечты. Я полгода делала долгожданный ремонт, приходила
каждый день на стройку, контролировала прораба, изучала
весь строительный процесс изнутри. А теперь сижу дома и,
благодаря всестороннему стуку в соседских квартирах, изу-
чаю его извне, на слух, я бы так сказала.

Особенно звонкая дрель у соседей левосторонних – жите-
лей квартиры 46. Порой так стучат, что мне кажется, будто
они хотят объединить наши жилплощади. Конечно, я пони-
маю, что когда я делала ремонт, тоже все стучало и греме-
ло, но, во-первых, кого это трогало, когда дом был не засе-
лен, а, во-вторых, мои дрели были не такие громкие, а мои
рабочие – более аккуратные. Шумы, доносящиеся из сосед-
ской квартиры, будто въедаются мне в голову и даже ночу-
ют со мной до следующего бурного строительного утра. Я бы
ушла из дома, да проблема в том, что работаю я за компью-
тером, посему не могу из-за каких-то соседишек слонять-
ся с утра до ночи по кафе и ресторанам. Жители квартиры



 
 
 

46 меня раздражали еще до их заселения. Я твердо знала, что
соль я им не одолжу и любезно соседствовать с ними не ста-
ну. С каждым следующим ремонтным днем все большее ко-
личество мыслей путалось в моей голове: зачем я сюда пере-
ехала? Что за уроды! Обязательно все им выскажу при встре-
че! Вроде и я ремонт делала, ну и что, что делала, они его
почему-то дольше делают! И в самом деле, сколько можно?

Один известный политически ориентированный журнал
заказал мне статью об очень весомой фигуре в мире дипло-
матии. Я должна была подготовиться к интервью, доскональ-
но изучить биографию и карьерный рост героя, хронологию
событий его жизни. Как назло, в этот раз стучали особенно
звучно, будто знали, что сегодня для меня важный день. Я
терпела довольно долго, до тех пор, пока мои раздраженные
барабанные перепонки не обесточили поступление кислоро-
да в мой мозг и, отрешенная от действительности и лишен-
ная всяких рамок приличия, я направилась к моим любимым
соседям слева.

Дверь была приоткрыта. Я восприняла это как беспрепят-
ственное попадание в цель. Широкие метровые шаги занес-
ли меня лихо в центр пятикомнатной квартиры, где труди-
лась группа рабочих. Их согнутые спины и измазанные из-
вестью лица не позволили мне повышать голос на этих под-
невольных. Мне нужен был прораб, ой, как он мне был ну-
жен! И он был найден и пойман на выходе из туалета: «Здрав-
ствуйте! Мне некогда представляться, соседка самая бли-



 
 
 

жайшая ваша. Значит, послушайте меня. У меня очень се-
рьезная работа, которую я выполняю в домашних условиях,
сидя за компьютером. Я знаю, ваша задача сверлить, свер-
лите, но не так громко, хотя бы сегодня. Вы не понимаете,
о какой фигуре идет речь, я должна подготовить интервью!
Вам, да в принципе и мне, и не снилось с ним столкнуть-
ся, поэтому…» – я кричала, просила, умоляла, нервничала,
срывалась, перебивала прораба, с которым вошла в горячий
диалог до тех пор, пока не услышала чье-то ненавязчивое,
сбившее меня с  толку: «Гм-гм… Здравствуйте! Позвольте
представиться А. И. Д., хозяин квартиры. У Вас ко мне во-
прос?». Его улыбка и пронзительный взгляд заставили ме-
ня растаять и одновременно задуматься о том, почему я вче-
ра из-за этого интервью не успела сделать маникюр. Он был
выдержанно, но стильно и дорого одет. Его гулливеровский
рост заставил меня почувствовать себя маленькой наивной
дурочкой, какой я, наверное, и выглядела со стороны в тот
момент. Он медленно протянул мне руку, с улыбкой повто-
рив: «Так у Вас ко мне есть вопрос?»

–  Да, целый ряд вопросов, из-за которых я оказалась
здесь.

–  Хотите я отвечу на  них сейчас, чтобы Вы больше
не нервничали?

– Да, очень хочу…
– Одно условие, угостите меня вкусным кофе.
– И вкусным обедом.



 
 
 

Это было самое случайное, самое неподготовленное и са-
мое спонтанное, но самое громкое событие в мире журна-
листики. И оно оставалось таковым до тех пор, пока не вы-
шла статья о бракосочетании самой скандальной журналист-
ки и самого весомого политика современности.

Ой, как мне дороги соседи!
И чтоб от них не убежать.
Люблю, когда кричат их дети
И не дает их дрель мне спать.
Люблю послушать топот сверху,
Включиться в бурный разговор,
Когда хозяин бьет хозяйку,
Но любит как ее потом!
Люблю соседей я безмерно,
Я их порой хочу убить,
Но вы их не хулите скверно,
Ведь с ними веселее жить!



 
 
 

 
Ты – мне, я – тебе

 
Мир устроен по принципу «дают – бери». Так функцио-

нирует всё: природа, ум, сознательное и бессознательное че-
ловека. Как бы мы это ни отрицали, у всего и всех есть своя
мотивация. Под «просто так» и «от души» уже давно зарыты
явные или скрытые мотивы. Жить бесцельно и действовать
неосознанно, по меньшей мере, неразумно, и это не означа-
ет мыслить корыстно или не мыслить вовсе и не понимать,
зачем делаешь что-то.

Мы питаемся, чтобы иметь силы для жизнедеятельности,
ложимся отдыхать, чтобы восстановиться, пьем, чтобы из-
менить хоть на  время наше сознание и, передохнув, про-
должить привычную нам жизнь, заводим детей и животных,
чтобы разнообразить наше бытие, становимся знаменитыми,
чтобы продлить наше присутствие на  земле после смерти.
Получается: всё, что мы делаем, – мы делаем ради нас са-
мих. Даже делая что-то для кого-то – мы делаем это на под-
сознательном уровне для себя. Мы дарим любимым подарки,
чтобы радовать себя их улыбкой; мы покупаем более ком-
фортные дома, чтобы слышать смех родных и детей; мы от-
правляем семью в отпуск, чтобы ощущать себя спокойными
за близких.

Когда идешь на встречу с заведомо известным результа-
том, мало интересным и радующим тебя, зачастую пустым, –



 
 
 

осознанно тратишь время, потому что не задаешь изначаль-
но себе вопрос: «Зачем это тебе нужно?» Во время одного
из моих турне в Париж французский художник А. S., мой
товарищ и соавтор одного из будущих романов, в глобальной
системе взаимоотношений между людьми выделил три кате-
гории – три мотива межличностного взаимодействия. А че-
рез три бутылки хмельного французского вина мы докати-
лись до шести категорий.

И это:
1. Responsibility – ответственность, обязанность.
2. Pleasure – удовольствие.
3. Service – услуга.
4. Strategy – стратегия.
5. Charity – благотворительность.
6. Unexplained – необъяснимое.
Разберем каждую из  категорий по  «деталям». Никто

не отрицает «mixed motivation» – смешанную мотивацию.
Мы дарим любимой цветы. До первой сексуальной близо-

сти это стратегия, после – удовольствие.
Мы отправляем тещу за границу в долгий отпуск. До сва-

дьбы это стратегия, после свадьбы – удовольствие.
Мы покупаем большой дом, чтобы у каждого члена семьи

было свое личное пространство. Сначала это ответствен-
ность, после – удовольствие.

Мы дарим жене бриллианты. Сначала это удовольствие,
после – обязанность.



 
 
 

Мы дарим любовнице бриллианты. Сначала это услуга,
после – удовольствие.

Мы начали бизнес с  другом. Сначала это удовольствие,
после – услуга плюс обязанность, потом – необъяснимое.

Уоренн Баффет и Билл Гейтс – филантропы. Они воспри-
нимают свои действия как благотворительность, а  для ко-
го-то – это необъяснимое.

Предвыборная благотворительность – стратегия.
«Счастливая» фотосессия депутата с женой – стратегия,

обязанность, услуга, дорогое удовольствие, а по сути дела –
вовсе необъяснимое явление, имитация.

Дать девушке свой пиджак, когда холодно, – удовольствие
и стратегия.

Дать в долг – услуга.
Дать в морду – обязанность или удовольствие, или услуга,

или стратегия, или необъяснимое, но вряд ли это благотво-
рительность.

На фига мы делаем это?
На фига мы делаем то?
Кто для нас та или эта?
Кто-то важный или никто?
На кой черт тратим мы время?
Мотивация нам не ясна —
И мы схожи тогда на оленя
Или даже, скорей, на осла.



 
 
 

 
Давайте не будем позориться!

 
Еду я с подругой. Обычно, если мне все равно с какой, то –

подружкой, а теперь – с подругой, важной и близкой для ме-
ня, в неважном направлении, с неважным водителем, по ноч-
ному Киеву на мероприятие – показ мод. Ukrainian Fashion
Week. Всегда тороплюсь и опаздываю, а в этот раз – совсем
нет. Время есть, друг есть, водитель есть. Последний с ма-
шиной был прислан мне молодым человеком как компенса-
ция за неудобоваримое поведение в предыдущий вечер.

Едем с подругой после рабочей встречи. Прошла успеш-
но. Нужно отметить. Осталось полчаса до  показа, плюс  –
искусственно создаваемая задержка перед выходом моделей
на сцену. Итого 30+30 – час в запасе. Заедем на кофе. Да
нет, даже на ужин. А че там? На бокал вина. Время позво-
ляет. Едем, говорим о широкомасштабных проектах. Из на-
ших уст один миллион летит за  другим. Сумки Chanel  –
в руках, Cartier – в ушах. Короче – полный материальный
фен-шуй! Делюсь с подругой новостью о покупке скромной
Bentley. Она соглашается, подыгрывая моему желанию иметь
не слишком дорогую машину, говорит, что Maybach в мои
годы – это пошло. Наш новоиспеченный водитель, слушая
все эти разговоры, уже начинает дергаться, понимая, каких
крутых пассажиров везет. И вдруг до меня доходит, что с со-
бой-то, в эту самую минуту, денег нет, а выпить и закусить



 
 
 

хочется. Но фарт-то, он есть.
– Лерчик, ща всё будет хорошо. Решим вопрос. Поехали

в ресторан моего друга? Он – недалеко от выставочного ком-
плекса, где показ проходит. Если кредитка не сработает, по-
прошу счет закрыть на хозяина, а завтра подъеду расплачусь.

– Катюш, смотри по ситуации. Я, как назло, тоже вылете-
ла из дома впопыхах, деньги не взяла, но какая-то мелочь
в кошельке имеется.

– Не переживай, вырулим.
Главное – не деньги иметь, а уверенность в том, что они

у  тебя будут. Самоощущение  – великая штука. В  процес-
се нашего неспешного размышления, кто нас спасет: под-
храмывающая время от времени кредитка, хозяин заведения
или случайная встреча с угощением, – к нам поворачивается
водитель и обращается ко мне:

– Девушка, Вам деньги нужны? – будто не возит меня це-
лый вечер в дорогом автомобиле, а стоит со мной впервые
в одной очереди за хлебом.

– Да, в большом количестве! – не растерялась я.
Тут уже он смутился, глазами заморгал.
– Да ладно, шучу я, не переживайте, сейчас что-то решим!
– Не надо решать! Деньги есть. Сколько вам нужно?
Учитывая, что у нас в кошельках есть какая-то мелочь,

ведем подсчеты. Кофе, вино, салат, может, даже на супчик
хватит.

– Не волнуйтесь, мы разберемся! – говорит водителю моя



 
 
 

подруга.
– Вы уверены? – настаивает водитель.
– Абсолютно, – подтверждаю я, – мы к Вам обратимся,

если карта не сработает. Вы же будете рядом у ресторана нас
ожидать.

Вот так мы едем и  продолжаем подбивать наши бабки.
Подсчитав, что для полноценного ужина нам может не хва-
тить каких-то паршивых двести гривен, мы успокаиваемся.
И тут, поняв, что это его звездный час и выдержав долгую
театральную паузу, наш водитель, обернувшись к нам всем
корпусом, выдает:

– Девушки, давайте не будем позориться!
Произнося эти слова, он гордо и доблестно протягивает

нам 500 гривен одной купюрой.
– Давайте не будем! – единогласно ответили главные сце-

наристка и актриса страны, благодарно принимая «крупную
деньгу».

Не важно доллары иметь.
И налом нечего кичиться,
Его ведь можно не иметь,
И всяко может приключиться.
Но главное – иметь мечту
И веру, что «пожрать» ты сможешь,
И если сам не заплачу,
Но точно кто-нибудь поможет.



 
 
 

 
Столичный бомонд,

или Эти люди…
 

«Ты где работаешь? Над столом? Под столом?
У каждого есть своя позиция»

Фармацевтический магнат Стюарт Рар —
гений, построивший бизнес с выручкой $4 млрд;
муж, проживший 43 года в браке;
человек, однажды уставший
от деловых и семейных уз…
ГЕНИЙ… Муж… человек…
решивший остаток жизни
посвятить вечеринкам, сексу и развлечениям.

«Они ведут ночной образ жизни. Рассвет могут увидеть
только перед сном. Кто они? Вампиры?» – «Нет. Киевские
тусовщики».

Ночной клуб – это общественное заведение, не организа-
ция (!) для свободного времяпрепровождения. Вот если чил-
аут – это место, в котором можно посидеть в тихой обста-
новке со спокойной музыкой, то танцпол – это место, где под
громкую музыку можно не очень спокойно постоять у бара,
очень неспокойно попытаться потанцевать и потолкать лю-
дей локтями, а после – даже более чем спокойно полежать
у бара или ног выживших в борьбе за каждый квадратный
дискотечный метр.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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