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Аннотация
Книга прозаика Александра Махнёва «Ушедшие на небеса»

рассказывает о тех, кто принял на свои плечи тяжесть Великой
Отечественной войны, самой кровопролитной и жестокой войны
последних столетий. Герои повествований автора – разные
люди: сельский учитель, сын репрессированного кустаря, юная
ленинградка, пятнадцатилетний паренёк с юга Украины, молодой
сибиряк. Да, они разные. Но это люди сильные духом, любящие
Отечество и ненавидящие врага. И это их объединяет. Жизнь
этих людей – пример служения Родине, напоминание молодому
поколению о том, какими жертвами далась Великая Победа.

В книге представлены также не опубликованные ранее
рассказы.
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Предисловие

 
Книга эта о тех, кто принял на свои плечи всю тяжесть са-

мой кровопролитной и жестокой войны последних столетий.
Мои герои – совершенно разные люди: сельский учитель,
сын репрессированного кустаря, юная ленинградка, пятна-
дцатилетний паренёк с юга Украины, молодой сибиряк. Да,
все они разные. Но это люди сильные духом, любящие Оте-
чество и ненавидящие врага. И это их объединяет. По ком-
сомольскому набору накануне войны в армию ушёл Глеб По-
пов. С первых дней на фронте. Контузия, плен, побег. И вот
он партизан, разведчик. Войну завершил в Белоруссии. Ра-
ботал в милиции. Учительствовал. Сын репрессированного
ремесленника Алексей Андрианов ушёл на Финскую в 1939,
ушёл рядовым, вернулся уже из Японии, в сентябре 1945,
сержантом, с боевыми наградами и ранней сединой в висках.
Непростая жизнь ждала впереди, не раз ему ещё напомнят,
что он сын врага народа. Три года за колючей проволокой
немецкого концентрационного лагеря «Дахау» не разруши-
ли душу Николая Краснокутского. Выжил. Выстоял. Ленин-
градка Дина Федотова все страшные годы блокады защища-
ла родной город в рядах противовоздушной обороны. Раз-
ведчик таджик Курбан Рахмонов, лейтенант Владимир Мах-
нёв, моряк Миша, белорус Станислав Попович – и о них рас-
сказывается в книге.



 
 
 

Годы летят, и нет уже в живых моих героев. На небесах
они. Но в памяти, душах и сердцах они с нами.

В рассказе «Уходят фронтовики» отец напутствует сына:
«Мало нас, бойцов Великой Отечественной осталось. Жаль,
конечно, но что поделаешь, жизнь не остановить, течёт она,
не спрашивая человека. Сколько богом отведено, столько и
живём… Когда я говорю «жаль», ты не подумай, я ведь не
о себе говорю, я о вас думаю. Смотри, как в мире всё идёт.
Вот уж нас и оккупантами величают, и карту мира пытают-
ся перекроить, и памятники героям той войны уничтожают.
Фашисты на Западе факелы жгут.

Кто за всё это ответит? Кто мир защитит? Наше поколение
уходит, вы, рождённые в прошлом веке, ещё что-то знаете и
помните, а внуки, правнуки наши… Кто им расскажет о горе
нашем, о подвигах, о нашей Победе, великой Победе народа.
Ты думаешь, это только мои мысли, да нет, все, кто ещё жив
из нашего брата, также думают и переживают. Да, мало нас
осталось…»

Слова эти – крик души, напутствие нам, потомкам:
помните, какими жертвами досталось эта Победа.

Александр Махнёв



 
 
 

 
Солдатам Великой

Победы посвящается
 
 

Плацдарм
 

Благодаря стремительным действиям 1-го Белорусского
фронта наступательная операция Советских войск в авгу-
сте-сентябре 1944 года позволила захватить крупный плац-
дарм в районе города Сероцк (Польша). К исходу 5 сентября
плацдарм значительно расширен: 8 километров по фронту
и до 3-х километров в глубину. С 9 сентября активные бо-
евые действия на плацдарме прекратились. В войсках шла
перегруппировка, наращивались силы и средства для даль-
нейшего наступления.

Немецкое командование, не смирившись со сложившейся
ситуацией, готовилось взять реванш. Целью удара был вы-
бран Сероцкий плацдарм, здесь скрытно сосредотачивалась
ударная группировка вражеских войск.

23 сентября 1944 года. Полдень. Лесной массив,
пять километров севернее Сероцка, командный пункт
152 отдельного истребительного противотанкового
дивизиона 108 стрелковой дивизии.

После тяжёлых, изнурительных боёв дивизион



 
 
 

оборудовал позиционный район, готовился к обороне.

В блиндаж командира дивизиона вошёл начальник штаба
капитан Ерёмин.

– Разрешите? Товарищ майор, пополнение прибыло.
Командир дивизиона, среднего роста, темноволосый

крепкий мужчина, сбросив на топчан накинутую на плечи
ватную телогрейку, поднялся из-за стола. Протянул руку ка-
питану.

– Здравствуй, присаживайся. Так ты говоришь пополне-
ние? Я с Ищенко, командиром 407 полка сейчас разговари-
вал, и ему людей подбросили. Это хорошо. Страшно поду-
мать – меньше двух третей штыков осталось. С кем воевать?
А где люди?

–  Восемь человек в первую батарею к Гришину отпра-
вил, его офицер пополнения давно ожидает, а двадцать два
в строю.

Капитан кивнул головой в сторону выхода.
–  Старшина Рябков с ними. Документы здесь, в папке.

Народ разный, по возрасту молодёжь. В общем, разберём-
ся, главное, люди есть, и не просто с улицы, третья запасная
дивизия, что в Дорогобуже дислоцируется, готовила, знаю,
обучают там неплохо. Штаб примерно прикинул кого куда,
вот предложения.

Командир взял папку, полистал, остановился на списке
назначений пополнения.

– С комбатами разговаривал?



 
 
 

Начальник штаба улыбнулся.
– Товарищ командир, вы же знаете мою позицию, без ком-

батов никуда. Но обрезать пожелания некоторых всё же при-
шлось.

– Что же, пойдём.
Командир дивизиона поднялся, надел шинель, поправил

головной убор, ремень и быстрым шагом вышел из землян-
ки.

Молодёжь перекуривала. Рябков сидел здесь же на пова-
ленных брёвнах и глазом держал вход в землянку. Услышав
стук открывшейся двери, мгновенно вскочил. Бойцы засуе-
тились, забегали, однако этот казавшийся хаос продолжался
лишь пару минут. И вот строй пополнения стал вполне по-
хож на воинское подразделение.

– Взвод! Равняйсь, смирно! Товарищ майор, личный со-
став молодого пополнения в количестве двадцати двух чело-
век построен. Докладывает старшина Рябков.

– Здравствуйте, товарищи красноармейцы!
Дружного ответа не получилось.
Майор усмехнулся, посмотрел на капитана, кивнул на

строй.
–  Надо бы подтянуть этот элемент. Негоже так привет-

ствовать командира. Но это позднее. Товарищи бойцы, я ко-
мандир дивизиона майор Ходоренко, рядом со мной началь-
ник штаба капитан Ерёмин, замполит дивизиона капитан
Кравченко, он сейчас в первой батарее. С командирами ба-



 
 
 

тарей и подразделений познакомитесь на местах. Вольно!
Рябков скомандовал.
– Вольно!
Майор осмотрел строй. Хороши молодцы, шинели новые,

неплохо подогнаны, головные уборы добротные, тоже склад-
ские, вообще по обмундированию видно, не сорок первый
нынче. Вглядываясь в лица бойцов, он медленно шёл вдоль
строя. И красноармейцы внимательно смотрели на своего
командира, человека, который уже завтра поведёт их в бой.
Да, в строю стояли разные люди. В основном призывники из
недавно освобождённых от немцев районов, из Смоленской
области, Белоруссии. Стоял в этом строю и парнишка из За-
падной Белоруссии, Станислав Попович. И он рассматривал
командира, пытался увидеть в нём нечто для себя важное,
пытался понять, надёжен ли командир, опытен ли человек,
который будет управлять его судьбой и распоряжаться жиз-
нью. Майор остановился у правого фланга строя.

– Кто таков! Представьтесь!
Третий с правого фланга красноармеец, напротив которо-

го стоял майор, густо покраснев, доложил:
– Мы Гусев…
Лицо майора недовольно передёрнулось.
– Рябков, помогите товарищу.
Старшина, лихо вздёрнул голову.
– Отвечать надо: «Красноармеец Гусев!»
Гусев, вздрогнув, повторил.



 
 
 

– Красноармеец Гусев.
Ходоренко, поправив перекрученные лямки вещевого

мешка бойца, продолжил:
– Откуда родом, Гусев?
– Мы из-под Смоленска.
– Дома кто остался?
Гусев несмело улыбнулся.
– Мама, товарищ майор, и две сестрички. Батя на фронте,

брат Петро в солдатах. Пока живы.
– Ну, вот видишь, всё хорошо. Вот и ты в армии, да ещё

в артиллерии. Артиллерия – бог войны, это Сталин сказал.
Гордись. И ремешок подтяни!

Майор сделал ещё два шага вдоль строя.
– Красноармеец Попович, имя Станислав!
– Как, как?
– Попович, товарищ майор!
– Попович? Интересная фамилия. Из священников?
– Никак нет, отец рабочий, мама надомницей працавала1.
– Белорус?
– Да, товарищ майор. Правда, до тридцать девятого под

Польшей мы жили, а дальше сами знаете – Советская власть.
С сорок первого под немцем находились, а как освободили
район так в солдаты забрали.

Майор с интересом смотрел на парня. Разговорчивый мо-
лодой человек, однако.

1 Работала (белорус.).



 
 
 

Красноармеец продолжал.
– Мы не только под Польшей жили, мы в Литве жили. Ма-

ма подёнщицей працавала, в богатых литовских семьях тру-
дилась. Нас с сестричкой с собой брала. Отец в Аргентине на
работу нанялся, нас не с кем было оставить. Деньги не полу-
чала, за питание и нашу учёбу працавала.

В разговор вмешался начальник штаба.
– Вы и польский язык знаете?
– Знаю. И литовский знаю.
Ерёмин обратился к командиру дивизиона.
– Товарищ майор. На КП час назад местный житель при-

шёл. Слюной брызжет, ногами топает, что-то ему не нравит-
ся в наших действиях. Вроде батарея огород ему потоптала,
когда позиции занимала. Может, я возьму парня, пусть по-
толмачит с пшеком. А то не понимаем мы друг друга.

Майор оборвал капитана.
– Пусть ждёт, сначала людей распределим, накормим, а

уж потом, пока сопровождение будут ждать, заберёте.
И вновь повернулся к Поповичу.
– Так ты значит, ещё и толмачом работать можешь?
Тот удивлённо посмотрел на командира.
– Что, не знаешь слово «толмач»? Переводчик. А образо-

вание у тебя какое?
– Семь классов.
– Ишь ты, когда же ты успел. И в Польше жил, и в Литве

жил, и Белоруссии…



 
 
 

– Я учился в гимназии в Вильно, в школе при церкви. Бу-
мага есть.

– А в Дорогобуже, в запасной дивизии, на кого готовили?
– Готовили как номеров орудийного расчёта и наводчи-

ков.
– И ПТР2 изучали?
– Да. Изучали и учились стрелять из противотанкового

самозарядного ружья образца 1941 года системы Симонова.
Всё помню: ружьё предназначено для борьбы со средними и
лёгкими танками и бронемашинами на расстояниях…

– Ладно, не тараторь, вижу, знаешь.
Из землянки выбежал сержант.
– Товарищ майор, командир дивизии на связь требует.
Ходоренко повернулся к начальнику штаба.
– Ерёмин, продолжайте. Сопровождения дождитесь и от-

правьте красноармейцев в батареи.
И уже почти на ухо капитану.
–  Бойца, что Попович фамилию носит, надо бы в роту

ПТР к Копнину, только смотри, чтобы ближе к штабу диви-
зиона был. Мы сейчас в Польше, и человек со знанием язы-
ка под боком нужен, ясно? Повоюет, потом, может, к штабу
подтянем. Всё. Занимайтесь.

Командир дивизиона быстрым шагом спустился в блин-
даж. Начальник штаба глянул в сторону старшины.

– Рябков, от Андреева и Волкова нет сопровождающих?
2 Противотанковое ружьё.



 
 
 

– Есть, товарищ капитан, вон они у берёз стоят и из роты
ПТР, от Копнина человек также ждёт.

– Хорошо. Сейчас забирай бойцов, покорми, а я пока с
сопровождением разберусь. Да, этот, молодой, с поповской
фамилией, пусть пока ждёт, позже перекусит, ты повара пре-
дупреди.

– Есть, товарищ капитан.
Начальник штаба прошёл к ожидающим пополнения офи-

церам.
– Здравия желаю. Кто у нас со второй батареи? Хорошо, я

понял. Получите документы. Так. Третья. Получи. Рота Коп-
нина. Получи. Ты задержись, я одного твоего парня заберу на
полчасика. Всем всё ясно? Тогда так. Завтра к десяти доло-
жить расстановку прибывших людей. Командирам передать:
учить и учить бойцов, они не обстреляны, а впереди знаете,
что нас ждёт. Вон танки гудят по ночам. Это всё по нашу
душу. Вперёд.

Капитан вернулся к блиндажу. Станислав Попович, из-
редка поглядывая на часового, топтался у входа в ожидании
начальника штаба.

– Что, замёрз? Ничего, это ещё тепло, холода впереди. По-
шли со мной.

Минут двадцать ходу – и они у хутора. Добротный бревен-
чатый дом, несколько придворовых построек. Капитан уве-
ренно вошёл в крайнюю. Находящиеся в помещении сержан-
ты встали, приветствуя капитана.



 
 
 

– Где этот пшек?
Сержант, что постарше, доложил.
– Их уже тут трое. И откуда вылезли? Сытые, холёные, а

попросишь что со двора – дулю с маком получишь.
– Не скрипи, Пилипенко. Давай их сюда.
В дверь осторожно вошли трое мужчин. На вид не стари-

ки. И действительно не из худеньких.
– Попович, спроси, что им надо.
Станислав снял головной убор и, повернувшись к вошед-

шим, быстро заговорил на польском языке. Поляки оживи-
лись и вразнобой принялись что-то высказывать красноар-
мейцу. Через пару минут Попович остановил их и повернул-
ся к капитану.

– Товарищ капитан, они просят возмещения ущерба. Го-
ворят, их хозяйства пострадали от повозок, машин и лоша-
дей, а ещё двух свиней вот у этого, что в овчине стоит, за-
брали.

Капитан поднялся со стула и нервно зашагал по помеще-
нию.

– Ну, наглецы, вот наглецы! Когда немцы здесь стояли,
их поместья наши пленные обхаживали, а теперь, видите ли
«ущерб возмести»…

Поляки по тону капитана поняли – ласковых слов и изви-
нений от офицера не дождутся. Да и свиньи наверняка уже
через солдатскую кухню прошли. Селяне под мерный звук
шагов начальника штаба невольно сникли.



 
 
 

–  Попович, ты им разъясни. Идёт война, много крови
и жизней она уносит и мы, советская армия, освобождаем
Польшу от немцев. Мы их жизни спасаем! И это главное.
А что касается свиней – разберёмся. Если то, что сказано,
правда – деньгами вернём. Рублями, не рейхсмарками. По-
нятно?

Станислав перевёл. Поляки вновь зашумели, правда, не
возмущённо, с нотками признательности, и этот шум можно
было уже не переводить.

К блиндажу командира дивизиона Попович вернулся са-
мостоятельно. Здесь его ожидал старшина Тихонов и четве-
ро красноармейцев, как и Попович, направленных для про-
хождения службы в роту ПТР. К вечеру добрались в распо-
ложение.

24.09.1944  г. По-прежнему стоим в обороне.
Производим много работ по оборудованию позиций.

27.09.1944 г. Стоим в обороне… Противник ведёт
усиленную разведку.

30.09.1944  г. Изменений нет. Противник ведёт
артиллерийско-миномётный огонь. С направления г.
Сероцка слышен беспрерывный шум моторов, видимо,
подтягиваются мотосилы. Выведены из строя две
пушки от артиллерийского огня противника. Убит
рядовой – 1, ранено – 3 человека.
Из Журнала боевых действий 152 оиптд.

О прибытии в роту старшина Тихонов доложил команди-
ру. Тот перебил доклад.



 
 
 

– Поздненько прибыли, товарищ Тихонов.
– Так уж получилось, товарищ лейтенант, нигде не задер-

живались. Мне куда их, может, на ночлег в первый взвод, там
места есть, а уж поутру – по взводам.

Копнин, мельком глянув на часы, кивнул головой.
– Наверно, ты и прав, но сначала к замполиту, пусть по-

знакомится с красноармейцами, а уж потом отдыхать. Сам
проследи, ясно?

– Так точно.
Старшина расправил ремень, повернулся к красноармей-

цам.
– За мной. Идём аккуратно, темень, ноги поднимайте. Не

ровён час упасть можно.
Он как в воду глядел, последние слова сопровождались

шумом падающих тел. Попович наткнулся на впереди иду-
щего бойца, и оба свалились. Тихонов обернулся на шум.

– Я же сказал – осторожно!
Дальше шли чуть ли не на ощупь, строго за старшиной.
Из темноты послышался окрик.
– Стой! Кто идёт!
– Деревянко, это я, Тихонов.
– Осторожно, товарищ старшина, здесь у входа поленья

для печи, только нарубили, не упадите.
Старшина недовольно кашлянул.
– Да у них и без дров завал сейчас был. Сюда, хлопцы,

сюда! Деревянко, замполит здесь?



 
 
 

– Так точно, товарищ старшина, здесь.
Глаза понемногу привыкали к темноте, и Станислав до-

вольно отчётливо увидел чуть покосившийся сарайчик, за
ним жильё. В хате, куда зашли, было довольно просторно.
За столом сидел офицер. Рядом, на топчане, повернувшись
к стене, лежали два человека. Освещалось помещение керо-
синкой.

Офицер кивнул в сторону лавки, что стояла у стола.
– Садитесь, товарищи красноармейцы.
Бойцы, потоптавшись, несмело опустились на сидушку из

грубых досок.
– Как настроение, красноармейцы?
Станислав, поскольку уже сумел пообщаться и с команди-

ром и начальником штаба дивизиона, чувствовал себя более
раскрепощённым, его сослуживцы молча переглядывались,
ожидая, кто возьмёт на себя смелость ответить. Пришлось
самым смелым быть именно ему, красноармейцу Поповичу.

– Хорошее настроение, товарищ лейтенант. Главное, что
добрались до конечного пункта. Устали за трое суток. По-
кормили нас. Лучше, чем в эшелоне кормили. Так что всё в
порядке.

Станислав переглянулся с товарищами.
– Хорошо у вас здесь, спокойно…
Лейтенант улыбнулся.
– Что же, это неплохо, молодцы. Настроение должно все-

гда быть хорошим. Вот видите, мы уже в Польше, а ещё пару



 
 
 

лет назад немец нас крутил как хотел, с трудом отбивались. А
нынче в Европе. Вот так. И всё это советский солдат сделал.
Но, как ты говоришь, «добрались до конечного пункта» – это
не верно. Завтра в подразделения пойдёте, и, поверьте, по-
бегать придётся о-го-го сколько. И ещё. Вот ты сказал – спо-
койно у нас. Да, сейчас спокойно. Дивизия в обороне стоит
с 9 сентября. А до этого бои были очень тяжёлые и потери
велики. Так что тишина – дело хорошее, но для нас это пе-
редышка и возможность подготовиться к боям. И немцы не
оставят нас в покое, это точно. Бои предстоят тяжёлые. Лад-
но, товарищи. Давайте знакомиться. Меня зовут Погребняк
Николай Павлович, я заместитель командира роты по полит-
части.

Замполит пододвинул папку с личными делами красноар-
мейцев.

– Итак. Попович Станислав Иванович. Белорус. 1925 года
рождения. Холост. 7 классов…

Начался первый ознакомительный разговор в подразделе-
нии, в составе которого им предстояло служить и воевать.

Спустя два часа бойцы отдыхали. Спали в домике на окра-
ине хутора, где квартировал первый взвод. Лежали вповал-
ку, кто где сумел притулиться. Старшина сказал: «Отдыхать,
ребятки, завтра разберёмся, день будет трудным».

Следующий день, это было 24 сентября, был действитель-
но нелёгким. Утром красноармеец Станислав Попович по-
лучил личное оружие – карабин. На поясной ремень прикре-



 
 
 

пил малую лопатку, флягу для воды. А главное – он теперь
номер расчёта 2-го взвода противотанковых ружей, законная
единичка штата 152-го отдельного истребительного проти-
вотанкового дивизиона 108 стрелковой дивизии.

Дни полетели стремительно.
Лишь светает – подъём. Завтрак. Дальше работа по обо-

рудованию огневых позиций противотанковых ружей, а это
обустройство блиндажей с перекрытием из брёвен с земля-
ной насыпью. Никто материал не подвозил. Деревья пилили,
рубили ветки и брёвна таскали сами. Вязкую, жёсткую зем-
лю рыли своими руками и «усы», скрытые ходы сообщений
от блиндажа, тоже оборудовали сами. Работа тяжкая, непри-
вычная, но никто не подгонял. Нарастающий, не молкнущий
гул техники там, за передней линией окопов, говорил: скоро
бой, медлить нельзя, надо как можно быстрее себя закрыть,
обезопасить.

Надо!
Ели там же, где и трудились. И уже не было мыслей – вкус-

но ли, сытно ли. Съел своё. Ложку облизнул. Горячего чаю
выпил, корочку хлеба в карман. Сблизиться и сдружиться
Стас пока ни с кем не сумел. Его соседи по эшелону, ко-
торых он знал, назначены в другие подразделения. Бойцы,
с кем сейчас трудился, не разговорчивы. И не потому, что
от природы молчуны, нет. Все заняты делом. И все понима-
ли: это дело сейчас самое важное и самое главное. Пожалуй,
единственным человеком, с кем он мог общаться в эти дни,



 
 
 

был его старший товарищ по расчёту, наводчик, ефрейтор
Семён Кузьмин. Но больше говорили с ним о делах. Семён
Петрович, был старше Станислава на пять лет, воевал тре-
тий год. Вроде и разница всего ничего – пять лет, но в Кузь-
мине Попович видел отца, он и общался с ним – как с отцом,
уважительно, на «вы», Семён Петрович, а чаще просто Пет-
рович. Однако это общение касалось лишь того, что их сей-
час, сегодня окружало: как удобнее и сподручнее обустроить
окоп или траншею. Кто таков Кузьмин по жизни, откуда ро-
дом, есть ли семья – Станислав не знал. А Петрович и не
рассказывал. По нему было видно: устал человек, устал от
бесконечной, каждодневной тяжёлой работы – работы сол-
дата. Появилась минутка свободного времени – Попович к
нему с вопросом, а тот уже спит, на ходу мог спать. И с от-
крытыми глазами спал. Но никогда не уставал. Невысокого
росточка, худой, казалось, в чём душа держится, однако во-
рочал землю и брёвна таскал словно трактор. Да, о жизни
они не говорили, но вот что касается служебных дел – тут
уж Петрович был вполне разговорчив. Порой Попович слу-
шал и думал: «Что за зануда перед ним?» Тот мог бесконеч-
но повторять: «не высовывайся», «голову береги», «глубже
рой», «каску надень» и так далее. Однако раздражения это
занудство не вызывало, всё же это был голос живого чело-
века, хоть какое-то общение, ну и умом красноармеец пони-
мал: Петрович о его жизни заботится.

Спали в блиндажах, оборудованных своими силами, прав-



 
 
 

да, всегда разных, огневых позиций по их душу было нема-
ло. Обустроили один к вечеру, здесь и отдыхали, в пяти ки-
лометрах новый подготовили, там и ночь провели. Буржуйки
не топили, дабы не открыть позицию. Опасно. Но и холод-
но. И это чувство холода преследовало его постоянно. Лишь
утром топор и лопата грели, да горячий чай, а чтобы он был
горячим – следили все, командиры и бойцы, да и повара зна-
ли – кашу холодной можно проглотить, но чай, чай всегда
должен быть горячим.

На оборудованных позициях, в окопах, наблюдательных
пунктах шла учёба. Многое молодняку рассказывали в учеб-
ных подразделениях в Дорогобуже. Но на местности, где
предстояло воевать, вся та учёба оказалось азбукой. Буков-
ки той азбуки он учился складывать именно сейчас. Имен-
но здесь, на местности ему и товарищам стало понятно, что
такое линия огня, сектор обстрела, откуда ждать поддержку,
сигналы и команды, порядок связи с командирами, соседя-
ми и так далее. Оказалось, при всей простоте терминологии
военная окопная наука – штука сложная.

К первому октября расчёт Кузьмина задачи по оборудова-
нию огневых позиций выполнил. Командир роты разрешил
убыть к постоянному месту дислокации.

День был дан на отдых.
Добирались в роту гужевым транспортом. Повозки, доста-

вившие на передовую снаряды и патроны, возвращались как
раз в их позиционный район. Повезло, всё не пешком по ле-



 
 
 

сам и выселкам семь километров топать.
Первым их встретил старшина Тихонов.
– Кузьмин, давай быстрее, баня истоплена, бельишко сме-

ните.
И здесь повезло. Неделя в окопах в обнимку с лопатой и

ломом и вот подарок – настоящая банька. Стас бань не ви-
дел, в их деревеньке принято было мыться в печи, а летом
в пруду и речушке полоскались. А здесь настоящая хутор-
ская семейная банька. Старшина где-то и веники раздобыл.
Правда, когда они с Петровичем да ещё два бойца залегли
на полок, те веники были уже просто метлой. Но ничего, и
этими прутьями они отхлестали друг друга по первое число.
Не меньше часа длилось удовольствие. И лишь стук в дверь
да шум желающих помыться, выдавил бойцов из парилки. В
тамбуре распаренные, белые с красными полосами от вени-
ка тела ожидало свежее бельё. Не белоснежное, но отлично
отстиранное и даже глаженое.

Тихонов распоряжался в предбаннике. По его раскраснев-
шемуся лицу было видно – кроме пара, его организм при-
нял и спиртное. Ну что же, задачу помыть людей он успешно
выполнил, ротного попарил, замполита, все взвода прошли,
последние домываются. Это ли не повод на грудь принять.
Старшина сегодня ещё и чудо-чай организовал. Одному Гос-
поду известно, где он раздобыл настоящую заварку, но чай
действительно был первого класса.

Кузьмин с Поповичем, получив по кружке, причмокивая,



 
 
 

охая и ахая, с сахарком вприкуску пили этот чудо-напиток.
Присоединились к ним и два бойца, с которыми сидели в
парилке. Разговорились. По говору Стас узнал в одном из
солдат земляка.

– Белорус?
Боец живо откликнулся.
– Да! Нарочанский3 я.
Станислав обрадовался.
– Да ты что, а я из Бедунок. Это же в восьми километрах

от нас. Как звать?
– Горбовский я. Пётр.
– Уж не Богуслава ли Васильевича родня?
Горбовский привстал от неожиданности.
– Сын его.
Земляки обнялись. Надо же, вдали от родных мест Стани-

слав встретил родного человека, и не просто земляка, род-
ню. Дело в том, что Богуслав Горбовский приходился трою-
родным дядькой Стасу. До войны Поповичи не раз бывали
в деревне Кобыльники, где жили Горбовские, и, вполне воз-
можно, вихрастые мальчишки вместе гоняли по двору пана
Богуслава. Пётр так же служит в роте ПТР, прибыл с коман-
дой три дня назад, назначен в третий взвод. Радости парней
не было границ. Они знали – встречаться будут редко, рас-
чёты ПТР, как правило, придаются на усиление подразделе-

3 Имеется в виду житель населённого пункта близь озера Нарочь (Мядельский
район Минской области Белоруссии).



 
 
 

ний разных участков боевых действий, но само понимание
того, что рядом есть родной человек, бодрило.

Тот день, первого октября 1944 года, был их день. Пар-
ни наговорились вдоволь. Пётр получил уже три письма. Чи-
тали их вместе и вновь перечитывали. Вспоминали родные
места, родителей. Делились и сокровенным. Петро невесту
оставил, обещала ждать, просила живым вернуться. И у Ста-
са была дзеўчына4, звали Алеся. Встречались в годы войны
редко, родители отправили девушку в Вильно, в большом
городе легче и безопаснее жить. Переписывались. Мечтали
встретиться после войны. Но не состоялось то свидание. В
конце июля Стаса призвали в армию, а Алеся была в Вильно.

Расстались земляки к полуночи.
В избе, где жили бойцы взвода, было тесно, спального ме-

ста не нашлось, и он завалился прямо под стол, подложив
под себя груду плащ-палаток. Сон не шёл, сказались пережи-
вания, вызванные разговором с Горбовским. Стас поднялся,
присел к столу, достал из вещевого мешка карандаш, листок
бумаги и сел к лампе писать письмо.

«Дня 1.10.44 года.
Здравствуйте мама и сестра. Уведомляю вас, что

я жив и здоров, чего и вам от Бога желаю. Сейчас я
очень ожидаю ответа. До нас даже из Сибири письма
доходят за десять суток. Так же я думаю, что мои
первые письма уже дошли до вас, потому что я выслал

4 Девушка (белорус.)



 
 
 

к вам уже несколько писем.
Вы наверно получили эти все письма, что я писал из

Смоленска. Но я от вас не получил ни одного, так что
мне очень скучно, бо не знаю о вашем здоровье и жизни.
Я в дороге опустил до вас красноармейскую справку, не
знаю, получили ли вы…

…а сегодня встретил родного человека, это
Пётр Горбовский, сын Богуслава Васильевича, служим
вместе…»5

На этих строках он остановился. Хотел закончить письмо,
да не смог, усталость свалила. Спал за столом, положив го-
лову на руки.

Утро наступило. И это было не просто утро.
– Подъём. Тревога!
Ничего не понимая и не осознавая, вскочил, надел сапоги,

шинель, на плечо вскинул карабин – и бегом во двор.
Четыре часа утра.
Рядом Кузьмин.
– Стас, проснись. Говорил, ложись отдыхать, не слушал,

теперь спишь стоя. Проснись!
– Петрович, а что случилось, немцы?
Кузьмин рассмеялся.
– Хуже, учения. Команду дали на учения. Если бы немцы

– сверху снаряды сыпались бы, а так – просто учения. Ну что,
проснулся?

5  Здесь сохранена орфография и пунктуация подлинного письма
красноармейца с фронта.



 
 
 

Стас действительно проснулся. Вспомнил, что не закон-
чил письмо, достал его, наскоро здесь же в строю дописал и
передал по цепочке письмоносцу. Всё! Весточка на родную
землю полетела. Спустя десять минут они с Кузьминым мча-
лись к установленному боевым расписанием месту.

В тот день им хорошо досталось. Набегались вдоволь, но
устать не успели, некогда было. Остановились к шестнадцати
часам.

Объявлен перерыв.
Конечно, всю картинку учебного сражения с их колоколь-

ни не рассмотреть, и не их это вопрос, учением управляли
командиры. Ну а их роль состояла в том, чтобы выполнить
задачи, которые определены боевым расписанием. И они их
выполнили. Если так же работали и другие бойцы, значит
всё в порядке, командир будет доволен. Обедали на боевых
постах. Раздатчики пищи с бачками пронеслись по окопам.
Всё, можно передохнуть. Кузьмин потянулся к папиросам.
Чиркнул зажигалкой, пахнуло едким, но приятным дымком.
Стас не курил, однако дым ему был приятен. Он прикрыл
глаза.

По траншее пронеслось: «Командир дивизиона идёт».
Действительно, чуть пригнувшись, по траншее шёл ко-

мандир, сзади начальник штаба и незнакомые Стасу офице-
ры.

Командир остановился около их расчёта.
– Кузьмин, и как наш «толмач» трудится?



 
 
 

Петровичу было приятно, что командир его помнит. Но
слова «толмач» боец не знал. Он вопросительно посмотрел
на Ходоренко.

Помог капитан Ерёмин.
– Командир спрашивает о Поповиче.
Ходоренко недовольно посмотрел на начштаба.
– Прошу без переводчиков.
Кузьмин и сам уже понял, о чём спрашивает майор.
– Попович уверенно входит в строй, матчасть знает отлич-

но, инициативный боец, служит добросовестно.
– Ну и прекрасно. Попович, домой письмо написал?
Стас вытянулся во весь рост. Ерёмин стукнул по плечу.
– Пригнись, демаскируешь позицию, снайпер снимет, не

в тылу.
Станислав пригнулся.
– Написал, товарищ майор, сегодня и отдал.
– Добро!
Командир обратился уже ко всем присутствующим.
– Хорошо поработали нынче, а значит, жизни свои сберег-

ли, врага, пока что учебного, но врага, разбили. Чувствую, да
это и не только чувств касается, разведка докладывает: жди
удар от немцев в любой момент. Жди! Готовьтесь товарищи.
К смертельному бою готовьтесь.

4.10.1944 года в 7.00 противник после
часовойартподготовки крупными силами перешёл в
наступление с целью вернуть плацдарм на правом



 
 
 

берегу реки Нарев, нанося главный удар на соседа справа
(354СП). К 9.00 противник значительно продвинулся
и вышел к высоте 108.0 на правый фланг дивизии.
Дивизион не менял боевого порядка. В течение двух дней
4 и 5 шли тяжёлые бои.
Из Журнала боевых действий 152 оиптд.

То, что произошло ранним утром четвёртого октября, бы-
ло адом. Да, это был кромешный ад. Небо разверзлось, за-
дрожала земля, откуда-то сверху посыпались осколки мин и
снарядов, ветки, камни вперемешку с землёй. Вдруг стало
светло, будто солнечное лето, но уж никак не промозглый
октябрь. Сон рукой сняло, однако тело продолжало оставать-
ся расслабленным, словно в истоме. И вдруг слабость, пре-
дательский липкий пот по всему телу. Стас покрутил голо-
вой. И лишь сейчас стало доходить – начался артиллерий-
ский обстрел, и этот ад свидетельствует только об одном:
сейчас начнётся наступление немцев. Да, сейчас! Глазами
поискал Кузьмина. Петрович, вжавшись в землю, сидел ря-
дом. Каска почти полностью закрывала его лицо. Руки цепко
держали ружьё. Вдруг Стас ощутил удар, сильнейший удар
по голове. Каска мгновенно слетела под ноги. Голова закру-
жилась, Кузьмин исчез с поля зрения. Он рукой пощупал за-
тылок, крови нет. Каска валялась под ногами. Рукой дотя-
нулся до неё, поднял. Каска сверху рассечена, словно масло
ножом. Он вновь схватился за голову. Но нет, крови не было.
Липкий пот залил лицо. Это был осколок, он его увидел на



 
 
 

противоположной стенке траншеи. Впрочем, осколков было
немало, некоторые дымились. Но это не важно. Главное –
пока весь этот металл не по его душу. Подумалось, вершок
бы ниже – и всё, нет Поповича. Вновь повернул лицо к Кузь-
мину. Тот что-то пытался ему говорить. Однако в этом су-
масшествии разве что услышишь. Стас помотал головой – не
понимаю. Петрович жестом показал на голову. Это он, види-
мо, о каске говорил. Стас кивнул на разрез каски, дескать,
разбита. Кузьмин в улыбке скривил губы. Правой рукой до-
тянулся до Поповича, припал к уху.

– Всё одно – каску надень! И не тушуйся, сейчас обстрел
кончится. Вот тогда начнётся ад!

Вот так? А он-то думал – уже в аду.
И действительно – артиллерийский обстрел, так внезап-

но начавшийся, в секунду завершился, и вновь стало темно.
Расслабиться не дал Петрович.

– Стас, карабин за плечо, коробки в руки, бегом за мной.
Бегом, я сказал. Сейчас немчура полезет.

Дальше Попович работал как автомат. Бегом за Кузьми-
ным, натыкаясь на него, врезаясь в повороты траншей и бой-
цов, которые так же, как и он, приходили в себя после об-
стрела. Живые голоса, выкрики, команды и даже смех солдат
привели его, наконец, в чувство. Он понял – оживает, при-
ходит в себя, даже почувствовал стыд за мгновения испуга и
слабости там, в окопе, где их застал артобстрел.

Кузьмин остановился и замер. Стас с разбегу наткнулся



 
 
 

на него. Петрович протянул руку в сторону огневой позиции,
их позиции, они должны были занять её по боевому распи-
санию.

– Смотри!
Перед ними зияла огромная воронка. Брёвна, доски, ко-

торые ещё три дня назад они аккуратно укладывали, укреп-
ляли, разбросаны в радиусе нескольких метров. Кузьмин вы-
тер потное лицо.

– Это чем же они сюда шарахнули?
И вновь Попович ощутил предательский липкий пот, те-

перь уже меж лопаток. Да, и это было по их душу.
Петрович присел и Стаса потянул за руку.
– Садись. Передохнём. Господь нас бережёт, ты видишь?
Казалось, есть минутка, можно расслабиться. Но не полу-

чилось. С линии фронта вдруг отчётливо послышался над-
рывный гул моторов.

– Петрович, слышишь, Петрович! Танки.
– Да слышу я.
И они вновь побежали, теперь уже уверенно. Запасная по-

зиция была рядом.
Тем временем светало и очертания того, вражеского края,

стали более отчётливыми. Расчёт ПТР развернулся и был го-
тов к бою. Кузьмин толкнул Поповича в бок.

– Ты карабин подготовь, на бруствер положи и займись
патронами. Чтобы ни пылинки на них не было.

– Есть, Петрович! Я вас понял!



 
 
 

Справа, слева, повсюду послышались пулемётные, авто-
матные очереди, крики людей, рёв моторов. Слева бахнула
сорокапятка второй батареи, ещё выстрел, ещё. И вдруг Стас
услышал противный свист слева. И даже будто дуновением
ветерка обожгло щёку. Пуля! Это пуля! Но испуга уже не бы-
ло, был боевой азарт. С напряжением он всматривался вдаль.
Рядом, высматривая цель и не обращая внимания на летя-
щую навстречу смерть, опёршись на бруствер окопа, замер
Кузьмин.

В этот день на их участке обороны немцы семь раз под-
нимались в атаку. Дважды их позиции накрывались огнём
артиллерии. Но Господь действительно их берёг. Кузьмину,
разорвав шинель, осколок слегка поцарапал левое предпле-
чье. А Стасу вновь досталось, теперь уже пулей по каске.
На сей раз это была контузия. Санитар перевязал Петровичу
плечо, осмотрел голову Стаса.

– Отделались вы, братки, лёгким испугом. Везёт вам. А
вот мы устали бойцов в тыл перевозить, побито много наше-
го брата. Держитесь.

Кашевары поздно ночью подвезли пищу. Удивительно, но
каша была тёплой и в котелках они обнаружили довольно
большие куски тушёного мяса. Чай был горяч и крепок.

Петрович отреагировал на эту маленькую окопную ра-
дость.

– Живём, брат…
Он выскреб крохи из котелка и с ложкой в руке тут же



 
 
 

заснул. Стас теснее приткнулся к боевому товарищу.
Бойцы спали крепко. Снов не видели, это был сон устав-

ших мужчин. И не ведали они, что через пару часов их вновь
накроют артиллерийский налёт, кромешный ад и пламя… и
Господь теперь уже не сможет помочь. Они погибнут мгно-
венно, не успев почувствовать боли и пролить слёз. А ещё
через час гусеницы вражеских танков разорвут их тела, раз-
давят оружие, траншеи, окопы, вспашут осеннюю землю. По-
том позиции вновь отобьют советские войска. В минуты пе-
редышки бойцы подправят окопы, траншеи, бережно поло-
жат в низине то, что осталось от бойцов, боровшихся за этот
плацдарм ещё несколько часов назад. Но целых тел не будет,
будут раздавленные, разорванные останки тел. Среди них и
то, что осталось от Кузьмина и красноармейца Поповича…

В течение 6-10.10.44 года, противник не прекращал
своих атак, поддерживая их мощным арт. мин. огнём и
стремясь любой ценой сбросить наши части с правого
берега р. Нарев. Противник предпринимал по 6–8 атак
в день, но все попытки успехов не имели. Части
дивизии стойко защищали каждый метр завоёванного
ими плацдарма, каждая отбитая атака придавала
уверенность и мужество нашим бойцам и офицерам,
героически дравшимся за плацдарм.

Неся большие потери, враг был обескровлен, его
наступательный дух подавлен, резервы истощены, и он
уже не мог рассчитывать на успех.

В ходе ожесточённых оборонительных боёв…



 
 
 

дивизия потеряла убитыми 280 человек, ранеными –
840 человек и пропавшими без вести – 448 человек.

Частями дивизии за этот период противнику
нанесены потери: солдат и офицеров до 3000 человек.
Из Журнала боевых действий 108 СД.

Дивизион, не меняя боевого порядка, в течение двух
дней 4 и 5 октября вёл тяжёлые бои. В результате
напряжённых боёв огнём дивизиона нанесён ущерб
противнику. Сожжено 8 средних танков, подбито 2
средних танка, разбито 8 автомашин, убито не менее
260 солдат и офицеров.

Наши потери: разбито 9 пушек, 7 ПТР. Потери
личного состава: убито рядового и сержантского
состава – 12 человек, ранено – 16 человек, пропало без
вести – 6.
Из Журнала боевых действий 152 оиптд.

10  октября 1944 года распогодилось. Утром выгляну-
ло солнце, ветер стих. Тишина. Комбат шёл к командному
пункту. В боях и ему досталось. Немецкая пуля не пощади-
ла. Левая рука на перевязи, ноет и при ходьбе неприятно от-
даёт в плечо. Ничего. Пройдёт. Сейчас не это главное. Глав-
ное – на плацдарме удержались. И не просто удержались –
отбросили немца, морду разбили, нервы хорошо потрепали.
Раны теперь зализывает.

У блиндажа командного пункта дивизиона стояли офице-
ры. Это были начальник штаба Ерёмин и замполит Кравчен-
ко.



 
 
 

Ходоренко поздоровался с подчинёнными и первым во-
шёл в блиндаж.

– Садитесь товарищи. Ерёмин, докладная записка в диви-
зию готова? Хорошо. А проект приказа? Давайте сюда.

Командир дивизиона взял документы, углубился в чтение.
– Так что – на сегодня убитыми значатся 20 человек?
Начальник штаба попытался привстать. Комбат махнул

рукой, дескать, сиди.
– Да, вчера ещё двое бойцов из второй батареи погибли.

Все погибшие похоронены. Захоронение рядом с медсанба-
том дивизии. Хорошая там площадка, земля песчаная, сухо.
Старшина отделения питания и бойцы первого взвода ПТР
работали. Извещения на всех написаны, там и адрес захоро-
нения указан. Вот они, подпишите. Да. Пополнение обеща-
ли через три дня прислать, а завтра уже лошадей пригонят и
орудия, правда, пять всего, но обещали не задерживать по-
ставку. Такие вот дела, командир. Как рука?

Майор встал, поморщившись, поправил бинт, удержива-
ющий руку на весу, прошёл вдоль стола. Подошёл к зампо-
литу.

– Видишь, Николай Сергеевич. Вроде всё по уму. Люди
погибли – похоронили, лошадей потеряли, завтра другие бу-
дут, пушки подвезут. Всё по уму. Но мы будто о шахматах
говорим: пешки туда-сюда, ладья упала и прочее.

Видно было – Ходоренко нервничает, наверно и рана зу-
дит. Командир продолжил.



 
 
 

– Людей теряем. Две недели как пополнение получили,
три десятка бойцов. Помню, улыбались парни, с настроени-
ем к нам прибыли. Помнишь, Ерёмин, Копнин рассказывал
как «толмач» тот, что с поповской фамилией, говорил: «Спо-
койно тут у вас». Я его улыбку хорошо помню, добрая улыб-
ка. Вот тебе и «спокойно». И было это ровным счётом две
недели назад. Из тех тридцати бойцов – восемь в строю оста-
лось. Что это – «пушечное мясо»? Это же люди, наши люди.
Это мы их не уберегли, мы! Командиры!

Майор вновь замолчал. На его потемневшем лице забега-
ли желваки.

– Я с командиром роты ПТР, Копниным, разговаривал,
где, спрашиваю, расчёт Кузьмина? Петровича, где расчёт?
Нет расчёта, докладывает, и на небо смотрит, мол, на небе-
сах они. А что я родным напишу? Что? Не могу же я, совет-
ский командир, на небеса ссылаться. Шесть человек пропа-
ли без вести! Я понимаю, трижды немцы бороздили танками
те окопы, где и Кузьмин был, и Попович, да и другие. Умом
понимаю, но сердце болит. Нет их ни среди живых, ни сре-
ди погибших. Их просто уже нет. Может ли быть такое? Не
должно такого быть.

Командир замолчал. Офицеры встали. Потупив взгляды,
молчали. Это была минута. Да. Всего минута. Но она бы-
ла длинной и тягостной, то безмолвие было в память о по-
гибших и без вести пропавших. А больше минуты жизнь
для поминания не отпустила. Мгновения – и вновь всё во-



 
 
 

круг кипело, надо было думать о живых. Готовить силы, го-
товить средства для дальнейших боёв. Впереди была Варша-
ва. Дальше Германия, Берлин.

Впереди были трудные дороги к Победе.



 
 
 

 
Уходят фронтовики

 
Рассказ представлялся на рассмотрение конкурсной ко-

миссии Оргкомитета литературной премии «Писатель го-
да» РСП в 2017 году. Автор объявлен лауреатом литера-
турной премии «Писатель года» за 2017 г., 3-я премия в ос-
новной номинации.

Олег понимал – отец умирает, он чувствовал это. Люди
смертны, все уйдут в мир иной, и это произойдёт с каждым.
Но как принять эту неизбежность, как с ней мириться? Да,
девяносто два года, это очень солидный возраст. Война, два
ранения, контузия, сложнейшие послевоенные годы, армей-
ская служба, смерть жены… всё это зарубки на сердце. Каж-
дый прожитый день давался отцу тяжело. Он почти не вста-
вал, был худ, ел мало и неохотно, лекарства выбросил. Через
силу шутил: «К чему они, только желудок травят». Но дер-
жался, держался, как мог. Он пытался не отвлекать родных
от повседневных забот, а если уж и позовёт к себе – ясно,
без их помощи никуда.

В то утро Олег, как обычно, заглянул к отцу.
– Доброе утро. Как ты, как себя чувствуешь?
Вопрос глупый, наверное, а что другое он мог говорить.

Надо ведь что-то говорить. И ответ сыну был известен.
– Нормально, сынок, по годам и самочувствие. А у вас что



 
 
 

новенького?
Олег знал, утренний разговор с отцом – это лекарство, ко-

торое тот принимает с особым желанием. Сегодня было что
рассказать. Правнучка зубики первые показала. Внука Во-
лодьку в городскую хоккейную команду взяли. Вратарь, мал
ещё росточком, но уже сейчас Третьяком кличут.

– Спасибо, сынок, рад за вас.
Отец прикрыл глаза, чуть повернул голову к сыну.
– Олежек, ты не спешишь? Может, поговорим, а то ведь

жизнь идёт, а толком поговорить нам так и не удаётся.
Конечно, Олегу надо было спешить. И он, и супруга рабо-

тали, так что их ждали повседневные трудовые будни. В ча-
сы, когда их не было дома, за отцом присматривала сиделка,
месяц как наняли, женщина аккуратная, чистоплотная, отец
был доволен.

– Давай-ка, сынок, отправь Наталью Сергеевну домой, а
мы с тобой поговорим, пообщаемся, как в прежние времена.

Отказать отцу было нельзя. Олег позвонил шефу, тот
«добро» дал, благо был знаком с ситуацией в доме. Жена
Олега показала, где и что лежит из лекарств, продуктов, и,
забрав сиделку, вышла из дому.

Олег присел на стул рядом с отцом. На прикроватной тум-
бочке лежала пара открытых альбомов, пачки старых писем,
чуть ниже из выдвижного ящика выглядывал офицерский
кортик, подушечка, к которой были аккуратно пришпилены
отцовы награды. Не любил он держать их на пиджаке, эту



 
 
 

небольшую подушечку сам сделал и частенько, особенно в
последние годы доставал.

– Что, папа, альбомы разглядываешь?
– Да, сынок, к прошлому возвращаюсь. Не уйдёшь от него,

тем более сейчас. Друзей вспоминаю, с мамой поговорил, вот
её фото, помнишь, лучшее, наверное, из всех фотографий.

Отец взял в руки небольшую рамочку с портретом жены.
Долго с полуулыбкой смотрел на неё. С фотографии мило
улыбалась красивая, русоголовая, молоденькая девушка.

– После войны сделано. В сорок шестом, наверное.
Они помолчали. Это было умиротворённое молчание.

Отец долго смотрел на фотографию. Затем, чуть прикрыв
глаза, заговорил:

«Послушай, Олег, ты частенько просил рассказать меня
о войне. И рассказывал я, многое тебе рассказывал. И как
война для меня началась, и как призывался, и о ранениях
своих. Но не сказал о главном. Почему я, пройдя все четыре
страшных военных года, постоянно находясь на передовой,
жив остался. А главным было то, что люди всегда рядом бы-
ли.

Помнишь мои английские фронтовые ботинки, те, что и
сейчас в кладовой лежат? Я говорил, всю войну эта англий-
ская обувка грела солдатские ноги. А вот как они мне до-
стались – я не рассказывал. Так вот, дело было в ноябре со-
рок первого. В окопах мы под Можайском мёрзли. Ботинки
эти старшина Иван Кузьмич приволок. Не принёс, а именно



 
 
 

приволок, обстрел в те дни был мощнейший, а у меня день
рождения, девятнадцать стукнуло. Откуда он проведал, что
родился я в этот день, – уж и не знаю, а вот подарок сделал,
от всей роты подарок был. А когда он ботинки эти ползком
тащил к окопчику – пуля шальная каблук ему на сапоге ото-
рвала. Смеялись мы, мол, ботинки мог бы и вместо своих
подпорченных сапог забрать, так нет, он мне подарок при-
нёс. И вот подумаешь: вроде пустяк подарок этот. Сколько
таких сапог да ботинок солдату выдавали. А нет, не просто
это. Ведь жизнью человек рисковал, мог не без сапога, без
головы остаться.

Да. Война – это кровь, окопы, слякоть, грязь, пот. Сно-
ва окопы, снова грязь, снова пот. Но война – это и люди. –
Простые люди, солдаты, такие люди, как наш Кузьмич, под
Москвой он в том же сорок первом полёг. Как ротный наш,
в том же году похоронили. Много таких людей рядом было,
большая часть их осталась на военных дорогах. А я вот жив.
Девять десятилетий прожил. И их, моих окопных братьев, за
то каждый день вспоминаю и благодарю.

Не так давно, лет, наверное, пять назад, Володька Павлов
умер. Ты знаешь его, друг мой. Так ведь он ещё и брат мне.
Нет, не по крови брат, просто жизнью я ему обязан. Под Ста-
линградом мы с ним в страшное месиво попали. Он артилле-
рист, командир взвода, а мы – взвода его прикрытие, шесть
человек. После почти часового обстрела наших позиций в
живых только мы с ним и остались, накрыло в траншее. Я в



 
 
 

ногу ранение получил, контузию, и он контужен. Несколько
часов землицу Володька руками грёб, сначала сам выбрал-
ся, затем живых искал. Все погибли, девять человек накры-
ло. Меня отрыл и на плечах почти бездыханного в лазарет
принёс. Я уж только в госпитале в себя и пришёл. Сколько
же таких Володек и Кузьмичей рядом было. Не счесть. Люди
сами гибли, а товарищей выручали…

Мало нас, бойцов Великой Отечественной, осталось.
Жаль, конечно, но что поделаешь, жизнь не остановить, те-
чёт она, не спрашивая человека. Сколько богом отведено –
столько и живём. Благо мне вон девять десятков отпущено.

Когда я говорю „жаль“, ты не подумай, я ведь не о себе
говорю, я о вас думаю. Смотри, как в мире всё идёт. Вот
уж нас и оккупантами величают, и карту мира пытаются пе-
рекроить, и памятники героям той войны уничтожают. Фа-
шисты на Западе факелы жгут. Кто за всё это ответит? Кто
мир защитит? Наше поколение уходит, вы, рождённые в про-
шлом веке, ещё что-то знаете и помните, а внуки, правнуки
наши… Кто им расскажет о горе нашем, о подвигах, о нашей
Победе, великой Победе народа. Ты думаешь, это только мои
мысли, да нет, все, кто ещё жив из нашего брата, также ду-
мают и переживают.

Да, мало нас осталось…»
Олег чувствовал, разговор тяжело даётся отцу, он пони-

мал: его страдания, переживания – это не физическая боль,
нет, просто отец прощается с ним и старается в разговор вло-



 
 
 

жить главное, что его сердце и душа выносили за долгую и
достойную жизнь.

Долго они ещё разговаривали. Олег внимательно слушал
отца, стараясь запомнить его слова, и его самого запомнить
таким вот ясно мыслящим и сосредоточенным.

«И последнее, сынок. Уйду я скоро. Понимаю, а потому
прошу простить, если в чём обидел тебя, кого из родных тво-
их. Прости… Богатства, ты знаешь, не было у меня, это я о
деньгах говорю. Наше с мамой главное богатство – это вы.
Считаю, хорошим ты человеком вырос, семья твоя нас ра-
довала, внучата, правнуки молодцами растут. Спасибо тебе,
сынок.

Прошу, ты положи… когда я уйду… в нагрудный карман
мамино фото, билет партийный и вон ту медаль, медаль «За
отвагу». Особо памятна она, земля и моя кровь за Сталин-
град на ней. Остальные награды сохрани и по наследству
передай. Не сжигайте меня… Скромно похороните. Просто
предайте земле…

Пожалуй, и всё, спасибо, что выслушал.
А теперь оставь, устал я, отдохну».
Он прикрыл глаза, чуть повернул голову к стене и затих.

Дышал тихо и ровно.
Олег встал, поправил одеяло на кровати отца, чуть при-

крыл оконную штору и вышел, осторожно и тихо прикрыв
дверь. Стоял он у двери, тихонько стоял, думать уже ни о
чём не мог, он просто стоял и плакал.



 
 
 

Отец умер утром следующего дня. Отошёл тихо и спокой-
но. Причитаний и рыданий дома не было. И Олег, и его жена,
сын были готовы к этому.

Хоронили солдата с почестями. Оркестр. Почётный кара-
ул. На подушечках, что бойцы несли перед траурной процес-
сией, лежали его награды – орден Отечественной войны, два
ордена Красной звезды, медали «За взятие Будапешта», «За
Победу над Германией». Не было только медали «За отва-
гу», с собой её солдат взял.

Пришли проститься ветераны, седые старики с орденами
и медалями, многих дети и внуки под руки поддерживали.
На лицах скорбь и печаль. Мало их, фронтовиков, в живых
осталось. Военкомат делегацию и венок прислал. Соседняя
школа, где солдат не единожды выступал на праздники, де-
легировала старшеклассников. Ребята портреты своих дедов
и прадедов принесли. Как в День Победы всё выглядело, вро-
де Великий Бессмертный полк встречает своего товарища.
Пришли соседи, знакомые и незнакомые люди, много было
людей. Много было венков, цветов. Слова говорили хоро-
шие, добрые слова говорили. Говорили о Памяти подвигу
солдат, о Великой Победе.

Уходят фронтовики, солдаты Великой Отечественной.
Тяжело сознавать, что с годами их становится меньше и
меньше. Время неумолимо мчится вперёд. Но оно не власт-
но над Подвигом солдата. Сколько бы лет не прошло – эта
война не уйдёт из нашей памяти. И в сердцах новых поколе-



 
 
 

ний будет вечно жить благодарность живым и мёртвым, тем,
кто спас мир от фашистской чумы, отстоял право людей быть
свободными.



 
 
 

 
Родные люди

 
Рассказ представлялся на рассмотрение конкурсной ко-

миссии Оргкомитета литературной премии «Писатель го-
да» РСП в 2018 году. Автор объявлен финалистом литера-
турной премии «Писатель года» за 2017 г. в основной номи-
нации.

– Анатолий Курбанович, рабочих привезли. Поговорите?
Артамонов оторвал взгляд от документов, разложенных

на столе, потянулся до хруста косточек, встал и вышел на
улицу. У вагончика толпились человек десять мужчин разно-
го возраста. Это были гастарбайтеры из Таджикистана. Соб-
ственно, генеральный директор и ориентировал, жди, мол,
таджиков сегодня подвезут.

Рядом с Артамоновым суетился и балагурил вездесущий
прораб Мишка.

– Кто кладку кирпичную класть умеет – подойти ко мне.
– Постой, Михаил, сначала надо документы глянуть, а по-

том уж специальности вычислять. Не спеши.
– Так я, Анатолий Курбанович, и без паспорта пойму, кто

спец по кладкам.
Собранные паспорта Артамонов передал сметчице. Гали-

на Тимофеевна была единственной женщиной в его команде.
Анатолий Курбанович доверял Гале абсолютно. Она у него



 
 
 

была «и кадровик и замполит». Женщина толковая, в людях
хорошо разбирается.

– Галя, поговори с ребятами, что да как, да ты сама зна-
ешь, документы глянь. Трудовые посмотри, если, конечно,
есть, переводчика Мишка даст. А я к Сенцову на объект. Там
сегодня плиты перекрытия укладывают.

За суетой пролетел рабочий день. К вагончику Артамонов
добрался уже в седьмом часу. Галина ждала. По её глазам и
таинственному виду Артамонов понял: будут сюрпризы.

– Ну что там, совсем плохо?
– Нет, Анатолий Курбанович. Трудяги как раз что надо.

Бесполезных нет вообще.
– А что за сюрприз меня ждёт? По глазам вижу – сказать

что-то хочешь.
– Не знаю, может, и сюрприз, это как посмотреть…
– Не томи душу. Выкладывай.
– Анатолий Курбанович, а у вашего сына брат есть?
– Что за вопрос, ты же знаешь, у меня только Серёжа и

Маринка. Странный какой-то вопрос.
–  Действительно странный. Но, вы знаете, среди новых

парней, что из Таджикистана приехали, один как две капли
воды похож на вашего Серёжу. Я даже разволновалась, когда
его увидела.

– Интересно. И кто он, откуда?
– Из Вахша, фамилия Рахмонов, имя Курбан.
– Интересно. А где они сейчас?



 
 
 

– Их в городок повели, надо покормить и переодеть, а на
работу завтра.

Артамонов устало посмотрел на Галину.
– И это всё?
– А что, это вам не интересно? Он же копия ваш сын. Уви-

дите – убедитесь.
– Ладно, Галя, по домам. Завтра разберёмся.
Домой ехать было не близко. Постоянные поездки ту-

да-сюда, через пробки, многочисленные светофоры, ограни-
чения раздражали Артамонова. Но что поделаешь, такова
жизнь. Стройки в Подмосковье разбросаны, здесь тебе и се-
вер, и юг, и запад, и восток. Благо хоть в этом году подряд
получили на юге, всё к дому ближе, однако три десятка ки-
лометров проехать ежедневно приходится. Да обратно трид-
цать. Одно в пути хорошо – поразмышлять можно, здесь уж
без суеты обходится. Так она говорила… Рахмонов? Мать
рассказывала о встрече с солдатом во время войны. Тот сол-
дат по национальности был таджиком. Сильная любовь у них
с мамой была. От той любви и он, Анатолий, родился. Но,
по рассказу матери, отец погиб. Ни фотографии не осталось,
ничего, только имя осталось и обличье. Анатолий, как ма-
тушка говорила, сильно на отца походил. Тоже чернявый,
смуглый, волосы кучерявые.

Мысли эти его взволновали.
А вдруг…
А вдруг это родственник. А если отец жив и к ним рабо-



 
 
 

тать приехал его сын? Хотя какой там сын, внук, это да. Если
бы отец был сейчас жив, ему за семьдесят было бы. И фами-
лия как у отца – Рахмонов.

Да нет, не может быть, отец погиб…
Домой приехал к девяти вечера. Мама отдыхала. Сын си-

дел у компьютера. Встретили невестка Ольга и внучка. Ма-
лышка сразу на дедулю забралась.

– Деда, а деда, правда, что в реке-Москве акулы плавают?
Деда, а ты мне сказку на ночь почитаешь? Деда…

Она всегда его так встречала – тысяча вопросов, а ответы
ей и не нужны, ей важно было видеть к себе внимание. Бу-
дущая женщина растёт, внимание ей обязательно нужно, не
ответит дед на вопросы, да и ладно, лишь бы обнял и расце-
ловал.

Артамонов переоделся, выпил чашку чая и зашёл к мате-
ри.

Мама сдала в последнее время. Война, ранение, голод-
ные послевоенные годы, а ещё два инфаркта, диабет, всё это
медленно, но уверенно подтачивало здоровье. Ходила пло-
хо. Всё больше у окна сидела, тихонько сидела. Иногда пла-
кала, слёз не было видно, но по припухшим глазам понятно
– плакала.

– Мама, как ты себя чувствуешь?
Мать повернула к нему лицо. Так и есть, вновь плакала,

вон глаза покраснели. Он видел это, но не хотел вести пе-
чальных разговоров, а тем более успокаивать, её это не ра-



 
 
 

довало.
– Ты знаешь, мама, к нам сегодня ребята из Таджикиста-

на приехали. Галина с ними общалась. Говорит, один пар-
нишка – копия наш Серёжка, да и фамилия Рахмонов, имя
Курбан. Ты представляешь? Удивительно. Наверно, просто
похож, отец ведь погиб. Так? И, потом, Рахмоновых у них –
как у нас Ивановых, не счесть.

Мать резко потянулась к нему. Лицо побледнело.
– Как ты говоришь?!
– Мама, что с тобой…
Артамонов не ожидал такой реакции матери. Однофами-

лец. Ну похож – и что? Это просто несерьёзно. Все они, та-
джикские парни, на одно лицо, все чернявые, смуглые да ку-
черявые.

– Толя, я не уверена, что отец твой погиб. Тогда, в сорок
первом, я от него лишь два письма получила. А в сорок вто-
ром, когда ты родился, мы уже у моей матери жили. По ста-
рому адресу бегала несколько раз, но куда там, жильцов на
каждый метр по два человека, знакомых никого, ящик поч-
товый разбит. А потом на фронт ушла. Может он и писал,
может, и приезжал, но я на фронте была, и ему мои письма,
видимо, не доходили. Несколько раз обращалась в главный
военкомат в Таджикистане, с просьбой помочь найти Курба-
на, это уж после войны, но ответа не получила. Война закон-
чилась. В сорок пятом познакомилась с Артамоновым, буду-
щим твоим отчимом. Замуж вышла, хороший человек был:



 
 
 

добрый, работящий, тебя, хоть и не родной ты ему, очень
любил, но здоровьем слаб. В сорок седьмом умер. Послушай,
сынок, ты обязательно поговори с этим молодым человеком,
а вдруг от Курбана весточка, может, что и услышу о нём, мне
умирать легче будет. Сильно я его любила. Всего-то неделю
рядом были, но это не неделя была, на самом деле это была
вся моя жизнь. Я потом поняла.

Мать замолчала, медленно повернула лицо к стене и при-
крыла глаза.

Анатолий ночь спал плохо. Утром, ни свет ни заря, он был
на объекте.

 
* * *

 
Удивительно, но перед ним действительно стоял человек,

очень похожий на сына. Галина с лицом и улыбкой победи-
теля стояла чуть в глубине их конторки. Она чувствовала:
сенсации сегодня точно не избежать.

Рахмонов рассказывал о себе. Рассказывал спокойно, уве-
ренно, хоть и с небольшим акцентом, но его русский был
вполне хорош. И чем больше говорил, тем больше Анато-
лий Курбанович убеждался – перед ним действительно род-
ственник.

– Послушай, а откуда ты так хорошо русский знаешь?
– От деда всё, он по-русски очень хорошо разговаривает,

меня просил этот язык учить, и отец по-русски хорошо го-



 
 
 

ворит.
– Расскажи про деда.
Парень о своём дедушке знал немного. Фронтовик, раз-

ведчик, был ранен. До Берлина дошёл. Уволившись по инва-
лидности, работал в колхозе, дом содержал. А что этот па-
рень больше мог знать? Их, детей и внуков, у деда было пол-
тора десятка душ. Дети росли, старшее поколение трудилось
в поте лица, не до бесед было. Семья Рахмоновых от земли
кормилась. С десяток баранов держали. Позднее сыновья де-
ду помогали, а с 1991 года все мужчины на заработки разъ-
ехались, вот и он в Москву приехал. Здесь на стройке и его
старший двоюродный брат работает.

– Дед рассказывал, что у него в Москве была хорошая зна-
комая, но он все контакты потерял.

Артамонов понял, надо поговорить с тем человеком, кото-
рый предположительно его отец. И сделать это нужно немед-
ленно. Телефона у парня, конечно, нет, а вдруг дома есть
связь.

– Послушай, а с дедом твоим по телефону можно погово-
рить?

– Да, конечно, дома есть телефон, мои родители с дедуш-
кой вместе живут.

– И что, ты сможешь сейчас с ним связаться?
– Если они дома – можно.
Анатолий Курбанович достал довольно редкую в те вре-

мена штуку под названием мобильный телефон и передал



 
 
 

Рахмонову.
– Набери номер. Пусть дед подойдёт. Сможешь?
Парень растерялся, было видно, что он не знаком с мо-

бильником. Но тут кстати оказалась Галина.
– Давай я наберу.
Через несколько минут в телефонной трубке послыша-

лось приветствие на таджикском языке. Внук что-то быстро,
скороговоркой ответил и передал трубку Артамонову.

– Здравствуйте. Меня зовут Анатолий. Внук ваш передо
мной стоит. Да нет, всё нормально, долетел удачно, устроен,
всё хорошо. Но у меня вопрос личного характера.

Он посмотрел на присутствующих при беседе. Галина
уловила этот взгляд и, взяв за рукав мастера участка, кото-
рый привёл Курбана, вытолкала за дверь. И, как бы ей самой
не хотелось побыть при разговоре, обещающем стать той са-
мой сенсацией, Галина тоже вышла из помещения.

Анатолий Курбанович после паузы продолжил.
– Послушайте, Курбан Халимович. Вам ничего не говорит

имя Наталья, Наталья Ивановна? В сорок первом она рабо-
тала в госпитале в Москве. Ваш внук рассказывал, что вы в
Москве в госпитале в начале войны лечились.

Пауза.
– Курбан Халимович, вы слышите?
– Да, да, я хорошо слышу.
Голос абонента по ту сторону провода был с лёгкой хри-

потцой, чувствовалось, Рахмонов-старший взволнован.



 
 
 

– Наташа? Да, я знал такую женщину… А вы, простите,
вы почему задаёте этот вопрос?

Тут уж волна переживаний тёплым плотным покрывалом
накрыла Артамонова. Он вспотел, лицо горело, он это чув-
ствовал. Неужели это случилось? Неужели он разговаривает
с отцом?

– Почему? Дело в том… Понимаете, мне кажется…
Он силился и не мог подобрать слова, в горле пересохло.
– Наташа жива? Неужели такое возможно… Я в сорок чет-

вёртом после ранения был в Москве, искал её, но мне ска-
зали, что она под бомбёжкой погибла. Неужели жива… Вас
как зовут?

– Анатолий…
Он не стал называть отчество. Конечно, в пятьдесят четы-

ре никто просто Анатолием его не называет, но сейчас он не
решился представиться – Анатолий Курбанович. Он и сам
не понял почему… так уж случилось.

– Анатолий, вы передайте Наташе, я приеду, если, конеч-
но, она разрешит. А теперь дайте, пожалуйста, трубку внуку.

Артамонов передал телефон Рахмонову-младшему. Он
мысленно уже такое имя ему дал. Племянником язык как-то
не поворачивался назвать. Внук говорил с дедом. Разговари-
вали на таджикском языке. Артамонов не понимал, с языком
не был знаком, но по жестикуляции «младшего» и его взвол-
нованному голосу он понял, если не завтра, то уж в течение
трёх-четырёх дней Курбан Рахмонов обязательно приедет в



 
 
 

столицу.
–  Бобо-Курбан6 сказал, если тётя Наташа разрешит, он

приедет в ближайшее время.
 

* * *
 

Встречали Рахмонова-старшего всей семьёй. Наталья
Ивановна в кремовом платье, накинув лёгкий шерстяной
платок на плечи, сидела в гостиной на стуле. Лицо было
бледным, ей вновь нездоровилось. С утра скорая приезжала,
хотели в больницу забрать, но куда там, сегодня у неё день, о
котором она может всю свою жизнь думала. Анатолий Кур-
банович надел костюм, галстук повязал. Непривычно, конеч-
но, он по стройкам в спецовке в основном бегал. Но тут осо-
бый случай – отец приезжает. Он уже не сомневался в том,
что приедет именно отец. И Артамонов-младший приодел-
ся, и он ожидал деда встретить, да и не только его, он хотел
убедиться в сходстве с молодым человеком по имени Кур-
бан, о котором ему рассказывали. Внучка Алёнка, осторож-
но покачивая своим огромным бантом, чинно ходила рядом
с дедом и спрашивала: «Деда, а где гости?»

Звонок прозвенел колоколом. Вздрогнув, Анатолий Кур-
банович поспешил к двери. На пороге стоял пожилой муж-
чина: невысокого роста, чуть сгорблен, смуглое лицо посече-

6 Дед, дедушка, прадед, предок и т. д. В настоящем случае читать – дедушка
(тадж.)



 
 
 

но морщинами, под кепкой густые вьющиеся седые волосы.
Это был Курбан Рахмонов. Рядом внук – Курбан-младший.

– Где Наташа?
– Проходите…
Не снимая обуви, Рахмонов прошёл в гостиную.
– Наташа!
Наталья Ивановна сидела на стуле. Он упал на колени,

обнял её, задрожав разом всем телом, заплакал. Предатель-
ский комок подступил к горлу Артамонова. Он пересилил
себя, осторожно вытолкал родню в холл и тихонько прикрыл
дверь.

– Пусть побудут одни.
Обстановка понемногу разрядилась. Сергей с удивлением

рассматривал свою копию. С такими же удивлёнными глаза-
ми рядом крутилась и Алёнка.

– А почему вы так похожи с дядей, а папа?
Сергей всё ещё не мог отойти от увиденного, но объясне-

ние у него было, мужик он умный, даром что преподавате-
лем в институте работал.

– Я знал, гены у отца и у меня доминантные, всё те же
тёмные глаза, смуглая кожа, широкий подбородок, тёмные
жёсткие вьющиеся волосы. Но чтобы через поколение обра-
зовались две равно похожие копии – это удивительно. Я лич-
но подобного никогда не встречал.

– Серёжа, а ты по-простому можешь объясняться, – это
Артамонов-старший вступил в разговор.



 
 
 

– Папа, всё просто, ген Курбана Халимовича очень силён,
он победитель, а победитель, как правило, проявляется в на-
следниках. Вот и всё.

Может и просто. Это им, молодым, просто было сейчас
рассуждать. Но не просто всё было там, в гостиной.

Немного успокоившись Наталья Ивановна и Курбан Ха-
лимович тихонько разговаривали. Трудным был этот разго-
вор. Прошло пятьдесят пять лет после их встречи здесь, в
Москве. в госпитале. Она, молоденькая медицинская сест-
ричка, девчонка восемнадцати лет и статный черноволосый
красавец, армейский разведчик, залечивающий в госпитале
раны. Встретились – и закрутила их любовь, та любовь, что
не спрашивает ни возраст, ни родословную, ни разрешения
у родителей.

То была настоящая любовь!
Годы прошли, более полусотни лет позади. И семь дней.

Семь дней, что они тогда встречались. А в этих днях свида-
ниям отведено было не более пяти-шести часов. Пять-шесть
часов встреч, объятий, поцелуев, эти несколько часов любви
– всё, что у них в памяти осталось. И ещё сын. Сын остался –
как свидетельство их большой любви. А потом долгие, дол-
гие годы разлуки. Больше они не встречались. Как? Что? По-
чему? Искать виноватого? Глупость. В жизни всё случается,
вот и у них получилось так, что не смогли они найти друг
друга. Общаясь сейчас, они всё понимали, а потому разговор
был добрым, это был разговор родных людей. Он ей о своей



 
 
 

большой семье рассказал: о жене, о детях, внуках, о жизни
на родине. Она порадовалась за своего Курбана – «воронён-
ка чернявого», так она его в те семь дней называла. И Ната-
лья Ивановна о себе поведала, нет, не о болячках, о сыне, их
сыночке, о том, какой он умница, работящий человек, любя-
щий отец и муж. О внуке и правнучке рассказала.

Долго ещё горел свет в этом доме. Родные люди общались.
А назавтра они разъедутся, разбегутся, работа, дом, забо-

ты, всё, что обычного человека окружает, всё это будет и у
них. Но ещё в душе каждого будет радость, радость обрете-
ния новых родных людей. И пусть они далеко будут друг от
друга, но в душе они всегда будут вместе.

Шёл 1996 год.



 
 
 

 
Просто солдат

 
Он прошёл три войны. Подумать только – три долгих

страшных войны, почти шесть лет испытаний сушей и мо-
рем, окопами, лесами и болотами, разрывами снарядов и
мин, контузией и недомоганиями, морозом и зноем. Шесть
лет тревог и бессонных ночей, горя потерь боевых товари-
щей, радости побед.

Неужели на такое способен человек?
Сложно поверить.
Русский солдат Алексей Андрианов прошёл эти фронто-

вые дороги.
Чинов был он малых, рядовым ушёл в Финскую, в трид-

цать девятом, а домой, из Порт-Артура, вернулся в сентяб-
ре сорок пятого, сержантом, с орденом на груди и боевыми
медалями.

Кто он, этот русский солдат?
 

* * *
 

На Псковщине, в Гдовском районе, стоит деревушка Вер-
ховье Второе, она и сегодня жива, правда, старожилов нын-
че в ней нет, дачники всё больше. Места здесь чудесные, в
трёх десятках километров знаменитое Чудское озеро, до ре-
ки Плюссы рукой подать. Именно здесь, в этой деревушке и



 
 
 

родился Алексей Андрианов.
Отец его и матушка строги были к отпрыскам, занимались

детьми серьёзно, к труду не только призывали, но и приуча-
ли. Отец, Сергей Афанасьевич, мастеровым человеком был,
на ногах стоял крепко, хозяйствовал уверенно, во всей окру-
ге знали сапожника Афанасьича, от заказов отбоя не было, за
работу брал недорого, обувка у него всегда выходила справ-
ной и добротной. В середине двадцатых проводили в послед-
ний путь маму, Марфу Васильевну, и остался Сергей Афа-
насьевич один с шестью детьми: старшему – 13, младшей –
3 годика. Маму заменила десятилетняя Маша, в семье её с
уважением стали звать МСА – Мария Сергеевна, и это зва-
ние сохранилось за ней на всю жизнь.

В тридцать пятом нежданно пришла беда. Арестовали
старшего Андрианова и двух его сыновей, достигших к то-
му времени совершеннолетия. Ладно бы за плохую работу, к
примеру, сапоги плохо шили, так нет, по политическим де-
лам взяли. Какой из мужика политик? Просто крепкий тру-
дяга – и всё, но не нравилась кому-то самостоятельность Ан-
дриановых, вот к кулакам и причислили. «Замести» в те вре-
мена могли по любому делу, вот и Сергей Афанасьевич с сы-
нами попали в так называемый «Кировский поток». После
убийства Сергея Мироновича Кирова люди десятками тысяч
арестовывались и ссылались.

Семью Андриановых выслали на Урал, в Свердловскую
область, городок Невьянск. Тяжело было на новом месте, но



 
 
 

ничего, прижились. Отец по-прежнему сапожничал, а дети
помощниками были.

Алексею в то время было шестнадцать лет, взрослый уже
паренёк, надо определяться с будущим. Рядом, в Свердлов-
ске был техникум связи, сюда молодой человек и поступил.
В те времена связь – радио и телефония – в моде были, и
учёба в таком заведении почиталась за честь. Всё бы хоро-
шо, но вот спустя четыре года учёбы, когда готовились доку-
менты для учебной практики, аукнулась ему отцова ссылка,
местное НКВД напомнило, что он «сын врага народа».

Из техникума пришлось уйти.
Куда идти? Долго не выбирал, само время подсказывало –

в военкомат надо, тяжёлые испытания ждут страну, это чув-
ствовалось.

Был октябрь 1939 года.
Алексей Андрианов зачислен красноармейцем в 613 мо-

тострелковый полк 91 мотострелковой дивизии. Дивизия
формировалась в Ачинске.

30 ноября 1939 года началась советско-финская война.
Дивизия готовится к передислокации. В ноябре-декабре шла
подготовка и слаживание подразделений, а в январе 1940 го-
да дивизия переходит в подчинение резервной группы Став-
ки и направляется в Лугу. С 20 февраля дивизия сражается в
районе Финского залива. 29 атакует Макслахти. В марте ди-
визия переводится во фронтовой резерв. Далее участвует в
наступлении на Таммисуо. Таммисуо – это небольшая стан-



 
 
 

ция в Выборге. В переводе с финского tammisuo означает
«дубовое болото», по самому названию понятно, насколько
тяжелы эти места. Пронзительный холод, ветер, болотистая
местность. Хоть и зима, но то, что здесь болото, бойцы чув-
ствовали на себе. Без лыж никуда. Красноармеец Андрианов
участвует в вылазках, засадах, жестоких боях под Выборгом.

Финны пытались любой ценой удержать Выборг. Бои в
этих краях были тяжелейшие. На фронте Мусталахти – Там-
мисуо части дивизии преодолели затопленные районы и вы-
шли на рубеж Талимюллю – Конкала. На этом боевые дей-
ствия его дивизии в связи с подписанием перемирия и за-
кончились.

Красноармеец Андрианов жив, здоров, нет ни царапинки
на его теле, повезло. В боях под Выборгом много он повидал
смертей, друзей терял, сослуживцев. Ему всего двадцать два
года, но серьёзен парень, не по годам серьёзен. Был он вы-
нослив, смел, дело своё, солдатское, хорошо освоил, потому
и жив был.

Далее дивизия, а вместе с ней и маленький винтик этого
огромного военного механизма, красноармеец Андрианов,
передислоцируется в Песочное. С 22 марта части и подразде-
ления занимаются формированием оборонительных соору-
жений под Ленинградом, обустройством военно-морской ба-
зы на северных рубежах Союза ССР. С 7 апреля письма от
Алексея Андрианова идут уже с Ханко.

Полуостров Ханко, находящийся на северном берегу



 
 
 

Финского залива, был важнейшим стратегическим рубежом
защиты Ленинграда. После Советско-Финской войны, с мар-
та 1940 года, южная часть полуострова с городом Ханко и
прилегающими островами передаются СССР в аренду, имен-
но здесь и создаётся военно-морская база.

Территориальное расположение определяло основную за-
дачу базы – не допустить проход к Ленинграду ни одного
вражеского корабля и обеспечить свободу действий Балтий-
ского флота. Также предполагалось, что именно здесь будут
базироваться торпедные катера, подводные лодки и части
ВВС КБФ7. Несмотря на территориально выгодное положе-
ние и стратегическое значение, здесь была масса проблем.
Прежде всего – это недостаточно подготовленная инфра-
структура, как инженерная, так и специальная, а это связь,
маскировка, организация сохранности огромных материаль-
ных ресурсов. Для решения этих, в предвоенных условиях
архиважных задач и подбирались специалисты. Алексей Ан-
дрианов был отменным связистом, так что его силы и воз-
можности востребованы в полном объёме.

7 Военно-воздушные силы Краснознамённого Балтийского флота.
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