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Аннотация
2024 год. Журналист итальянской газеты La Stampa прилетает

в Москву, чтобы написать статью о столице России, окончательно
оправившейся после пандемии. Но никто не знает, что у
журналиста совсем иные цели…



 
 
 

Юрий Бурносов
Визит

Вертолёт описал петлю вокруг небоскрёбов делового цен-
тра «Москва-Сити».

– Вот эта башня горела, я знаю, – сказал Джанлуиджи, по-
казывая на самую высокую.

– Так точно, «Федерация», – кивнул Рославлев. – Я тут
недалеко живу… жил, на Филях. Народ на улицы вывалил,
смотрел. Ночью, красиво горело.

– Погибших было много?
– Ни одного, – улыбнулся Рославлев. – Даже не пострадал

никто.
Джанлуиджи с недоверием покосился на уплывающую

влево и назад башню.
– А почему мы летим именно на геликоптере? А, я пони-

маю… Траффик?
– Разве это траффик… – махнул рукой Рославлев.
Пилот снизил «робинсон» и повёл его над широкой ули-

цей в несколько полос. Автомобилей и в самом деле было
мало, зато в большом количестве ползли синие автобусы, по-
хожие с высоты на жуков-бронзовок.

– Вот раньше был траффик, – продолжал Рославлев. – Я
как-то друга в Питер провожал, на «сапсан», а потом по де-
лам поехал в Домодедово. Так он в Питер уже прикатил, а я



 
 
 

ещё в пробках стоял.
– А почему сейчас так?
– Всё по той же причине, синьор Бернарделли. После того,

как пришлось вынужденно поставить личный транспорт на
прикол, народ постепенно начал понимать, что пользовался
им без особенной нужды. Вы не смотрели советский фильм
«Бриллиантовая рука»?

– Нет, – покачал головой итальянец.
– Там была хорошая шутка – «Наши люди в булочную на

такси не ездят». А у нас ездили, и на личном транспорте то-
же. Опять же до нелепостей – бывало, на метро или МЦК –
это кольцевая железная дорога, если вы не в курсе, тоже фак-
тически часть метрополитена – добираться минут двадцать,
но нет, человек едет на машине, в итоге приезжает через час
из-за пробок, везде опаздывает, злится, дышит в пробках вы-
хлопами… Ну и вот – нет худа без добра. Плюс – «удалён-
ка». Когда во время пандемии большинство учреждений пе-
решло на удалённую работу, поначалу это казалось нереаль-
ным. А потом выяснилось, что большая часть сотрудников
куда продуктивнее работает из дому. Не в душном офисе
среди сотни таких же бедолаг, а дома, с чашкой кофе и ко-
том на коленках.

Джанлуиджи посмотрел на проплывающую внизу Моск-
ву. Город буквально утопал в зелени, на огромной клумбе
алела высаженная из цветов цифра «80». Восемьдесят лет
победы русских во Второй мировой войне. Будут отмечать



 
 
 

через год. Победы в том числе и над ними, над итальянца-
ми…

– А как же производство, господин Рославлев? – поинте-
ресовался он. – Заводы, фабрики?

– В самой Москве их совсем мало. Ну и на заводах и фаб-
риках полно тех, кто не стоит у станка. Бухгалтерии, раз-
работчики, плановики, руководство… Нет, перестраивались
не все и долго. Кто-то не смог, естественно… А так – у ме-
ня супруга инженер департамента технической поддержки в
нефтегазовой сфере. Сидит дома, трудится. Вы, к слову, же-
наты, синьор Бернарделли?

– Нет, – сказал итальянец.
– Может, кого и присмотрим вам, у нас девушек красивых

в избытке, – пошутил Рославлев. – Так вот, переход на «уда-
лёнку» тоже снизил количество ненужных поездок туда-сю-
да, проблем с парковками. Резкое снижение траффика очи-
стило воздух в городе. Вот раньше, особенно если бы мы ле-
тели повыше, над Москвой всё время дымка висела. Смог.
Иной раз пару недель солнышка не видно.

–  Но почему мы всё-таки именно летим?  – напомнил
Джанлуиджи. – Пробок нет.

– Ну, на вертолёте в любом случае всё-таки быстрее. И
Москву с воздуха можно посмотреть. Интересно ведь, прав-
да?

– Интересно, – признался итальянец.
– Дальше будет ещё интереснее, – пообещал Рославлев и



 
 
 

спохватился:
– Что же это я, как чёрт нерусский… Встретил, называет-

ся, дорогого гостя…
Он полез в портативный холодильник и добыл оттуда за-

потевшую бутылку водки, бутерброды с икрой и нарезанный
сыр. Невзирая на деланные стоны и взгляды Джанлуиджи,
налил водку в рюмки и сказал тост:

– Ну, за дезинфекцию!
Итальянец выпил, поспешно закусив толстым ломтём бе-

лого сыра. Это была моцарелла, причём хорошая.
– Вкусно? – поинтересовался Рославлев с довольно хит-

рым видом.
–  Великолепно! Хорошо, что вы отменили свои контр-

санкции.
– Контрсанкции, как вы понимаете, за фактическим от-

сутствием Евросоюза стали не нужны. Но этот сыр произве-
дён в городе Туле.

Джанлуиджи недоверчиво повертел в руках кусочек сыра.
– А этот пармезан – подмосковный.
Итальянец осторожно попробовал пармезан. Пармезан

был как пармезан, ничуть не хуже, чем из Реджо-нель-Эми-
лии.
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