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Аннотация
После нескольких волн эпидемий, экономических кризисов,

голодных бунтов, войн, развалов когда-то могучих государств
уцелели самые стойкие  – те, в чьей коллективной памяти ещё
звучит скрежет разбитых танковых гусениц…
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Апельсиновый сок уже не лез в горло. От нечего делать
Мирзоев начал рассматривать часы, висевшие в ряд под по-
толком. Часов было двенадцать, и все показывали разное
время. Ну ладно, подумал он, если это время основных сто-
лиц, часовые стрелки действительно должны отклоняться от
условного гринвичского, так ведь нет – минутные тоже смот-
рят куда попало. Это как может быть?

Под каждыми из часов угадывался прямоугольник, где,
наверное, раньше висели таблички. Может быть, тогда что-
то и было понятно. А так…

Он удачно нашёл этот закуток, вход в который скрывала
временная кулиса. Здесь было совсем мало народу и прак-
тически не было журналистов. Окно выходило в какой-то
хоздвор, плотно забитый разномастными грузовиками – на-
до полагать, сюда на время конференции сволокли технику,
обслуживающую весь этот громадный комплекс зданий. На
крыше бетонной будки в дальнем углу двора скучали двое в
голубых касках.

Скучайте, голуби, скучайте, слегка злорадно подумал
Мирзоев. Недолго вам осталось скучать…

Слухи о лишении ООН на право иметь вооружённые ми-
ротворческие силы решительно опровергались на всех уров-



 
 
 

нях, но Мирзоев знал, что это решение уже принято. За по-
следние два года «голубые каски» окончательно опозори-
лись. Осенью Военно-штабной комитет будет тихо упразд-
нён в рамках общей реорганизации, а Совет Безопасности
заявит, что впредь будет соблюдать не только дух, но и букву
Устава – где ни о каких «голубых касках» нет ни полслова.

Это сколько же хорошо оплачиваемого народу лишится
синекур!..

Вообще я бы всю эту богадельню на девять десятых со-
кратил, подумал Мирзоев. С чем к ним ни сунешься – ниче-
го у них нет…

– One question, Mist`a Mirzoev! – услышал он над ухом, и
на краю поля зрения возник микрофон со знакомым логоти-
пом.

– Ай донт спик ин ё барбариан лэнвич, – громко сказал
он в микрофон.

– But…
–  Дэвушк нэ танцует,  – сказал кто-то очень знакомый,

Мирзоев обернулся – это был Самратх, двух-с-лишним-мет-
ровый сикх, которого Мирзоев никогда не мог по-настояще-
му обнять – не хватало длины рук. Он был гражданином де-
вяти государств и свободно владел как минимум семьюдеся-
тью языками – а уж как он мог изображать акценты!..

Когда Мирзоев отпустил друга, журналист уже исчез.
– Какими судьбами? – спросил Мирзоев.
– У нас с тобой одна судьба, bambino. Выгнали, велели



 
 
 

посидеть в коридоре. В коридоре мне не понравилось, и я
пошёл искать по свету, где оскорблённому есть чувству уго-
лок… Что пьёшь? Сок?

– Завязал. Он у меня уже из ушей капает. Но если хочешь,
закажи, сицилийские апельсины тут очень хороши.

– Да, с твоего позволения… – Самратх поманил офици-
антку и попросил большой – очень большой! – стакан чистой
воды со льдом, разрезанный пополам лимон и половину ко-
фейной чашки сахарного песка. Официантка удалилась, пы-
таясь осмыслить заказ. – Я просто высох сегодня, как лягуш-
ка в пустыне. Говорил, говорил, говорил…

– И как оно?
– Думаешь, я помню? Я когда перевожу, память отклю-

чаю. На случай, если меня похитят враги и вколют сыворот-
ку правды… С тобой же, говорят, была подобная история?

– Давно уже. Да и не сыворотку правды кололи, а какую-то
дикую наркоту. Снилось потом чёрт-те что… Самое смеш-
ное, что в результате выяснилось – эти негры взяли не того,
за кем охотились. Им нужен был какой-то нефтяник из Баку.
Тоже Мирзоев.

– Ха!.. – Сикх дождался, когда официантка разгрузит под-
нос, бросил в воду пару ложек сахара, выдавил пол-лимона,
размешал, гремя кубиками льда. – У нас такое постоянно.
«Ваша фамилия Сингх? – А что, есть другие варианты?»

Мирзоев вежливо хохотнул. Этот анекдот он слышал раз
десять. Или больше.



 
 
 

Самратх ополовинил здоровенный  – наверное, литро-
вый – стакан, выдохнул, посмотрел перед собой…

– Вот теперь можно жить, – сказал он. И допил.
Официантка тут же молча поставила перед ним второй

стакан. Самратх кивком поблагодарил её.
– Как ты думаешь, – спросил Мирзоев, – что показывают

эти часы?
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