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Михаил Тырин
Рашен брик

– Добрый день, мистер Лапин! Это Френк Гир, вам должен был насчёт меня звонить
полковник Грачев…

– Да-да, припомнил! Честно сказать, не очень перевариваю всяких корреспондентов, но
если сам товарищ полковник попросил…

– О, я не корреспондент, я скорее писатель. Создаём книгу «Как мы выжили», и для
вашей истории там будет отдельная глава. Итак, начнём с того, как вы попали в Балканскую
колонну.

– Да как попал… Случайно. После армии шоферил на «Сельхозхимии», потом водил
гнилой автобус с шабашниками на лесозаготовки. Почему гнилой? Да он через день ломался.
Зарплата копейки, жильё – четыре метра в общаге. А потом, когда военным оклады начали
прибавлять – думаю, дай попробую. У меня же и классность, и все категории. Вот и взяли на
контракт. Лычки сержантские повесили, приписали к полковому госпиталю в Подмосковье,
потом перевели в Военно-медицинскую академию. А мне какая разница, где баранку крутить?
Я-то сам не врач, не светило, что я могу полезного тебе наговорить?

– Вспомните, как всё начиналось, мистер Лапин.
– Да как и у всех. Телевизор смотрели, в курилке трепались. Ржали, конечно – говорили,

нашли чем испугать, насморком китайским. Да у нас от похмелья в день больше помирает, чем
у них за всю эту эпидемию. Если кто в маске шёл – говорили: ты ещё презик на башку натяни,
чтобы уж наверняка. Шуточек много всяких было. Кто-то на памятник Ленину маску натянул,
кто-то на туалетной кабинке написал «входить строго по одному»…

– Но как, мистер Лапин? Вы же говорите, Военно-медицинская академия, там опытные
врачи, серьёзные специалисты, неглупые же люди!

– Я-то врачей этих сначала и в глаза не видел. Мы ж по хозяйственно-складской части
работали, по обеспечению гарнизонов, по закупкам, по приёму грузов. Обычная шофёрская
бодяга, только в погонах. Но смеялись недолго. Приказ пришёл – соблюдать меры, носить эти
маски чёртовы, руки протирать. Выдали нам и маски, и пузырьки, и брызгалки для рта. Пару
уколов сделали. Мужики плевались, конечно. Но когда нарушителей стали рублём карать –
притихли. А кто-то и без должности остался, такие дела.

– Вы в тот момент имели доступ к какой-то информации, которая не разглашалась для
гражданского населения?

– Особо новостей таких не было. Как-то раз целый день возили полевые палатки на бро-
шенный полигон. Палатки, печки, дрова… Там сгружали, а зачем – бес его знает. Судачили про
чумной лагерь. Еще друг такую залепуху рассказывал – вёз он непонятные длинные пакеты,
целый Камаз. На разгрузке пакет порвался, а из него какие-то твёрдые картонки выпали с ост-
рыми углами. И вот как их не сложишь – гроб получается. Ну, ты понимаешь – такие сборные
гробики, а он сказал, их двенадцать вагонов пришло на товарную станцию. Ну, тут – да, не по
себе как-то стало. А вообще, кто с нами, работягами, говорить будет? Всё в больших кабинетах
решалось, вот там и вправду что-то такое знали. И даже когда в Европе этим вирусом шарах-
нуло по самое не балуйся, у нас в гараже всё обычным чередом шло. Шуточки, прибауточки –
словно и нет никакой эпидемии. Будто на другой планете мы, и всё видим, как по телевизору.

– Говорите, у вас был простой хозяйственный гараж, но как вам удалось попасть в Бал-
канский конвой?

– Ты не гони коней, корреспондент, ты послушай. Когда первые борта в Европу пошли,
меня там и рядом не валялось. Элита шла, спецы, даже за рулём военмед не ниже капитана.
Мне один умный майор сказал, что толк от той суеты сомнение вызывал. Вакцины-то ещё не
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было, а итальянскую богадельню раствором побрызгать – подвиг небольшой. Другой вопрос –
посмотреть обстановку, изучить, взять пробы…

– То есть, ваши военные медики занимались, по сути, шпионажем?
– Да помилуй, где там шпионаж! Всё лежит перед глазами – бери да смотри. Исследо-

вание было, полевая научная работа, вот так скажу. И не зря, думаю. После Китая и Италии
по другим этой заразой вжарило – Греция, Франция, Германия… Ну, и Балканы накрыло. У
нас в это время тоже несладко было, по Москве патрули с собаками и тазерами, министерские
здания под больницы отдавали, но всё же пока не так. Вот тогда и полетели новые борта, пошли
конвои. Людей стало не хватать – стали привлекать всех, подмели и меня под это дело. Хоть я
ж пацан деревенский, по-иностранному только «Гитлер капут» и умею. Такие дела.

– Вы прибыли в Белград – что вы там делали?
– Строили перевалочный лагерь для экстрадированных из Европы мигрантов. Палатки,

заборы, лазареты… Потом обслуживали по медицинской части. Меня за «Урал» посадили, так
вот, у него в кунге медкабинет был. Ну, как кабинет, вроде лаборатории. Там всегда дежурный
медик – честь по чести, в комбинезоне, маске, респираторе. Проверял особо подозрительных,
а мне в это время рядом не разрешали быть, я всё больше в районе спец-столовой отсиживался,
с парнями трепался да чаи гонял. Иногда в деревни выезжали – там тоже проверяли. А там же
беда совсем. Народ уж сколько без работы, магазины без товара – ржавого гвоздя не найти.
Бывало, угостишь ребёнка конфетой, а доктор головой качает, брови под маской хмурит –
нельзя!
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