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Аннотация
Роман Виктора Гюго «Нотр-Дам де Пари» сложен и

многозначен. Алхимическая идеология направляет помыслы и
жизнь одного из главных героев – архидьякона Клода Фролля.
В настоящей книге сделана попытка посмотреть на роман с
герметической точки зрения. Для этой цели привлечена работа
известного философа-традиционалиста Титуса Буркхарта (1908
—1984) «Алхимия».
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Алхимия и Нотр-
Дам де Пари

 
От редакции

 
Клод Фролло смотрел, как вешают Эсмеральду, потом,

подброшенный рукой монстра Квазимодо, полетел неиз-
вестно куда, в сомнительную потусторонность. Прямо ска-
жем, грустный финал жизненного пути столь ученого ал-
химика. Королевское искусство, надо полагать, занятие не
столь безопасное, как можно предположить, глядя на ла-
бораторных герметиков, пребывающих среди манускриптов
и реторт.

Надо честно признаться: мы ничего не понимаем в ал-
химии, несмотря на множество изданных в последнее вре-
мя работ. Что такое земля, вода, воздух, огонь? Английский
поэт Джон Донн еще в конце шестнадцатого века сказал:
«Солнце потеряно и земля. И никто не знает, где их теперь
искать».

«Нотр-Дам де Пари» – роман многоплановый, и гермети-
ка – одна из сюжетных линий сложного контрапункта. По-
этому мы решили напечатать «герметическую» часть ро-



 
 
 

мана, памятуя, что читателям заинтересованным не со-
ставит труда прочитать эту популярную книгу целиком
(фрагменты романа «Собор Парижской Богоматери» печа-
таются по Собранию сочинений Виктора Гюго издатель-
ства «Художественная литература», Москва, 1953).

Работа Титуса Буркхарта «Алхимия» тоже дается в из-
влечениях.



 
 
 

 
Титус Баркхарт

Алхимия
Перевод с немецкого
Евгения Головина

 
От «века просвещения» и до наших дней принято расце-

нивать алхимию как примитивную форму современной хи-
мии. Вот почему большинство эрудитов вычитывают в ее
литературе только описания первых этапов позднейших хи-
мических открытий. И вправду встречаются там изложения
тех или иных химических экспериментов, касающихся ме-
таллов, красок, стекла, – экспериментов, иногда осуществи-
мых с помощью современной технологии. Однако алхимия
в чистом смысле – «великий магистерий» герметических ав-
торов – явление совсем другого плана: несмотря на выраже-
ния из области металлургии, коим эти авторы отдают пред-
почтение, натура операций совершенно иная, нежели в хи-
мии. С точки зрения современной науки операции эти или
процессы не просто ошибочны: они откровенно абсурдны.
Полагают, что неутомимая жажда золота погружала алхими-
ков – прилежных ювелиров, мастеров по изготовлению кра-
сок и стекол, и вообще, людей разумных, – в химерические
поиски, где фантасмагории расплывались в наивном эмпи-



 
 
 

ризме.
Если бы дело обстояло так, алхимическое произведение

каждый раз было бы импровизацией. Ничего подобного нет:
магистерий обнаруживает безусловный принцип единства,
далекий от неопределенности авантюры, обладает парамет-
рами «искусства» – доктриной и методом, которые переда-
ются от учителя к ученику и общий характер коих, сколь
возможно судить по символическим описаниям, приблизи-
тельно один и тот же как в античности, так и в Новое вре-
мя, как на Западе, так и на Дальнем Востоке. Чтобы знание,
откровенно абсурдное, несмотря на бесчисленные разочаро-
вания и провалы, удержалось с такой настойчивостью и вер-
ностью в цивилизациях столь различных – сей невероятный
факт, похоже, никого не удивляет. Либо алхимики в страст-
ных самообольщениях культивировали миф, разоблаченный
природой тысячу раз, либо их эксперимент разыгрывался на
другом плане реальности, неведомом современной эмпири-
ческой науке.

Говоря логически, две альтернативы не имеют шанса
одновременного пребывания. Однако не для современной
«глубинной психологии» – она ищет в алхимическом сим-
волизме доказательства своей тезы о «коллективном бессо-
знательном». Согласно данной тезе, алхимик проецирует на
свой поиск, весьма сомнамбулический, энергии собственной
души, до этого ему неизвестные, и, не отдавая в том отче-
та, устанавливает нечто вроде связи между своим обычным



 
 
 

поверхностным сознанием и латентными потенциями «кол-
лективного бессознательного». Подобная «связь» сознатель-
ного и бессознательного пробуждает внутреннее брожение
– алхимик субъективно трактует это как процесс достиже-
ния желательного магистерия. Такой взгляд на вещи равным
образом предполагает, что начальная интенция алхимика –
фабрикация золота. Алхимик рассматривается как пленник,
захваченный, обманутый собственной имагинативной «про-
екцией», думающий и функционирующий на манер сомнам-
булы. Объяснение соблазнительное, приближающееся к ис-
тине для того, чтобы радикально от нее удалиться. Действи-
тельно, духовная реальность, которая открывается в алхи-
мическом произведении, довольно-таки бессознательна для
неофита. Это реальность, глубоко затаенная в душе. Однако
нельзя смешивать «тайную глубину» с хаосом «коллектив-
ного бессознательного», даже если признать за этой более
чем эластичной концепцией какую-либо ценность. Алхими-
ческий «фонтан юности» не вырывается из темной психи-
ческой бездны, а течет из источника вневременнóй истины.
Фонтан скрыт от алхимика в начале «действа», поскольку
находится не под феноменами ординарного сознания, а над
ними, на уровне крайне высоком.

Гипотеза психологов рассеивается в ясном понимании:
настоящие алхимики никогда не пленялись алчной грезой
фабрикации золота и не преследовали свою цель сомнам-
булически или согласно игре пассивных «проекций» бессо-



 
 
 

знательного. Совершенно напротив: они покорялись хорошо
изученному методу, символически выраженному в терминах
металлургии, искусства трансмутации обычных металлов в
серебро или золото, что, очевидно, сбивало с толку неква-
лифицированных искателей. Метод, логичный и глубокий,
здесь неповинен.

 
* * *

 
Алхимия известна по меньшей мере с середины первого

тысячелетия до Иисуса Христа и, вероятно, возникла в нача-
ле железного века. Каким образом могла она существовать
столь долго и в цивилизациях столь несхожих – Дальнего и
Ближнего Востока? На этот вопрос большинство историков
отвечают так: человек везде человек, он всегда подвергался
искушению быстрого обогащения, тешась иллюзией транс-
мутации обычных металлов в золото или серебро, пока экс-
периментальная химия девятнадцатого столетия не доказа-
ла, что один металл нельзя обратить в другой. На самом де-
ле это не соответствует истине, а зачастую противоположно
ей…

Золото и серебро были сакральными металлами задолго
до любых коммерческих трансакций: они суть земное отра-
жение солнца, луны, высоких реальностей духа и души, свя-
занных с небесной диадой. До Средних веков, по крайней
мере, ценности двух благородных металлов определялись



 
 
 

в зависимости от обращения двух небесных тел. На древ-
них монетах часто изображались фигуры и знаки солнца и
его годового цикла. Для людей дорационалистических эпох
связь двух благородных металлов и двух небесных светочей
очевидна: понадобилась плотная туча механистических по-
нятий и предрассудков, дабы затмить ясность этой связи и
представить оную простым эстетическим акцидентом.



 
 
 

Алхимия



 
 
 

Впрочем, не надо путать символ с обыкновенной алле-
горией или пытаться выискивать в символе какое-нибудь
«коллективное бессознательное», иррациональное и смут-
ное. Истинный символизм подразумевает следующее: дан-
ности, различные по времени, пространству, материальной
природе и другим параметрам, могут, однако, манифестиро-
вать единое эйдетическое качество. Они проявляются раз-
ными отражениями, разными воплощениями независимой
от пространства и времени реальности. Поэтому нельзя без-
условно утверждать, что золото обозначает солнце, а серебро
– луну: два благородных металла и две звезды просто сим-
волизируют две космические или божественные реальности.

Магия золота зависит прежде всего от сакральной сущ-
ности этого металла или его качественного совершенства и
только потом от его экономической ценности. В силу ма-
гических свойств золота и серебра, получение их предпо-
лагало сакральную активность; аналогичным образом, че-
канка золотой и серебряной монеты была исключительной
привилегией сакральных центров. До сих пор металлургиче-
ские процессы получения золота и серебра, сохраненные с
незапамятных времен в так называемых примитивных обще-
ствах, изобилуют приметами их культового происхождения.
В цивилизациях «архаических», где нет разделения на «ду-
ховное» и «профаническое» и всякая вещь видится в пер-
спективе внутреннего единства человека и космоса, работа с



 
 
 

минералом и металлом всегда почиталась священной. При-
вилегия оставалась у жреческой касты, призванной к этой
практике божественным установлением. Если подобного не
случалось, как в некоторых африканских племенах, не об-
ладавших подлинной металлургической традицией, кузнец,
из-за своего вторжения в святая святых природы, подозре-
вался в черной магии. Интуиция глубокой взаимосвязи че-
ловеческой души и природной иерархии кажется современ-
ному человеку суеверием. Однако человек «примитивный»,
не располагающий, сравнительно с нами, массой историче-
ских сведений по обработке металлов, тем не менее прекрас-
но знает, что извлечение минеральной породы из «внутрен-
ностей» земли и жестокое очищение огнем – операции зло-
вещие и очень опасные. Для «архаического» человечества
рождение металлургии не столько «открытие», сколько «от-
кровение» – только божественное установление разрешало
подобную деятельность. И с самого начала такое откровение
небезопасно и требует особой осторожности со стороны де-
ятеля. Как и внешняя работа с минералом и огнем связана с
насилием определенного рода, так и влияние на дух и душу,
неизбежные в данном ремесле, имеют характер энергичный
и обоюдоострый. Извлечение благородных металлов из сме-
шанной породы с помощью элементов растворяющих и очи-
щающих – например, ртути и сурьмы в соединении с огнем
– невозможно без преодоления мрачных и хаотичных сил
натуры; реализация «внутреннего серебра» или «внутренне-



 
 
 

го золота» – в их чистоте и нетленной озаренности – невоз-
можна без преодоления иррациональных и темных тенден-
ций души.

Следующий отрывок из автобиографии жителя Сенегала
доказывает, что в некоторых африканских племенах выплав-
ка золота и поныне расценивается как искусство сакральное.

«…По знаку моего отца подручные привели в действие
два кожаных меха справа и слева от горна и соединенных с
ним глиняными трубками… Отец длинными клещами схва-
тил котел и поставил на огонь. В мастерской замерло всякое
движение: пока золото плавится, а затем охлаждается, нельзя
поблизости работать с медью или алюминием, дабы частицы
этих низких металлов не попали в котел. Только сталь не ме-
шает делу. Но те, кто хлопотали близ нее, закончили работу
и подошли к подручным моего отца. Слишком стесненный,
отец их отстранил простым жестом: он не сказал ни слова,
никто ничего не говорил, даже колдун. Слышалось только
посвистыванье мехов и легкое шипение золотой массы. Но,
если отец и не произносил слов, я знал, что они рождаются,
шевелят его губы, когда, склонясь над котлом, он перемеши-
вал уголь и золото концом палки, которая сразу воспламеня-
лась, и приходилось ее менять.

От каких же слов шевелились его губы? Не знаю, не знаю
точно, ничего мне не сообщалось. Но что другое, если не
эвокации? Не заклинал ли он духов огня и золота, огня и
ветра, ветра, свистящего в трубках, огня, рожденного из вет-



 
 
 

ра… не заклинал ли он свадьбу золота и огня, не призывал
ли духов на помощь? Да, там плясали они, и без них ничего
бы не было…

И неудивительно ли, что маленькая черная змея подполз-
ла и свернулась вокруг одного из мехов. Она отнюдь не ча-
сто являлась в гости к отцу, но всегда присутствовала при
плавке золота…

Тот, кто плавит золото, должен предварительно тщатель-
но вымыться и, конечно, воздерживаться на все время рабо-
ты от сексуальной близости…»

Есть внутреннее золото, вернее, золото обладает реально-
стью внутренней и внешней, это очевидно для созерцатель-
ного разума, способного видеть один и тот же «эйдос» в зо-
лоте и солнце. Здесь, и только здесь, корень алхимии.

Ее начало – в сакральном искусстве Древнего Египта.
Данная алхимическая традиция распространилась по всей
Европе и Ближнему Востоку, повлияла, возможно, на весь-
ма аналогичную традицию в Индии. Ее основатель – Гермес
Трисмегист (Трижды Величайший), которого идентифици-
ровали с богом Тотом Древнего Египта – покровителем всех
сакральных искусств и наук, наподобие Ганеши в индуизме.
Слово «alchimia» происходит от арабского «al-kimiya», рож-
денного, очевидно, от древнеегипетского «kemi», относяще-
гося к «черной земле», – так называли Египет, и слово сим-
волизирует, вероятно, materia prima алхимиков. Не исклю-
чена коннотация греческого «chyma» (плавление). Во вся-



 
 
 

ком случае, самые древние алхимические тексты сохранены
на папирусах, датируемых последней эпохой египетской ци-
вилизации. Отсутствие более ранних документов объясни-
мо: сакральное искусство алхимии передавалось только уст-
но, необходимость письменной фиксации – первый знак де-
каданса или страха эвентуальной гибели традиции. Вполне
понятно, что Corpus Hermeticum, обнимающий все тексты,
приписываемые Гермесу-Тоту, дошел до нас не на египет-
ском, а на греческом. И если спросят, почему в этих текстах
ощутима типично платоническая лексика, мы ответим: мож-
но с таким же успехом сказать, что сочинения Платона от-
мечены безусловной сигнатурой герметизма. Духовная по-
тенция и широта герметических текстов доказывает: здесь
подлинная традиция и ни в коей мере не псевдоархаическая
фабрикация. К текстам Corpus Hermeticum относится и так
называемая «Изумрудная скрижаль». Это откровение Гер-
меса Трисмегиста всегда почиталось арабскими и латински-
ми алхимиками сводом законов их искусства. И хотя мы не
обладаем оригинальным текстом – до нас дошли только араб-
ские и латинские переводы, – содержание текста – лучшее
свидетельство его подлинности.

В пользу египетского происхождения алхимии Ближне-
го Востока и Запада говорит следующее: серия технических
процессов, имеющих отношение к алхимии, и соответству-
ющие символические выражения первоначально упомина-
лись в папирусах и финально – в книгах Средневековья. Це-



 
 
 

ли и проблемы вполне аналогичны: наряду с разнообразны-
ми рекомендациями по работе с металлом и приготовлению
тинктур, там находятся рецепты по выделке искусственных
драгоценных камней и цветного стекла – эти ремесла все-
го пышней расцветали именно в Египте. Впрочем, даже дух
египетского искусства, его тенденция к извлечению из мате-
рии редких и таинственных «квинтэссенций», родствен ал-
химии.

Со времен античности наблюдаются два течения в ал-
химии. В одном – характера прикладного и ремесленно-
го – символика «внутреннего магистерия» проявляется как
нечто параллельное профессиональной активности и упоми-
нается только от случая к случаю; в другом – металлургиче-
ские процессы суть аналогии – можно даже усомниться, ис-
пользовались ли они когда-нибудь на «внешнем» плане. Это
приводит к различению алхимии ремесленной, предположи-
тельно самой древней, от алхимии мистической, более позд-
ней. В принципе здесь только два аспекта единой традиции.

Спросят, без сомнения, каким образом алхимия с ее ми-
фологической основой интегрировалась в монотеистические
религии – иудаизм, христианство, ислам? Поскольку при-
сущая алхимии космологическая перспектива органически
связана с древнейшей металлургией, ее адаптировали про-
сто как науку о природе (physis) в самом широком смысле:
точно так же ислам и христианство усвоили пифагорейскую
традицию в музыке и архитектуре и ассимилировали соот-



 
 
 

ветствующую гармоническую эманацию.
С точки зрения христианской, алхимия – своего рода на-

туральное зеркало Откровения: философский камень, изме-
няющий металлы «низкие» в  серебро и золото,  – символ
Христа, возникновение этого камня из «необжигающего ог-
ня» сульфура и «перманентной воды» меркурия напоминает
рождения Христа – Иммануила.

Христианская вера духовно оплодотворила алхимию, то-
гда как последняя привела христианство к пути «гнозы» по-
средством созерцания природы.

Еще легче герметика проникла в спиритуальную все-
ленную ислама, ибо его последователи всегда были склон-
ны признать древнее знание, которое в аспекте «мудро-
сти» (hikmah) представляло наследие прежних пророков.
В мусульманском мире Гермес Трисмегист часто иденти-
фицировался с Энохом (Idris). Доктрина «единства бы-
тия» (wahdat al wujud) – эзотерическая интерпретация ко-
декса исламской веры – дала герметике новую духовную ось
или, другими словами, вернула широту ее духовному гори-
зонту.

Как и всякая живая традиция, алхимия притягивает эле-
менты, родственные ее собственному космосу,  – отсюда
частая теоретическая интерпретация мифов и символов
иных традиций. Однако она всегда хранит определенные
черты, печать своей подлинности: это план «магистерия»
в его разных фазах, описанный в специфических терминах



 
 
 

и обозначенный чередованием «цветов».
Поначалу алхимия проникла в христианство из Византии,

затем, более интенсивно, через завоеванную арабами Испа-
нию. В мусульманском мире алхимия расцвела необычайно.
Ябир ибн Хайян, ученик шестого шиитского имама, основал
в восьмом веке нашей эры школу, откуда расходились сот-
ни алхимических текстов. И вероятно, потому, что имя Яби-
ра стало «гарантией подлинности» традиции, автор Summa
Perfectionis – итальянец или каталонец тринадцатого века –
присвоил его под латинизированной формой Гебера.

В эпоху Ренессанса, вместе с великим вторжением гре-
ческой литературы, по Западу прошла новая волна визан-
тийской алхимии. В шестнадцатом и семнадцатом столети-
ях были напечатаны многочисленные алхимические произ-
ведения, известные доселе в рукописях только малому кру-
гу посвященных. Изучение герметики достигло новой вер-
шины, но лишь для того, чтобы вскоре ослабеть и сникнуть.
Часто считают семнадцатый век апогеем европейской гер-
метики. На самом деле декаданс начался уже в пятнадца-
том веке одновременно с развитием западной мысли в сто-
рону гуманизма и рационализма, поскольку скепсис расша-
тал любую доктрину, основанную на интуитивном познании.
Правда, непосредственно перед современной эпохой элемен-
ты подлинной гнозы, отброшенные из области теологии в си-
лу исключительно этической тенденции позднего христиан-
ского мистицизма и агностического хода реформации, оста-



 
 
 

лись в спекулятивной алхимии. Этим, несомненно, объяс-
няются отзвуки герметической традиции в произведениях
Шекспира, Якоба Бёме или Иоганна Георга Гихтеля.

Спровоцированная алхимией медицина прожила дольше.
Парацельс назвал ее «спагирией», что соответствует алхими-
ческим «solve» и «coagula».

В общем и целом европейская алхимия Ренессанса и по-
стренессанса имеет фрагментарный характер: это искусство
ректификации и сублимации, лишенное метафизических ос-
нов. Данное замечание особенно применимо к восемнадца-
тому веку, несмотря на то, что среди «сжигателей угля» чис-
лились такие гениальные люди, как Ньютон и Гете.

Нам кажется уместным весьма категорическое замечание:
не существует «либеральной» алхимии, враждебной рели-
гии. Принимая человеческую ситуацию со всеми ее досто-
инствами и ущербностью, любое спиритуальное искусство
не может игнорировать путей спасения. Наличие дохристи-
анской алхимии не доказывает ничего противного: алхимия
всегда была органической частью традиции, обнимающей
все аспекты человеческого бытия. Что касается истин, яв-
ленных христианством, более или менее скрытых от антич-
ности, алхимия могла их принять, не опасаясь самоубийства.
Серьезно заблуждаются те, кто почитают алхимию самодо-
статочной религией или даже тайным язычеством. Подобная
позиция парализует силы, собранные для реализации внут-
реннего магистерия. «Дух веет, где хочет», нельзя догмати-



 
 
 

чески лимитировать его манифестации – однако он не веет
там, где отрицают одно из его откровений.

Мы не собираемся долго распространяться об истории
алхимии, в подробностях, впрочем, неизвестной, поскольку
любое эзотерическое учение всегда передавалось устно. На-
до, однако, заметить напоследок: алхимические тексты как
в отношении источников, так и в отношении авторов ча-
сто представлены именами воображаемыми и без какой-ли-
бо хронологической связи, что никак не снижает ценность
данных текстов: историческая последовательность и алхими-
ческое знание не имеют ничего общего. Имена (как в слу-
чае Гебера) призваны указать некую «цепь» традиции, а не
конкретного автора. Что касается подлинности герметиче-
ского текста, то есть вопроса, отражает ли он реальное по-
знание, реальный герметический эксперимент или является
фактом досужим и случайным, здесь нельзя ответить фило-
логическим исследованием или сравнением с научной хими-
ей: главный критерий – духовное единство традиции.



 
 
 

Лечение больного короля.



 
 
 

Исаак Холландус (XVII в.)

 
* * *

 
В нашем произведении о принципах и методах сакрально-

го искусства мы не один раз обращались к алхимии, изучая
творчество артиста не в смысле канонов эстетики, но соглас-
но традиции. Имеется в виду творческий метод как транс-
мутация, или возрождение, души. Алхимия равным обра-
зом именуется ее мастерами искусством и даже «королев-
ским искусством» («ars regia»). Трансмутация металлов низ-
ких в металлы благородные – высокоэвокативный символ
внутреннего процесса. Можно назвать алхимию искусством
трансмутации души. Подобное определение нисколько не
принижает мастеров, знающих и практикующих металлур-
гические операции, например пурификацию и лигатуру: од-
нако их подлинное дело, в котором все эти операции играют
роль материального подтверждения или динамических сим-
волов, – трансмутация души. Здесь мнения алхимиков еди-
ны. В «Книге из семи глав», приписываемой Гермесу Три-
смегисту, читаем: «… теперь хочу объявить ранее скрытое.
Действо (алхимическое) с вами и при вас; вы найдете его в
вас самих, где оно постоянно; вы найдете его везде, где бы
вы ни были – на суше или на море…» В знаменитом диалоге
арабского короля Халида и мудреца Мориена (или Мариана)



 
 
 

король спрашивает, где можно отыскать необходимую суб-
станцию для алхимического действа. Мориен молчит, затем
после долгих колебаний отвечает: «О король, поведаю тебе
истину: милостью Божией, эта субстанция пребывает в тебе,
и куда бы ты ни уехал, она останется в тебе, и нельзя вас раз-
делить».

В отличие от иных сакральных искусств, алхимическое
произведение не представлено на внешнем плане, как музы-
ка или архитектура: это внутреннее свершение. Трансмута-
ция свинца в золото – финал алхимического действа – дале-
ко превосходит любое ремесло. Чудесный характер процес-
са, «прыжок», который природа, согласно алхимикам, спо-
собна совершить лишь за непредсказуемо долгое время, про-
являет различие возможностей тела и души. Растворение,
кристаллизация, плавление, кальцинация минерала – все в
известной степени отражает скрытые изменения души, но
вещество ограничено определенными пределами, тогда как
душа преодолевает «психические» границы, встречаясь с
Духом, не связанным никакой формой. Свинец представля-
ет хаотическое, инертное, больное состояние металла, золо-
то – «материальный свет», «земное солнце» – выражает од-
новременно металлическую перфекцию и человеческое со-
вершенство. Согласно принятой у алхимиков концепции, зо-
лото – истинная цель металлической натуры, все остальные
металлы только подготовительные этапы, или эксперименты,
в перспективе этой цели. Золото одно обладает гармониче-



 
 
 

ским эквилибром всех металлических свойств и потому об-
ладает вечностью. «У меди не угасает желание стать золо-
том», – сказал Майстер Экхарт, имея в виду томление души
по вечности. Напрасно упрекают алхимиков в стремлении
фабриковать золото из металлов ординарных по разным тай-
ным формулам, в которые они наивно верили. Охотников до
такого времяпровождения называли «сжигателями угля»: не
зная живой алхимической традиции, основываясь лишь на
изучении текстов, они трактовали эти тексты в буквальном
смысле и тратили массу усилий в тщетной мечте реализации
«великого магистерия».

Поскольку алхимия ведет человека к завоеванию вечно-
го бытия, вполне возможно сравнить ее с мистицизмом. По-
казательно, что мистики христианские, и еще более мусуль-
манские, адаптировали алхимические выражения и симво-
лы, касающиеся духовного овладения человеческой ситуаци-
ей, возвращения к центру или духовному парадизу, согласно
упованиям трех монотеистических религий. Алхимик Ни-
колá Фламель (1330—1417), используя язык христианской
веры, писал, что магистерий «…изменяет дурного человека
в доброго, отсекает корень сугубого греха – алчности, делает
человека спокойным, религиозным и богобоязненным, сколь
бы ни был он зол прежде, восхищает его в бесконечное ми-
лосердие и глубину дивных замыслов Божиих…»

Сущность и цель мистицизма – приобщение, причаст-
ность Богу. Алхимия не говорит об этом. Но ее объеди-



 
 
 

няет с мистицизмом вера в первичное благородство чело-
веческой натуры; несмотря на бездну, разделяющую Бога
и человека, несмотря на падение, уничтожившее «теомор-
физм» Адама, надо обрести чистоту человеческого симво-
ла перед тем, как человеческая форма может быть реинте-
грирована в свой бесконечный и божественный архетип. В
спиритуальном своем значении трансмутация свинца в золо-
то есть не что иное, как реинтеграция человеческой натуры
в ее первичном свете. Неповторимого качества золота, по-
нятно, нельзя добиться простым сложением металлических
свойств, таких как масса, твердость, колорит и т. д., точно так
же «адамическое» совершенство есть не одно лишь собрание
добродетелей. Оно неповторимо, подобно золоту, и человек,
его «реализующий», не сравним с другими. Все в нем «пер-
возданно» в смысле пробуждения изначального принципа.
И поскольку реализация этого состояния относится к мисти-
цизму, алхимия в известном плане путь параллельный.

Однако «стиль» алхимического символизма столь отли-
чен от теологии, что зачастую алхимию определяют как «ми-
стицизм без Бога». Определение, безусловно, несправедли-
во, ибо алхимия – ветвь или «оперативное измерение» гер-
метизма, полностью ориентированного на трансцендентный
источник всякого бытия. Алхимия предполагает веру – по-
чти все мастера настаивают на практике молитвы. Алхимия
сама по себе как метод или искусство не обладает собствен-
ной теологической структурой. Но, не будучи a priori ни тео-



 
 
 

логией, ни моралью, она рассматривает игру психических
возможностей с точки зрения чисто космологической и трак-
тует душу как «субстанцию», которую необходимо очистить,
растворить и заново кристаллизовать. Она действует как на-
ука или искусство природы, и для нее все состояния со-
знания – только аспекты единой «натуры», объединяющей
внешнее (формы телесные и чувственные) и внутреннее, то
есть невидимые формы души.

При этом алхимию нельзя упрекнуть в обычном прагма-
тизме, лишенном спиритуальной перспективы. Ее духовная
сущность таится в более или менее конкретном символиз-
ме, призванном установить аналогию между царством ми-
неральным и континуумом души, – подобная аналогия обу-
словлена квалитативной визией материальных вещей, своего
рода внутренним зрением, которое проницает психические
реальности «материально», то есть объективно и конкретно.
Другими словами, алхимическая космология – доктрина бы-
тия, онтология. Металлургический символ не просто фор-
мула или приблизительное описание внутреннего процесса,
но, как любой истинный символ, откровение.

В силу своего «внеиндивидуального» взгляда на мир и ду-
шу, алхимия скорее «путь познания» (гнозы), нежели «путь
любви», ибо проблема гнозы – не в еретическом, а в дей-
ствительном смысле слова – «объективное» изучение связи
души и «я». У мистиков, ориентированных на «путь позна-
ния», довольно часто встречается алхимическая манера вы-



 
 
 

ражения. Термин «мистика» происходит от «мистерии», от
греческого глагола myein (молчать); мистика, равно как и ал-
химия, избегает интерпретации рациональной.

Алхимическая доктрина окутана загадками и тайнами
еще потому, что отнюдь не предназначена для всех и каж-
дого. «Королевское искусство» предполагает кроме высо-
ких интеллектуальных возможностей определенную диспо-
зицию души – при отсутствии таковой практика алхимии
представляет серьезную опасность. «Разве тебе неведомо, –
писал Артефий, знаменитый средневековый алхимик, – что
наше искусство есть кабалистика. Я хочу сказать, оно таин-
ственно и его открывают только устно. И ты, глупец, дума-
ешь в простоте своей, что мы явно и ясно будем излагать са-
мый великий и важный из всех секретов? Разве следует по-
нимать буквально наши слова? Уверяю тебя (ибо я откро-
венней других философов), уверяю тебя: тот, кто хочет объ-
яснить сочинения философов согласно ординарному и бук-
вальному смыслу слов, запутается в лабиринте, из коего ни-
когда не выйдет, ибо не обладает путеводной нитью Ариад-
ны». Синезий, живший, вероятно, в четвертом веке н. э., вы-
сказывался сходно: «Они (истинные алхимики) выражают-
ся символами, метафорами, образами, дабы их поняли толь-
ко святые, мудрецы и разумом одаренные люди. Они соблю-
дают в своих произведениях некий метод и некое правило
– человек знающий сообразит и, заблуждаясь иной раз, в
конце концов раскроет секрет». Гебер, резюмируя в своей



 
 
 

«Summa» средневековую алхимическую науку, деклариру-
ет: «Не надо писать о магистерии совсем загадочно и не на-
до также объяснять слишком ясно и доступно. Я предпочи-
таю излагать так, чтобы мудрые поняли, умы посредствен-
ные заблудились, а дураки и безумцы сломали головы». По-
разительно, что, несмотря на подобные утверждения, кото-
рых можно процитировать предостаточно, столько людей –
особенно в семнадцатом и восемнадцатом веках – верили,
что, тщательно изучив тексты, можно найти способ фабрика-
ции золота. Алхимические авторы действительно часто на-
мекали, что оберегают секрет, дабы воспрепятствовать недо-
стойным приобрести опасное могущество. Они использо-
вали неизбежное недоразумение, удерживая на расстоянии
неквалифицированных искателей. Но они никогда не гово-
рили о цели материальной, не делая при этом аллюзии на
истинную цель. От человека, охваченного страстью сугубо
земной, подлинная суть ускользнет всегда. Читаем в «Гер-
метическом триумфе»: «Философский камень (с помощью
коего низкие металлы превращаются в золото) обеспечивает
долгую жизнь и освобождает от болезней, доставляет больше
золота и серебра, нежели имеется у всех могучих завоевате-
лей вместе взятых. Но этот камень отличается самым уди-
вительным свойством: один его вид преисполняет счастьем
обладателя, который никогда не боится его потерять». Пер-
вая фраза, похоже, подтверждает поверхностную интерпре-
тацию алхимии, но вторая указывает достаточно ясно, что



 
 
 

обладание камнем – данность внутренняя и духовная. В уже
упомянутой «Книге из семи глав» – аналогичная идея: «С
помощью Бога всемогущего камень избавит вас от любых бо-
лезней и прибавит здоровья на будущее, сохранит от страда-
ний и печалей, телесных и духовных терзаний. Он приведет
вас от мрака к свету, из пустыни в дом, от необходимости к
свободе». Двойной смысл всех этих цитат подчеркивает ча-
сто выраженную интенцию дать знание «достойному» и за-
путать «глупца».

Алхимическая манера высказываться со всеми ее «герме-
тическими» умолчаниями вовсе не прихоть того или иного
автора. В приложении к своей известной «Summa» Гебер пи-
шет следующее: «Каждый раз, когда кажется, будто я изла-
гаю нашу науку ясно и открыто, именно тогда объект иссле-
дования затемняется почти полностью. И тем не менее я не
стремлюсь нарочно сокрыть алхимическое действо за алле-
гориями и тайнами, но стараюсь отразить четко и разумно
открытое по вдохновению от Бога всемогущего и бесконеч-
но милостивого: Он благоволил наделить, в Его святой во-
ле отнять…» Но, с другой стороны, учения алхимиков со-
ставлены таким образом, чтобы в процессе чтения «волки
от овцы» отделялись. Гебер уточняет далее: «Считаю долж-
ным заметить, что в этой «Summa» я не трактовал нашу на-
уку последовательно, а рассеял по различным главам. Сие
сделано намеренно, ибо в противном случае люди дурные,
употребляющие знание во зло, проведают секрет наравне с



 
 
 

добрыми…»
При изучении экспозиции Гебера в ее металлургической

терминологии и более или менее прикладных описаниях
химического процесса поражают удивительные скачки его
мысли: автор, не упоминающий ранее никакой «субстан-
ции» (в применении к действу), вдруг советует: «А теперь
возьми эту, хорошо знакомую тебе субстанцию и помести ее
в сосуд…» Или вдруг, после долгого рассуждения о невоз-
можности трансмутации внешними средствами, он говорит
о некой «фармакопее, которая лечит все больные металлы»,
изменяя их в серебро или золото. Логическое движение на-
талкивается на препятствие – такова цель подобной манеры
письма. Неофит вынужден остановиться у границы разума
(ratio) и в конце концов, как сказал Гебер по поводу свое-
го личного эксперимента, поразмыслить о сущности своего
индивидуального бытия: «Возвращаясь к собственной сути,
размышляя о том, как натура творит металлы в недрах зем-
ли, я распознал истинную материю, которая позволяет здесь,
на земле, оные совершенствовать».

Алхимик должен перешагнуть этот интеллектуальный по-
рог. Моральное испытание, как мы знаем, есть искушение
использовать алхимию ради фабрикации золота. Алхимики
часто настаивают: одна из главных трудностей работы – жад-
ность, алчность. Этот грех можно сравнить с гордыней на
«пути любви» или с иллюзией «я» на пути познания. «Алч-
ность» в данном случае – одно из имен эгоцентризма, пота-



 
 
 

кания страстям, пренебрежения к чему бы то ни было за пре-
делами эго. Впрочем, одно из правил ученика Гермеса гла-
сит: следует искать трансмутации элементов только ради по-
мощи бедным или взыскующей природе вообще, что напо-
минает буддийский обет, звучащий примерно так: надо стре-
миться к более высокому озарению только ради блага всех
креатур. Милосердие спасает нас от изощренности эго, ко-
торое во всякой деятельности преследует свое собственное
отражение.

Могут, однако, возразить: не является ли наша попыт-
ка пояснить алхимическое знание нарушением первого по-
стулата алхимиков, предписывающего умолчание и скрыт-
ность в данной области? На это следует ответить: никаки-
ми словами нельзя досконально интерпретировать символы,
хранящие ключ глубокого секрета алхимии. Можно расска-
зать с той или иной степенью достоверности о космологиче-
ских доктринах, о взглядах на человека и природу, о глав-
ных принципах «королевского искусства». И если бы даже
удалось полностью объяснить герметическое действо, всегда
останется нечто непередаваемое, но необходимое для его за-
вершения. Подобно любому сакральному искусству в истин-
ном смысле слова (то есть подобно любому «методу», веду-
щему к реализации сверхиндивидуальных ситуаций созна-
ния), алхимия зависит от посвящения. Разрешение к нача-
лу работы над магистерием должно быть получено от масте-
ра: только в исключительных случаях расступается инициа-



 
 
 

тическая цепь, только очень редко духовное озарение взры-
вается неожиданно. В беседе короля Халида с мудрецом Мо-
риеном находим следующий пассаж: «Одного желания здесь
мало, необходимо одобрение мастера. Таково основание на-
шего искусства. Необходимо, чтобы мастер часто работал
в присутствии ученика. Того, кто знает последовательность
действа и размеренность эксперимента, нельзя поравнять с
книгочеем, сколь угодно пытливым…» И вот слова алхими-
ка Дениса Захария: «Я хочу, чтобы они, прежде всего, узна-
ли, если еще не знают: эта божественная философия непод-
властна ни людям, ни книгам. Напрасны усилия до тех пор,
пока Бог не вдохновит наши сердца Духом Святым или из-
бранника своего откровением».

 
* * *

 
Герметическое воззрение основывается на аналогии меж-

ду вселенной-макрокосмосом и человеком-микрокосмосом:
осевое средоточие подобной аналогии – Дух, или Интел-
лект, – первая «эманация» абсолютного «единого».

Вселенная и человек взаимно отражаются: содержание
вселенной должно в известном смысле находить аналог в че-
ловеке. Можно лучше понять сие соответствие, если свести
его, хотя бы предварительно, к отношению между субъектом
и объектом, познающим и познаваемым: мир как объект по-
является в зеркале человеческого субъекта – мир невозмож-



 
 
 

но воспринять вне этого последнего; субъект, или зеркало,
равным образом, характеризуется качеством отражения. Не
существует объекта без субъекта, и наоборот.

Эмпирически субъект идентифицируется с «я», которое в
свою очередь идентифицируется с телом. Субъект не только
разбивается индивидуальной перспективой и окрашивается
чувствами, но еще и «подчиняется» объективному миру, о
чем говорит само слово «субъект». Возникает нечто вроде
оптической иллюзии: если субъект – внутренний полюс по-
знания – только источник чисто индивидуальной сенсорно-
сти, связанный с телом и подчиненный его законам, он ни
в коем случае не может быть «мерой» своего объекта, и то-
гда всестороннее познание мира исключено. Конечно, наше
познание фрагментарно и не в силах охватить объект гло-
бально – оно вполне косвенно и не выходит из дуализма объ-
ект–субъект. И тем не менее познание это несет некий ре-
альный адекват и входит в универсальную Истину, ведь ина-
че наш опыт в мире был бы только бессвязным и абсурдным
сновидением, если можно вообще как-то определить отсут-
ствие всякого элемента достоверности, и не было бы точек
соприкосновения между вещами и нашим разумением или
между различными «мирами» различных сновидцев.

Вселенная – это неопределенное множество субъектов,
коим противостоит столь же неопределенное множество
объектов. Во всем этом присутствует достаточная непрерыв-
ность; область «объективная», соответствующая тому или



 
 
 

иному субъекту, плавно проникает в ансамбль субъектив-
но-объективных реальностей, и каждый субъект восприни-
мает мир по-своему, на присущий ему манер, поскольку все
индивидуальные субъекты суть поляризации, более или ме-
нее четкие, единого универсального субъекта, Духа, или Ин-
теллекта.

В то же время ясно, что универсальный Интеллект транс-
цендентен полярности субъект–объект: являя для себя свой
собственный объект, он содержит эйдетически все возмож-
ности внутренней и внешней объективизации. Зачастую его
легче представляют «субъектом», так как для человека «по-
люс субъекта» расположен интериорно: именно во внутрен-
нем континууме ищут доступа к Духу. Разумеется, есть «объ-
екты» интериорные, порядка психического и даже абстракт-
ного, которые присущи субъекту, но это не относится к
внешнему миру, по крайней мере априорно, хотя вещи вос-
принимаются по-другому индивидуальным сознанием, так
или иначе идентифицированным с Духом, или вселенским
Интеллектом.

В связи с этим позволительно рассмотреть новый модус
аналогии: человек представляет, на земном уровне, наибо-
лее совершенную опору Духа или, иначе говоря, самую кон-
кретную точку его актуализации. Человека можно расцени-
вать – принципиально, если не фактически – как своеоб-
разный синтез или «резюме» макрокосмического существа,
обусловленного бесчисленными поляризациями единого Ду-



 
 
 

ха – в этом смысле надо понимать слова некоторых арабских
герметиков: «Космос – человек всеобъемлющий, а человек
– малый космос».

Вселенский Интеллект, само собой разумеется, транс-
цендентен качествам психическим и ментальным, прису-
щим ему всегда и повсюду, манифестирован ли он посред-
ством ограниченных или выдающихся способностей и мыс-
лей: свет, преломленный цветными стеклами, остается, по
сути, вне колоритов. Однако без влияния Интеллекта ника-
кая ментальная форма не будет содержать элемента истины.

Герметическая доктрина Интеллекта в целом совпадает с
платонической и выражена весьма сходно. Гермес Трисме-
гист: «Интеллект эманирует от субстанции (ousia) Бога, если
Богу вообще можно приписать какую-нибудь субстанцию: во
всяком случае, Бог один ведает природу таковой. Интеллект
– не составная часть божественной субстанции, но излуче-
ние, подобное свету солнца. Интеллект – Бог живого чело-
века…» Образ предельно ясен: как солнце безотносительно
к себе излучает свет, божественная субстанция суверенна и
трансцендентна касательно эманирующего от нее Интеллек-
та и его манифестаций. Солнце дает свою реальность свету,
в известном смысле солнце и свет – одно, Интеллект также
в известном смысле – Бог. В человеке – своем наиболее со-
вершенном космическом зеркале – он и есть Бог. Интеллект
остается в себе – собой, от него рождается иерархия единств,
из которых первое – мировая Душа и последнее – материя.



 
 
 

На уровне человеческом, где самое высокое – в то же время
самое глубокое, тело вмещает душу, а в центре души сокрыт
интеллект, эйдолон божественного Слова, Логоса. В проци-
тированной книге Гермеса Трисмегиста это называется Бо-
гом, «Отцом всего сущего».

Заметно, сколь эта доктрина близка теологии святого
Иоанна Евангелиста, и понятно, почему некоторые христи-
анские мэтры – например, Альберт Великий – видели здесь
дохристианские «семена» учения о Логосе.

Умеющие читать, распознают доктрину трансцендентного
единства Интеллекта в начале Евангелия от Иоанна, эта док-
трина имплицитно подтверждена всеми откровениями Пи-
сания, а единство неподвластно воображению и даже разу-
му. Оно есть условие, а не объект логики: представлять един-
ство Духа, или Интеллекта, некой субстанциальной и ква-
зиматериальной непрерывностью, стирающей присущие бы-
тию различия, считать первой дистинкцией пропасть между
сотворенным и несотворенным – подобная концепция ведет
к серьезным заблуждениям. Благодаря своей универсально-
сти, Дух может присутствовать в каждой креатуре, причем
она не перестает быть тем, что она есть, а именно, формой
ограниченной и своеобычной, не только на взгляд других
креатур, но и на взгляд Духа, бесконечно ее превосходящего.
И не забудем: душа (psyche) также форма, которая не пре-
кращает существовать и после смерти тела, хотя аверроизм,
слишком аристотелевский, не может это примирить со своей



 
 
 

собственной тезой о единой душе.
Интеллект отличен от всех объектов, не поддается ника-

кой «объективизации», он «абсолютный субъект». Он к то-
му же сокрытый «свидетель», расположенный вне всего, что
возможно познать в нашей душе, а посему его идентифици-
руют с «божественным Оком» в глубине нашего бытия. Ал-
люзия на это – в одном сирийском герметическом тексте, где
говорится о тайном зеркале, коего достигают, преодолевая
семь дверей, аналогичных семи планетным сферам, степе-
ням, или «уровням», универсальной души: «В тайном зер-
кале никто не видит своего отражения, так как, пребывая
во множественности, человек забывает собственный образ
(эссенциальный). Зеркало представляет божественный Дух.
Отражаясь, душа стыдится своего порока и старается от него
избавиться … Очищенная, она созерцает Святой Дух и при-
нимает его за образец, и сама становится духом; она обрета-
ет Его (Бога) и сама узнается им. Избавляясь от своей тени,
избавляется от связи с телом. Что говорят философы? По-
знай самого себя! Познай в интеллектуальном зеркале. Но
что есть это зеркало, если не божественный Дух? Когда че-
ловек созерцает себя в нем, то забывает богов и демонов и,
соединяясь с Духом Святым, становится совершенным. Ви-
дит Бога в себе… Это зеркало… над семью дверьми… кото-
рые соответствуют семи небесам, над чувственным миром,
над двенадцатью домами (неба) … Над всем этим глаз неви-
димого, глаз Духа, всегда и повсюду. Там созерцают совер-



 
 
 

шенный Дух, в коем все пребывает в возможности…»
 

* * *
 

Интеллект – когнитивный полюс универсума – не «объ-
ект» опыта, но условие всякого опыта. Наше знание об Ин-
теллекте не влияет на изучение фактологии, однако способ-
но существенно изменить ассимиляцию этого изучения. Для
современной науки «истины» (или общие законы), без ко-
торых эксперименты подобны облакам блуждающим, только
схематические описания явлений, полезные, но преходящие
абстракции; для науки традиционной истина – выражение,
или «конденсация», возможности, всегда пребывающей во
вселенском Интеллекте. Все, что проявляется в бытии более
или менее эфемерно, имеет свою «модель» или свой «архе-
тип» в Интеллекте.

Интеллект фиксирует возможности в их принципиальной
незыблемости, для разума они – только тени или символы.
Платон называет незыблемые возможности идеями, или ар-
хетипами, сохраняя их подлинное обозначение и не сме-
шивая с простыми обобщениями. Подобные обобщения в
лучшем случае отражения истинных архетипов, хотя даже
этого нельзя сказать об их вульгаризации в «коллективном
бессознательном». Этот двусмысленный термин предпола-
гает странный симбиоз неделимости Интеллекта с непрони-
цаемостью пассивных и темных глубин души. Не «под», а



 
 
 

«над» рацио располагаются архетипы, потому разум и разли-
чает лишь ограниченный аспект их чистой реальности. Толь-
ко в соединении души с Духом, вернее в ее возвращении
в неделимое единство Духа, человеческое сознание внезап-
но открывается вечным возможностям, пребывающим в Ин-
теллекте, или Духе: они спонтанно «конденсируются» под
формой символов. Из «Пимандра» (Corpus Hermeticum) мы
узнаем, как вселенский Интеллект раскрылся Гермесу–То-
ту: «…и после этих слов он долго смотрел мне в лицо, и я
задрожал под его взглядом. Потом, когда он поднял голову,
я увидел, как свет бесчисленных возможностей образовал в
моем духе (nous) бесконечное «Все», и огонь, в напряжен-
ности своей всемогущей силы, неподвижно застыл: именно
таково было приблизительное понимание видения… Полно-
стью от себя отрешенный, я вновь услышал: ты видел сейчас
в интеллекте (nous) прототип, предшествующий любому на-
чалу без конца…»

Вещь или мысль символичны в той мере, в которой они
отражают на физическом или ментальном плане свой архе-
тип, или постоянную сущность (essence). Абстрактная мысль
лучше подчеркивает дистанцию между символом и его ар-
хетипом, но воображение лучше отражает этот последний,
так как образ сложнее абстрактного понятия и предоставля-
ет больше маневра интерпретации. Образ, если он действи-
тельный символ, основан на обратном соответствии духов-
ного и телесного, согласно закону «Изумрудной скрижали»:



 
 
 

«то, что внизу, аналогично тому, что вверху».
 

* * *
 

По мере более или менее полного соединения человече-
ского интеллекта с Интеллектом вселенским, мысль отвле-
кается от множественности вещей и стремится к неделимо-
му единству. Воззрение на природу, которое приобретается
в этом процессе, не ограничивается чувственными фактора-
ми: они остаются сами по себе, но взгляд меняется: человек
начинает видеть в конкретных данных отражение вечных ар-
хетипов. И, если подобная интуиция не вступает немедлен-
но в свои права, символы постоянно пробуждают воспоми-
нание и реминисценцию. Таково герметическое приближе-
ние к миру.

Для этой перспективы не столь важны физические пара-
метры измеримых, исчислимых вещей, детерминированных
причинами и обстоятельствами, но их эйдетические каче-
ства, сравнимые с вертикальными нитями на раме ткацко-
го станка. Ткань получается, когда челнок перемежает вер-
тикальные нити горизонтальными. Вертикальная нить – эй-
детические принципы вещей, горизонтальные представля-
ют их материальную природу, подверженную времени, про-
странству и разным другим кондициям.

Данное сравнение иллюстрирует традиционное воззрение
на космос: справедливое в смысле «вертикальном», оно мо-



 
 
 

жет показаться неточным в «горизонтальной» перспективе,
то есть в плане описательного и аналитического наблюдения.
Согласно этому воззрению, нет необходимости изучать все
металлы, чтобы иметь четкое представление об архетипе ме-
талла. Достаточно рассмотреть семь металлов, упомянутых
традицией – золото, серебро, медь, олово, железо, свинец и
ртуть, – чтобы понять возможные вариации в границах архе-
типа. Другими словами, важно постичь качественный аспект
металла. То же касается и четырех элементов, которые игра-
ют доминирующую роль в алхимии. Эти элементы не хими-
ческие составляющие объектов, а качественные детерминан-
ты «материи». Можно говорить о земле, воде, воздухе и ог-
не и с тем же успехом рассуждать о модусах состояния мате-
рии – твердом, текучем, воздушном или огненном. Химиче-
ский анализ доводит до нашего сведения, что воду составля-
ют две части водорода и одна часть кислорода, но отнюдь не
просвещает касательно качественной сущности воды. Этот
факт, установленный способом сторонним и даже абстракт-
ным, напротив, скрывает эйдетическое качество воды. Науч-
ный анализ однопланово лимитирует изучаемую реальность,
тогда как интуиция пробуждает эхо, резонирующее на всех
уровнях сознания – от сугубо материального до высокоду-
ховного.



 
 
 

Все кончается одинаково.
Михаил Майер (начало XVII в.)

 
* * *

 
Птолемеева картина мироздания (шаровидная земля –

центр, вокруг которого совершается обращение планет по
разным орбитам, или сферам; все это окружено фирмамен-



 
 
 

том фиксированных звезд, далее – беззвездным эмпиреем)
никак не отрицает иных картин мира и не мешает каким
бы то ни было космогоническим гипотезам. Она вызывает к
жизни символику содержащего и содержимого, символику,
отвечающую самой натуре пространства. Диспозиция небес-
ных сфер отражает онтологическую систему, согласно кото-
рой каждый уровень бытия происходит от уровня более вы-
сокого: в более высоком содержится уровень пониже, как в
причине «содержится» следствие. Чем выше сфера движе-
ния звезды, тем выше соответствующая степень бытия и со-
знания, менее ограничена и ближе к божественному истоку.
Беззвездный эмпирей, который окружает звездные небеса и
побуждает к динамизму фирмамент фиксированных звезд
(из всех кругов самый правильный в своем обращении), есть
перводвигатель (primum mobile) и соответствует всеобъем-
лющему божественному Интеллекту.

Такова интерпретация Птолемеевой системы у Данте.
Примерно сходная обнаружена в более ранних арабских
сочинениях. Существует анонимный герметический ману-
скрипт двенадцатого века (вероятно, каталонского проис-
хождения), написанный на латыни, где спиритуальные обо-
значения небесных сфер напоминают соответствующие опи-
сания в «Божественной комедии». Восхождение по сферам
дано как восхождение по ступеням спи-ритуальным (или ин-
теллектуальным): активная душа иерархически поднимается
от определенного, дискурсивного познания к воззрению ин-



 
 
 

дифферентному и вневременнóму, для которого субъект и
объект, познающий и познаваемое, суть едины… Это иллю-
стрировано рисунками небесных сфер в виде концентриче-
ских кругов, по которым люди поднимаются, словно по лест-
нице Иакова, до эмпирея, а над ним – Христос на троне. Под
небесными сферами, в приближении к земле, – круги эле-
ментов. Под сферой Луны – круги огня, воздуха и примы-
кающий к земле круг воды. Анонимный манускрипт, герме-
тический характер коего очевиден, экспрессивно признает
ценность трех монотеистических религий – иудаизма, хри-
стианства, ислама. Отсюда легко заключить, что герметиче-
ская наука, благодаря своей космологической символике, со-
единяется со всеми подлинными религиями, не входя в кон-
фликт с догматикой.

Поскольку обращение восьмого неба (фирма-мента фик-
сированных звезд) служит измерению времени, беззвездное
небо (сообщающее восьмому свое движение с легким сме-
щением из-за прецессии равноденствий) есть граница меж-
ду временем и вечностью или между любыми модусами дли-
тельности и «вечным настоящим». Душа в своем восхож-
дении по сферам оставляет, достигая эмпирея, мир множе-
ственности и междоусобицу форм, стремясь к неделимому,
всеокружающему Бытию. Данте представил это движение
инверсией космического порядка концентрических сфер –
они расширяются от земного предела к божественной бес-
предельности – в порядок обратный, где центр – Бог, вокруг



 
 
 

которого вращаются хоры ангелов кругами все более широ-
кими. Чем они ближе к божественному началу, тем быстрее
их движение, в противоположность космическим сферам,
чье видимое движение ускоряется пропорционально близо-
сти к центру земному. Этой инверсией космического поряд-
ка божественный Данте провидел глубокий смысл гелиоцен-
трической картины вселенной.

 
* * *

 
Догадка о системе мироздания, где Солнце есть центр об-

ращения всех планет, включая Землю, была высказана за-
долго до Ренессанса. Коперник только повторил, исходя из
собственных наблюдений, идею, известную в античности. В
символическом смысле, гелиоцентрическая система – необ-
ходимое дополнение геоцентрической. Божественное нача-
ло, Интеллект, или Дух, коим был создан мир, можно рав-
но представить как нечто всеобъемлющее (что соответствует
беспредельному пространству) или «иррадиирующим» цен-
тром всех манифестаций. Именно потому, что божественное
начало – вне всякой дифференциации, каждое представле-
ние о нем должно быть дополнено инверсией, так сказать,
его «отражением».

Однако гелиоцентрическая система использовалась раци-
онализмом как доказательство ложности традиционной гео-
центрической концепции и связанных с ней духовных ин-



 
 
 

терпретаций. Отсюда парадокс: философия, сделавшая ра-
зум мерой любой реальности, завершилась астрономической
перспективой, в которой человек затерялся пылинкой сре-
ди пылинок, простым акцидентом без малейшего намека на
космическую первичность, тогда как средневековая онтоло-
гия, основанная на откровении и вдохновении, поместила
человека в центр вселенной. Сие вопиющее противоречие
просто объясняется. Рационализм полностью забывает, что
все его теории касательно вселенной остаются содержимым
человеческого сознания: именно потому, что человек спо-
собен расценивать свое физическое существование с точки
зрения более высокой – как если бы он не был привязан к
земле, – именно это и делает его познающим центром ми-
ра. Человек – привилегированная субстанция Интеллекта и,
в силу своей привилегии, может обрести эйдетическое по-
знание бытия, потому-то традиционная перспектива и поме-
стила его в центр видимого мира – такая позиция, впрочем,
совпадает с непосредственным сенсорным опытом. Для тра-
диционной космологии гелиоцентрическая система, где че-
ловек в некотором смысле уступает свою центральную по-
зицию солнцу, имеет значение сугубо эзотерическое, что и
подразумевал Данте в «теоцентрическом» описании ангели-
ческого мира. С «точки зрения» Бога, человек не центр, а
крайняя периферия бытия.

Гелиоцентрическая система кажется более точной в пла-
не физико-математическом, поскольку она, абстрагируясь от



 
 
 

«естественной субъективности» и символики, склонна рас-
сматривать вселенную безотносительно к человеку или в
лучшем случае принимать его за незначительную физиче-
скую частицу во вселенной. Это внечеловеческая направлен-
ность взгляда, перевернутое отражение антропоса, понима-
емого когда-то sub specie aeternitatis.

Однако никакой образ мира никогда не будет абсолютно
адекватным, ибо наше наблюдение имеет в виду реальность,
саму по себе относительную, непостоянную и неопределенно
множественную.

Вера в гелиоцентрическую систему как в некую абсолют-
ную истину творит ужасающую пустоту, лишает человека его
космического достоинства, заставляет его – пылинку среди
пылинок – бессмысленно вращаться вокруг солнца… Эта си-
стема полностью не способна породить новое духовное воз-
зрение. Христианская идея, сосредоточенная на инкарнации
Христа, была плохо подготовлена к подобной инверсии кос-
мического устройства: человек как небытие, исчезающее в
космическом пространстве, и в то же время как интеллекту-
альный и символический центр этого пространства – такой
пируэт не для мозгов большинства людей.

Дальнейший гелиоцентрический прогресс забросил солн-
це в поток бесчисленных миллионов других солнц (вероят-
но, в свою очередь окруженных планетами), удаленных каж-
дое от каждого на световые годы или миллионы таковых:
всякий образ мира, сколько-нибудь логичный, стал отныне



 
 
 

невозможен. В новую, воображаемую «структуру» мирозда-
ния человек интегрироваться не в состоянии. Так, по край-
ней мере, действует новая концепция на западное сознание.
Буддийская ментальность, привыкшая созерцать мировые
процессы как турбуленции песка, реагирует, вероятно, спо-
койней на современную научную теорию.

Отход от всех систем, которые можно назвать замкнуты-
ми, доказывает, что любое представление о мире – обла-
ко, мираж, видимость. Для непосредственного восприятия
солнце – источник света, символ божественного начала, оно
озаряет все, вокруг него движется все. Но при этом солнце –
только светящееся тело среди аналогичных тел: абсолютное
единство присуще лишь божественному принципу.

В пределы нашего сюжета не входит развитие следующей
гипотезы: каждый новый образ мира сформирован не столь-
ко новыми научными наблюдениями, сколько реакцией на
логическую «односторонность» предыдущего. Это касает-
ся и недавних концепций пространства. Для средневековой
космологии пространство – сфера, величина коей превос-
ходит любую возможность измерения, сфера, спиритуаль-
но окруженная небом эмпирея. С торжеством рационализ-
ма пришла идея бесконечного пространства. Но поскольку
физическая протяженность может быть неопределенной, а
не бесконечной, новый научный демарш выдвинул практи-
чески невообразимое понятие «кривого» пространства, за-
мыкающегося на самом себе.



 
 
 

Недавние математические концепции отбросили идею
разделенности пространства от времени в пользу их посто-
янной взаимосвязи. Но если пространство содержит все, что
существует симультанно, тогда как время образует после-
довательность феноменов, видимые звезды не отделены от
нас «световыми годами»: в одновременности они располо-
жены точно там, где видимое пространство имеет свои край-
ние пределы. Подобные парадоксы отражают общую про-
тиворечивость, на которую, в конце концов, осужден вся-
кий «научный» образ. В конкретных и чувственных вещах
тем или иным способом раскрывается духовное обозначе-
ние, несравненно более убедительное, нежели теоретические
схемы. Оно соответствует человеку и не испытывает пере-
мен. Говоря «обозначение», мы не разумеем ничего концеп-
туального, но выбираем слово по необходимости и согласно
традиции, дабы определить непреходящую сущность вещей,
подвластную только интуиции.

 
* * *

 
Рассуждая об астрономической панораме вселенной, мы

просто хотели уточнить, что существуют две главные точки
зрения на природу. Научное любопытство погружает иска-
телей в неистощимое многообразие явлений: теория, возни-
кающая по мере накопления экспериментальных данных, са-
ма превращается в нечто множественное и противоречивое.



 
 
 

Иная позиция заключается в опыте распознавания духовно-
го центра, одинаково присущего людям и вещам: с этой точ-
ки зрения символический характер явлений позволяет со-
зерцать незыблемые реальности Интеллекта. Самое совер-
шенное воззрение, на которое способен человек, отличается
простотой: его внутреннее богатство нельзя рассеять в раз-
норечивых концепциях.

 
* * *

 
Древние народы, разумеется, понимали под «материей»

нечто иное, нежели современные. Не надо, однако, думать,
что эти народы созерцали реальность материальных вещей
только через завесу «магического и диктаторского вообра-
жения», как считают некоторые этнологи, или что их мен-
тальность отличалась «алогичностью» и «прелогичностью».
Камни были столь же тверды, огонь столь же горяч, а законы
природы столь же неизменны, как и сегодня. Человек всегда
размышлял логически, даже если помимо чувственных дан-
ных или сквозь них он подмечал реальность иного порядка.
Логика присуща человеческой природе, а подчинение «дик-
таторскому воображению» свойственно не мышлению «при-
митивных» народов, но скорее современной прогрессивной
мысли, которая против всякой очевидности жаждет свести
всякую реальность к фактам чисто физическим.

Концепция материи, радикально отделенной от духа,



 
 
 

представленная в теории и практике нашего современного
мира, не нова сама по себе. Это завершение ментального де-
марша, коему Декарт впервые дал философское обоснова-
ние, ничего не «изобретая»: на него решительно повлияла
общая тенденция ограничения духа простой мыслью и дис-
курсивным разумом, отрицания за духом какой-либо уни-
версальной значимости и непосредственного космического
присутствия.

Согласно Декарту, дух и материя – две совершенно раз-
ные модальности: они встречаются по божественному пла-
ну в одной точке – мозгу человеческом. Окружающий мир,
понятый «материально», автоматически отстраняется от ду-
ховных содержаний, а дух превращается в некое абстрактное
дополнение чисто материальной реальности и вне таковой
игнорируется вообще.

 
* * *

 
Для народов прошлого материя пронизана божественной

эманацией. В цивилизациях, названных «архаическими»,
это сказывалось в непосредственном опыте: материя, Земля
признавалась вечным потенциальным принципом всех ве-
щей, а небо – принципом активно-порождающим. Две руки
Бога связывались нерасторжимо, словно женщина и мужчи-
на, мать и отец. Земля воплощала небесную активность, ве-
щи воспринимались и чувственно и духовно – данная мета-



 
 
 

физическая истина оставалась независимой от изменчивых
образов мироздания.

Для philosophia perennis – свойственной и Западу и Во-
стоку до прихода рационализма – активный и пассивный
(потенциальный) принципы были, вне любой манифестации,
определяющими полюсами существования. Материя: аспект
или функция Бога; материя, не обособленная от Духа реаль-
ность, а необходимый компонент. Она есть чистая, прозрач-
ная потенциальность, все, что различимо в ней, уже отмече-
но активностью Духа и Слова Божия. Материя – зеркало Ду-
ха.

Для современного человека материя превратилась в «объ-
ект», «вещь». Она стала, так сказать, более устойчивой и
«настойчивой», ибо только за собой оставила качество про-
тяженности и все к этому относящееся, она стала инертной
массой, духовно непроницаемой экстериорностью, налич-
ным фактом. Конечно, материя всегда отличалась атрибута-
ми в известном смысле противоположными Духу, но для лю-
дей ранних эпох никогда она не олицетворяла всей «реально-
сти». И главное, материя никогда не рассматривалась неза-
висимой от Духа, доступной познанию сама по себе. Идея
протяженности, отвлеченной от материи, получила у Декар-
та философское обоснование. Начиная с этого момента, ма-
терия распалась на массу и протяженность. И тогда ученые
принялись искать объяснения сугубо количественные: сна-
чала для всех особенностей пространства, затем и для чув-



 
 
 

ственных качеств, что вполне легитимно и приносит пользу
науке и технике в их эксплуатации внешней, «объективной»
действительности. Но ни протяженность, ни какое-либо дру-
гое чувственное впечатление не исчерпывается количествен-
ными детерминациями. Согласно Рене Генону, не существу-
ет протяженности без того или иного качественного аспекта.
Даже самые простые фигуры – круг, треугольник, квадрат
– имеют нечто качественно уникальное и не сводятся к чи-
сто количественному измерению. Если данные чувственного
восприятия подвергнуть количественной аналитике, они во-
обще распадутся в небытие. «Модели» экспериментальной
науки, изображающие, к примеру, структуры атомов или мо-
лекул, также имеют качественные элементы или косвенно за-
висят от них. Можно выразить цифрами различие световых
вибраций красного и синего, но цифрами не объяснить сле-
пому сущность света. То же самое касается качественного
содержания любой перцепции. Представим человека глухого
от рождения и дальтоника к тому же, знакомого с научными
формулами звуков и цветов. Разве передадут ему формулы
сущность звуков и цветов или глубокое различие меж двумя
сенсорными переживаниями? И если сие относится к самым
простым ощущениям, что же говорить о бесчисленных фор-
мах выражения живых организмов! Они избегают не только
измерений, но и аналитических описаний. Разумеется, все-
гда можно определить контур дерева или зверя, но подоб-
ная «схема» не объяснит их сущности. Это не оспаривают в



 
 
 

области искусства, но забывают, что в любой области каче-
ственная сущность вещи постигается интуитивным прозре-
нием, а не прогрессирующим измерением.

Зеркало материи отражает весьма поверхностно, весьма
искаженно качественные модусы объекта. Наука, основан-
ная на количественной аналитике, полностью игнорирует
необычайно сложную сущность вещей. Для такой науки ан-
тичная «форма» (то есть качественное содержание) практи-
чески роли не играет. Потому-то искусство и наука – сино-
нимы в прежние эпохи – ныне резко разделены, и по той же
причине красота в глазах современной науки не имеет ниче-
го общего с познанием.

Традиционная доктрина в дистинкциях eidos и hyle или
forma и materia разумеет: вещи не только «материальны»,
или «интеллигибельны», – они суть одновременно и каче-
ство и количество; доктрина не довольствуется разделени-
ем и диссоциацией, но рассматривает два «полюса» в необ-
ходимой взаимосвязи. Аристотель доводит до логического
предела оппозицию эйдос–гиле, но не допускает их парадок-
сального единения. Ясно тем не менее, что «форма» (причи-
на вещи), соответствующая чистому Акту, и рецептивно-по-
тенциальная субстанция обоюдно соотносятся до такой сте-
пени, что их фундаментальные и вневременные возможно-
сти не могут быть разделены…

Редукция всех феноменов к этим двум начальным полю-
сам нисколько не схематизирует чуда творения, а только на-



 
 
 

мечает крайние пределы. Активный полюс – «форма», по-
тенциальный – «субстанция». В некотором смысле «форма»
соответствует Духу, или Интеллекту: эйдосы, или «преде-
терминации» вещей, содержатся в божественном Интеллек-
те как «прототипы», или «архетипы».

Можно возразить, что идею «формы» нельзя раскрыть, не
уничтожив различие манифестации «формальной» от «су-
перформальной», иначе говоря, различие «индивидуально-
го» от «универсального» (область Чистого духа). Но эпитет
«формальный» подходит лишь к тому, что посредством ка-
кой-либо «формы» запечатлено в субстанции. Форма сама
по себе – лимитация, контур или же сплетение качеств, суб-
станционально не детерминированных. В последнем смыс-
ле в комментариях средневековых теологов встречается вы-
ражение «форма Бога» (forma Dei, по-арабски aç-çûrat al-
ilâhiyah) для обозначения тотальности божественных ка-
честв. Forma Dei, которая раскрывается в этих качествах, са-
ма по себе не обусловлена и не подвластна никаким опреде-
лениям.

 
* * *

 
В своей книге «Скептический химик» (1661 г.) Роберт

Бойль атаковал «четыре элемента» – одно из основных по-
ложений традиции. Согласно английскому ученому, земля,
вода и воздух не являют собой простые тела – они состав-



 
 
 

лены из разных химических компонентов. Роберт Бойль хо-
тел скомпрометировать алхимию. На самом деле, его кри-
тика разбила поверхностную и плохо понятую интерпрета-
цию: настоящая алхимия никогда не рассматривала землю,
воду, воздух и огонь как субстанции телесные или химиче-
ские в современном смысле. Четыре элемента просто пер-
вичные качества, благодаря которым аморфная и сугубо ко-
личественная субстанция определяется под какой-либо фор-
мой. Сущность подобного «элемента» не имеет ничего об-
щего с материальной неделимостью: пусть воду составляют
кислород и водород, воздух – кислород и азот – это не меня-
ет четырех фундаментальных «кондиций» телесной materia
– земной, водной, воздушной, огненной.

Есть известные трудности в понимании доктрины четы-
рех элементов: четыре модуса качественной дифференци-
ации materia являются относительно физических объектов
просто субстанциями. Поэтому некоторые алхимики (аль-
Рази, к примеру) считают данные элементы индикаторами
плотности телесной materia вообще или даже степенями
вселенской «вибрации». Подобные сравнения, разумеется,
очень приблизительны, ибо ни космические «элементы», ни
materia в чистом виде не воспринимаемы.

Алхимия, верная своим космогоническим основаниям,
в принципе не может признать, что элементы «переходят»
друг в друга или что их общая субстанция подвластна хими-
ческим процессам, хотя этому и учит герметическое искус-



 
 
 

ство. Здесь имеется в виду иной онтологический уровень ре-
альности, с вершины которой космогонические «элементы»
суть «вертикальные» универсальные прототипы, иерархиче-
ски организующие множество данностей физического мира.

Общая основа четырех элементов – materia prima вселен-
ной. Следует добавить для большей точности, что элементы
рождаются не прямо из этой materia, но из ее первой детер-
минации, эфира, который в алхимических сочинениях на-
зывают, в зависимости от характера операций, то materia, то
quinta essentia.

Одно из лучших объяснений четырех элементов – в ин-
дуистской космологии Sankhya. Материальным элементам,
bhutas, соответствует равное число «формообразующих де-
терминаций», tanmatras, познающего субъекта. Обе перво-
основных группы, tanmatras и bhutas, происходят от prakriti
(materia prima). Они фильтруются ahankara – principium
individuationis, или сознанием эго, – и распределяются меж-
ду объективными и субъективными полюсами манифести-
рованного мира.

Такая экспликация точно отвечает герметической пер-
спективе. Понятен способ транспозиции чувственных явле-
ний во внутренний мир, ибо tanmatras в известной степени
характеризуют структуру души…

Если расположить элементы по шкале «тонкости» и «суб-
тильности», земля займет нижнюю ступень, воздух – верх-
нюю. В смысле энергичной подвижности огонь выше осталь-



 
 
 

ных элементов. Земля отличается тяжестью и нисходящей
тенденцией, вода также «весома», но отличается тенденцией
к экспансии. Воздух поднимается и распространяется, огню
присуще резко выраженное восходящее движение.

В традиции натуральный порядок элементов представлен
крестом, где место пересечения соответствует квинтэссен-
ции, или концентрированными кругами: в этом случае – зем-
ля в центре, огонь – на периферии. Иногда представляют
ситуацию элементов «печатью Соломона», составленной из
двух пересекающихся равносторонних треугольников. Это
синтез, соединение противоположностей.

 
* * *

 
Традиционная концепция materia – потенциальной и ре-

цептивной основы всякой множественности и дифференци-
ации – актуальна не только в сфере телесной. Можно также
говорить о materia души, поскольку психический универсум
заполнен множеством переменных «впечатлений» и, следо-
вательно, означен полюсом активным (формальным) и по-
тенциальным (материальным).

Потенциальный полюс materia души выражается в способ-
ности восприятия и сохранения форм, в беспредельной ре-
цептивности. Это «женский» аспект души – эпитет можно
понимать почти буквально. В природе женщины данный ас-
пект доминирует – душа и тело сопрягаются своими «потен-



 
 
 

циальными» тенденциями: это облагораживает тело, но ско-
вывает душу.

«Формы», воспринятые «субстанцией», или «материей»,
души, приходят извне или изнутри. Эмпирически они при-
ходят извне с помощью органов чувств, однако становятся
духовными формами только в случае соответствия незыб-
лемым прототипам Интеллекта, которые образуют реаль-
ное содержание любого познания. Итак, эйдетический по-
люс души – Интеллект (или Дух). Он, по сути, ее «форма»,
«формальное средоточие». Подобное выражение, странное
на первый взгляд, вовсе не предполагает особой «формы»
Интеллекта. Эйдетическая форма – просто результат дей-
ствия Интеллекта на materia души.

В книге «Одеяние духовного брака» (том II, глава IV) Рю-
исброк Удивительный писал: «Каждый человек отличается
тройным единством. Первое, высочайшее единство – Бог:
все креатуры обязаны единству сему жизнью и сущностью,
утрата связи с этим единством означает небытие. Это един-
ство даровано всем – добрым и злым, однако для святости
и счастья необходимо наше деятельное соучастие. Будучи в
нас, единство сие в то же время и над нами.

Второе единство происходит от Духа и обнимает высшие
качества. В этом единстве блистает активность Божия. Вто-
рое единство внечувственно, порождает разум, волю и дру-
гие духовные качества. Здесь душа именуется духом.

Третье единство есть область низших способностей и рас-



 
 
 

полагается в сердце. Оно повелевает пятью чувствами и те-
лесной динамикой. По натуре своей единство это подлинно
именуется душой, или «формой», тела.

Все три единства составляют жизненную сферу человека.
В низшем единстве жизнь сенсориальна и анимальна, в сред-
нем – рациональна и спи-ритуальна, в высшем достигает ис-
тинного средоточия».

Рюисброк определяет душу в буквальном смысле (anima,
psyche) как единство сенсориальных способностей. Эта эм-
пирическая душа ограничена субъективным «я». Однако от-
ношения духа и души можно интерпретировать иначе.

Душа, понятая как materia для духа, это не ткань эгоцен-
трического сознания, но рецептивная субстанция более глу-
бокого уровня, обычно неразличимая из-за сопряжения ду-
ши с чувственным восприятием. Образуя «эго», душа «сме-
шивается» с телом, расходится, разъединяется, хаотически
«коагулируется» и  теряет возможность свободно отражать
Дух.

На минеральном плане это соответствует ситуации метал-
ла «низкого», особенно темноте и тяжести свинца. Соглас-
но мусульманскому мистику Мухиддину ибн Араби, золо-
то соотносится со здоровой и гармонической кондицией ду-
ши, которая своей субстанцией без искажений отражает бо-
жественный Дух, тогда как свинец символизирует деформа-
цию и смерть. Металл «низкий» есть принципиальный раз-
рыв эквилибра.



 
 
 

Дабы излечить «больную» душу, необходимо разрушить
диссонантное соединение «формы» и «материи». Дух и ду-
ша в известном смысле «отделяются» друг от друга, грубая
«материя» сжигается, растворяется, очищается ради после-
дующего «философского брака».

Алхимическая доктрина и символика не восходят к
полному (спиритуальному) уничтожению индивидуально-
сти (наподобие индуистской концепции moksha, буддийской
nirvana, суфийской fanâ’ и ’l-fanâ’ или христианской unio
mystica и deificatio). Алхимию, основанную на чисто космо-
логической перспективе, можно лишь косвенно транспони-
ровать в сферу метакосмическую и божественную. Именно
как определенный этап на пути к высшей цели ее адаптиро-
вал христианский и мусульманский гнозис. Благодаря алхи-
мическому действу человеческое сознание озаряется боже-
ственным лучом, указующим Небо.

Категории forma и materia помогают понять проекцию че-
тырех элементов на психический план. Разнообразные взаи-
мосвязи и оппозиции этих элементов характеризуют не толь-
ко телесную, но и психическую materia. Душе равным обра-
зом свойственны инерция и стагнация, но также огненные
порывы in excelsis. Психическая materia может расширять-
ся медленно и спокойно, как вода, или активно и мобильно,
как воздух. Психическая «земля» тяготеет к телу, психиче-
ский «огонь» очищает и трансформирует, психическая «во-
да» обладает способностью принимать любую форму. В пер-



 
 
 

вичной своей натуре вода, по выражению святого Франциска
Ассизского, umile e preciosa e casta (мягка, изысканна, цело-
мудренна).

 
* * *

 
Планеты и металлы имеют одинаковую символику в ал-

химии и часто носят одинаковые имена. «Солнцем» называ-
ют золото, «Луной» – серебро, «Меркурием» – ртуть, «Вене-
рой» – медь, «Марсом» – железо, «Юпитером» – олово, «Са-
турном» – свинец. Подобные соответствия очевидным обра-
зом обнаруживают связь алхимии и астрологии, связь, от-
раженную в «Изумрудной скрижали» Гермеса Трисмегиста:
«То, что вверху, аналогично тому, что внизу».

Астрология и алхимия в западных своих вариантах роди-
лись от герметической традиции: одна занимается Небом,
другая – Землей, одна интерпретирует ситуацию зодиака и
планет, другая – элементов и металлов. Если двенадцать зо-
диакальных знаков суть упрощенная схема архетипов боже-
ственного Интеллекта, то элементы – огонь, воздух, вода,
земля – символически манифестируют главные модусы пер-
вичной субстанции (materia prima, hyle). И если планеты, в
силу различных своих позиций, актуализируют дифферен-
цированно и темпорально возможности зодиака и указуют
пути Духа от Неба к Земле, металлы – первые плоды первич-



 
 
 

ной субстанции под солнцем Духа, или Интеллекта1. Алхи-
мия учит нас, что металлы зарождаются в темном лоне зем-
ли под влиянием семи планет – солнца, луны и пяти других,
видимых простым глазом. Подобная точка зрения не явля-
ется ни в коей мере объяснением физическим, акцентируя
эссенциальное, а не физическое происхождение материаль-
ных манифестаций от двух принципиальных полюсов бытия.
В связующем соответствии звезд и металлов проступает он-
тологическая иерархия, равно относящаяся к любым аспек-
там бытия. Это касается не только натуры внешней, или мак-
рокосма, но и микрокосма, иначе говоря, психофизической
природы человека. «Внутренним» планетам астрологии со-
ответствуют «внутренние» металлы алхимии.

Однако в соответствиях металлов и планет наблюдается
известная неточность, вызванная разным пониманием ртути
(меркурия). Некоторые школы алхимии склонны рассматри-
вать меркурий, в силу его «летучести» и действия на другие
металлы, не как металл, или «тело», но как «летучий агент»,
или «дух». В таком случае иной металл, зачастую сплав, бе-
рет место ртути на семидольной шкале. Здесь важно, чтобы
каждый из семи металлов представлял определенный «тип»,
за которым располагалась бы группа родственных металлов.

1 В символическом смысле металл – спиритуальная манифестация телесной
materia, планеты или звезды – разновидность телесной манифестации духа. Со-
отношение планет и металлов напоминает арабскую пословицу: «Красота муж-
чины в его духе, дух женщины в ее красоте». Планеты – воплощенный разум,
металлы – разумная плоть.



 
 
 

Соответствие активного и потенциального принципов бы-
тия, которое выражено в оппозиции небо–земля или плане-
ты–металлы, отражается эффективным образом в ситуации
солнца–золота и луны–серебра. Солнце или золото в некото-
рой степени воплощают активно порождающий полюс, тогда
как луна или серебро – полюс рецептивный, materia prima.
Золото–солнце–дух; серебро–луна–душа.

Другие металлы, равно как и другие планеты, на разных
уровнях приобщены к этим двум полюсам.

Цепь аналогий такова: активный полюс бытия аналогичен
потенциальному, как солнце – луне, источник света – отра-
жающей поверхности, постоянство – перемене; луна меня-
ет свою форму, солнце не меняет никогда – изменчивость,
становление присущи пассивной сфере, чистый эссенциаль-
ный Акт постоянен2. Третья основная фигура, крест, – об-
щий символ дифференциации (под влиянием активного по-
люса) скрытых возможностей materia prima. Четыре элемен-
та ориентированы по этой фигуре.

Нельзя, однако, забывать, что солнце, или золото, не сре-
доточие активного полюса как такового, а его принципиаль-
ное отражение в одной определенной области. Это же каса-
ется луны, или серебра, в отношении полюса потенциально-
го. По сути, потенциальный полюс не может иметь формы,
ибо materia prima никоим образом не формализована. В этом

2 В герметическом смысле «аналогия» означает противоположную экзистенци-
альную ориентацию.



 
 
 

плане разговор идет о фрагменте активного полюса – полу-
круге, полумесяце или солнечной полуорбите. Золото – во-
площение «металлического света», или «цвета», тогда как
серебро бесцветно, словно зеркало.

Другие планеты и металлы – варианты прототипа, кото-
рый полностью манифестирован только в солнце и золоте. В
других планетах и металлах доминирует то солнечный прин-
цип, то лунный, не достигающие окончательной победы, так
как различные комбинации круга или полукруга с крестом
указывают на отклонение от первичного эквилибра элемен-
тов. Только в одном знаке, меркурий–ртуть, скомбинирова-
ны три основные фигуры – круг, крест и полукруг. Здесь
лунный принцип доминирует над солнечным, роль которо-
го в данном случае – «фиксировать» крест оппозиционных
пар элементов. Это ключевой знак в алхимическом действе:
Меркурий-Гермес – отец алхимии. В известном плане этот
знак, равно как и металл, ему соответствующий, выража-
ет materia prima в качестве субстрата любой формы. Ртуть,
меркурий, argentum vivum, «меркуриальность» – своего ро-
да «matrice»  – мать, матрица металлов, тогда как сереб-
ро (argentum) символизирует девственную чистоту materia
prima. Поэтому алхимики часто двойственно представляют
материально-женский принцип: луной (серебром) и мерку-
рием (argentum vivum). Последний соответствует «произво-
дительной» потенции materia в ее динамическом аспекте:
сульфур, «противоположность» меркурия, отражает актив-



 
 
 

ность солнечно-мужского принципа. Золото и серебро мож-
но уподобить солнцу и луне китайской доктрины – «ян–
инь». Золото понимается как фиксированностатичный суль-
фур, а серебро как фиксированный меркурий.

Все это не следует расценивать в смысле натурально фи-
зическом – речь идет о космогонии более высокой.

Серия семи знаков планет и металлов представляет ор-
ганизацию определенной космической сферы. Любая сфе-
ра обладает центром, или качественным средоточием, где
наиболее четко раскрывается ее прототип, или принцип. Зо-
лото посреди металлов, алмаз посреди минералов; для цве-
тов – роза или лотос, для четвероногих – лев, для птиц –
орел, и человек для всех живущих на земле креатур. В каж-
дом случае «центральная» манифестация «благородна», ибо
максимально адекватна функциональности своего символа.
Остальные периферийны, более или менее вульгарны, по-
скольку выражают акцидентальные аспекты прототипа.

Человек символически расположен в центре земного
окружения – это, правда, совсем не касается той или иной
личности. Дело вот в чем.

Зверь всегда верен специфике своего вида, луч боже-
ственного Интеллекта отражается в конкретизации зверя.
То, что именуется «инстинктом», есть пассивная причаст-
ность к Интеллекту. Человек, напротив, сотворен ради ак-
тивной причастности, ради идентификации с когнитивным
полюсом. Только серьезные усилия дадут ему шанс прибли-



 
 
 

зиться к центру манифестированного космоса. Подобная ре-
ализация – задача алхимии, глубокий смысл графического
обозначения золота.

В золоте все – масса, плотность, делимость – блистает чи-
стым качеством символа. Это воплощение света. Алхимики
часто характеризуют процесс следующим образом: «спири-
туализация тела и фиксация духа», или «сублимация тяже-
сти и концентрация летучести». Это, собственно, и есть зо-
лото.

В золоте достигнуто единство эйдоса и его материи – от-
сюда проявленность центральной точки в окружности. Так
же точно в «совершенном человеке» спиритуально-эффек-
тивно подобие твари Творцу.

 
* * *

 
Апофтегма «Изумрудной скрижали»: «то, что вверху, по-

добно тому, что внизу» – эвоцирует зеркальную инверсию
образа. Градация металлов в приближении к золоту обратна
градации планет. Вообще, значение планет повышается в за-
висимости от расширения орбиты касательно центра Земли.
За одним-единственным исключением: сфера Солнца, соот-
ветствующего золоту, находится посредине планетных ор-
бит. Над Солнцем – орбиты Марса, Юпитера, Сатурна, под
Солнцем – Венеры, Меркурия и Луны. Если учесть фирма-
мент неподвижных звезд, общую композицию следует до-



 
 
 

полнить земной твердью. Солнце – источник света всех пла-
нет, кроме того, занимает центральную позицию и в геоцен-
трической панораме.

Первая иерархия, основанная на той или иной удаленно-
сти орбит по геоцентрической системе, и вторая, акцентиру-
ющая центральность Солнца, вполне соединяются в интер-
претации «планетных качеств» человека – здесь определен-
ное сходство мировоззрений алхимии и астрологии.

Итак:
Сатурн, орбита коего наиболее удалена от Земли, соответ-

ствует разуму (ratio), тогда как Луна, ближайшая к Земле, –
витальному духу, связующему тело и душу. Меж этими по-
люсами расположены другие параметры души – познаватель-
ные и волевые. Солнце – срединно-соединительно. Макро-
бий в комментарии на «Сон Сципиона» рассмотрел планет-
ную иерархию согласно орфико-пифагорейской традиции.
Душа нисходит от самого высокого неба к земле, солнце
оживляет пять чувств и синтезирует чувственные впечатле-
ния. В данном варианте Солнце подобно anima sensoriale.

Абу аль-Карим аль-Джили в книге «Человек вселенский»
решает проблему более глубоко: Солнце – сердце (al-qalb),
источник интуитивного познания; Солнце озаряет планеты,
сердце, где живет дух-интеллект, пробуждает качества души.

И все же в иерархии этих самых качеств аналогия Са-
турн–разум, похоже, противоречит алхимическому уравне-
нию Сатурн–свинец: разум – вершина психических возмож-



 
 
 

ностей, свинец – базовый, самый «низкий» металл. Здесь
необходимо иметь в виду закон герметической (то есть об-
ратной) аналогии «Изумрудной скрижали». Свинец – тело,
точнее, материальное рацио. Сатурн–разум и Сатурн–тело
– две крайности индивидуального сознания, в «сатурниче-
ских» условиях безнадежно разделенные. Cogito, ergo sum (Я
мыслю, следовательно, я есть) опровергается просто: мысль
не может «продумать» собственное бытие. Утверждение «я
есть» выражает либо метафизический принцип, либо субъ-
ективную уверенность в собственном телесном существо-
вании, недоступную мысли в силу своей наивной непро-
ницаемости. «Познание» и «жизнь» индивидуальное созна-
ние отражает в противоположности «духа» и «тела». Чтобы
избежать этой оппозиции, сознанию надо ориентироваться
на «солнце» сердца. По словам алхимиков, «плоть» должна
стать «духом», а «дух» – «плотью».

Юпитер – качество решимости, умение принимать ре-
шения (по-арабски al-himmaf), спиритуальная форма воли.
Марс – смелость, Марсу аль-Джили также приписывает «ак-
тивное воображение». Эти два свойства отличают направ-
ленную на мир демиургическую волю.

Согласно Макробию и всем эллинистическим космоло-
гам, Венера – звезда любовной страсти. Для аль-Джили Ве-
нера прежде всего матрица «пассивного воображения» (al-
khiyâl); она соединяется с Марсом, подобно воску и печа-
ти. Меркурий, по мнению всех космологов, принцип анали-



 
 
 

тического мышления (al-fikr). За Луной Макробий оставил
потенцию телесного движения и генерации, о чем более по-
дробно писал Альберт Великий.

Иерархия планет идет по нисходящей, иерархия металлов
– по восходящей, первая – активна, вторая – потенциальна.
Будучи материей более или менее инертной, металл не вы-
ражает качеств «когнитивных» и «волевых», его статичная
аморфная натура похожа на недвижное, лишенное менталь-
ных контуров сознание. Из этого металла алхимик извлекает
anima metallorum и spiritus metallorum (душу и дух металла).



 
 
 

Инцест брата и сестры.
Михаил Майер (начало XVII в.)

Здесь явно или скрыто проходит сравнение: сознание ма-
териальное, хаотическое и темное, скованное страстями и
привычками, напоминает металл «низкий». Душа и дух за-
стывают под тягостью «земли». Напротив, сознание «озарен-
ное» (металл «благородный») централизовано в своем авто-
номном экзистенциальном модусе.



 
 
 

Душу следует извлечь из металла «низкого», говорят ал-
химики, резидиус («тело») очистить огнем и свести в пепел.
Потом душа (дистиллат) нисходит и растворяет пепел – в ре-
зультате образуется чистая materia. И только тогда дух при-
дает этой materia нетленную форму. Иначе говоря, матери-
альное индивидуальное сознание принимает спиритуальную
форму в соответствии со своей эйдетической сущностью. Ба-
силид Валентин сравнил это с «телом славы» воскресения
из мертвых.

 
* * *

 
Помимо планетной иерархии, связанной по герметиче-

ской аналогии с металлами, известно более древнее распо-
ложение светил. Имеется в виду распределение планет по
«домам» зодиака. Такой порядок легитимен, если ось солн-
цестояния проходит между Львом и Раком, то есть в пози-
ции за две тысячи лет до нашей эры. Тогда секторы, называе-
мые «домами» планет, размещались симметрично. По-види-
мому, такое расположение небес – основа астрологической
символики. И, поскольку алхимические знаки планет иден-
тичны астрологическим, весьма вероятно появление алхи-
мии приблизительно в эту эпоху.

Каждая планета пребывает в двух «домах»: правый
«дом» – мужской, левый – женский. Исключение – Солнце
и Луна, имеющие только по одному «дому»; Солнце владе-



 
 
 

ет мужской стороной зодиака, Луна – женской. Внизу, во-
круг зимнего солнцестояния, в области смерти и тьмы, царит
Сатурн, аналогичный свинцу в иерархии металлов. В зна-
ке Сатурна полумесяц присоединен к нижней ветви креста
– символ погружения сознания в материальный хаос. Срав-
ним: в знаке Юпитера, аналогичного олову, полумесяц идет
вверх от горизонтальной ветви – первый успех души в ее
борьбе. Точно под горизонтальной ветвью зодиака находят-
ся два «дома» Марса, и над ней – два «дома» Венеры. Со-
ответственные знаки: Марс – крест над кругом, и Венера –
крест под кругом. В первом случае (знак Марса и железа) дух
скован и стянут телесностью, во втором (знак Венеры и ме-
ди) «солнце» духа восходит над крестовым древом матери-
альных тенденций. Смутный проблеск золота. Ступенью вы-
ше – два «дома» Меркурия (ртуть, argentum vivum в иерар-
хии металлов). Его знак единственный, включающий знаки
Солнца и Луны, в его лунной «воде» таится огненный заро-
дыш Солнца, как в душе – искра вселенского Духа. Для ал-
химиков argentum vivum – «мать золота» и главный иници-
атор (primum agens) магистерия. И наконец, на вершине зо-
диака – Солнце и Луна.



 
 
 

Finis corruptionis et principium generationis (Конец гниения
и начало генерации).

Фигура представляет борьбу двух первичных сил, солнца
и луны, сульфура и меркурия, в небесном круге

Луна сравнима с душой в своей чистой рецептивности,
Солнце сравнимо с чистым светом духа.



 
 
 

Солнце владеет не только собственным «домом», Солнце
проходит зодиак, поднимаясь по «мужской стороне» и спус-
каясь по «женской». Начало его путешествия – в зимнем
солнцестоянии, в области Сатурна и свинца, где сокрыт в
«хаосе» золотой отблеск.

Алхимический миф о солнечном короле, которого сле-
дует убить, предать погребению, потом пробудить, дабы он
преодолел семь стадий и достиг славы, не только интерпре-
тация этой астрологической символики, но к тому же косми-
ческое отражение определенного внутреннего закона: боже-
ственная искра в человеке аналогична Солнцу. Искра почти
угасает в «доме» Сатурна, но есть у нее шанс вспыхнуть, раз-
гореться и на высоте седьмого уровня сознания стать «баг-
ряным львом» – эликсиром универсальной трансмутации.

 
* * *

 
Как мы упоминали, спиритуальная алхимия, используя

металлургическую символику, может не иметь касательства
к практическим операциям. Вероятно, в далеком прошлом
работы спи-ритуальные и материальные шли параллельно,
поскольку в цивилизации, ориентированной на высокие це-
ли, всякое ремесло служит таковым. К тому же любая под-
линная символика отражает конкретный эксперимент. Кро-
ме процессов сугубо металлургических (извлечение метал-
ла из минеральных пород, плавление, лигатура с другим ме-



 
 
 

таллом ради компенсации специфических дефектов) надле-
жит отметить производство химических субстанций, влияю-
щих на качество металлов (плавкость, твердость, цвет). Сре-
ди этих субстанций – сурьма, сера, ртуть – последняя, будучи
металлом, действует как растворитель.

Поскольку производство и употребление подобных ве-
ществ входило в компетенцию металлурга, он считался за-
одно и химиком в современном, приблизительно, понима-
нии. К этой же области относилась выделка цветных стекол,
искусственных драгоценных камней и красителей. Поэтому
в символическом языке алхимии встречаются термины этих
ремесел.

Знаменитые алхимики, к примеру Ябир ибн Хайан, Абу
Бекр аль-Рази (умер в 925 г.) и Гебер, перечисляют в сво-
их книгах основные операции, несомненно химические, ко-
торые полагаются символами из-за своего общего и типиче-
ского характера.

Согласно Ябиру, алхимическая работа свершается в че-
тырех главных режимах: пурификация (очищение) субстан-
ции, солюция (растворение), новая коагуляция (концентра-
ция) и затем синтез. Аль-Рази добавляет еще несколько
процессов (все это собрал впоследствии Гебер в «Summa
Perfectionis»). Самые важные: сублимация (возгонка) с це-
лью экстракции летучих веществ и получения чистой суб-
станции – используется в производстве серы; охлаждение
– с целью отделения примесей от текучей субстанции; ди-



 
 
 

стилляция – для фильтрования растворимых веществ: ком-
бустия, или кальцинация, – для низведения металла в рас-
творимый оксид. Летучие субстанции могут быть «фиксиро-
ваны» огнем, субстанции твердые доведены до размягчения
и плавкости инсинерацией. В операциях действуют не только
«агенты» минеральные, но и органические, к примеру мас-
ло, урина.

Аналитическая химия неизмеримо превосходит практи-
ку алхимии, но: последняя своими чрезвычайно субтильны-
ми методами распознавала такие качественные аспекты ма-
терии и ее метаморфоз, которые совершенно неведомы со-
временной науке, ибо множество выражений принимает лик
природы.

Удивительно царство метаморфоз: одна и та же субстан-
ция переходит последовательно от жидкого состояния через
газообразное к твердому, от охлаждения становится тягучей
и плавкой на манер воска, или, теряя первоначальную фор-
му в растворе, обретает другую в кристаллизации, или, изме-
няя кондиции, расцветает новым цветом. Эти метаморфозы
одной субстанции великолепно символизируют вселенскую
materia prima, способную усвоить любые формы и любые
кондиции, оставаясь эссенциально единой. Подобные мета-
морфозы равно иллюстрируют путь души, которая способна
менять качества и состояния, оставаясь неизменной в своей
таинственной сущности. В алхимической реторте под вли-
янием огня разыгрывается действо натуры в области веще-



 
 
 

ства, в области души.
Алхимики объясняют трансмутацию материи подвижно-

стью четырех элементов и четырех натуральных режимов:
тепла, холода, влажности, сухости. Аристотель рассказал о
режимах постоянной динамики элементов.

Они активны относительно материи и обладают конкрет-
ной способностью превращать один элемент в другой: по-
средством тепла воздух абсорбирует воду, холод концентри-
рует воду в лед, вода твердеет минералом. В сущности, эле-
менты не меняются: физическая материя под влиянием того
или иного режима проходит разные «элементарные» состо-
яния. Тепло и холод играют роль активных энергий, правда,
второй режим лишь негация первого: только тепло – «нача-
ло циркуляции». По сути, только огонь делает субстанцию в
реторте алхимика жидкой, газообразной, кристаллической.

Спекулятивная ценность алхимии (мы употребляем слово
в старом значении speculatio – отражение) в следующем: вни-
мательное наблюдение одного-единственного эксперимента
предлагает ключ к интерпретации великих ритмов натуры.
Современная химия, анализируя какую-либо субстанцию,
умножает данные касательно энергийных и материальных
связей этой субстанции – менее всего такую аналитику за-
нимает общий вывод о сочетании вещественности «тела» и
«души».

Герметическое воззрение парадоксально-афористически
выражено Мухиддином ибн Араби: «Множество натураль-



 
 
 

ных форм отражается в одном зеркале или, вернее, одна
форма отражается множеством зеркал».

Схема элементов и режимов не случайно схожа с косми-
ческим колесом, где «обод» – солнечная орбита и «спицы» –
главные ориентиры пространства.

В алхимическом смысле центр колеса – quinta essentia.
Это и спиритуальный полюс четырех элементов, и основная
субстанция – эфир, где они неделимо сокрыты. Чем ближе
к центру, тем спокойней война оппозиций: вода огневеет,
огонь влажнеет, земля разрежается, воздух тяжелеет. Эле-
менты и режимы имеют много референций в спиритуальной
алхимии.

Например:
Экспансия души есть радость, ее контракция – боль. Это

ответы на реальность, ибо лишь нечто реальное пробуждает
радость и боль. Солюция – растворение души, что, похоже,
соответствует обновлению первичной рецептивности, так же
как солидификация (фиксация) в известной мере соответ-
ствует автономной активности. Четыре темперации психи-
ческой жизни зависят от духовного центра человека. Их ин-
теграция – вопрос времени и разных иных условий: в  ра-
дости созерцания проявляется холод «предчувствия вечно-
сти», в боли и холоде созерцания зарождается эйдолон спи-
ритуальной жизни. Податливая, «влажная» рецептивность
души, равно как и ее резкая «сухая» активность в определен-
ном плане центростремительны – отсюда «конверсия» пси-



 
 
 

хофизических режимов – тепла, холода, влажности, сухости.
Земля, холодная и сухая, разреженная теплым и влажным

воздухом, теряет свою тягость и, оставаясь плотью, обретает
спиритуальную натуру; воздух в этой ситуации фиксируется,
но тем не менее сохраняет свою специфику.

Синезий так определил процесс: «Философы в сочине-
ниях о «нашем камне» зачастую пишут об изменении на-
тур и конверсии элементов. И это поистине так: воплощаясь,
влажное становится сухим, летучее – стабильным, спириту-
альное – телесным, текучее – твердым; вода проникается ог-
нем, воздух – землей…» Таким образом, четыре элемента
утрачивают свою специфику и в циркуляции превращают-
ся один в другой. И чуть далее у Синезия: «В начале было
единое. Все в магистерии исходит от единого и собирается в
единое. Это и есть редукция элементов».



 
 
 



 
 
 

 
Виктор Гюго

Нотр-Дам де Пари
Перевод с французского Н. Коган

 
 

Эсмеральда
 

Мы счастливы сообщить нашим читателям, что во время
всей этой сцены и Гренгуар и его пьеса держались стойко.
Понукаемые автором, актеры без устали декламировали его
стихи, а он без устали их слушал. Примирившись с окружа-
ющим гамом, он решил довести дело до конца и не терял
надежды, что публика вновь обратит внимание на его пье-
су. Этот луч надежды разгорелся еще ярче, когда он заме-
тил, что Копеноль, Квазимодо и вся буйная ватага шутовско-
го папы с оглушительным шумом покинула залу. Толпа жад-
но устремилась за ними.

– Отлично! – пробормотал он. – Все крикуны уходят.
К несчастью, «крикунами» была вся толпа. В одно мгно-

вение зала опустела.
Собственно говоря, в зале кое-кто еще оставался. Это

были женщины, старики и дети, пресытившиеся шумом и
гамом. Иные бродили в одиночку, другие толпились около
столбов. Несколько школяров все еще сидели верхом на под-



 
 
 

оконниках и оттуда глазели на площадь.
«Ну что же, – подумал Гренгуар, – и этих достаточно, что-

бы послушать мою мистерию. Их, правда, мало, но зато пуб-
лика избранная, образованная».

Однако через несколько минут выяснилось, что симфо-
ния, которая должна была произвести особенно сильное впе-
чатление при появлении Пречистой Девы, не может быть ис-
полнена. Гренгуар вспомнил, что всех музыкантов увлекла
за собой процессия папы шутов.

– Обойдемся и без симфонии, – стоически произнес поэт.
Он приблизился к группе горожан, которые, как ему по-

казалось, рассуждали о его пьесе. Вот услышанный им отры-
вок разговора:

– Мэтр Шенето, знаете ли вы Наваррский особняк, кото-
рый принадлежал господину де Немуру?

– Да, против Бракской часовни.
– Так вот казна недавно сдала его внаем Гиль-ому Алек-

сандру, живописцу, за шесть парижских ливров и восемь су
в год.

– Однако, как растет арендная плата!
«Пустяки, – вздыхая, утешил себя Гренгуар, – зато осталь-

ные слушают».
– Друзья! – внезапно крикнул один из молодых озорни-

ков, примостившихся на подоконниках. – Эсмеральда! Эс-
меральда на площади!

Это имя произвело магическое действие. Все, кто еще



 
 
 

оставался в зале, повторяя «Эсмеральда! Эсмеральда!», бро-
сились к окнам, подтягиваясь до подоконника, чтобы уви-
деть.

В это же время с площади донеслись громкие рукоплес-
кания.

– Какая еще там Эсмеральда? – воскликнул Гренгуар, в
отчаянии сжимая руки. – О боже мой! Теперь, как видно,
пришла очередь глазеть в окна!

Обернувшись к мраморному столу, он увидел, что пред-
ставление приостановилось. Как раз в этот момент надлежа-
ло появиться Юпитеру со своей молнией. А между тем Юпи-
тер неподвижно стоял внизу у сцены.

– Мишель Жиборн! – раздраженно крикнул поэт. – Что
ты там застрял? Твой выход! Влезай на сцену!

– Увы! – ответил Юпитер. – Какой-то школяр унес лест-
ницу.

Гренгуар поглядел на сцену. Лестница действительно про-
пала. Нить между завязкой и развязкой пьесы была оборва-
на.

– Экий чудак, – пробормотал он. – Зачем же ему понадо-
билась лестница?

–  Чтобы взглянуть на Эсмеральду,  – жалобно ответил
Юпитер. – Он сказал: «Стой, а вот и лестница, которая ни-
кому не нужна» – и унес ее.

Это был последний удар судьбы. Гренгуар принял его без-
ропотно.



 
 
 

– Убирайтесь все к черту! – крикнул он комедиантам. –
Если заплатят мне, я рассчитаюсь и с вами.

И он отступил, понурив голову, но отступил последним,
как доблестно сражавшийся полководец.

Спускаясь по извилистым лестницам Дворца, Гренгуар
ворчал себе под нос: «Какое скопище ослов и невежд эти па-
рижане! Собрались, чтобы слушать мистерию, и не слушают!
Им все интересно: Клопен Труйльфу, кардинал, Копеноль,
Квазимодо и сам черт, но только не Пречистая Дева! Знай я
это, показал бы я вам пречистых дев, ротозеи! А я-то? При-
шел наблюдать, какие лица у зрителей, я увидел только их
спины! Быть поэтом, а иметь успех, достойный какого-ни-
будь шарлатана, торговца зельями! Положим, что Гомер про-
сил милостыню в греческих селениях, а Назон скончался в
изгнании у московитов. Но черт меня подери, если я пони-
маю, что они хотят сказать этим «Эсмеральда». И что это за
слово? Цыганское, верно!»



 
 
 

 
Из Харибды в Сциллу

 
В январе смеркается рано. Улицы были уже погружены во

мрак, когда Гренгуар вышел из Дворца. Наступившая темно-
та была ему по душе; он спешил добраться до какой-нибудь
сумрачной и пустынной улички, чтобы поразмыслить там
без помехи и дать философу наложить первую повязку на ра-
ну поэта. Впрочем, философия была сейчас его единствен-
ным прибежищем, ибо ему негде было переночевать. После
блистательного провала его пьесы он не решался возвратить-
ся в жилище, которое занимал на Складской улице, против
Сенной пристани. Он уже не рассчитывал на вознаграждение
за свою эпиталаму, чтобы уплатить мэтру Гильому Ду-Сиру,
откупщику городских сборов с торговцев скотом, квартир-
ную плату за шесть месяцев, что составляло двенадцать па-
рижских су, то есть ровно в двенадцать раз больше того, чем
он обладал на этом свете, включая штаны, рубашку и шапку.

Остановившись подле маленькой калитки тюрьмы при
Сен-Шапель и раздумывая о том, где бы ему выбрать место
для ночлега, – а в его распоряжении были все мостовые Па-
рижа, – он вдруг припомнил, что, проходя на прошлой неде-
ле по Башмачной улице мимо дома одного парламентского
советника, он заметил около входной двери каменную сту-
пеньку, служившую подножкой для всадников, и тогда же
сказал себе, что она при случае может быть прекрасным из-



 
 
 

головьем для нищего или для поэта. Он возблагодарил Про-
видение, ниспославшее ему столь счастливую мысль, но, на-
мереваясь пересечь дворцовую площадь, чтобы углубиться
в извилистый лабиринт Ситэ, где вьются эти древние ули-
цы-сестры, сохранившиеся и доныне, но уже застроенные де-
вятиэтажными домами, – Бочарная, Старая Суконная, Баш-
мачная, Еврейская и проч., – он увидел процессию папы шу-
тов, которая тоже выходила из Дворца правосудия и с оглу-
шительными криками, с пылающими факелами, под музыку
неслась ему наперерез. Это зрелище разбередило его уязв-
ленное самолюбие. Он поспешил удалиться. Его авторская
неудача преисполнила душу такой горечью, что все, напоми-
навшее дневное празднество, раздражало его и заставляло
кровоточить его рану.

Он направился было к мосту Сен-Мишель, но по мосту
бегали ребятишки с факелами и шутихами.

– К черту все потешные огни! – пробормотал поэт и по-
вернул к мосту Менял. На домах, стоявших у начала моста,
были вывешены три флага с изображениями короля, дофи-
на и Маргариты Фландрской и шесть маленьких флажков,
на которых были намалеваны герцог Австрийский, кардинал
Бурбонский, господин де Божё, Жанна Французская, побоч-
ный сын герцога Бурбонского и уже не знаю кто; все это бы-
ло освещено факелами. Толпа была в восторге.

«Экий счастливец этот художник Жеан Фурбо!» – поду-
мал, тяжело вздохнув, Гренгуар и повернулся спиной к фла-



 
 
 

гам и к флажкам. Перед ним расстилалась улица, достаточно
темная и пустынная для того, чтобы там укрыться от празд-
ничного гула и блеска. Он углубился в нее. Через несколько
мгновений он обо что-то споткнулся и упал. Оказалось, что
это был пучок ветвей майского деревца, который, по случаю
торжественного дня, накануне утром судейские писцы поло-
жили у дверей председателя судебной палаты. Гренгуар сто-
ически перенес эту новую неприятность. Он встал и дошел
до набережной. Миновав уголовную и гражданскую тюрьмы
и пройдя вдоль высоких стен королевских садов по песчано-
му, невымощенному берегу, где грязь доходила ему до щико-
лотки, он добрался до западной части Ситэ и некоторое вре-
мя созерцал островок Коровий перевоз, который исчез ны-
не под бронзовым конем Нового моста. Островок этот, отде-
ленный от Гренгуара узким, смутно белевшим в темноте ру-
чьем, казался ему какой-то черной массой. На нем при свете
тусклого огонька можно было различить нечто вроде шала-
ша, похожего на улей, где по ночам укрывался перевозчик
скота.

«Счастливый паромщик, – подумал Гренгуар, – ты не гре-
зишь о славе, и ты не пишешь эпиталам! Что тебе до королей,
вступающих в брак, и до герцогинь бургундских! Тебе неве-
домы иные маргаритки, кроме тех, что щиплют твои коровы
на зеленых апрельских лужайках! А я, поэт, освистан, я дро-
жу от холода, я задолжал двенадцать су, и подметки мои так
просвечивают, что могли бы заменить стекла в твоем фона-



 
 
 

ре. Спасибо тебе, паромщик, мой взор отдыхает, покоясь на
твоей хижине! Она заставляет меня забыть о Париже!»

Треск большой двойной петарды, внезапно послышав-
шийся из благословенной хижины, пробудил его от лириче-
ского экстаза. Это паромщик, получая свою долю празднич-
ных развлечений, забавлялся потешными огнями.

От взрыва петарды мороз пробежал по коже Гренгуара.
– Проклятый праздник! – воскликнул он. – Неужели ты

будешь преследовать меня всюду? Даже до хижины паром-
щика!

Взглянув на катившуюся у его ног Сену, он почувствовал
страшное искушение.

– О, с каким удовольствием я утопился бы, не будь вода
такой холодной!

И он принял отчаянное решение. Раз не в его власти из-
бежать папы шутов, флажков Жеана Фурбо, майского дерев-
ца, факелов и петард, так не лучше ли пробраться к самому
средоточию праздника и пойти на Гревскую площадь.

«По крайней мере, – подумал он, – мне достанется хотя бы
одна головешка от праздничного костра, чтобы обогреться,
и я смогу поужинать несколькими крохами от трех огром-
ных сахарных кренделей в виде королевского герба, которые
выставлены для народа в городском буфете».



 
 
 

 
Гревская площадь

 
Ныне от Гревской площади того времени остался лишь

едва заметный след: это прелестная башенка, занимающая
ее северный угол. Но и она почти погребена под слоем гру-
бой штукатурки, облепившей острые грани ее скульптурных
украшений, и вскоре, быть может, исчезнет совсем, затоп-
ленная половодьем новых домов, столь стремительно погло-
щающим все старинные здания Парижа.

Люди, которые подобно нам никогда не могут пройти по
Гревской площади, не скользнув взглядом сочувствия и со-
жаления по этой бедной башенке, защемленной между дву-
мя развалившимися постройками времени Людовика XV,
легко воссоздадут в своем воображении ту группу зданий, в
число которых она входила, и ясно представят себе старин-
ную готическую площадь пятнадцатого века.

Она, как и теперь, имела форму неправильной трапеции,
окаймленной с одной стороны набережной, а с трех других –
рядом высоких, узких и мрачных домов. Днем можно было
любоваться разнообразием этих зданий, покрытых резными
украшениями из дерева или из камня и уже тогда являвших
собой совершенные образцы всевозможных архитектурных
стилей Средневековья от одиннадцатого до пятнадцатого ве-
ка; здесь были и прямоугольные окна, начинавшие вытес-
нять стрельчатые, и полукруглые романские, которые в свое



 
 
 

время были заменены стрельчатыми и которые наряду с по-
следними еще продолжали украшать собой второй этаж ста-
ринного здания Роландовой башни на углу набережной и Ко-
жевенной улицы. Ночью во всей этой массе домов можно бы-
ло различить лишь черную зубчатую линию крыш, окружав-
ших площадь цепью острых углов. Одно из основных разли-
чий между современными городами и городами прежними
заключается в том, что современные постройки обращены к
улицам и площадям фасадами, тогда как прежде они стояли
к ним боком. Прошло уже два века с тех пор, как дома по-
вернулись к улице.

Посередине восточной стороны площади возвышалось
громоздкое, смешанного стиля строение, состоящее из трех
вплотную примыкавших друг к другу домов. У него было
три различных названия, объяснявших его историю, назна-
чение и архитектуру: «Дом дофина», потому что в нем оби-
тал дофин Карл V, «Торговая палата», потому что здесь по-
мещалась городская ратуша, и «Дом с колоннами» (domus
ad piloria), потому что ряд толстых колонн поддерживал три
его этажа.

Здесь было все, что только могло понадобиться славному
городу Парижу: часовня, чтобы молиться; зал судебных засе-
даний, чтобы чинить суд и расправу над королевскими под-
данными, и, наконец, арсенал, полный огнестрельного ору-
жия. Горожане Парижа знали, что молитва и судебная тяж-
ба далеко не всегда являются надежной защитой городских



 
 
 

привилегий, и потому имели про запас на чердаке городской
ратуши некоторое количество ржавых аркебуз.

Уже и в те времена Гревская площадь производила мрач-
ное впечатление, возникающее и сейчас вследствие ужас-
ных воспоминаний, которые с ней связаны, а также при ви-
де угрюмого здания городской ратуши Доминика Бокадора,
заменившей «Дом с колоннами». Надо сказать, что виселица
и позорный столб, «правосудие и лестница», как говорили
тогда, воздвигнутые бок о бок посреди мостовой, отвращали
взор прохожего от этой роковой площади, где столько цве-
тущих, полных жизни людей испытали смертные муки и где
полвека спустя родилась «лихорадка Сен-Валье», вызывае-
мая ужасом перед эшафотом, – самая чудовищная из всех
болезней, ибо ее насылает не Бог, а человек.

Утешительно думать, заметим это мимоходом, что смерт-
ная казнь, которая еще триста лет тому назад своими же-
лезными колесами, каменными виселицами, всевозможны-
ми орудиями пыток загромождала Гревскую площадь, Ры-
ночную площадь, площадь Дофина, перекресток Трагуар,
Свиной рынок, этот гнусный Монфокон, заставу Сержантов,
Кошачий рынок, ворота Сен-Дени, Шампо, ворота Боде, во-
рота Сен-Жак, не считая бесчисленных виселиц, поставлен-
ных прево, епископами, капитулами, аббатами и приорами, –
всеми, кому было предоставлено право судить; не считая по-
топления преступников в Сене по приговору суда, – утеши-
тельно думать, что эта древняя владычица феодальных вре-



 
 
 

мен, утратив постепенно свои доспехи, свою пышность, за-
мысловатые, фантастические карательные меры, свою пыт-
ку, для которой каждые пять лет переделывалась кожаная
скамья в Гран-Шатле, ныне, травимая из уложения в уложе-
ние, гонимая с места на место, почти исчезла из наших зако-
нов и городов и владеет в нашем необъятном Париже лишь
одним опозоренным уголком Гревской площади, лишь од-
ной жалкой гильотиной, прячущейся, беспокойной, стыдя-
щейся, которая, нанеся свой удар, так быстро исчезает, слов-
но боится, что ее застигнут на месте преступления.



 
 
 

 
Besos para golpes3

 
Пока Пьер Гренгуар добрался до Гревской площади, он

весь продрог. Чтобы избежать давки на мосту Менял и не
видеть флажков Жеана Фурбо, он шел сюда через Мельни-
чий мост; но по пути колеса епископских мельниц забрызга-
ли его грязью, и камзол его промок насквозь. Притом ему
казалось, что после провала его пьесы он стал еще более зяб-
ким. А потому он поспешил к праздничному костру, велико-
лепно пылавшему посреди площади. Но его окружало плот-
ное кольцо людей.

– Проклятые парижане, – пробормотал Гренгуар. Как ис-
тый драматург, он чувствовал пристрастие к монологам. –
Теперь они загораживают огонь, а ведь мне так необходимо
хотя бы немножко погреться. Мои башмаки протекают, да
еще эти проклятые мельницы пролили на меня слезы сочув-
ствия! Черт бы побрал парижского епископа с его мельни-
цами! Хотел бы я знать, на что епископу мельницы? Уж не
надумал ли он сменить епископскую митру на колпак мель-
ника? Ежели ему для этого не хватает только моего прокля-
тия, то я охотно прокляну и его самого, и его собор, вместе с
его мельницами! Ну-ка, поглядим, сдвинутся ли с места эти
ротозеи! Спрашивается, что они там делают?! Они греются
– наилучшее из удовольствий! Они глазеют, как горит сотня

3 Поцелуи за удары (исп.).



 
 
 

вязанок хвороста, – наилучшее из зрелищ!
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