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Аннотация
Эта книга – настоящий подарок для любителей исторической

прозы Умберто Эко и Жака Ле Гоффа. Тысячу лет назад,
в эпоху «темного средневековья», бессмысленно жестокого и
поголовно безграмотного, юной Терезе, скрывающей тайну своего
происхождения и причины бегства из дома, предстоит многое
пережить, прежде чем она станет скрибой (секретарем) и получит
покровительство личного советника Карла Великого. Раскрывая
убийства и распутывая интриги, Тереза и ее наставник все ближе
подбираются к таинственному документу, которому суждено
предопределить судьбу христианства.
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Антонио Гарридо
Скриба

Год 799 от Рождества Христова.
Крепость Вюрцбург. Саксония.

И пришел дьявол, чтобы остаться.

«Не знаю, зачем я пишу. На прошлой неделе умерла Бер-
та, и скоро, возможно, я присоединюсь к ней. Сегодня мы
ничего не ели. Того, что отец приносит из скриптория, нам
не хватает. Повсюду пустота. Город умирает».

Тереза положила вощеную табличку на пол и прилегла на
голую кровать. Прежде чем уснуть, она помолилась о душе
своей подруги и уже в полудреме вспомнила страшные дни,
которые предшествовали голоду.



 
 
 

 
Ноябрь

 
 
1
 

В День Всех Святых в Вюрцбурге так и не рассвело. Пер-
вые поденщики, в потемках покидая свои жилища, по доро-
ге на поля указывали друг другу на небо, грязное и вздув-
шееся, словно брюхо огромной коровы. Собаки выли, пред-
чувствуя бурю, но мужчины, женщины и дети – целая кре-
стьянская армия – устало продолжали брести, как неживые.
Немного погодя клубящиеся черные тучи полностью закры-
ли небосвод и оттуда низверглись такие потоки воды, что да-
же много повидавшие на своем веку люди тряслись в ожида-
нии конца света.

Тереза еще дремала, когда к ней вбежала мачеха. С ужа-
сом услышав, как град молотит по крыше чердака, грозя вот-
вот пробить ее, она поняла, что нужно торопиться. В мгно-
вение ока женщины побросали в котомку сыр, хлеб и кое-что
из одежды, закрыли окна и двери и присоединились к толпе
несчастных, спешивших укрыться в верхней части города.

Когда они поднимались по извилистой улице, Тереза
вспомнила, что забыла дома вощеные таблички.

– Иди, я сейчас вернусь.
Несмотря на крики Рутгарды, она тут же растворилась



 
 
 

среди похожих на мокрых крыс крестьян, бежавших в обрат-
ном направлении. Многие проходы уже превратились в бур-
ные потоки – по ним неслись сломанные корзины, обломки
дров, мертвые куры и обрывки одежды. Тереза миновала ко-
жевенный двор, перебравшись по повозке, которая застряла
между двумя затопленными жилищами, спустилась по од-
ной из старинных улочек и оказалась на задах своего дома,
где и застала парня, пытавшегося взломать дверь. Неслыш-
но подойдя сзади, она резко толкнула его, но парень, вместо
того чтобы убежать, бросился к другому дому и исчез в ок-
не. Тереза выругалась и поспешила внутрь. Она достала из
сундука письменные принадлежности, вощеные таблички и
Библию в изумрудном переплете, спрятала все это под плащ,
перекрестилась и что было мочи, насколько позволяла вода,
побежала туда, где ее ждала мачеха.

Некоторые улочки по пути к собору уже потонули в гря-
зи, и крыши напоминали плавающие в луже сухие листья.
Чуть позже вода полностью поглотила причудливые лаби-
ринты убогих домишек на окраинах, довершив тем самым
картину разорения.

В следующие дни, несмотря на молитвы, ливни и бури
превратили поля в болота. Потом пришел черед снегопадов.
Майн замерз, сковав рыбачьи шлюпки, метели замели пере-
валы, которые связывали Вюрцбург с долинами Аквисгра-
нума1, и подвоз продуктов и товаров прекратился. Морозы

1 Латинское название г. Ахен. (Здесь и далее – прим. перев.)



 
 
 

погубили урожай, скот начал гибнуть. Мало-помалу запа-
сы провизии были исчерпаны, и голод стал расползаться по
окрестностям как огромное масляное пятно. Кое-кто за бес-
ценок продал свои земли, а кое-кто, не найдя покупателей
на землю, – свою семью.

О глупцах, сбежавших из-под защиты крепостных стен в
леса, ничего не было слышно. Некоторые в отчаянии вручи-
ли свою судьбу Господу и бросились с обрыва.

Ходить по улицам Вюрцбурга стало трудно и даже опас-
но – или в грязь упадешь, или дом на тебя обвалится, по-
этому все старались передвигаться подальше от жилищ. Но
вообще-то жители предпочитали сидеть по домам в ожида-
нии чуда, и только дети, не слушая взрослых, собирались у
помойных ям поохотиться на крыс, из которых можно было
приготовить жаркое. Если удача им улыбалась, они сообща-
ли о своем подвиге песнями и радостными криками и с гор-
достью проносили по главной улице палки с насаженной на
них добычей.

По прошествии двух недель в крепости появились первые
покойники. Те, кому повезло, были похоронены на кладби-
ще около деревянной церкви Санта-Адела, но скоро нашлись
добровольцы, которые стали закапывать мертвецов на берегу
реки, как во время чумы. Иногда трупы раздувались, слов-
но жабы, однако обычно благодаря крысам до этого не дохо-
дило. Многие дети от слабости заболевали, но отчаявшиеся
матери не могли раздобыть для них ничего, кроме воды. К



 
 
 

концу месяца запах смерти пропитал весь город, над кото-
рым целыми днями разносился погребальный звон.

Зато в Сан-Иоанн-Беато, древней римской крепости, пре-
вращенной безногим Уилфредом в графскую резиденцию,
были и фрукты, и овощи, так как находившиеся в ее стенах
сад и огород по-прежнему плодоносили. Был там и скотный
двор, а потому вегетарианскую диету, к которой обитателей
крепости вынудили обстоятельства, удачно дополняли сыр
и яйца. Кроме того, Уилфред столь мудро распорядился по-
треблением пшеницы и производимых из нее продуктов, что
запасы их если и убывали, то не слишком быстро.

Конечно, графа Уилфреда огорчала разница в положении
своих приближенных, живших в относительном довольстве,
и остальных прихожан, которые во всем испытывали острую
нужду, однако он смиренно принимал помыслы Всевышне-
го, будучи убежден, что несчастья – плата за греховное по-
ведение. Несколько лет назад он испытал это на себе, когда
в горах случился обвал и его придавило камнями. В конце
концов слуги его вытащили, но гангрена уже началась, и ноги
пришлось ампутировать. Увидев в этом наказание Господне,
он принял духовный сан и стал священником в церкви, вы-
строенной в крепости по приказу его отца, однако, вступив
в наследство, оставил службу и занялся управлением граф-
ством.

Дабы смягчить последствия голода, Уилфред приказал



 
 
 

поделить пшеницу между теми, кто своим поведением этого
заслуживал, временно освободил колонов от работ, которые
они обязаны были выполнять за пользование его землями,
и отложил до лучших времен взимание десятинного сбора,
однако этих мер оказалось недостаточно.

Графству постоянно требовались рабочие руки, пусть и в
небольшом количестве. Женщин нанимали редко и мало –
или на кухню, или для услады мужчин, однако, к счастью для
Терезы, ее служба в церковных мастерских считалась полез-
ной для процветания крепости, и она, наряду с другими ра-
ботниками, получала модий2 зерна в неделю.

Вообще работа в пергаментной мастерской возбуждала в
Терезе противоречивые чувства. Ей невыносимы были наг-
лые взгляды кожевников, их сальные шуточки по поводу ее
груди и якобы нечаянные прикосновения, но все это возна-
граждалось теми минутами, когда она наконец оставалась
наедине с рукописями. Она собирала принесенные из скрип-
тория листы и, вместо того чтобы соединять их в тетради,
погружалась в чтение. Полиптихи, Псалтыри, учения отцов
церкви и языческие кодексы скрашивали тяжесть работы и
пробуждали мечты о том, что ее удел – не только печь пироги
и мыть котлы, что ей уготована иная, более завидная участь.

Ее отец Горгиас служил переписчиком в епископальном

2 Древняя мера объема жидкостей и сыпучих тел, равная в древнеримской си-
стеме мер приблизительно 9 литрам



 
 
 

скриптории, расположенном неподалеку от мастерской, куда
ее взяли ученицей. Она получила это место благодаря чужо-
му несчастью – предыдущий ученик, Ферруцио, по оплош-
ности перерезал себе сухожилия на руке, и Горгиас пред-
ложил заменить его Терезой. Пергаментный мастер Кор-
не с первой минуты был против, объясняя свое несогла-
сие неустойчивым женским характером, склонностью жен-
щин к ссорам и сплетням, их неспособностью ворочать тя-
желые тюки и ежемесячными недомоганиями. Все это, на
его взгляд, не годилось для работы, которая в равной мере
требовала и познаний, и сноровки. Однако Тереза свободно
читала и писала, что, несомненно, имело немалую ценность
там, где наблюдался избыток мускулов и недостаток талан-
тов. В результате, благодаря своим способностям и посред-
ничеству графа, она получила это место.

Когда новость дошла до Рутгарды, та невольно вскрикну-
ла. Если бы Тереза страдала каким-нибудь недугом или в
чем-то отставала от подруг, она бы еще поняла, но ее падче-
рица была девушка привлекательная, может, немного худая
на вкус местных парней, но широкобедрая и полногрудая, а
уж такими ровными белоснежными зубами, как у нее, вооб-
ще мало кто мог похвастаться. Любая другая на ее месте на-
шла бы себе хорошего мужа, нарожала кучу детей и жила как
у Христа за пазухой, так нет же – она собирается запереться в
старой мастерской и потратить свою молодость на никому не
нужные церковные дела да в придачу стать предметом спле-



 
 
 

тен, которых ни одной жене священника пока не удавалось
избежать. Но хуже всего то, что подтолкнул Терезу к такому
решению не кто-нибудь, а ее собственный отец, задуривший
ей голову всякими бредовыми идеями. Да разве другие мо-
гут быть у человека, который живет прошлым, вечно тоскует
по своей родной Византии и без конца рассуждает о пользе
знания и величии древних авторов, превознося их так, буд-
то они подарили ему тарелку турецкого гороха? Но пройдут
годы, и однажды, увидев свое дряблое тело и беззубый рот,
она пожалеет, что не нашла мужчину, который кормил бы ее
и оберегал.

Однако в ту страшную зиму Рутгарде пришлось признать,
что только благодаря пшенице, получаемой Терезой за рабо-
ту, они ложились спать не с пустым желудком.

В последнюю пятницу января Тереза проснулась раньше
обычного. В добрые старые времена она вставала на заре и
шла кормить кур, но теперь кормить было нечем и некого.
Тем не менее она чувствовала себя счастливой: буря, разру-
шившая чуть ли не все предместье, пощадила их дом, отца
и мачеху.

В ожидании рассвета она свернулась клубочком под оде-
ялами и мысленно, шаг за шагом, прошла все испытание, до
которого оставалось несколько часов. Неделю назад, когда
она попросила устроить его, Корне с раздражением сказал,
что еще ни одна женщина не была у них подмастерьем, а ко-
гда она напомнила, что по цеховым нормам любой ученик



 
 
 

по прошествии двух лет вправе требовать перевода на это
место, он рассердился еще больше.

– Любой ученик, который в состоянии поднять тяжелый
тюк, – заявил он, и трудно было понять, чего в его словах
больше – гнева или презрения.

Тем не менее вечером в четверг Корне появился в мастер-
ской и угрюмо сообщил, что готов удовлетворить ее просьбу,
но только если испытание будет проведено немедленно.

Сообщение одновременно и обрадовало, и обеспокоило
Терезу, так как она не понимала причин, заставивших Кор-
не столь внезапно изменить свое решение. Однако девушка
чувствовала себя готовой к предстоящей проверке: она без-
ошибочно различала пергаменты, изготовленные из кожи яг-
ненка и козы, умела натягивать и очищать влажные шкуры
лучше самого Корне и настолько мастерски убирала остав-
шиеся на них следы от стрел и укусов, что кожи из-под ее
рук выходили белыми и чистыми, как попка новорожденно-
го. А это было главное, так чего же волноваться?

И все-таки, когда пришло время подниматься, по спине
Терезы пробежала нервная дрожь.

Девушка на ощупь встала, сняла потертое одеяло, отде-
лявшее ее убогий тюфяк от родительского, накинула его на
себя, подвязала веревкой и, стараясь не шуметь, вышла на
улицу. На дворе она облегчилась, плеснула в лицо холодной
водой и бегом возвратилась в дом. Там она зажгла масляную



 
 
 

лампадку и присела на большой сундук. Колеблющийся ого-
нек слабо осветил маленькую прямоугольную комнату, где
с трудом помещалась вся семья. Посередине горел очаг, вы-
рытый во влажном земляном полу.

Огонь ослабел, и холод давал о себе знать, поэтому Тере-
за подбросила немного торфа и поворошила палкой остыва-
ющие угли. Потом она взяла закопченный котелок и только
начала выскребать остатки жидкой каши, как за спиной у нее
раздался знакомый голос.

– Можно узнать, какого черта ты тут делаешь? Ну-ка, жи-
во в постель!

Тереза обернулась и посмотрела на отца. Как она ни ста-
ралась, все-таки разбудила его.

– Это из-за испытания. Я не могу уснуть, – извиняющимся
тоном тихо сказала она.

Горгиас потянулся и подошел поближе, что-то бормоча
себе под нос. Огонь осветил худое костистое лицо и копну
спутанных седых волос. Он сел рядом с Терезой и привлек
ее к себе.

– Испытание тут ни при чем, дочка. Это все из-за холода,
который в конце концов всех нас погубит, – негромко про-
изнес он, растирая ей руки. – И брось выскребывать коте-
лок, такое даже крысы есть не станут. Мать найдет тебе что-
нибудь на завтрак. А еще – кончай нас стыдиться и вешать
одеяло посреди комнаты как занавеску, лучше укутывайся в
него, будет теплее.



 
 
 

– Я вовсе не стыжусь, а вешаю его, чтобы не мешать вам,
когда читаю, – сказала Тереза, хотя это была неправда.

– Мне все равно, зачем ты это делаешь, но однажды утром
мы найдем тебя холодную, как сосулька, и тогда уже будет не
важно, обманываешь ты меня или нет.

Тереза улыбнулась и снова взялась за котелок – разгова-
ривая, отец наскреб еще немного каши со стенок.

– И все-таки, папа, уверяю тебя, я проснулась не из-за хо-
лода, а от волнения. Вчера, когда Корне согласился устроить
испытание, взгляд у него был какой-то странный, и я забес-
покоилась.

Горгиас ласково улыбнулся, потрепал ее по волосам и за-
верил, что все будет хорошо.

– Ты разбираешься в пергаментах лучше самого Корне.
Конечно, он сердится, потому что его сыновья, которые ра-
ботают уже десять лет, до сих пор не в состоянии отличить
ослиную шкуру от кодекса святого Августина. Ну ничего,
скоро ты получишь несколько листов, прекрасно их перепле-
тешь и станешь первой в Вюрцбурге женщиной-подмасте-
рьем, нравится это Корне или нет.

– Даже не знаю, папа… Не думаю, что он позволит, чтобы
какая-то новенькая…

– Ну и пусть не позволит, это его дело! Конечно, Корне
распоряжается в мастерской, но владелец ее все-таки Уил-
фред, и он тоже там будет, не забывай.

– Дай-то Бог! – воскликнула Тереза, вставая.



 
 
 

Начинало светать. Горгиас тоже поднялся и потянулся,
словно кот.

– Ладно, я сейчас соберу инструменты и провожу тебя –
не годится молодой симпатичной девушке в такой час ходить
по крепости одной.

Пока Горгиас собирался, Тереза любовалась чудесными
снежными узорами на крышах и мягким янтарным цветом,
в который рассвет окрасил убогие домишки. В их слободе,
прилепившейся у крепостных стен, хлипкие деревянные по-
стройки стояли так тесно, словно пытались выпихнуть друг
друга и захватить лишний клочок земли, тогда как навер-
ху монументальные прочные здания гордо вздымались вдоль
улиц и вокруг площадей. Тереза никак не могла смириться
с тем, что такое прекрасное место превратилось в огромное
кладбище.

– Пресвятой архангел Гавриил! – воскликнул Горгиас. –
Наконец-то ты надела свое новое платье!

Тереза кокетливо улыбнулась. Несколько месяцев назад,
когда ей исполнилось двадцать три года, она получила в по-
дарок от отца чудесное платье насыщенного голубого цвета,
каким бывает небо в разгар лета, но не носила его, берегла
для торжественного случая. Прежде чем уйти, она склони-
лась над тюфяком, на котором дремала мачеха, и поцеловала
ее в щеку.

– Пожелай мне удачи, – прошептала она.



 
 
 

Та кивнула и что-то пробормотала, но, оставшись одна,
стала молиться, чтобы Тереза не выдержала испытание.

Отец и дочь быстро поднимались по дороге мимо кузниц,
причем Горгиас старался идти по середине, чтобы быть по-
дальше от углов, за которыми мог прятаться кто угодно. В
правой руке он держал факел, левой обнимал Терезу, при-
крывая ее своим плащом. По пути им повстречались кара-
ульные, спускавшиеся к оборонительным стенам, и вскоре
они добрались до верхней точки крепости, дошли до собор-
ной площади, обогнули собор, и за баптистерием их взгля-
дам открылось большое и приземистое деревянное здание
мастерской.

До входа оставалось несколько шагов, когда из ближайше-
го темного закутка к ним метнулась какая-то тень. Горгиас
даже не успел среагировать, ему удалось лишь оттолкнуть в
сторону Терезу. Сверкнул нож, и факел покатился вниз по
улице, пока не угодил в какую-то выбоину. Тереза закрича-
ла, а потом в страхе бросилась к мастерской и что было мо-
чи принялась колотить в дверь. Скоро она сбила костяшки
пальцев, но продолжала стучать и кричать, слыша, как у нее
за спиной двое мужчин дерутся не на жизнь, а на смерть. По-
том она стала лупить в проклятую дверь ногами, но все равно
никто не откликался. Если бы она могла, она бы вышибла ее
и выволокла наружу тех, кто находится в доме. Отчаявшись,
она собралась бежать за подмогой и в этот момент услышала
голос отца, который умолял ее немедленно уходить отсюда.



 
 
 

Тереза не знала, что предпринять. В этот момент соперни-
ки, катаясь по земле, скрылись за небольшой насыпью. Тут
девушка вспомнила о стражниках, с которыми они недавно
встретились, и бросилась вниз по улице в надежде догнать
их. Однако, не пробежав и половины пути, остановилась в
нерешительности: даже если она их найдет, согласятся ли
они ей помочь? Так же бегом она вернулась на площадь и
увидела двух мужчин, суетящихся возле окровавленного че-
ловека. Подойдя поближе, она узнала Корне и одного из его
сыновей, которые пытались поднять безжизненное тело от-
ца.

– Господи, Тереза! – вскричал Корне. – Скорее скажи мо-
ей жене, чтобы согрела воду. Твой отец тяжело ранен.

Спотыкаясь, Тереза поднялась к дому мастера и крикнула,
что ей нужна помощь. Когда-то это здание использовалось
как амбар, но в прошлом году Корне приспособил его под
жилье. Вскоре в окне показалась толстая полуодетая женщи-
на со свечой в руках. Лицо у нее было заспанное.

– Ради всех святых, что за крики? – спросила она, кре-
стясь.

–  Там мой отец, о Боже, да быстрее же!  – в отчаянии
всхлипнула Тереза.

Женщина буквально скатилась по лестнице, одновремен-
но стараясь натянуть на себя одежду. В этот момент вошли
Корне с сыном.

– Неужели вода еще не готова? – прорычал он. – И нам



 
 
 

нужен свет, как можно больше света!
Тереза бросилась в мастерскую и среди разбросанных на

столах инструментов нашла несколько масляных лампадок,
однако они оказались пустыми. Наконец под горой лоскутов
и обрезков она обнаружила пару свечей, но одну от волне-
ния тут же выронила, и та закатилась куда-то в темноту. При-
шлось довольствоваться одной, и Тереза поспешила ее за-
жечь. Тем временем Корне с сыном освободили от кож один
из столов и положили на него Горгиаса. Мастер приказал
Терезе промыть раны, пока он будет искать подходящие но-
жи, но девушка его не слышала. Поднеся свечу поближе, она
в ужасе рассматривала жуткий порез у отца над запястьем.
Ей никогда не приходилось видеть ничего подобного. Кровь
текла ручьем, пропитывая одежду, кожи, рукописи, и Тереза
не представляла, как ее остановить. Одна из хозяйских собак
подошла к столу и принялась слизывать с пола красные кап-
ли, но вернувшийся в этот момент Корне пинком отогнал ее.

– Свети сюда! – велел он.
Тереза выполнила приказание. Мастер сорвал с ближай-

шей рамы растянутую на ней кожу, разрезал ее на полоски и
связал так, что получился длинный жгут.

–  Сними с него одежду,  – последовал следующий при-
каз, – а ты, женщина, принеси наконец эту проклятую воду.

– Боже мой! Как же это случилось? – в испуге спросила
жена Корне. – С вами-то все в порядке?

– Кончай причитать и тащи этот чертов котелок! – Мастер



 
 
 

в сердцах стукнул кулаком по столу.
Тереза начала раздевать отца, но жена Корне молча от-

странила ее и сама принялась за дело. Покончив с одеждой,
она обтерла его обрезком шкуры, смоченным в теплой воде.
Корне внимательно осмотрел раны, обнаружив еще несколь-
ко порезов на спине и плечах, но больше всего его беспоко-
ила правая рука.

– Держи вот так, – сказал Корне, подняв руку Горгиаса
вверх.

Тереза сделала, как он велел, не обращая внимания на
кровь, которая испачкала и ее платье.

– Беги-ка в крепость, – сказал мастер, обращаясь к сыну, –
и позови врача. Скажи, пусть приходит скорее.

Парень убежал, а Корне повернулся к Терезе:
– Я дам тебе знать, когда нужно будет согнуть ему руку в

локте и прижать к груди, понятно?
Тереза кивнула, не отрывая взгляда от отца. По щекам ее

струились слезы.
Мастер завязал жгут над раной, несколько раз обернул его

вокруг руки и сильно затянул. Лицо Горгиаса задергалось,
будто он начал приходить в сознание, но это оказалась обыч-
ная судорога. Правда, кровотечение наконец прекратилось.
Тогда Корне подал знак, и Тереза согнула руку так, как он
велел.

–  Ну вот, самое страшное позади. Другие раны менее
опасны, хотя посмотрим, что скажет врач. Наверное, его еще



 
 
 

и били, но надеюсь, кости целы. Давай-ка его укроем, пусть
согреется.

В этот момент Горгиас зашелся спазматическим кашлем,
который явно причинял ему боль. Приоткрыв глаза, он уви-
дел плачущую Терезу.

– Ну, слава Богу, – сказал он слабым, прерывающимся го-
лосом. – С тобой все в порядке, дочка?

– Да, отец, – всхлипнула Тереза. – Я хотела попросить по-
мощи у караульных и побежала искать их, но не нашла, а ко-
гда вернулась…

Тереза не закончила фразу, задыхаясь от рыданий. Горги-
ас взял ее за руку, притянул к себе и попытался что-то ска-
зать, но снова закашлялся и потерял сознание.

– Ему нужно отдохнуть, – сказала жена Корне и мягко от-
странила Терезу. – А ты перестань плакать, слезами горю не
поможешь.

Девушка покорно кивнула. Она подумала, что надо бы со-
общить мачехе, но решила пока этого не делать. Лучше до
прихода врача прибраться в мастерской, а когда он осмотрит
раны и скажет свое мнение, тогда можно будет рассказать о
случившемся. Тем временем Корне наливал в лампады мас-
ло из глиняной плошки.

– Иногда мне хочется намазать его на какую-нибудь черст-
вую корку, – признался он.

Наконец последняя лампада была наполнена, и помеще-
ние стало похоже на освещенную факелами пещеру. Тереза



 
 
 

начала собирать разбросанные между столами и рамами но-
жи, иглы, деревянные молотки и глиняные горшки. Затем,
как обычно, рассортировала инструменты по назначению,
тщательно протерла их и разложила по полкам. После этого
проверила, чисто ли ее рабочее место, сколько осталось мела
и пемзы, и вернулась к отцу.

Ей казалось, прошло очень много времени, прежде чем
появился Ценон, хирург, – грязный, неопрятный человечек,
от которого пахло пóтом и дешевым вином, почему он, на-
верное, и засыпал на ходу. На плече у него висел большой
мешок. Ни с кем не поздоровавшись, он быстро огляделся
и прямиком направился к Горгиасу. Подойдя к столу, врач
достал из мешка маленькую металлическую пилу, несколько
ножей и шкатулку, откуда извлек иглы и моток тонкой бе-
чевки. Все это он разложил на животе у раненого и попросил
еще света. Потом поплевал на руки, пытаясь отчистить за-
сохшую на ногтях кровь, и взялся за пилу. Когда врач поднес
инструмент к отцовскому локтю, Тереза побледнела, одна-
ко, к счастью, он всего лишь собирался разрезать наложен-
ный Корне жгут. Вновь началось кровотечение, но Ценона
это нисколько не обеспокоило.

– Хорошо сделано, хотя и туговато, – сказал он. – Еще
жгуты есть?

Корне подал ему длинную кожаную полоску, и врач не
глядя взял ее, так как глаза его были прикованы к Горгиасу.
Он умело затянул жгут и начал колдовать над раненой рукой



 
 
 

с таким бесстрастным видом, словно фаршировал индюка.
– Каждый день одно и то же, – произнес он, не поднимая

головы. – Вчера на нижней улице старой Берте выпустили
кишки, а два дня назад бондаря Зидерика нашли с разбитой
башкой возле собственного двора. А все ради чего? У него
и красть-то нечего, дети ходят голодные.

Похоже, Ценон хорошо знал свое дело. Он накладывал
швы с ловкостью умелой мастерицы, но в то же время посто-
янно плевал на нож, таким образом очищая его. Покончив с
рукой, он перешел к другим ранам, на которые наложил тем-
ную мазь из большой деревянной чашки. Наконец забинто-
вал руку льняными тряпицами с какими-то подозрительны-
ми пятнами, заверив, что они только-только выстираны.

– Ну что ж, – сказал он, вытирая руки об одежду, – все
готово. Позаботьтесь о нем, и через пару дней…

Тереза, которая во время операции стояла поодаль, теперь
подошла к столу.

– Он поправится?
– Возможно, и да, а возможно, и нет. – И врач громко рас-

смеялся. Затем порылся в мешке и достал небольшую бутыл-
ку с темной жидкостью. Тереза думала, там какое-то лекар-
ство, но Ценон вытащил пробку и сделал большой глоток.

– За святого Панкратия! Этот ликер и мертвого поднимет.
Хочешь попробовать? – Он поднес сосуд к носу Терезы.

Девушка покачала головой, отказываясь. Врач протянул
бутылочку Корне, и тот с удовольствием тоже глотнул пару



 
 
 

раз.
– Ножевые раны как дети: делают их одинаково, а полу-

чаются всегда разные. – Ценон снова засмеялся. – Выздоро-
веет он или умрет, от меня не зависит. Рука зашита хоро-
шо, но рана глубокая, возможно, задеты сухожилия. Сейчас
остается только ждать, и если через неделю рука не загноит-
ся, вполне вероятно, он выживет. На-ка, держи, – сказал он,
доставая из кармана небольшой мешочек. – Насыпай ему на
рану порошок четыре раза в день и не промывай ее.

Тереза кивнула.
–  Что касается моего вознаграждения… – врач слегка

шлепнул Терезу ниже спины, – не волнуйся, мне заплатит
граф Уилфред. – И он в очередной раз расхохотался, соби-
рая инструменты.

Тереза покраснела от возмущения. Она терпеть не могла
подобные вольности, и если бы Ценон только что не помог
отцу, она запустила бы бутылкой с вином в его дурацкую го-
лову. Однако она даже сказать ничего не успела, потому что
врач ушел, мурлыча какую-то мелодию.

Тем временем жена Корне успела сходить на чердак и вер-
нулась с масляными лепешками.

– Одну отдашь отцу, – сказала она с улыбкой.
– Благодарю вас. Вчера мы съели только котелок жидкой

каши, – пожаловалась девушка. – С каждым днем еды все
меньше. Мачеха говорит, нам еще везет, а сама почти не
встает с постели от слабости, представляете?



 
 
 

– Что делать, дочка. У всех одно и то же, – ответила жен-
щина. – Если бы Уилфред не ценил так высоко книги, мы бы
сейчас ногти грызли от голода.

Тереза взяла лепешку и осторожно откусила, словно ле-
пешка была живая и девушка боялась причинить ей боль.
Затем откусила побольше, упиваясь сладостью меда и арома-
том корицы, глубоко вдохнула, чтобы надолго сохранить за-
пах, и облизала губы, боясь потерять хотя бы крошку. Часть
лакомства она спрятала в карман для мачехи. На какое-то
мгновение она устыдилась, что наслаждается такой вкусной
едой, когда отец без сознания лежит рядом, но голод ока-
зался сильнее угрызений совести, и она опять полностью от-
далась восхитительному вкусу горячей лепешки. В этот мо-
мент Горгиас снова закашлялся.

Девушка обернулась и увидела, что отец приходит в се-
бя. Она подбежала к нему со словами, что ему нельзя под-
ниматься, но он ничего не слышал, казался чем-то встрево-
женным и без конца озирался, будто что-то искал. Корне за-
метил это и тоже подошел.

– Мой мешок? Где мой мешок?
– Успокойся, Горгиас, вон он, возле двери, – сказал Корне

и махнул туда рукой.
Горгиас с трудом слез со стола. Нагнувшись, он застонал

и на несколько секунд застыл от боли, но потом все-таки от-
крыл мешок, заглянул внутрь и здоровой рукой стал судо-
рожно ворошить письменные принадлежности. Он не пере-



 
 
 

ставая чертыхался, то и дело оглядывался по сторонам и на-
конец в ярости вывалил содержимое мешка на пол. Перья и
палочки для письма, испачканные в разлившихся чернилах,
раскатились во все стороны.

– Кто его взял? Где он? – кричал Горгиас.
– Что ты ищешь? – спросил Корне.
Горгиас, с искаженным от злобы лицом, только взглянул

на него, но ничего не ответил и принялся опять шарить по
полу и выворачивать туда-сюда мешок. Убедившись, что в
нем ничего нет, он поднялся, доковылял до ближайшего сту-
ла, в изнеможении упал на него, закрыл глаза и начал мо-
литься о спасении своей души.
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Ближе к полудню голоса молодых работников вернули
Горгиаса к жизни. До этого он сидел молча, с поникшей го-
ловой и отрешенным взглядом, не слыша ни советов Кор-
не, ни ласковых слов Терезы. Однако постепенно выраже-
ние его лица становилось все более осмысленным, и вскоре
он поднял глаза в поисках Корне. Мастер был доволен, что
тот немного оправился, но стоило Горгиасу спросить, кто на
него напал, тут же замкнулся и заявил, что ничего не знает.

– Когда мы подоспели, твой обидчик уже убежал, кто бы
он ни был.

Горгиас тихо выругался и тут же скривился от боли, затем
встал и начал бродить по мастерской, как загнанный зверь,
пытаясь вспомнить лицо нападавшего, но ничего не получа-
лось – утренняя полутьма и неожиданность атаки обеспечи-
ли ему анонимность. Тогда Горгиас решил пойти в скрипто-
рий и там спокойно обдумать случившееся.

Вскоре после ухода Горгиаса, при котором работники ста-
рались вести себя тихо, мастерская вновь наполнилась при-
вычным шумом. Самым молодым велели засыпать землей
следы крови и вымыть стол, а подмастерья, ворча, приводили
в порядок все остальное. Тереза коротко помолилась за здра-
вие отца и старательно принялась за работу. Прежде всего



 
 
 

она убрала мусор, накопившийся за вчерашний день, затем
отобрала наиболее поврежденные остатки кожи и отнесла их
в специальную бочку, где они должны гнить, пока бочка не
наполнится. К сожалению, это уже произошло, так что при-
шлось перетаскивать содержимое в большие глиняные кув-
шины для вымачивания. Из вымоченных, размятых и проки-
пяченных кожаных обрезков делают клей, которым подма-
стерья пользуются во время работы. Закончив, она наброси-
ла на себя мешок, чтобы уберечься от дождя, и направилась
к водоемам, расположенным в убогом внутреннем дворе.

Там она остановилась и внимательно все осмотрела.
Семь квадратных водоемов располагались вокруг цен-

трального колодца таким образом, чтобы шкуры можно было
без труда перекладывать из одного в другой в соответствии
с процессом их обработки, который состоял из разрезания,
очистки и выскабливания. Девушка окинула взглядом уже
обработанные белесые кожи, плававшие в воде как грязные
тела. Она терпеть не могла проникавшую повсюду кислую
вонь этого места.

Однажды, когда вдруг сильно похолодало, она попросила
Корне на несколько дней освободить ее от работы, посколь-
ку сырость в сочетании с едкими испарениями были очень
вредны для ее легких, но в ответ получила лишь оплеуху и
издевательские шуточки. С тех пор она никогда ни о чем не
просила. Подоткнув юбку, вздохнув так глубоко, как только
могла, и задержав дыхание, она спустилась в водоем и нача-



 
 
 

ла передвигать клейкие морщинистые полотнища, пока хва-
тало сил.

Вдруг девушка почувствовала, что кто-то подошел сзади.
– По-прежнему нос воротишь? Считаешь, он таких запа-

хов недостоин? Ну еще бы, нос мастерицы по пергаментам
– это вам не шутка!

Тереза обернулась и наткнулась на язвительную ухмылку
Корне. Дождь струился по его лицу, беззубые десны влажно
поблескивали. От него, как всегда, пахло ладаном, который
он использовал, чтобы заглушить собственный запах немы-
того тела и грязного белья. При других обстоятельствах она
бы с удовольствием сказала, что о нем думает, но сейчас при-
кусила язык и молча склонила голову. После стольких жертв
она не имеет права обращать внимание на его издевки. И ес-
ли он намерен под любым предлогом не допустить ее до ис-
пытания, то ему придется сильно потрудиться, чтобы такой
предлог найти.

– Представляю, – продолжал мастер, – как ты себя чув-
ствуешь: отец ранен… ты напугана и взволнованна, это по-
нятно… Мне кажется, сейчас не самый подходящий момент
для столь важного испытания, поэтому, учитывая уважение,
которое я питаю к твоему отцу, я готов отложить его на ка-
кое-то разумное время.

Тереза с облегчением вздохнула. Корне прав: окровавлен-
ный отец до сих пор стоит у нее перед глазами, руки дрожат,
и хотя она ощущает в себе достаточно сил, перенос испыта-



 
 
 

ния был бы очень кстати, ей действительно нужно успоко-
иться

– Конечно, не хотелось бы нарушать наши планы, но я бла-
годарна вам за предложение, несколько спокойных дней мне
не помешают, – сказала она.

– Несколько дней? Нет, нет, – улыбнулся он, – если мы пе-
ренесем испытание, то только на будущий год. Таковы пра-
вила, и ты прекрасно это знаешь. Да ты посмотри на себя –
на тебе лица нет… На мой взгляд, такое решение – самое
правильное.

К сожалению, возразить тут нечего. Если кандидат отка-
зывается от испытания, следующего он должен ждать ровно
год. Тем не менее она надеялась, что в связи со сложивши-
мися обстоятельствами Корне сделает для нее исключение.

– Ну так как? – поторопил мастер.
Тереза не знала, что ответить. Ладони у нее вспотели,

сердце колотилось. Предложение Корне казалось разумным,
но кто знает, что может произойти за эти двенадцать меся-
цев! В то же время, если она сейчас провалится, вторую по-
пытку ей уже никогда не предоставят. Во всяком случае, по-
ка Корне стоит во главе мастерской, поскольку он наверня-
ка использует ее провал как доказательство своего любимо-
го изречения: женщины и животные нужны только для того,
чтобы рожать детей и возить грузы.

Время шло, оба молчали. Мастер в нетерпении стал ба-
рабанить пальцами по пустому бочонку. Тереза уже собира-



 
 
 

лась отказаться, но в последний момент все-таки решила до-
казать Корне, что она искуснее любого из его сыновей. Кро-
ме того, если она действительно хочет стать подмастерьем,
то должна уметь преодолевать трудности. Даже по какой-то
причине не пройдя испытание сейчас, она через несколько
лет попытается сделать это снова. В конце концов, Корне
уже в летах и к тому времени может умереть или заболеть,
хотя в глубине души она понимала – во главе мастерской в
Вюрцбурге будет стоять только он, и никто другой; это так
же очевидно, как то, что снег всегда заметает следы. И все-
таки она вскинула голову и решительно сказала, что готова
к сегодняшнему испытанию и примет любой его результат.
Лицо Корне осталось бесстрастным.

– Хорошо. Если ты так хочешь, начнем представление.
Тереза кивнула и направилась в мастерскую, однако уже

у входа снова услышала голос мастера.
– Можно узнать, куда ты направляешься? – спросил он

таким тоном, что девушка вздрогнула.
Ноздри его раздувались и трепетали, как у лошади. Тере-

за в растерянности смотрела на него. Она шла к своему ра-
бочему столу проверить инструменты, необходимые во вре-
мя испытания.

– Я собиралась наточить ножи, пока не пришел граф, при-
готовить…

– Граф? А при чем тут граф? – прервал ее мастер, якобы
удивленный.



 
 
 

Тереза онемела от неожиданности. Отец заверил ее, что
Уилфред обязательно будет присутствовать.

– Ах да! – Корне сделал очередную гримасу. – Горгиас
говорил мне, но вчера я побывал у графа, и он был так за-
нят, что я счел излишним отвлекать его по столь ничтожно-
му поводу. К тому же я рассудил, и надеюсь, справедливо,
что, коль скоро ты готова к любым неожиданностям, отсут-
ствие графа нисколько тебе не помешает. Или помешает?

Вдруг Тереза поняла, что Корне помог отцу, а ей пред-
ложил перенести испытание не из милосердия или уваже-
ния к нему. Он сделал это, поскольку будущее мастерской,
да и его собственное, тесно связано со скрипторием. Надо
же быть такой наивной, чтобы пусть ненадолго, но поверить
в его добрую волю! Теперь придется расплачиваться за эту
глупость, а в такой ситуации она не дала бы за все свои зна-
ния и вязанки сырых дров. Потеряв всякую надежду, девуш-
ка поникла головой и приготовилась к неизбежному, но в
этот момент в голову ей пришла счастливая мысль.

–  Наверное, вы не знаете,  – доверительно произнесла
она, – а вот отцу точно известно, что граф, будучи в курсе
моих успехов, пожелал не только присутствовать на испыта-
нии, но и приобрести мой первый пергамент, на котором я,
согласно общепринятым правилам, должна поставить свой
знак.

Тереза молилась, чтобы Корне поверил в эту ложь, тогда
не все будет потеряно.



 
 
 

Похоже, так и произошло, поскольку глупая ухмылка тут
же исчезла с его лица. Конечно, он сомневался, но если же-
лание Уилфреда действительно таково, идти ему наперекор
рискованно. Хотя, что бы там граф ни говорил и ни думал,
это не имеет никакого значения, поскольку девица испыта-
ние не выдержит. Во всяком случае, пока он тут мастер.

Тереза ждала, когда Корне созовет работников. Ученики
и подмастерья тут же побросали свои дела, и вскоре двор
превратился в сцену. Самые молодые, отпихивая друг друга,
старались усесться впереди всех. Один парень толкнул дру-
гого, и тот ко всеобщему удовольствию свалился в водоем,
вызвав страшный гвалт. Подмастерья устроились в углах под
навесами, прячась от дождя, а молодежи все было нипочем.
Кто-то притащил корзину яблок и раздал самым нетерпели-
вым, чтобы немного успокоить их. Похоже, всем, кроме Те-
резы, результат предстоящего испытания был известен. На-
конец Корне несколько раз хлопнул в ладоши и обратился к
импровизированной публике:

–  Вы, конечно, знаете, что сия юная девица попросила
принять ее в наш цех. – При этих словах раздался хохот. –
Так вот, она, – Корне указал на Терезу, одновременно поче-
сывая мошонку, – считает себя умнее всех вас, и моих сыно-
вей, и даже меня. Пусть от простого собачьего лая она сразу
наложит в штаны и побежит прятаться под кровать, но у нее
хватает дерзости претендовать на работу, которую по приро-
де своей способны выполнять только мужчины.



 
 
 

Теперь уже хохотали все без исключения. Какой-то осо-
бенно наглый парень швырнул огрызок яблока, и тот угодил
Терезе прямо в лицо. Другой кривлялся, изображая испуган-
ную девушку, а остальные радостно аплодировали. Наконец
Корне прекратил всеобщее зубоскальство и продолжил свою
поучительную речь.

–  Итак, женщина желает выполнять мужскую работу…
Кто-нибудь может мне объяснить, как при этом она соби-
рается заботиться о муже, готовить, стирать, заниматься
детьми? Или она приведет всю эту свору сюда? – Парни сно-
ва захохотали. – А летом, когда настанет жара, когда ее тело
будет обливаться пóтом и рубашка прилипнет к груди, что
прикажете нам делать? Отводить глаза и сдерживать жела-
ния, или в награду за наши усилия она все-таки разрешит
нам полакомиться?

Новый взрыв смеха был ему ответом. Парни перемигива-
лись, подталкивали друг друга локтями и от души хлопали в
ладоши. И тут Тереза вышла вперед. До сих пор она молчала,
но терпение ее наконец кончилось, и она не желала больше
терпеть насмешки.

– Как я буду ухаживать за своим мужем, это моя забота.
Что же касается моей груди, которая не дает вам покоя, то
я непременно попрошу вашу жену уделять вам больше вни-
мания, поскольку вам явно его не хватает. А теперь, если вы
не против, я хотела бы начать испытание.

Корне задохнулся от ярости. Он не ожидал такого отпо-



 
 
 

ра, а тем более – того, что слова Терезы вызовут благосклон-
ные улыбки парней. Тогда он выбрал в корзине с яблоками
самое гнилое, подошел вплотную к девушке, медленно отку-
сил, разжевал и поднес слюнявую кашицу к ее губам.

– Нравится?
Тереза скривилась от отвращения, и Корне, довольный,

улыбнулся. Тут он заметил внутри гусеницу и, по-прежнему
улыбаясь, откусил испорченный кусок, а остаток бросил как
можно дальше. Сосредоточенно жуя, он собрал свои космы
в неряшливый хвост и подошел к водоему, куда угодило яб-
локо.

– Вот твое задание, – сказал он, отодвигая деревянную ре-
шетку, которая закрывала часть водоема. – Представишь мне
готовую кожу и станешь тем, кем ты так мечтаешь быть.

Тереза стиснула зубы. В обязанности учеников входило
лишь счищать с кож мясо и готовить их к дальнейшей обра-
ботке, но если Корне хочет, чтобы она сделала все от начала
до конца, что ж, пусть так и будет. Она подошла к краю и
посмотрела на толстый слой крови и жира, покрывавший во-
ду. Затем в поисках предназначенной ей кожи стала палкой
раздвигать ошметки, отделяющиеся под воздействием изве-
сти, однако ничего не нашла и вопросительно взглянула на
Корне.

– Она внутри, – с ухмылкой заявил тот.
Тереза снова повернулась к водоему, самому глубокому

из всех. Сюда складывали кожи сразу после живодерни. Она



 
 
 

аккуратно сняла сапоги и поставила их рядом, потом подо-
брала юбку и ступила в воду, одновременно задержав дыха-
ние. В воде плавали куски кожи и свернувшаяся кровь впе-
ремешку с разной грязью, без которой при вымачивании не
обойтись. Под пристальными взглядами сгрудившихся во-
круг парней она погрузилась в воду до пояса и от холода
невольно застонала.

Подождав несколько секунд, она набрала побольше возду-
ха и погрузилась под воду, а когда вынырнула, голова ее была
покрыта жиром. Тереза что-то выплюнула, обтерла грязь с
лица и стала продвигаться дальше, отводя в стороны плавав-
шую вокруг мерзость. От извести тело под одеждой жгло, она
промерзла до костей, но продолжала сосредоточенно про-
двигаться вперед, хотя вода доходила ей уже до подбородка.
Дождь бил по лицу, и она, словно слепая, дрожащими рука-
ми нащупывала под водой, за что бы ухватиться, босые но-
ги утопали в иле и сгнивших кожах. Вдруг она на что-то на-
ткнулась и остановилась как вкопанная. Сердце колотилось,
но она заставила себя успокоиться и ощупала предмет ногой,
однако что это такое, не поняла. Поддавшись минутной сла-
бости, она даже решила отказаться от испытания, но вспом-
нила об отце и тех людях, которые верили в нее, сделала глу-
бокий вдох и снова погрузилась в воду. От холода заломило
виски, но она все-таки дотронулась до этой непонятной ве-
щи. Поверхность была тошнотворно скользкой, однако Тере-
за подавила спазм и продолжала ощупывать клейкую массу,



 
 
 

пока не наткнулась на ряд выпуклостей, похожих на мелкую
гальку. Она несколько раз провела по ним рукой и наконец
поняла, что это ряд зубов. От ужаса она чуть было не откры-
ла глаза, но вовремя сдержалась, иначе известь выела бы их.
Она выпустила челюсть и вынырнула, хватая ртом воздух, с
красным от натуги лицом. Пока она кашляла и отплевыва-
лась, перед ней возникли остатки огромной сгнившей коро-
вьей головы.

Тем временем зрители, не удовлетворенные мучениями
девушки, подошли к водоему с намерением еще поиздевать-
ся над ней. Один протянул руку, якобы помогая вылезти, од-
нако стоило Терезе ухватиться за нее, как она получила силь-
ный толчок и снова оказалась в воде. Тут во дворе появилась
жена Корне, которая наблюдала всю эту сцену и теперь спе-
шила к девушке с сухой одеждой. Отстранив парней, она вы-
тащила ее, дрожавшую, словно собачонка, укутала одеялом
и повела в дом, однако на пороге их остановил голос мастера.

– Пусть переоденется и возвращается в мастерскую.

Когда Тереза вернулась, то обнаружила на скамье, слу-
жившей ей рабочим местом, скомканную коровью кожу.
Она разгладила ее с помощью деревянной лопатки, удали-
ла остатки воды, внимательно осмотрела и поняла, что кожу
поместили в известковый раствор только на этой неделе, так
как на внутренней стороне частично остались мясо и жир, а
на внешней кое-где шерсть. Видимо, корова погибла от вол-



 
 
 

чьих зубов, поскольку на коже были видны многочисленные
укусы. Кроме того, она обнаружила следы гнойников, какие
часто бывают у старых животных. На такую кожу и крысы не
польстятся, подумала она.

– Разве не ты хотела стать подмастерьем? Сделай из это-
го пергамент, который ты так мечтала показать Уилфреду, и
станешь, – ухмыльнулся Корне.

Тереза понимала, что это невозможно, но промолчала.
Потребуется несколько дней, чтобы с помощью едких рас-
творов и воды отчистить кожу, но она не собиралась сда-
ваться. Засучив рукава, она принялась щетинистым скреб-
ком удалять остатки мяса, которые не успели съесть насеко-
мые. Затем перевернула кожу на другую сторону и начала
энергично соскребать шерсть, постоянно промывая кожу во-
дой, после чего отжала ее и разложила на скамье – посмот-
реть, где еще требуется чистка. После этого она собралась
достать из специальной шкатулки кислоту, но с удивлением
обнаружила, что шкатулка исчезла. Корне, поминутно улы-
баясь, следил за ее работой. Иногда он отходил, будто вспо-
минал о каких-то более важных делах, однако вскоре воз-
вращался. Тереза старалась не обращать на него внимания.
Она понимала, что исчезновение шкатулки не случайно, но
решила не тратить время на поиски. Вместо этого она взя-
ла немного золы, смешала ее с навозом, оставленным мула-
ми прямо у входа, и втерла полученную смесь в кожу, а по-
том специальным кривым ножом полностью отчистила ее от



 
 
 

шерсти, что, правда, потребовало немало усилий.
После этого она наконец позволила себе перевести дух.

Теперь нужно натянуть кожу на раму, чтобы получился сво-
его рода гигантский бубен, а это сложная задача, поскольку
в наиболее поврежденных местах она может порваться. Де-
вушка приспособила к краям будущего пергамента неболь-
шие камешки, обернутые кожей и похожие на толстые коро-
вьи соски, и привязала к каждому веревку. Затем укрепила
кожу на раме и начала растягивать, пользуясь идущими от
«сосков» веревками, а убедившись, что слабые места выдер-
жали, вздохнула с облегчением. Теперь нужно высушить ко-
жу у огня и подождать, пока она окончательно растянется,
после чего можно обрабатывать ее ножом. Она подвинула
раму к очагу, горевшему в центре мастерской, где было не
только самое теплое, но и самое светлое место, поэтому во-
круг на скамьях лежали наиболее ценные кодексы, нуждав-
шиеся в восстановлении.

Сидя возле огня в ожидании, Тереза размышляла, отку-
да могла взяться эта кожа. Крупного рогатого скота почти
не осталось, только у Уилфреда было несколько голов. Воз-
можно, Корне приобрел корову у одного из графских управ-
ляющих с единственной, судя по состоянию кожи, целью –
устроить ей испытание, которое невозможно выдержать.

В этот момент мастер подошел к очагу. Он провел паль-
цем по сочащейся влагой коже и недовольно взглянул на Те-
резу.



 
 
 

– Вижу, ты стараешься. Может, чему-нибудь и научишь-
ся, – сказал он, указывая на растянутую кожу.

– Я делаю все, что могу, господин, – ответила девушка.
– И эта дрянь – лучшее, на что ты способна? – с ухмыл-

кой спросил Корне, доставая из чехла нож и поднося его к
коже. – Видишь эти отметины? Тут обязательно порвется.

Тереза знала, что этого не произойдет: она внимательно
все изучила и натянула так, чтобы избежать разрывов.

– Ничего не случится, – с вызовом сказала она.
И тут же почти физически ощутила ярость Корне. Очень

медленно он стал водить кончиком ножа по натянутой коже,
как разбойник кинжалом – по горлу жертвы. Наконец острие
проткнуло кожу, оставив на ней тончайший разрез. Тереза
со страхом наблюдала, как оно остановилось возле одной из
опасных точек и начало давить на поверхность. В отблесках
огня глаза Корне сверкали, рот приоткрылся, обнажив без-
зубые десны.

– Пожалуйста, не надо! – взмолилась Тереза.
В этот момент Корне вонзил нож в кожу, и она разорва-

лась на мелкие кусочки, которые, словно сухие листья, по-
сыпались им на головы и спланировали прямо на очаг.

– Ох, какая жалость! – запричитал Корне. – Похоже, ты
неправильно натянула кожу, а значит, придется тебе оста-
ваться ученицей.

Тереза сжала кулаки, лицо ее исказила злобная гримаса.
Она претерпела холод и унижение, она нянчилась с этой ни-



 
 
 

куда не годной кожей, чтобы ее потом можно было хоть как-
то использовать, она душу вложила в это испытание, и вот
теперь Корне обрекает ее вечно выполнять работу для недо-
умков только потому, что она женщина.

Злость еще кипела в ней, когда Корне схватил ее за руку
и со смехом произнес прямо в ухо:

– Ты всегда сможешь заработать на жизнь, разминая кожу
какому-нибудь пьянчужке.

Этого Тереза уже не могла вынести. Она резко вырвала
руку и собиралась уйти, но Корне преградил ей дорогу.

– Ни одна шлюха себе такого не позволяла, – прошипел
он и ударил ее по лицу.

Тереза хотела защититься, но Корне опять крепко схватил
ее, а когда она стала вырываться, толкнул, она поскользну-
лась, упала и ударилась о раму, возле которой еще недавно
работала. Громоздкая конструкция зашаталась и с грохотом
свалилась на горящий очаг. Раскаленные угли разлетелись
повсюду, превратив мастерскую в подобие кузницы, – искры
роились в воздухе и падали на ближайшие к очагу скамьи.
Несколько угольков угодили на кодексы, и в мгновение ока
огонь охватил все полки.

Корне попытался предотвратить пожар, но было уже позд-
но, потому что какой-то умник поспешил распахнуть двери
и свежий воздух быстро раздул пламя. Огненные языки уже
начали лизать крышу, сделанную из ветвей и дерева, а сухие
листья заставили их взвиться до небес. Корне только успел



 
 
 

убрать несколько тюков с готовыми пергаментами, как боль-
шая горящая ветвь упала туда, где стояла ошеломленная Те-
реза. Не обращая на нее внимания, он крикнул работникам,
чтобы те брали все самое ценное, что попадется под руку, и
бежали на улицу. Парни с радостью повиновались и, сталки-
ваясь друг с другом и хватая первые попавшиеся инструмен-
ты, устремились к выходу – так уносится в преисподнюю по-
хищенная дьяволом душа. Один из них подбежал к девуш-
ке и хотел оттащить ее от огня, но, когда понял, что та уже
пришла в себя, махнул на нее рукой.

Когда Терезе удалось подняться, мастерская напомина-
ла ад; пламя пожирало все на своем пути и уже подбира-
лось к ней. Вдруг наверху раздался треск, и она подумала,
что крыша сейчас обвалится, однако, приглядевшись, заме-
тила, что огонь будто остановился: видимо, сырость и снег
мешали его распространению. Девушка огляделась и поняла,
что единственная возможность спастись – попасть во внут-
ренний двор, так как выход на улицу был отрезан. Слева
под полкой она увидела груду кодексов и, не раздумывая,
схватила столько, сколько могла унести, накинула на голову
еще влажную после купания в водоеме одежду, выскочила во
двор и стала соображать, как оттуда выбраться. Вскоре она
заметила в одном из углов вьющийся по стене виноград, по
которому можно забраться на крышу, а оттуда перебраться
на навесы возле собора. Сняв плащ, она завязала в него ко-
дексы и уже собралась карабкаться наверх, как в мастерской



 
 
 

раздался крик.
Тереза кинула тюк и бросилась внутрь. Дым слепил гла-

за, раскаленный воздух не давал дышать. За огненной сте-
ной она различила съежившуюся от страха и отчаянно кри-
чащую жену Корне. Наверное, огонь застал ее на чердаке,
и она оказалась в ловушке. Приблизившись к девушке, на-
сколько это было возможно, несчастная завизжала, словно
свинья под ножом; одежда ее уже загорелась. Тереза попро-
бовала подойти поближе, но в этот момент крыша над очагом
затрещала и толстые ветки, составлявшие ее основу, начали
ломаться. Тут она заметила, что на них лежит огромный слой
снега. Схватив валявшуюся поблизости деревянную лопату,
девушка стала с силой бить по ветвям. Снова раздался треск,
но она, задыхаясь, не останавливалась до тех пор, пока часть
крыши не обвалилась. Обрушившаяся в проем снежная ла-
вина частично погасила пламя, и жена Корне могла теперь
выйти из огненного плена.

– Пойдем же, ради Бога, скорее! – закричала Тереза.
Женщина открыла глаза, перестала визжать, подошла к

Терезе, поцеловала ей руку и неуклюже, переваливаясь на
толстых ногах, побежала к водоемам.
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Придя в скрипторий, Горгиас заметил, что наложенная
Ценоном повязка насквозь пропиталась кровью. Здоровой
рукой он размотал тряпицы, положил раненую руку на осве-
щенный стол и попытался пошевелить пальцами, что удалось
ему с большим трудом. Поскольку кровотечение было силь-
ным, он попробовал зажать шов, но боль помешала ему это
сделать. Открытая рана пульсировала, словно сердце нахо-
дилось в руке, а не в груди. Обеспокоенный, он попросил
слугу снова позвать врача и, пока тот не пришел, погрузился
в размышления о случившемся.

Покинув мастерскую, он убедил сына Корне, что чувству-
ет себя гораздо лучше, и отослал назад, хотя отец велел его
сопровождать. Очень довольный, что можно побездельни-
чать, парень быстренько убрался восвояси. На самом деле
Горгиас был по-прежнему слаб, но ему хотелось в одиноче-
стве осмотреть место, где его ранили. Он осуществил свои
намерения, однако не обнаружил ничего, что помогло бы
разгадать загадку.

В одном он не сомневался: напавший на него человек знал
о бесценном пергаменте.

Скрип двери вывел Горгиаса из задумчивости. Послан-
ный им слуга, попросив разрешения, вошел в комнату; с ним
прибыл врач, весьма недовольный.



 
 
 

– Избави меня Бог от этих ученых мужей! Кичатся свои-
ми знаниями, а от любой болячки начинают причитать, как
старухи по покойнику, – проворчал он, поднося лампадку к
ране.

– Я еле шевелю пальцами, и кровь не останавливается, –
пожаловался Горгиас.

Врач удостоил руку не большим вниманием, чем мясник,
скручивающий голову петуху.

–  Скажите спасибо, если ее не придется ампутировать.
Черт возьми, что вы этой рукой делали? Переписывали Биб-
лию?

Горгиас не ответил. Конечно, он сам виноват, не надо бы-
ло двигать ею во время недавних поисков. Врач тем време-
нем рылся в своем мешке.

– Проклятье, у меня не осталось спорыша3! При вас ли
порошки, которые я вам прописал? – спросил Ценон, одно-
временно заглядывая в мешок пациента.

Горгиас вырвал у него 1ёмешок:
– Я забыл их в мастерской, потом кого-нибудь попрошу

принести.
Врач удивленно пожал плечами – он не ожидал такой ре-

акции.
– Как знаете… Однако должен вас предупредить: из всех

3  Спорыш (птичий горец) – лекарственное растение, которое, в частности,
улучшает свертываемость крови, ускоряет заживление ран, обладает противо-
воспалительным действием.



 
 
 

ран меня беспокоит только рука. Если не будете осторожны,
через неделю она станет ни на что не пригодной, даже на
корм свиньям. А если потеряете руку, то потеряете и жизнь,
не сомневайтесь. Сейчас я укреплю шов, нужно прекратить
кровотечение, потерпите.

Горгиас скривился, но не столько от боли, сколько потому,
что не мог не признать правоту врача.

–  Неужели поверхностная рана может быть столь опас-
ной?..

– Еще как может, даже если вы считаете иначе. Умирают
ведь не только от чумы и золотухи, наоборот, кладбища за-
биты здоровыми людьми, погибшими от порезов и мозолей:
сначала небольшая лихорадка, потом какие-то странные су-
дороги, и прости-прощай. Возможно, вы не знакомы с уче-
нием Галена4, но я на своем веку повидал столько мертве-
цов, что за несколько месяцев могу определить, когда тот
или иной субъект отправится в могилу.

Закончив манипуляции с раненой рукой, врач собрал ин-
струменты и в беспорядке побросал их в мешок. Тогда Гор-
гиас приказал слуге выйти и подождать снаружи. Тот молча
повиновался.

– Задержитесь на минуту, – сказал раненый. – Я хочу по-
просить вас об одном одолжении.

4 Гален (ок. 130 – ок. 200) – древнеримский врач. Дал первое анатомо-физио-
логическое описание целостного организма. Учение Галена было канонизирова-
но церковью и господствовало в медицине в течение многих веков.



 
 
 

– Если это в моих силах…
Горгиас удостоверился, что слуга их не слышит.
– Я бы предпочел, чтобы граф ничего не знал о том, на-

сколько тяжело я ранен. Я тружусь над одним документом,
который вызывает у него особый интерес, и его наверняка
встревожит мысль, что работа может задержаться.

– Но так оно и есть, вы не сможете держать перо по мень-
шей мере еще недели три, и то в том случае, если не будет
ухудшения. А поскольку граф оплачивает мои труды, согла-
ситесь, мне не пристало его обманывать.

– Я и не прошу вас обманывать, просто не распространяй-
тесь о том, когда следует ожидать моего выздоровления, а я
уж найду способ закончить работу. Что касается оплаты ва-
ших трудов…

Горгиас сунул левую руку в карман и достал несколько мо-
нет:

– Здесь больше, чем вам заплатил бы граф.
Врач взял поблескивающие в свете лампады монеты, вни-

мательно осмотрел их, и глаза его загорелись от жадности.
Затем он поцеловал металлические кружочки, спрятал их в
свой мешок и, не сказав ни слова, направился к выходу, од-
нако у двери остановился и повернулся к Горгиасу:

– Отдыхайте и ждите, пока рана затянется. Помните, что
здоровье уносится галопом, а возвращается шагом. Если по-
явятся гнойники, немедленно дайте мне знать.

– Не беспокойтесь, я выполню все ваши указания. А те-



 
 
 

перь, если вас не затруднит, позовите сюда слугу.
Подмигнув на прощание, врач исчез. Когда слуга вернул-

ся в скрипторий, Горгиас пристально на него посмотрел.
Тщедушный нескладный паренек выглядел не слишком со-
образительным.

– Сейчас ты пойдешь в пергаментную мастерскую и ска-
жешь моей дочери, что мне нужно лекарство, которое дал
врач, она знает. Но прежде передашь графу, что я жду его
в скриптории.

– Граф еще спит, – пробормотал юноша.
– Так разбуди его! – закричал Горгиас. – Скажи, он мне

срочно нужен.
Слуга, часто кивая, закрыл за собой дверь, и его быстрые

шаги скоро замерли вдали.

Горгиас огляделся и отметил, что все вокруг пропитано
сыростью. Лампады едва освещали скамьи, на которых стоя-
ли, придавая скрипторию какой-то фантастический вид. Из
единственного узкого оконца, забранного прочной решет-
кой, слабый свет падал на гигантский деревянный стол, где
царил невообразимый хаос: кодексы, чернильницы, перья и
палочки для письма валялись вперемешку с резцами, скреб-
ками и губками. В помещении был еще один стол, в отли-
чие от первого совершенно пустой. В крепком шкафу с дву-
мя лампадами по бокам хранились наиболее ценные кодек-
сы, на чьих корешках поблескивали кольца, от которых шли



 
 
 

прикрепленные к стене цепи. На верхних полках отдельно
стояли обычные Псалтыри и огромные арамейские Библии;
на остальных груды непереплетенных томов, различных по-
сланий, сборников писем, грамот и описей пытались отвое-
вать пространство у полиптихов и цензов, где содержались
сведения о расчетах и торговых сделках.

Он все еще размышлял об утреннем нападении, когда
дверь, скрипнув, медленно открылась и факел на несколько
мгновений ослепил его. Когда слуга отступил, в ярком свете
возникла странная короткая фигура и надтреснутый голос
произнес:

– Мой дорогой Горгиас, что вынудило вас так срочно по-
слать за мной?

В этот момент раздалось хриплое рычание и крупный пес,
оскалившись, направился к Горгиасу, потащив за собой дру-
гого. Поводья натянулись, и необычная повозка, в которую
были впряжены животные, с трудом покатилась, скрипя гру-
быми деревянными колесами, однако по приказу хозяина со-
баки тут же остановились. Горгиас различил голову Уилфре-
да, уродливо склоненную к правому плечу. Тот бросил по-
водья, протянул руки, и собаки немедленно принялись ли-
зать их.

– С каждым днем мне все труднее удерживать этих дьяво-
лов, – сказал он, – но одному Богу известно, что бы я без них
делал. Моя жизнь была бы скучнее, чем у засохшей оливы.

Прошло много лет, но необычный вид графа по-прежнему



 
 
 

пугал Горгиаса. Уилфред был прикован к этому сооружению
на колесах, на котором он ел, спал и справлял нужду с юных
лет, когда ему ампутировали обе ноги.

Горгиас отвесил приветственный поклон.
– Оставьте церемонии и скажите, что случилось.
Вместо ответа переписчик отвел взгляд. Он так торопился

поговорить с графом, а теперь не знал, с чего начать. Вдруг
один из псов сдвинулся с места, повозка резко дернулась
и заскрежетала. Воспользовавшись моментом, Горгиас опу-
стился на колени, чтобы осмотреть колеса и выиграть время,
пока не найдутся нужные слова.

– Наверное, из-за тряски выпала какая-нибудь заклепка,
доски разошлись и могут отлететь. Вы бы показали сиденье
плотнику.

– Но для этого меня нужно поднять, что не так-то просто,
а сам я не в состоянии.

Извиняясь за бестактность, Горгиас махнул рукой, и Уил-
фред не мог не заметить повязку.

– О небо, что с вами произошло?
– Ничего, так, ерунда, – соврал Горгиас. – По дороге к

мастерской какой-то чудак слегка меня поцарапал. Позвали
врача, и он настоял на том, чтобы завязать руку; вы ведь зна-
ете этих коновалов: боятся, им не заплатят, если они ничего
не перевяжут или не заклеят.

– Вы правы, но скажите, можете ли вы двигать рукой?
– Немного больно, но ничего, разработается.



 
 
 

– Итак, вы хотели срочно видеть меня…
– Разрешите, я присяду. Это касается документа. Я про-

двигаюсь не так быстро, как хотелось бы.
– Ну что ж, aliquando bonus dormitat Deus5. Главное – не

продвигаться быстро, а прийти вовремя. С чем же связано
это отставание? Вы мне ничего не говорили, – произнес он,
пытаясь скрыть досаду.

– Не хотелось вас беспокоить. Думал, сам разберусь с пе-
рьями, но я слишком их заточил, и чернила стекают не так,
как надо.

– Не понимаю, у вас ведь десятки перьев.
–  Да, но не гусиных. Гусей, насколько вам известно, в

Вюрцбурге не осталось.
– Продолжайте работать с теми, какие есть, не вижу осо-

бой разницы…
–  Все дело в том, как стекают чернила. Если слишком

быстро, можно испортить весь лист. Вы ведь помните, я
пользуюсь пергаментом из кожи неродившегося теленка. Его
поверхность настолько нежная, что любая погрешность в об-
ращении с пером может привести к непоправимым послед-
ствиям.

– А почему вы не используете пергамент иного типа?
– Учитывая ваши намерения, это невозможно.
Уилфред поерзал на сиденье.
– И что же вы предлагаете?

5 Иногда и Бог дремлет (лат.).



 
 
 

– Я собираюсь, используя подходящее клейкое вещество,
сделать чернила более густыми и надеюсь через пару недель
этого добиться.

–  Поступайте, как считаете нужным, но если вам хоть
немного дорога ваша голова, документ должен быть готов к
установленному сроку.

– Я уже начал заниматься чернилами, не волнуйтесь.
–  Хорошо. Кстати, если уж мы здесь, мне хотелось бы

взглянуть на пергамент. Не будете ли вы так любезны при-
нести его…

Горгиас стиснул зубы. Он не мог признаться в том, что
случилось во время нападения.

– Боюсь, это невозможно.
– Как невозможно? Что это значит?
– Его тут нет, я отнес его в мастерскую Корне, – в очеред-

ной раз соврал он.
– Какого черта? Ведь там любой может его увидеть! – вне

себя закричал Уилфред.
– Простите, святой отец. Конечно, нужно было посовето-

ваться с вами, но вчера поздно вечером я заметил, что одна
страница немного повреждена. Не знаю, из-за чего это про-
изошло, но в таких случаях следует действовать немедлен-
но. Мне потребовалась кислота, которой обычно пользуется
Корне, однако, зная ваши опасения, я решил не вызывать у
него подозрений своей просьбой и сам отнес документ в ма-
стерскую. Кроме Терезы, там никто не умеет читать, и еще



 
 
 

один текст среди сотен других вряд ли привлечет чье-то вни-
мание.

– Звучит правдоподобно, но я не понимаю, почему в та-
ком случае вы здесь, а не в мастерской. Заканчивайте там
все свои дела и возвращайте его назад в скрипторий. И не
называйте меня святым отцом, умоляю, я уже много лет не
ношу сутану.

– Как прикажете. Сейчас соберу инструменты и немедлен-
но отправлюсь, но прежде я хотел бы обратиться к вам с од-
ной просьбой.

– Говорите.
– Эти дни… которые мне нужны для приготовления но-

вых чернил…
– Да?
–  Если ваше сиятельство позволит, я бы предпочел не

приходить в скрипторий. Дома у меня есть все необходимое,
и там гораздо спокойнее. Кроме того, мне придется перено-
чевать за крепостными стенами, в лесу, мне нужно там кое-
что найти.

– В лесу? В таком случае я попрошу praefectus6 выделить
вам караульного для охраны. Если сегодня утром на вас на-
пали внутри крепости, представьте, что может произойти за
ее пределами.

– Благодарю, но не вижу в этом необходимости. Я хорошо
знаю лес и попрошу Терезу сопровождать меня.

6 Наместник (лат.).



 
 
 

– Ну и ну! – расхохотался граф. – Вы все еще смотрите на
свою дочь как на малютку, а она уже давно привлекает муж-
чин не хуже течной самки. Если саксы учуют девушку, вы и
перекреститься не успеете. Так что позаботьтесь о докумен-
те, а я позабочусь о вас. К вечеру вам пришлют караульного.

Горгиас решил не перечить. Правда, он собирался посвя-
тить ближайшие два дня поискам напавшего на него чело-
века, а с караульным за спиной это будет непросто, однако
сейчас беседу надо заканчивать, чтобы не пробуждать в Уил-
фреде еще больших подозрений. Собирая инструменты, он
заговорил о другом:

– Как вы думаете, когда прибудет король?
– Карл Великий? Через месяц, возможно через два. С по-

следней почтой пришло сообщение о скорой отправке обоза
с провизией.

– Но нигде не проехать.
– Я знаю, однако рано или поздно придется попытаться,

запасы уже на исходе.
Горгиас кивнул. С каждым днем им выдавали все меньше

зерна, а скоро вообще ничего не останется.
– Ну что же, если вы больше ни о чем не хотите попро-

сить…
Граф натянул поводья, щелкнул кнутом, и повозка тяже-

ло стронулась с места. Он уже был у выхода, когда ворвался
слуга, крича так, словно за ним гнался дьявол:

– Боже милостивый, мастерская! Там пожар!
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Увидев остатки мастерской, Горгиас взмолился, чтобы Те-
реза не осталась под обломками. Внешние стены сгорели,
крыша обвалилась, отчего огонь стал еще ярче, превратив
здание в пылающий костер. Зрелище привлекло уже нема-
ло любопытных, и они всё прибывали. Наиболее отважные
пытались помочь раненым, спасти какие-то вещи, потушить
горящие угли. Придя в себя, Горгиас заметил Корне, скло-
нившегося над какими-то балками. В перепачканной одеж-
де, с изможденным лицом, он походил на нищего. Горгиас
решительно направился к нему.

– Слава Богу, вы тут. Вы не видели Терезу?
Мастер резко повернулся, словно при нем упомянули дья-

вола, сделал прыжок и чуть не вцепился Горгиасу в горло.
– Это все твоя проклятая дочь! Да сгорит она до послед-

ней косточки!
Горгиасу удалось вырваться в тот момент, когда какие-то

два парня подскочили разнять их. Они попросили извинить
Корне за эту вспышку, но Горгиас подозревал, что это был
не просто порыв отчаяния. Тем не менее он поблагодарил
парней за добрые намерения и продолжил поиски.

Обойдя все вокруг, он обнаружил, что огонь не только по-
губил мастерские и жилище Корне, но и перекинулся на кры-
ши соседних хлевов и амбаров. К счастью, ни скота, ни зер-



 
 
 

на в них не было, поэтому потери ограничились одними по-
стройками.

Он заметил также, что каменная стена вокруг мастерских
не пострадала, поскольку Корне, которому надоели посто-
янные грабежи, в свое время распорядился заменить ею де-
ревянный частокол. Благодаря такой предусмотрительности
огонь не достиг пространства между стеной и водоемами.

В этот момент чья-то дрожащая рука дотронулась до его
спины. Это оказалась Бертарда, жена Корне.

– Какое несчастье, какое страшное несчастье, – запричи-
тала она со слезами на глазах.

– Бертарда, ради Бога, вы видели мою дочь? – с нетерпе-
нием воскликнул он.

– Она спасла меня, слышите? Она меня спасла!
– Слышу, слышу, но где она? Она ранена?
– Я сказала, чтобы она туда не входила, чтобы плюнула на

книги, но она не послушалась…
– Бертарда, умоляю, скажите, где моя дочь! – И он начал

трясти женщину за плечи.
Та пристально посмотрела на Горгиаса, но взгляд ее блуж-

дал где-то далеко.
– Мы выбежали из мастерской, спасаясь от огня, – начала

она. – Во дворе она помогла мне забраться на стену, а когда
убедилась, что я в безопасности, сказала, что ей нужно вер-
нуться за кодексами. Я крикнула, чтобы она не ходила, что-
бы тоже лезла на стену, но вы же знаете, какая она упрямая.



 
 
 

Сквозь бушующее пламя она вошла в мастерскую, но вдруг
раздался сухой треск и крыша рухнула. Вы понимаете? Она
меня спасла, и тут все обрушилось…

Горгиас в отчаянии ничком рухнул на землю и остался ле-
жать недвижим среди развалин и запустения. Тлеющие угли
трещали, рассыпая кучи искр, серый дым медленно подни-
мался к небесам, возвещая о беде.

Если бы в нем оставалась хоть капля здравого смысла, он
подождал бы, пока пожар закончится, но даже секунда про-
медления казалась ему немыслимой, и он двинулся вперед
сквозь беспорядочные нагромождения столбов и брусьев,
чувствуя, как огонь обжигает легкие, жар проникает до ко-
стей, а глаза режет от дыма. Сквозь тучи искр и пепла он
едва различал свои руки, но его ничто не могло остановить.
Отшвыривая ногами какие-то обгоревшие подпорки, полки
и рамы, он шел и шел, громко повторяя имя Терезы. Вдруг,
в очередной раз заплутавшись в дыму, он услышал сзади от-
чаянный крик о помощи. Горгиас резко развернулся и прямо
по горящим углям бросился на голос, но это оказался двена-
дцатилетний Иоганн Пискортос, сын кожевника Ханса. Гор-
гиас, проклиная все на свете, бросился к нему и обнаружил,
что тело его обожжено, а ноги придавлены тяжелой балкой.

Было ясно, что если сейчас же ему не помочь, он погибнет,
и Горгиас, напрягшись, раздвинул набросанные поверх дос-
ки, однако балка не поддавалась. Тогда он оторвал кусок от
своей повязки и прикрыл лицо мальчика, защищая от дыма.



 
 
 

– Иоганн, послушай меня. Мне нужна помощь, чтобы вы-
тащить тебя отсюда. У меня ранена рука, и я не могу один
сдвинуть эту балку. Вот что мы с тобой сделаем. Ты умеешь
считать?

– Да, господин, до десяти, – сказал он с гордостью.
– Чудесно. Ты будешь дышать через эту повязку и после

каждых пяти вздохов как можно громче кричать свое имя.
Понял?

– Да, господин.
– Хорошо, тогда я пойду за подмогой, а заодно принесу

кусок пирога и вкусное яблоко. Ты любишь яблоки?
– Пожалуйста, не оставляйте меня, – заплакал мальчик.
–  Я тебя не оставлю, просто позову кого-нибудь на по-

мощь.
– Господин, не уходите, пожалуйста, – взмолился он, хва-

тая Горгиаса за руку.
Горгиас взглянул на мальчика и чертыхнулся. Он пони-

мал, что даже если найдет кого-то в помощь, ребенок их не
дождется – тут почти нечем дышать. Иоганн так или иначе
погибнет, сгорит или задохнется, не важно. И он, взрослый
мужчина, ничего не может поделать, кроме как пойти за по-
мощью.

Внезапно Горгиас нагнулся, схватился за балку обеими
руками, присел и изо всех сил начал тянуть, так что спина
хрустнула, однако он не остановился, словно от этих усилий
зависела не только жизнь мальчика, но и его собственная.



 
 
 

Он почувствовал, как швы на раненой руке стали лопаться,
разрывая кожу и сухожилия, и все-таки продолжал свои су-
дорожные движения.

– Ну же, проклятущая, давай! – кричал он.
Вдруг раздался треск, и балка сдвинулась на пару пальцев.

Горгиас сделал глубокий вдох, в очередной раз глотнув ды-
ма, еще поднапрягся, и балка приподнялась над мальчиком
примерно на ширину ладони.

– Ну же, Иоганн, выбирайся!
Мальчик перекатился на бок, но тут силы оставили Гор-

гиаса, и балка опять рухнула на землю. Чуть-чуть отдышав-
шись, он взвалил на плечи обессиленного ребенка и вынес
его из этого ада.

На площади, куда жители сносили раненых, Горгиас уви-
дел Ценона, склонившегося над мужчиной с обожженными
ногами. Ланцетом он быстро вскрывал волдыри и тут же вы-
давливал из них жидкость, как сок из винограда. Ему по-
могал служка с испуганными глазами, который с сомнитель-
ной ловкостью прикладывал к ранам какую-то маслянистую
мазь. С Иоганном за спиной Горгиас направился к Ценону,
осторожно положил мальчика на землю и попросил занять-
ся им. Бросив на ребенка быстрый взгляд, врач покачал го-
ловой.

– Я ничем не могу помочь, – твердо сказал он.
Горгиас схватил его за руку и отвел в сторону.
– Не обязательно говорить это при нем, – процедил он. –



 
 
 

Все равно помогите ему, а там уж как Богу будет угодно.
Ценон усмехнулся.
– Вы бы о себе лучше заботились, – сказал он, указывая

на окровавленную руку. – Дайте-ка я посмотрю.
– Сначала мальчик.
Ценон скривился, но все-таки склонился над раненым.

Потом позвал своего помощника и взял у него из рук мазь.
– Свиной жир, лучшее средство от ожогов, – пояснил он,

смазывая обожженные места. – Графу не понравится, что я
трачу его без толку.

Горгиас промолчал. Все его мысли были заняты Терезой.
– Где-нибудь еще есть раненые? – наконец спросил он.
– Конечно. Самых тяжелых отнесли в церковь Сан-Дами-

ан, – промолвил врач, не глядя на него.
Горгиас тоже склонился над мальчиком и погладил его по

голове. Тот в ответ попытался улыбнуться.
– Не слушай этого живодера, – пошутил он. – Вот уви-

дишь, ты поправишься. – И не дожидаясь ответа, распрямил-
ся и направился в церковь на поиски дочери.

Церковь Сан-Дамиан была невысокой, но крепкой и на-
дежной. Ее построили из тесаного камня, и сам Карл Ве-
ликий выразил удовлетворение тем, что фундамент здания,
воздвигнутого во славу Господню, столь же прочен, как вера
в него. Перед входом Горгиас осенил себя крестным знаме-
нием и вознес молитву за спасение Терезы.



 
 
 

Сразу за порогом в нос ударил запах горелого мяса. Он
взял один из факелов, подвешенных в галереях, и направил-
ся к трансепту7, освещая по пути маленькие часовни, рас-
положенные в боковых нефах. Дойдя до клироса, он увидел
за алтарем набитые соломой мешки для раненых. Там же он
заметил Эрика – живого, веселого паренька, который вечно
торчал в мастерской в ожидании какого-нибудь поручения.
Теперь же он лежал с обожженными ногами и душераздира-
юще стонал. Того, кто находился с ним рядом, Горгиас не
признал – вместо лица была запекшаяся корка. Возле цен-
тральной апсиды он увидел Никодема, одного из подмасте-
рьев Корне, который исповедовался сам себе, за трансептом
– толстого человека с повязкой на голове, из которой торча-
ли одни уши, а у него за спиной – обнаженного юношу, в
котором Горгиас узнал Целиаса, младшего сына Корне. Гла-
за у него были полузакрыты, шея неестественно вывернута;
видимо, он умер в страшных мучениях.

Никто из присутствующих не знал, где Тереза.
Тогда Горгиас упал на колени и стал молиться о душе сво-

ей пропавшей дочери. Поднявшись, он собирался продол-
жить поиски, но силы внезапно покинули его. Сотрясаемый
дрожью, он привалился к колонне, однако взгляд его затума-
нился, потом все поглотила темнота и он без сознания рух-
нул на землю.

7 Поперечный неф, пересекающий под прямым углом основные (продольные)
нефы.



 
 
 

В полдень звон колоколов привел его в чувство. Посте-
пенно пелена с глаз исчезла, и расплывчатые прежде фигу-
ры стали четкими, словно их прополоскали в чистой воде.
Он тут же увидел свою жену Рутгарду, пытавшуюся улыб-
нуться, хотя лицо у нее было заплаканное. Чуть дальше Це-
нон возился с какими-то склянками. Вдруг руку пронзила
такая боль, что он подумал, не отрезали ли ее, но оказалось,
она на месте, да еще аккуратно перевязанная. Тем временем
Рутгарда приподняла его и подсунула под спину мягкую по-
душку. Тут Горгиас заметил, что он по-прежнему находится
внутри церкви, в одной из часовен.

– Тереза не появилась? – спросил он.
Рутгарда с горечью посмотрела на него, заплакала и

уткнулась лицом в плечо.
– О Боже, что произошло? – воскликнул он. – Где моя

дочь? Где Тереза?
Ответом ему было молчание. Вдруг в нескольких шагах

от себя он заметил накрытое простыней неподвижное тело.
– Ценон нашел ее в мастерской под рухнувшей стеной, –

всхлипывая, сказала Рутгарда.
– Нет! Ради всех святых, нет! Это неправда!
Горгиас поднялся и подбежал к телу. Из-под савана с ка-

ким-то нелепым белым крестом торчала обожженная то ли
рука, то ли нога. Горгиас резко сдернул покрывало, и глаза
его округлились от ужаса. Перед ним лежала обуглившаяся



 
 
 

фигура, опознать которую было невозможно, и у него еще
оставалась бы надежда, если бы не чудом сохранившиеся го-
лубые лохмотья – все, что осталось от любимого дочкиного
платья.

Как только наступил вечер, люди начали собираться к
церкви на похороны. Дети болтали и смеялись, уворачиваясь
от шлепков взрослых, а самые нахальные даже передразни-
вали плачущих женщин. Несколько одетых в темное старух
столпились вокруг Брунильды – вдовы, которая содержала
дом терпимости и всегда была в курсе событий. На сей раз
она заинтриговала своих товарок известием о том, что ма-
стерская загорелась из-за дочери переписчика и что жертвы
– это еще полбеды, а истинное несчастье – потеря съестных
припасов, которые Корне прятал в амбарах.

Постепенно присутствующие разбились на кучки, обсуж-
дая количество раненых, их ожоги и причины пожара. Время
от времени какая-нибудь женщина перебегала от одной куч-
ки к другой, не в силах сдержать любопытство и даже улыба-
ясь в предвкушении новых слухов. Тем не менее, несмотря
на всеобщее возбуждение, прибытие графа Уилфреда было
воспринято с удовольствием, поскольку дождь усиливался, а
мест, где можно было бы спрятаться, на всех не хватало.

Как только церковные двери открылись, подмастерья по-
спешили занять лучшие места. Мужчины всегда садились
у алтаря, оттесняя женщин и детей назад. Корне с женой
уселись в первом ряду, предназначенном для родственников



 
 
 

погибших. Рядом с ними на мешках с соломой устроились
два их раненых сына. Тело младшего, Целиаса, завернутое в
льняной саван, лежало рядом с телом Терезы на столе перед
алтарем. Горгиас и Рутгарда отклонили приглашение Уил-
фреда и сели чуть дальше, желая избежать новой стычки с
Корне.

Граф ждал у входа, пока все прихожане займут свои места.
Когда разговоры стихли, он ударил кнутом, и собаки подвез-
ли его по одному из боковых нефов к трансепту. Там два
церковных служителя помогли переместить повозку за ал-
тарь, надели на собак кожаные капюшоны и развязали рем-
ни, которыми граф был привязан к сиденью. Затем с Уил-
фреда сняли его обычное облачение и надели белый подряс-
ник, подпоясанный особым шнуром, поверх – расшитое оде-
яние с серебряными колокольчиками по нижнему краю, а на
голову – пышный убор из дамаста. После этого привратник
омыл ему руки в специальной чаше и поставил рядом с сосу-
дами, где хранится миро, скромный похоронный потир. Два
канделябра слабо освещали саваны погибших.

Толстый священник с трудом подошел к алтарю с Псалты-
рью в руках, благоговейно открыл ее, послюнил указатель-
ный палец и начал службу с чтения четырнадцати стихов, как
предписывал устав монастыря святого Бенедикта. Затем он
пропел четыре псалма и следом еще восемь, после чего про-
читал литанию и заупокойную молитву. Потом слово взял
Уилфред, и одного его присутствия оказалось достаточно,



 
 
 

чтобы пересуды на время стихли. Он пытливо вглядывался
в присутствующих, словно пытался найти виновника траге-
дии. Вот уже два года, как он не надевал одежды священника.

– Возблагодарим же милосердного Господа за то, что он до
сих пор испытывает к нам сострадание, – возвестил граф. –
Привыкнув получать от жизни одни удовольствия и преда-
ваться наслаждениям, вы легкомысленно забыли, зачем при-
шли в этот мир. Вы напускаете на себя благочестивый вид,
возносите молитвы, подаете милостыню и потому вообража-
ете, будто все, чем вы владеете, – плод ваших усилий. В сво-
ем ослеплении вы желаете женщин, не похожих на ваших
жен, завидуете тем, кто обласкан судьбой, и ради вожделен-
ного богатства готовы даже отрезать себе уши. Вы полагае-
те, что жизнь – это пир, на который вас пригласили и где
для вас приготовлены самые изысканные кушанья и напит-
ки. Но лишь будучи невежественным, обладая эгоистичным
разумом и уязвимой душой, можно забыть, что наши жизни
– во власти Отца Небесного. И как глава семьи порет детей
за непослушание, как судья повелевает отрезать язык лгу-
ну или отрубить руку охотнику, преступившему закон, так
и Господь карает тех, кто забывает его заповеди, и кара эта
ужасна.

По церкви пробежал шепоток.
– Голод стучится в наши двери, – продолжил граф, – про-

никает в наши дома и отнимает у нас детей. Дожди заливают
поля, болезни губят скот. А вы ничего не делаете, только жа-



 
 
 

луетесь! У Господа свои замыслы, и он посылает вам знак, но
в ответ слышит лишь ропот. Молитесь, пока ваши души не
очистятся от злобы и зависти, и возносите в своих молитвах
хвалу Господу! Он забрал Целиаса и Терезу из созданного
вами греховного мира, и теперь, когда их души вырвались
на свободу из развращенного тела, вы рыдаете, как женщи-
ны, и рвете на себе волосы. Я призываю вас одуматься, ибо
они – не последние. Господь указывает вам путь. Забудьте о
своих страданиях и трепещите, поскольку в этом мире вы не
попадете на пир, которого вожделеете. Вымаливайте проще-
ние, и тогда, возможно, вы очутитесь на Его пиру, а те, кто
отвергнет Его, будут прокляты на веки вечные.

Уилфред замолчал. С годами он понял, что упоминание
вечного проклятия всегда оказывает нужное воздействие
независимо от того, по какому поводу произносится речь.
Однако Корне нахмурился и выступил вперед.

– С вашего позволения, – громко произнес он. – С тех пор
как я впервые причастился, я считаю себя добрым христиа-
нином: по утрам молюсь, по пятницам пощусь, заповеди вы-
полняю. – Он оглянулся, словно в поисках одобрения. – Се-
годня Господь забрал у меня Целиаса – здорового, крепкого,
хорошего парня. Я повинуюсь Божьему промыслу и умоляю
Его не оставить душу моего сына, а также мою, моих домо-
чадцев и всех присутствующих. – Тут он сглотнул и повер-
нулся к Горгиасу. – Но виновница этого несчастья не заслу-
живает того, чтобы мы молились о смягчении уготованной



 
 
 

ей кары. Она не имела права переступать порог моей мастер-
ской. Если Господь прибегает к смерти, чтобы чему-то на-
учить нас, мы должны воспользоваться его уроком. И если
Ему дано судить мертвых, то мы должны судить живых.

Церковь содрогнулась от криков.
– Nihil est autem tam volucre quam maledictum, nihil facilius

emittitur, nihil citius excipitur, latius dissipatur8! – воскликнул
Уилфред.  – Несчастные невежды, разве вы не знаете, что
нет ничего быстрее и проще, чем оклеветать человека, ибо
клевета распространяется и воспринимается лучше всего?
Я слышал, в чем обвиняют Терезу, но никто из вас не зна-
ет правды о случившемся. Избегайте лжи и низких поступ-
ков, потому что нет такой тайны, которая рано или поздно
не раскрылась бы. Nihil enim est opertum, quod non revelabitur:
et occultum, quod non scietur9.

– Лжи, говорите? – Корне в негодовании всплеснул рука-
ми. – Да я сам испытал на себе гнев этой дочери Каина. От
ее ненависти вспыхнул огонь, разрушивший мою жизнь, и я
не боюсь говорить об этом здесь, в Божьем храме. Целиас
подтвердил бы мои слова, если бы не погиб по ее вине, но
это могут подтвердить все, кто там был, и клянусь Всевыш-
ним, они это сделают, когда Горгиас с семьей предстанут пе-

8 «Нет ничего столь быстрого, как хула, ничто так легко не слетает с языка,
ничто так быстро люди не подхватывают, ничто так широко не распространяет-
ся» (лат.). Цицерон. Речь в защиту Планция.

9 «(Ибо) нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тайного, что не было
бы узнано» (лат.). Мф., Х, 26.



 
 
 

ред судом. – Не дожидаясь разрешения Уилфреда, он взва-
лил на плечи тело сына и в сопровождении домочадцев по-
кинул церковь.

Горгиас подождал, пока церковь окончательно опустеет.
Он хотел поговорить с Уилфредом насчет погребения Тере-
зы, другого подходящего момента может и не представить-
ся. Кроме того, его страшно поразили слова Уилфреда. Он
знал от Рутгарды, что Терезу, по слухам, считают виновни-
цей пожара, но предостережения графа заставляли предпо-
лагать что-то другое. В ожидании мужа Рутгарда на улице
обсуждала с соседками предстоящие похороны. Горгиас за-
стал Уилфреда ласково треплющим своих собак и в кото-
рый раз поразился, как безногий человек с такой легкостью
управляется с этими чудовищами.

– Я очень сожалею о вашей потере, – сказал Уилфред, го-
рестно покачивая головой. – Ваша дочь была действительно
хорошей девушкой.

– У меня больше ничего не осталось, в ней была вся моя
жизнь. – И глаза Горгиаса наполнились слезами.

– Многие полагают, что нет ничего страшнее собственной
смерти, но это не совсем верно. Со смертью ребенка роди-
тели тоже превращаются в ходячих мертвецов, и чем более
пуста их жизнь, тем она тяжелее – такова злая ирония судь-
бы. Но ваша жена еще молода, и, возможно, вы могли бы…

Горгиас отрицательно покачал головой. Они уже много



 
 
 

раз пытались, но Господь не пожелал одарить их еще одним
ребенком.

– Единственное мое желание – похоронить Терезу как ис-
тинную христианку, ибо она таковой и являлась. То, о чем
я собираюсь просить, трудно выполнить, но я умоляю вас
внять моей просьбе.

– Если это в моих силах…
–  В последнее время я видел ужасные вещи: обнажен-

ных мертвецов вдоль дорог; трупы, брошенные в навозные
ямы; тела, извлеченные из могил отчаявшимися голодными
людьми. Я не хочу, чтобы подобное произошло с моей доче-
рью.

– Конечно, но я не понимаю, каким образом…
– Кладбище во внутреннем дворе церкви. Я знаю, там по-

коятся только духовные лица и знатные люди, но я прошу
вас об этом как о высочайшей милости, ведь я столько сде-
лал для вас…

– Я для вас тоже, Горгиас, но это совершенно невозмож-
но. На кладбище уже нет места, а могилы в часовнях при-
надлежат церкви.

– Я знаю, но я думал об участке около колодца, там еще
никого не хоронили.

– Но ведь там почти голые камни.
– Это не имеет значения, я вырою могилу.
– Такой рукой?
– Найду кого-нибудь в помощь.



 
 
 

– Все равно ваша мысль не кажется мне удачной. Люди не
поймут, почему девушка, обвиненная в убийстве, покоится
рядом со святыми.

– Но как же так? Ведь еще несколько минут назад вы ее
защищали.

– Да, защищал, – кивнул он. – Один из раненых работ-
ников, Никодем, видимо, чувствуя приближение смерти, по-
просил исповедать его и, перечисляя свои грехи, заодно рас-
сказал о случившемся. Похоже, все происходило не совсем
так, как описал Корне.

– То есть Тереза не является виновницей пожара?
– Этого тоже утверждать нельзя, тут много неясного. Но

даже если обвинение Корне ложно, доказать это будет очень
трудно. Я должен соблюдать тайну исповеди, а остальные ра-
ботники скорее всего поддержат Корне. Я не думаю, что Ни-
кодем выживет, но даже при благоприятном исходе он на-
верняка откажется от своих слов, ведь он работает на Корне.

– А Корне – на вас.
– Мой дорогой Горгиас, иногда вы недооцениваете власть

Корне. Да, люди его не уважают как работника, но они бо-
ятся его семьи. Некоторые жители уже испытали на себе его
ярость. Его сыновья обнажают меч с той же легкостью, с ка-
кой отрок – свой член.

– Но вы же понимаете, что моя дочь не могла этого сде-
лать, вы же знали Терезу. Она была доброй и милосердной
девушкой! – И слезы опять полились у него из глаз.



 
 
 

– Да, и упрямой, как мул. Послушайте, Горгиас, я высоко
ценю вас, но не могу выполнить вашу просьбу. Мне искренне
жаль.

Горгиас задумался. Он понимал Уилфреда, но не мог до-
пустить, чтобы тело его дочери осквернили, бросив в навоз-
ную яму.

– Ну что же, ваше сиятельство, мне остается только одно.
Если я не могу похоронить дочь в Вюрцбурге, придется ехать
в Аквисгранум.

– В Аквисгранум? Вы, наверное, шутите. Нигде не про-
ехать, и даже если вы раздобудете повозку с волами, саксы
разорвут вас на части.

– Все равно я так поступлю, пусть это будет стоить мне
жизни.

Горгиас выдержал взгляд Уилфреда. Он знал: граф нуж-
дается в его услугах и не допустит, чтобы с ним случилось
несчастье.

–  Не забывайте, за вами документ,  – наконец произнес
Уилфред.

– А за вами – похороны.
–  Не испытывайте судьбу. Если до сих пор я защищал

вас, как сына, это еще не дает вам права дерзить мне,  –
сказал он и опять принялся поглаживать собак. – Надеюсь,
вы помните, что именно я приютил вас, когда вы пришли в
Вюрцбург и побирались на улицах, выпрашивая кусок хлеба.
Именно благодаря мне вас вписали в реестр свободных го-



 
 
 

рожан, хотя у вас не было необходимых для этого докумен-
тов и оружия, и именно я дал вам работу, которая до сих пор
вас кормила.

– Я не настолько неблагодарен, чтобы забыть об этом, но
минуло уже шесть лет, и мне кажется, своей работой я с лих-
вой отплатил вам за помощь.

Уилфред строго взглянул на Горгиаса, но затем лицо его
смягчилось.

– Мне очень жаль, но я не могу вам помочь. Корне уже
наверняка донес судье о случившемся, и с моей стороны бы-
ло бы безрассудством заниматься похоронами человека, ко-
торого могут обвинить в убийстве. И еще одно. Позаботьтесь
о себе, потому что Корне не оставит вас в покое, можете не
сомневаться.

– Но почему? Ведь во время пожара я был с вами в скрип-
тории…

– Вижу, вы еще не знаете сложные законы Каролингов, а
надо бы, если вам дорога собственная голова.

Уилфред ударил кнутом, и собаки уверенно двинулись
вперед, будто знали, куда нужно везти хозяина. По боковому
проходу они доставили повозку в роскошно убранные покои.
Горгиас, повинуясь указаниям графа, последовал за ними.

–  Здесь обычно останавливаются самые знатные гости:
князья, епископы, короли. А в этом маленьком зале хранят-
ся все капитулярии10 нашего короля Карла со дня его коро-

10 Капитулярия – закон, распоряжение франкских королей из династии Каро-



 
 
 

нации. Тут же мы храним сборники древних франкских за-
конов, декреталии и акты Майских собраний11… Короче го-
воря, все писаные нормы, по которым живут франки, саксы,
бургунды и лангобарды. А теперь дайте-ка я посмотрю…

Уилфред подкатил к низкой полке, видимо, специально
сделанной такой высоты, и начал перебирать один за другим
тома в переплетных досках. Наконец он остановился у како-
го-то истертого тома, с трудом вытащил его и стал перели-
стывать, смачивая пальцы кончиком языка.

– Ага, вот оно. Capitular de Vilis. Poitiers, anno domine 768.
Karolus rex francorum12. Разрешите, я прочитаю: «Если сво-
бодный человек нанесет вред жизни или имуществу челове-
ка, занимающего равное ему положение, и по той или иной
причине будет не способен ответить за свой проступок, се-
мья виновного понесет такое же наказание, какое должен
был понести он».

Уилфред закрыл книгу и вернул ее на полку.
– Моя жизнь в опасности? – спросил Горгиас.
– Не знаю, но не думаю. Я давно знаком с Корне. Он эго-

ист и, вероятно, может быть опасен, но он еще и проныра
каких мало. Мертвый вы ему ни к чему, его интересует ваше
имущество. Вот его семья – другое дело. Они – выходцы из

лингов.
11 Майские собрания – проходившие в мае ежегодные собрания всех мужчин

королевства Каролингов, которые имели оружие.
12 Капитулярия Вилиса. Пуатье, 768 год. Карл, король франков (лат.).



 
 
 

Тюрингии, из Верхней Саксонии, а тамошние обычаи сильно
отличаются от франкских.

– Ну, если ему нужно богатство… – Горгиас с горечью
усмехнулся.

– Самая большая опасность заключается в том, что по су-
ду вы можете попасть на рынок рабов.

– Сейчас меня это не волнует. Когда я похороню дочь, то-
гда и решу, как этой опасности избежать.

– Ради Бога, Горгиас, поторопитесь. Подумайте хотя бы о
Рутгарде, она ведь ни в чем не виновата. Вам нужно подго-
товиться к защите, а в случае необходимости – и к бегству.
Люди Корне будут преследовать вас, как собаку.

Горгиас опустил голову. Если Уилфред не разрешит по-
гребение здесь, ему придется везти тело в Аквисгранум, но
этому, если верить графу, могут помешать родственники
Корне. Остается одно – доказать невиновность Терезы, и то-
гда Уилфред не станет противиться.

–  Тереза будет похоронена сегодня ночью во внутрен-
нем дворе церкви, а вы, ваше сиятельство, займетесь судеб-
ным разбирательством. В конце концов, моя свобода гораз-
до нужнее вам, чем мне.

Граф дернул вожжи, и псы угрожающе зарычали.
– Послушайте, Горгиас. С тех пор как вы начали работать

над пергаментом, я снабжал вас едой, ради которой многие
пошли бы даже на убийство, и по причине такого к вам отно-
шения вы теперь перегибаете палку, причем до такой степе-



 
 
 

ни, что я подумываю о пересмотре наших договоренностей.
Конечно, ваши знания и умения мне необходимы, но, пред-
положим, несчастный случай, болезнь или хотя бы этот суд
помешают вам завершить начатое дело. Неужели вы полага-
ете, что я откажусь от своих планов и ваше отсутствие вос-
препятствует их выполнению?

Горгиас понимал всю шаткость своего положения, одна-
ко ему ничего не оставалось, как продолжать давить на Уил-
фреда. В противном случае он окажется в навозной яме вме-
сте с Терезой.

– Не сомневаюсь, что в конце концов вы кого-нибудь най-
дете, никто не может помешать вам это сделать. Но родным
языком этого переписчика должен быть греческий; он дол-
жен знать обычаи древнего императорского двора, владеть
искусством дипломатии не хуже каллиграфии, уметь отли-
чать пергаменты из кожи еще не родившегося и новорожден-
ного ягненка и, конечно, держать рот на замке. Много ли вы
знаете таких людей? Двоих, может, троих? И возьмется ли
кто-нибудь из них за столь сомнительное поручение?

Казалось, Уилфред вот-вот зарычит не хуже своих псов.
Его покрасневшая от гнева, неестественно вывернутая голо-
ва выглядела еще уродливее, чем обычно.

– Чего вы хотите? Чтобы мы все угодили в ад?
– Нет, этого я не хочу.
– Тогда какого черта вы вбили себе в голову, будто я мо-

гу помочь вам? Я представляю в Вюрцбурге закон. Меня по-



 
 
 

ставил сюда Карл Великий.
– Но сейчас решать должны вы. Неужели хранитель тай-

ны, которая изменит будущее христианского мира, отступит
из боязни вызвать раздражение простого монарха?

 
*****

 
Как только Рейнхольд и Лотария узнали последние ново-

сти, они тут же пришли в церковь Сан-Дамиан помочь с по-
хоронами Терезы. Лотария была старшей сестрой Рутгарды,
а после ее брака с Рейнхольдом связь между двумя семьями
стала еще прочнее. Все подготовив, Горгиас дал знать Рейн-
хольду, что тело можно переносить. Рутгарда и Лотария по-
шли вперед, чтобы начать приготовления, но Горгиас и Рей-
нхольд, воспользовавшись найденными в церкви носилками,
скоро догнали их.

Дома Горгиас положил тело Терезы на тюфяк, где она все-
гда спала. Взгляд его застыл на покойнице, глаза покраснели
от слез. Он не мог представить, что никогда больше не пора-
дуется ее улыбке, не увидит ее живые глаза и порозовевшие
щеки, что от ее прелестных черт останется лишь безобраз-
ный череп.

Ночь предстояла долгая, холод пробирал до костей, и
Рутгарда, прежде чем заняться делами, предложила подкре-
питься чем-нибудь горячим. Горгиас развел огонь в очаге, и
Рутгарда поставила разогреваться сваренный накануне суп



 
 
 

из репы, добавив в него воды и принесенный Лотарией кусо-
чек масла. Сама Лотария тем временем прибиралась в углу,
который показался ей подходящим для обряжения покойни-
цы. Несмотря на пышные формы, она двигалась с ловкостью
белки, и в мгновение ока место было очищено от разных ин-
струментов и утвари.

– Ваши дети знают, что ночью вас не будет дома?
– Да, Лотария им сказала, – вмешался Рейнхольд. – На-

верное, не стоит этого говорить, но моя жена – настоящее со-
кровище. Как только она узнала о случившемся, тут же по-
бежала к акушерке попросить флакончик душистого масла.
Иногда мне кажется, что она соображает лучше многих муж-
чин.

– Наверное, у них это семейное. Рутгарда тоже очень ра-
зумная женщина, – сказал Горгиас.

Рутгарда улыбнулась. Муж редко говорил ей приятные
слова, но он был на редкость порядочным человеком, и она
гордилась им.

– Хватит нас расхваливать, сходите лучше за дровами, по-
ка я занимаюсь покойницей. Когда закончу, скажу, – провор-
чала Лотария.

Рутгарда налила в миску суп и подошла к Горгиасу.
– Видишь, он со мной согласен. Вы соображаете лучше

многих мужчин, – повторил Рейнхольд.
Оба с жадностью набросились на еду. Затем Горгиас вни-

мательно осмотрел единственный в помещении сундук и на-



 
 
 

чал вынимать оттуда вещи.
– Что ты ищешь?
– Думаю, из него можно сделать гроб. У меня есть еще

несколько досок, они тоже пригодятся.
– Но у нас нет другого. Нельзя же бросать вещи на пол, –

воспротивилась Рутгарда.
– Можно положить их на постель Терезы, а потом я куплю

тебе еще лучше, не волнуйся, – сказал Горгиас, опустошив
сундук. – Когда закончите с телом, завяжи в одеяло все са-
мое нужное: еду, посуду, одежду, инструменты, а я займусь
книгами.

– Боже мой! Что еще случилось?
– Ничего не спрашивай и делай, как я говорю.
Горгиас попросил Рейнхольда помочь ему, и вдвоем они

вытащили сундук наружу. Пока Рутгарда выполняла указа-
ние мужа, Лотария занялась своим делом. Конечно, она не
в первый раз обряжала покойника, но никогда не видела,
чтобы кожа отваливалась кусками, как кора эвкалипта. Она
осторожно сняла остатки одежды, вымыла теплой водой по-
черневшее обожженное тело, побрызгала его пахучим карда-
моновым маслом и завернула до плеч в льняную простыню.
После этого из какой-то сильно поношенной юбки вырезала
ножом ровный лоскут, чтобы украсить саван. Когда она за-
кончила, Рутгарда уже собрала все необходимое.

– Хотя она и не была моей дочерью, я всегда любила ее
как родная мать, – сказала Рутгарда со слезами на глазах.



 
 
 

Лотария промолчала. То, что Рутгарда не могла забереме-
неть, само по себе было несчастьем, а тут еще потеря падче-
рицы – какие уж тут слова…

– Мы все ее любили, – все-таки произнесла она. – Она бы-
ла хорошая девушка, хотя и странная. Ну все, пойду позову
мужчин.

Она вытерла руки и крикнула Горгиаса и Рейнхольда. Те
вернулись с переделанным из сундука необычным гробом.

– Некрасивый, но ничего, сойдет, – сказал Горгиас и от-
нес гроб к тому месту, где лежала Тереза. Он с горечью по-
смотрел на дочь и повернулся к Рутгарде. – Я разговаривал с
Уилфредом. Он предупредил, что Корне наверняка донесет
на нас.

– На нас? Но чего хочет этот плебей? Чтобы нас изгнали
отсюда? Или признания, что Тереза не должна была входить
в мастерскую? Ради Бога, неужели мы еще недостаточно на-
казаны?

– По его разумению, видимо, нет. Наверное, он хочет воз-
местить ущерб, причиненный пожаром.

– Но как он хочет его возместить, если у нас даже есть
почти нечего.

– То же самое я сказал Уилфреду, но согласно франкским
законам они могут отнять у нас все, чем мы владеем.

– Да? И чем же мы владеем, если все наше добро умести-
лось в этом тюке?

– Они могут забрать дом, – подала голос Лотария.



 
 
 

– Дом взят внаем, – сказал Горгиас, – и это действительно
очень плохо.

– Почему плохо? – нетерпеливо спросила Рутгарда.
Горгиас пристально посмотрел на жену и на несколько се-

кунд задержал дыхание, собираясь с духом.
– Потому что нас могут продать на рынке рабов.
От ужаса Рутгарда застыла с открытым ртом и широко

распахнутыми глазами, а потом уткнулась лицом в колени и
разрыдалась. Лотария укоризненно покачала головой и на-
чала выговаривать Горгиасу за такие поспешные выводы.

– Я сказал, что они могут так сделать, но это не значит, что
у них получится, – попытался оправдаться он. – Сначала они
должны доказать вину Терезы. Кроме того, Уилфред сказал,
что поможет нам.

– Поможет? – сквозь всхлипывания с сомнением спросила
Рутгарда. – Этот калека?

– Он обязательно поможет. А ты пока перенеси все вещи
в дом к Рейнхольду, чтобы ни у кого не возникло соблазна
свершить суд по своему усмотрению. Оставь какой-нибудь
битый горшок да пару драных одеял. Можно вытрясти из тю-
фяков солому и сложить вещи туда, так ты привлечешь мень-
ше внимания. Потом вы с Лотарией и детьми запритесь у них
в доме, а мы с Рейнхольдом займемся похоронами. Вернем-
ся на рассвете.

Оставшись один, Горгиас уселся на гроб и стал ждать, ко-
гда стемнеет. Он сказал Рейнхольду, что придет во внутрен-



 
 
 

ний двор церкви после заката, так что теперь ему остава-
лось лишь охранять тело да дожидаться первых звезд. Спу-
стя несколько мгновений перед его мысленным взором пред-
стала фигура Терезы. Он вспомнил Константинополь, эту
жемчужину Босфора, вспомнил времена удачи и благополу-
чия, радости и счастья. Как они далеки, и как горьки эти вос-
поминания! Никто в Вюрцбурге даже представить не может,
что Горгиас, скромный переписчик из скриптория, некогда
был патрицием в первом городе мира, далеком Константи-
нополе.

Он вспомнил рождение дочери – персикового цвета жи-
вой комочек, дрожащий у него в руках. Несколько недель по-
сле этого вино и мед лились рекой. Он разослал сообщения
во все концы империи, повелел воздвигнуть алтарь на задах
своей усадьбы и приказал слугам отметить радостное собы-
тие богатыми подношениями. Даже титул вельможи в свое
время не принес ему такого полного удовлетворения. Жена
Отиана сожалела, что не подарила ему сына, но он не торо-
пился. В этой девочке текла его кровь, кровь Теолопулосов
– самого знаменитого в Византии торгового рода, который
уважали и боялись от Дуная до Далмации, от Карфагена до
Равеннского экзархата 13, далеко за границами владений Тео-
досия14. Времени много, будут еще дети, и залы наполнятся

13 Равеннский экзархат – византийская провинция, образованная в конце VI в.
н. э. на северо-востоке Италии. Управлялась наместником – экзархом.

14 Теодосий III (715 – 717) – византийский император.



 
 
 

смехом и топотом маленьких ножек. Они молоды, вся жизнь
впереди. По крайней мере, он думал именно так…

Вторая беременность обернулась страшным несчастьем.
Лекари объясняли смерть Отианы какой-то необычайной
мягкостью плода… Проклятые невежды! Они даже не суме-
ли облегчить ее страдания.

На несколько месяцев он погрузился в отчаяние. В каж-
дом углу он видел жену, слышал ее смех, ощущал запах ее
духов. Наконец, по совету братьев, он решил сбежать от сне-
давшей его тоски в древний Константинополь. Купил дом с
большим садом неподалеку от форума Траяна и поселился
там со своими слугами и кормилицей.

Тереза росла в окружении книг и рукописей, которые бы-
ли ее единственным увлечением и средством от всех болез-
ней, неведомым ни одному врачу. Титул патриция и дружба
с доверенным придворным императора открыли ему двери в
библиотеку Софийского собора – самое крупное хранилище
христианских знаний. Каждое утро он приходил сюда вместе
с Терезой, и пока девочка играла с фазанами, он перечиты-
вал Вергилия, выписывал цитаты из Плиния или декламиро-
вал Люциана15. В шесть лет малышка начала интересоваться,
чем занимается отец. Устроившись у него между колен, она
просила дать ей один из кодексов, над которыми он работал,
и Горгиас в конце концов уступил. Сначала, чтобы просто
занять ее, он давал ей поврежденные листы, но вскоре заме-

15 Люциан (125 – 192) – древнегреческий писатель.



 
 
 

тил, что дочь удивительно точно и аккуратно повторяет все
движения его руки.

С течением времени невинное, казалось бы, развлечение
стало серьезным поводом для беспокойства. Тереза почти не
играла с другими девочками, а если и играла, то расписыва-
ла их одежду украденными на птичьем дворе перьями. Гор-
гиас рассказал обо всем Реодракису, хранителю библиотеки,
и тот не только убедил посвятить дочку в секреты письмен-
ности, но и сам вызвался быть ее наставником. Так Тереза
научилась читать, а чуть позже провела первые линии по во-
щеной табличке.

Когда ей было шестнадцать, от столь полюбившегося ей
чтения пришлось отказаться. Императрица Ирина убила
своего мужа, императора Юстиниана. За его смертью после-
довали бесконечные расправы над теми, кто осмеливался
сопротивляться новоиспеченной императрице, многие были
задержаны и казнены. Кроме прямых противников, гнев им-
ператрицы распространялся и на тех, кого с Юстинианом
связывали политические и деловые отношения, – они тоже
могли оказаться на кладбище.

Однажды ночью его друг, бывший придворный, появил-
ся у него в доме с парой лошадей. Если бы не он, Горгиас
с дочерью на следующий день были бы казнены. Они убежа-
ли сначала в Салоники, потом в Рим и, наконец, в холодные
германские земли.

Но почему он вспомнил все это именно сейчас? Зачем во-



 
 
 

рошить печальное прошлое, когда и так больно?
«Проклятая судьба, похожая на жестокую бурю. Ее капри-

зы опустошили мою душу, вырвав то, что ей принадлежало.
Мерзкие вериги, путь, ведущий к наказанию. Возьми меня с
собой, и я подарю тебе свою ненависть. Подойди и обними
меня».

Он закрыл глаза и заплакал.
 

*****
 

Несмотря на то что копать было тяжело, вскоре после по-
луночи могила была готова. В этот час все служители церкви
мирно спали, и Уилфред смог тайно провести погребение.
Он не велел ставить над могилой ни креста, ни какого-либо
другого знака, чтобы никто не узнал о произошедшем.

– Что касается документа… – начал граф.
Горгиас взглянул на него покрасневшими от слез глазами.

Под этим взглядом Уилфред склонил голову и оставил Гор-
гиаса наедине с его горем.



 
 
 

 
5
 

В ту ночь северный ветер выстудил Вюрцбург до послед-
него закоулка. Мужчины торопливо затыкали щели и разжи-
гали огонь в очагах, женщины пытались согреть детей среди
тюфяков, и все молились, чтобы припасенных дров хватило
до утра.

Люди смиренно терпели холод и все-таки кое-как засыпа-
ли возле кучки раскаленных углей, но Тереза даже не пыта-
лась это сделать. От плача веки у нее распухли, воспален-
ные глаза еле различали стены хижины, где она нашла при-
станище, кожа до сих пор пахла дымом, а обгоревшая одеж-
да напоминала о пережитом кошмаре. Девушка в очередной
раз разрыдалась и стала просить у Господа прощения за свои
грехи.

В памяти опять пронеслись картины происшедшего: ух-
мылки парней из мастерской; гнилая кожа в водоеме; ис-
пытание, за которое она столько боролась; ссора с Корне и,
наконец, страшный пожар. От одних воспоминаний волосы
поднимались дыбом, но она не уставала благодарить небо за
то, что осталась жива.

Господи, если бы еще и Клотильду удалось спасти!
Она иногда заставала эту девушку у амбаров возле мастер-

ской или роющейся в кучах мусора. Насколько она знала, ее
родители погибли еще в начале зимы, и с тех пор она бро-



 
 
 

дила вокруг церкви, ни в ком не находя сочувствия. Тере-
за прикинула, что Клотильда должна быть ее возраста или
немного моложе. Какое-то время назад девушка исчезла, и
Тереза ничего не знала о ней до самого пожара.

Она помнила, что решила вернуться в мастерскую после
того, как помогла жене Корне забраться на стену. Когда она
вошла, пламя гуляло по крыше, а все помещение напоми-
нало огромный огненный лес. Она уже собирала последние
книги, когда увидела Клотильду. Скрючившись на полу, де-
вушка махала руками, отбиваясь от льющегося с крыши рас-
каленного угольного дождя. У ее ног валялось несколько яб-
лок. Несомненно, она воспользовалась суматохой и проник-
ла в мастерскую в поисках какой-нибудь еды.

Тереза попыталась вытащить ее, но девушка сопротивля-
лась, причем лицо ее кривилось от боли – кожа была обо-
жжена и покраснела. Оглянувшись, Тереза увидела под од-
ним из столов голубое платье, в котором ей пришлось нырять
в водоем. Оно до сих пор было сырое, и Тереза протянула его
девушке. Та, торопливо скинув свои лохмотья, переоделась.
От влажной ткани ей стало легче, но в этот момент крыша
треснула, сверху посыпались балки. Тереза стала тянуть де-
вушку к выходу, но та, перепугавшись, бросилась в проти-
воположную сторону. Крыша над ней рухнула, и Клотильда
оказалась погребенной под горящими обломками.

Потом Тереза неслась вниз по склону, то и дело спотыка-
ясь и чувствуя затылком дыхание дьявола. Увидев тропинку,



 
 
 

идущую вдоль стены, она свернула на нее, перелезла через
стену и оказалась сначала в зарослях кустарника, а затем в
каштановой роще, где обычно паслись свиньи. Там оказалась
хижина свинопасов, где Тереза и спряталась. Она плотно за-
крыла за собой дверь, словно хотела преградить путь несча-
стьям, и без сил сползла по стене на пол, спиной ощущая
колкость ветвей и холод скрепляющей их глины.

Сгоревшие книги, разрушенная мастерская, несчастная
погибшая девушка… Больше она никогда не осмелится по-
смотреть Горгиасу в глаза. Она опозорила его самым жесто-
ким образом, каким только дочь может опозорить отца, но
еще хуже то, что она его разочаровала. Она плакала, пока
слезы не разъели щеки, бормотала слова прощения, умоляла
Господа, чтобы он совершил чудо и вернул все назад. Она
одна виновата: если бы не ее безумное желание стать тем,
кем она не должна быть, ничего бы не случилось. Правы те,
кто говорит, что место женщины – дома, у очага, рядом с му-
жем, а ее предназначение – рожать детей и укреплять семью.
Вот Бог и наказал ее за дерзость.

Она проснулась, дрожа от холода. Тело затекло, в висках
стучало, ноги не держали, будто она шла всю ночь напролет,
грудь заложило, а в горло словно впивались шипы. Когда она
немного пришла в себя и открыла скрипучую дверцу, оказа-
лось, что уже рассвело. Место выглядело пустынным, и тем
не менее Тереза внимательно огляделась.



 
 
 

С шумом взлетела стая скворцов. Зелень деревьев и чи-
стота неба поразили Терезу. На мгновение каштановая роща
показалась ей прекрасным ухоженным садом, она наслажда-
лась запахом сырой земли и ласковым прикосновением ве-
терка.

В желудке заурчало, и она вспомнила, что со вчерашнего
дня у нее маковой росинки во рту не было. Отвязав от поя-
са кожаный мешок, она выложила на пол вощеную таблич-
ку и бронзовую палочку, которую использовала для письма.
Еще в мешке нашлось яблоко, завернутое в льняной платок.
С наслаждением жуя его, она продолжала вытаскивать свои
богатства: маленькое прочное огниво, резное костяное рас-
пятие, пузырек с душистым маслом для пергаментов и мо-
ток пеньковых ниток, которыми она сшивала листы.

Решение далось ей с трудом, но она все-таки приняла его:
убежать как можно дальше от Вюрцбурга, где никто нико-
гда ее не найдет. Может быть, на юг, в Аквитанию, а может,
на запад, в Неустрию16; говорят, там есть аббатства, кото-
рыми управляют женщины. Если повезет, можно добраться
и до Византии. Отец всегда говорил, что когда-нибудь она
снова встретится со своими бабушкой и дедушкой Теолопу-
лос. Конечно, она едва их помнит, но уж в Константинополе
непременно их отыщет. Она будет много трудиться и обяза-
тельно добьется успеха. Будет изучать грамматику и поэзию,

16 Аквитания – герцогство в средневековой Франции; Неустрия – область в
средневековой Франции.



 
 
 

как хотел Горгиас, и тогда, возможно, осмелится вернуться
в Вюрцбург, чтобы встретиться с отцом и попросить у него
прощения за свои грехи.

А пока она сложила немудреные пожитки в мешок и обер-
нулась, чтобы в последний раз взглянуть на город. В два-
дцать три года ей предстояло начать новую жизнь.

Попросив у Бога благословения и поддержки, она по уз-
кой тропе углубилась в чащу.

Через два-три часа она совершенно обессилела. Пример-
но пять миль она прошла по тропе, соединяющей Вюрцбург с
Аквисгранумом, но с первыми горными отрогами тропа ис-
чезла под снежными заносами. Насколько хватало глаз, всё –
от булыжника до высокого холма – было покрыто белой пе-
леной, лишавшей ее ориентиров, потому что деревья и утесы
были похожи друг на друга.

Решив немного передохнуть, Тереза села на поваленный
ствол и с беспокойством посмотрела на небо. Погода в по-
следнее время была неустойчивой, и теперь, похоже, соби-
ралась буря. Она надеялась найти по дороге орехи и ягоды,
но кусты от холода засохли, и ей пришлось довольствоваться
огрызком яблока, который она предусмотрительно положи-
ла в мешок. Вдруг горизонт пронзила молния, деревья зака-
чались, небо потускнело и приобрело пепельный цвет. Ско-
ро полил дождь. Тереза попыталась укрыться среди скал, но
все равно вымокла насквозь.



 
 
 

Прижимаясь к скалистому выступу, она поняла, насколь-
ко эфемерны были ее намерения. Мечты мечтами, но она ни-
когда не доберется ни до Аквитании, ни до Неустрии, ни тем
более до далекой Византии. У нее нет ни еды, ни денег, ни
родственников, к которым можно обратиться за помощью.
Она не умеет обращаться ни с мотыгой, ни с плугом, ни разу
не собирала виноград и не может приготовить даже простую
похлебку. Единственное, чем она занималась, это изготовле-
ние никому не нужных пергаментов, а ими на жизнь не зара-
ботаешь. Ну почему она упрямилась и не слушала свою ма-
чеху! Нужно было учиться тому, что написано на роду всем
женщинам. Умей она прясть, шить или стирать, непремен-
но нашла бы себе поденную работу в Аквисгрануме и ско-
пила денег, чтобы с каким-нибудь караваном добраться до
Неустрии.

Но она все равно попробует, наймется в батрачки или по-
ищет место ученицы кожевника. Что угодно, только не пуб-
личный дом с его нехорошими болезнями.

Дождь усиливался, и Тереза решила перебраться в ка-
кое-нибудь более надежное укрытие. Кроме того, в Вюрц-
бурге, возможно, ее уже хватились, а у дороги ее ничего не
стоит найти. Тут она вспомнила о небольшой каменоломне
в получасе ходьбы отсюда – там стояла старая печь для об-
жига извести и не менее старый дом. Она знала это место,
так как несколько раз приходила туда за известью, необходи-
мой для выделывания кож. Дом принадлежал вдове Ларссон,



 
 
 

грубой и суровой женщине, которая управлялась на камено-
ломне вместе с сыновьями. Зимой, когда строительство пре-
кращалось, они перебирались в Вюрцбург, значит, там мож-
но укрыться и переждать непогоду.

Около полудня Тереза подошла к каменоломне. Ей хо-
телось побыстрее спрятаться от дождя, и тем не менее она
замедлила шаг, напрягая слух и внимательно всматриваясь
вдаль.

Каменоломня, располагавшаяся на склоне горы, напоми-
нала громадный щербатый рот. В нижней ее части стояла
печь для извести – сплюснутая, похожая на веретено башня,
размером чуть больше тех, в которых пекут хлеб. Вверху у
нее была круглая дыра, служившая трубой, а с боков – еще
четыре для вентиляции. Дом стоял на берегу реки, подаль-
ше от известковых паров, образующихся при сжигании, а за
ним теснились амбары, которые использовали как склады.

Тереза не двинулась с места, пока не убедилась, что по-
близости нет ни вдовы Ларссон, ни ее сыновей, однако дверь
в дом оказалась приоткрыта, и она засомневалась, стоило ли
сюда приходить. На ее слабый стук никто не откликнулся,
и девушка все-таки решила войти – будь что будет. Подняв
с земли палку, она толкнула дверь плечом, но та не подда-
лась. Лишь с третьей попытки дверь с шумом распахнулась,
и ее взгляду предстала пустая комната. Тереза вошла, закры-
ла глаза и так постояла несколько минут, наслаждаясь поко-
ем. От едкого запаха извести саднило горло, однако сейчас



 
 
 

это ей даже нравилось. Дождь молотил по крыше, ветер хло-
пал оторвавшимися досками, но теперь непогода была уже
не так страшна.

Как во всех постройках в этих местах, в доме не было окон
и свет сочился сквозь проем для дыма, оставленный в сло-
женной из ветвей крыше. Когда глаза привыкли к полутьме,
она заметила, что все в комнате перевернуто вверх дном, та-
буреты опрокинуты, посуда разбросана по полу. Она не при-
дала этому значения, решив, что сюда забрался какой-ни-
будь зверь. Ни еды, ни одежды в доме не оказалось, и она,
чтобы отвлечься, стала собирать валявшиеся повсюду вещи.
В одном углу обнаружилась целая гора деревянных чурба-
ков, из которых вдова Ларссон делала башмаки.

Многие семьи находили себе в мертвый сезон дополни-
тельные занятия, и Ларссон с сыновьями от них не отста-
вали. Тереза обратила внимание на необычный инструмент,
лежавший на одной из рабочих скамей. Это был огромный
нож с металлическим кольцом на острие, скрепленным, в
свою очередь, с другим кольцом, еще более мощным, при-
винченным к скамье. Таким образом, нож мог вращаться во-
круг острия и почему-то напомнил Терезе подвесной мост.

Она однажды видела, как вдова Ларссон ловко с ним
управлялась: сначала закрепила рукоятку на специальной
подставке, а затем, точными движениями поднимая и опус-
кая нож, обтесала чурбачок так, чтобы он приобрел форму
башмака.



 
 
 

Из любопытства Тереза тоже решила рискнуть. Она на-
шла подходящий кусок дерева и положила рядом с инстру-
ментом. Потом двумя руками начала поднимать рукоятку,
намереваясь закрепить ее, но та соскользнула, и нож со всего
маху упал на скамью. Слава Богу, она действовала обеими
руками, иначе одну наверняка потеряла бы. Вторая попытка
удалась, и она все-таки попробовала свои силы в изготовле-
нии башмаков.

После этого Тереза принялась поднимать и расставлять
табуреты, но мысли ее были уже в Аквисгрануме. Первым
делом она пойдет на рынок и обменяет огниво и палочку
для письма на какую-нибудь еду, например на фунт хлеба и
несколько яиц, а если поторгуется, то и на кусок копченого
мяса. Затем отправится в квартал ремесленников и поищет
там работу в кожевенной мастерской. Она никогда не была в
Аквисгрануме, но предполагала, что в городе, который Карл
Великий выбрал в качестве своей резиденции, такой квартал
обязательно должен быть.

Вдруг сердце у Терезы упало.
Сомнений быть не могло – снаружи раздавались голоса, и

они приближались.
В испуге она бросилась к дверям. Неужели это семейство

Ларссон? Сквозь щель она смутно разглядела две фигуры,
направлявшиеся к дому. О Боже! Похоже, это мужчины, к
тому же вооруженные, и через пару секунд они будут тут.
Нужно срочно прятаться. Она вспомнила о груде чурбаков



 
 
 

и укрылась за ними как раз в тот момент, когда незнакомцы
вошли в комнату. Спрятав голову в коленях, она молилась,
чтобы ее не обнаружили. Однако у пришельцев были другие
заботы – они сразу направились к очагу и попытались разве-
сти огонь.

Из своего укрытия Тереза видела, как они сняли оружие и
насадили на меч пару белок, намереваясь их зажарить. При
этом они хохотали, размахивали руками и толкали друг дру-
га, будто пьяные. Один, высокий и тучный, настоящая го-
ра жира, покрытая шкурами, был занят, похоже, только тем,
чтобы устоять на ногах и со всего маху не брякнуться об пол.
Второй, худой и беспокойный, то и дело почесывал веснуш-
чатое лицо и поводил носом, словно зверь, вынюхивающий
добычу. Тереза подумала, что если бы крысы ходили на двух
лапах, они были бы очень на него похожи.

В какой-то момент толстый сказал что-то веснушчатому,
и тот схватился за нож, но вовремя остановился, и оба сно-
ва расхохотались. Когда они успокоились, Тереза вдруг осо-
знала, что они говорят на чужом языке, а значит, спасти ее
может только чудо, так как это не воины, зашедшие сюда из
Вюрцбурга, а саксы – язычники, готовые убить любого, кто
окажется у них на пути.

В смятении Тереза неловко повернулась, и один из чур-
баков с грохотом упал на пол. Девушка затаила дыхание, но
толстый лишь равнодушно обернулся на шум и продолжал
жарить добычу, а вот веснушчатый заинтересовался, взял го-



 
 
 

рящую ветку, вынул нож и медленно направился в ее сторо-
ну. Тереза закрыла глаза и скрючилась так, что кости зало-
мило, но незнакомец уже схватил ее за волосы и даже слег-
ка приподнял над полом. Она кричала и брыкалась, пыта-
ясь вырваться, пока сильный удар не заставил ее замолчать.
Ощутив вкус крови, она поняла, что кроме своих убийц ей
больше ничего не суждено увидеть.

Веснушчатый поднес к Терезе факел и принялся изучать
ее, как охотник, который обнаружил лису в поставленном на
кроликов капкане. Хотя лицо девушки и пострадало от уда-
ра, общая картина, по-видимому, его удовлетворила, и он
плотоядно улыбнулся. Затем взгляд его скользнул ниже, к
полной, упругой груди и широким бедрам. Наконец он спря-
тал нож, схватил ее за руку, вытащил на середину комна-
ты, спустил штаны, и перепуганная Тереза увидела его пуль-
сирующий волосатый член. Девушку словно парализовало –
она и представить не могла, что под штанами прячется такая
жуткая штука. От ужаса она даже обмочилась и готова была
умереть со стыда, однако пришельцев ее несчастье еще пуще
развеселило. Пока толстый держал ее, веснушчатый срывал
с нее одежду.

Увидев в красноватых отблесках углей ее живот, веснуш-
чатый не смог сдержать очередной хищной улыбки. Бледная
кожа контрастировала с темным треугольником, и яростное
желание пронзило его. Тогда он поплевал на член, потер его
и нацелил на Терезу. Девушка закричала и, проклиная сво-



 
 
 

их мучителей на чем свет стоит, непонятно как вырвалась,
бросилась к своему прежнему укрытию и начала лихорадоч-
но искать в мешке бронзовую палочку. Если та отыщется, у
нее появится возможность спастись, однако палочка никак
не находилась.

Слава Богу, в тот момент, когда веснушчатый собирал-
ся наброситься на нее, пальцы нащупали нужный предмет,
и Тереза выставила миниатюрное оружие навстречу своему
врагу, который замер в нескольких сантиметрах от металли-
ческого острия. Толстый в недоумении наблюдал за проис-
ходящим, словно собака, ожидающая знака хозяина, однако
веснушчатый, не произнеся ни слова, зашелся смехом. За-
тем схватил кувшин и с жадностью начал пить, расплескивая
жидкость, и тут же, без передышки, хлестнул Терезу по лицу
– палочка взлетела в воздух.

В мгновение ока девушка оказалась распростертой на ска-
мье, и ненавистный сакс уже тыкался ей в лицо слюнявым
ртом. Запах алкоголя не давал дышать. Возбужденный ви-
ном, он искал в складках одежды собственный член, одно-
временно прижимая руки жертвы к скамье у нее над голо-
вой. Тереза попыталась сжать ноги, однако мучитель с силой
раздвинул их. И вдруг она заметила, что его правая рука на-
ходится как раз под гигантским ножом. Ей нужно было вы-
свободиться всего на несколько секунд, и тогда она припод-
няла голову и поцеловала сакса в губы. Мужчина опешил,
чем она моментально и воспользовалась: толкнула подстав-



 
 
 

ку, на которой был закреплен нож, и страшное орудие упа-
ло на руку сакса с такой силой, что пальцы отлетели и кровь
хлынула рекой.

Пока он барахтался на полу, как раненая свинья, Тере-
за бросилась к двери и убежала бы, если бы толстый не за-
ступил ей дорогу. Девушка попыталась увернуться, однако
он с неожиданной ловкостью схватил ее за волосы и занес
нож. Она замерла в ожидании смертельного удара, но в этот
момент сакс как-то странно хрюкнул, глаза у него закати-
лись, он зашатался и упал сначала на колени, а потом лицом
вниз. Тут Тереза увидела торчащий у него из спины огром-
ный кинжал, а за упавшим телом – юного Хооса Ларссона,
протягивающего ей руку.

Хоос вывел ее на улицу и вернулся в дом, откуда некото-
рое время раздавались душераздирающие крики, после чего
он вышел с окровавленными руками. Подойдя к Терезе, он
накинул на нее свой шерстяной плащ.

– Все кончилось, – сиплым голосом сказал он.
Тереза взглянула на него полными слез глазами и вдруг

поняла, что едва одета. Щеки ее зарделись, и она постаралась
как можно плотнее запахнуться в плащ. Молодой человек,
смущаясь, помог ей.

Хоос Ларссон показался ей симпатичным. Может быть,
излишне суров, однако заботливый и с хорошими манерами.
Она давно его не видела и даже не вспоминала о нем, а теперь



 
 
 

он оказался ее спасителем. Правда, он наверняка отведет ее в
Вюрцбург, где она предстанет перед судом. Но это не важно,
лишь бы отец ее простил.

– Пойдем в дом, тут мы замерзнем, – предложил он.
Тереза отрицательно покачала головой.
– Тебе нечего бояться, они мертвы.
Она снова покачала головой. Туда она не войдет, даже ес-

ли будет умирать от холода.
– О Боже! – в сердцах воскликнул Хоос. – Тогда пойдем

под навес. Огня там нет, но хотя бы от дождя укроемся.
Не дожидаясь ответа, юноша подхватил Терезу на руки и

отнес под крышу. Там он ногами сгреб немного соломы и
осторожно посадил на нее девушку.

– Мне нужно заняться трупами, – сказал он.
– Пожалуйста, не уходи.
– Я не могу их там оставить, кровь может привлечь вол-

ков.
– А что ты собираешься с ними делать?
– Похороню, наверное.
– Похоронишь этих убийц? Их следует бросить в реку, –

сказала она, нахмурившись.
Хоос рассмеялся, однако, почувствовав недовольство Те-

резы, подавил смех.
– Извини, но это вряд ли получится. Там такой лед, что

его только киркой пробить можно.
Тереза, пристыженная, промолчала. В пергаментах она,



 
 
 

конечно, разбирается, а вот обо всем остальном почти ниче-
го не знает.

– Но даже если бы река была не замерзшая, – добавил он, –
все равно не стоило бы этого делать. Они наверняка входили
в какой-то передовой отряд, и рано или поздно вода вынесла
бы их к своим.

– Разве тут есть еще саксы? – со страхом спросила Тереза.
– Тут, возможно, и нет, но где-то поблизости – наверняка.

Перевалы прямо-таки кишат ими. Я три дня потерял, огибая
горы.

Огибая горы… Значит, Хоос пришел из Аквисгранума и
не знает, что случилось в Вюрцбурге. Тереза почувствовала
облегчение.

– Зато ты появился более чем кстати, – сказала она, на-
блюдая, как Хоос трет руки снегом, чтобы смыть кровь.

– Я со вчерашнего дня брожу по окрестностям, – объяс-
нил он. – Уже собрался было переночевать в печи, но, когда
подошел, заметил в доме свет и понял, что это те два сакса.
Мне не хотелось с ними встречаться, и я решил подождать
под навесом, пока они уйдут. Утром они исчезли, но я все-
таки пошел в лес проверить, а когда вернулся, оказалось, они
тебя схватили.

– Возможно, они ходили на охоту, у них было несколько
белок.

– Возможно. Но ты-то что тут делаешь?
Тереза покраснела. Она не ожидала такого вопроса.



 
 
 

– Меня буря застала неподалеку, – хрипло сказала она и
откашлялась. – Я вспомнила про этот дом и пришла, а потом
они появились неизвестно откуда.

Хооса такой ответ не удовлетворил, он по-прежнему не
понимал, зачем девушка забрела в эту глушь.

– А теперь что мы будем делать? – спросила она, пытаясь
отвлечь его внимание.

– Я пойду копать, а тебе нужно заняться лицом, оно все
в крови, – заметил он.

Юноша направился к дому, и Тереза долго смотрела ему
вслед. Да, они давно не встречались, он стал более муже-
ственным, но не потерял привлекательности, и волосы по-
прежнему вьются. Хоос единственный из сыновей вдовы
Ларссон не был каменотесом. Тереза знала об этом, так как
его мать кичилась тем, что он является рыцарем Карла Ве-
ликого. Об этой должности Терезе было известно только то,
что у нее очень странное название. Она прикинула, что Хо-
осу примерно двадцать семь лет. В этом возрасте у мужчины
обычно бывает уже парочка детей, но вдова Ларссон никогда
не упоминала о внуках.

Через какое-то время Хоос вернулся под навес и с уста-
лым видом отбросил палку, которой копал землю.

– Эти люди больше не причинят нам вреда, – сказал он.
– Ты весь промок.
– Да, льет как из ведра.
Тереза промолчала.



 
 
 

– Хочешь есть? – спросил Хоос.
Она кивнула. Будь ее воля, она бы съела целую корову.
–  Когда я пробирался над оврагом, то потерял лошадь

вместе с поклажей, но на худой конец внутри есть парочка
белок, так что решай: или мы идем в дом, едим и греемся,
или остаемся здесь и гибнем от холода.

Тереза недовольно поджала губы. Ей до смерти не хоте-
лось туда возвращаться, но и под навесом больше оставаться
нельзя, тут Хоос прав. Она нехотя встала и последовала за
ним, однако у самого порога ее пробрала дрожь. Хоос украд-
кой взглянул на нее – не стоит в открытую проявлять свою
жалость, ногой распахнул дверь, подождал, пока она не убе-
дилась, что комната пуста, потом обнял за плечи, и они на-
конец вошли.

Тепло придало им сил не хуже горячей похлебки. Хоос
подбросил еще дров, и рассыпавшиеся искры немного разо-
гнали темноту. Запах жареных каштанов и мяса щекотал
ноздри, возбуждая и без того волчий аппетит. Тереза огля-
дела прибранное помещение и расстеленное у огня одеяло и
впервые после пожара почувствовала себя в безопасности.

Она еще не успела насладиться теплом, когда Хоос принес
готовое кушанье.

– Эти люди знали, где разжиться едой, – сказал он. – Ну-
ка, подожди минутку. – Он поднялся и скоро вернулся с ка-
кими-то вещами в руках. – Я снял это с саксов, прежде чем
закопать. Посмотри, может, тебе что-нибудь пригодится.



 
 
 

Однако Тереза, пока не проглотила последний кусок, даже
не взглянула на одежду, но потом все-таки выбрала довольно
потрепанный жакет из темного сукна и прикрыла им ноги.
Хоос посетовал, что она не взяла еще один, шерстяной, так
как на нем оказались пятна крови, зато оставила себе нож,
которым толстяк пытался убить ее.

После еды они молча слушали стук дождя по крыше, за-
тем Хоос встал и сквозь щель выглянул наружу. Ночь еще не
наступила, однако небосвод уже потемнел.

– При таком ливне саксы ни за что не вылезут из своих
берлог.

– Конечно, – согласно кивнула девушка.
– А ты случайно не дочка переписчика? Тебя зовут…
– Тереза.
– Точно, Тереза… Ты иногда приходила сюда за известью

для обработки кож. Помню, когда мы виделись в последний
раз, у тебя на лице было столько прыщей, что оно походи-
ло на пирог с ягодами. Ты сильно изменилась. По-прежнему
работаешь ученицей в пергаментной мастерской?

Тереза помрачнела, недовольная сравнением своего лица
с пирогом.

– Да, но только я уже не ученица, я прошла испытание и
стала подмастерьем, – зачем-то соврала она.

–  Женщина-подмастерье? Пресвятой Боже! Разве такое
бывает?

Тереза привыкла разговаривать с парнями, у которых ума



 
 
 

хватало только на то, чтобы кидаться камнями в собак, по-
этому она промолчала и свернулась калачиком под жакетом,
откуда тайком посматривала на Хооса. Он был примерно на
голову выше всех знакомых молодых людей, выглядел силь-
ным и крепким, наверное, от прежней работы на каменолом-
не. А еще он показался ей похожим на тех огромных лохма-
тых собак, которые с ног до головы вылизывают малышей и
терпеливо сносят их шалости, но в мгновение ока разорвут
на куски любого, кто осмелится поднять на них руку.

– А ты чем занимаешься? – наконец нарушила молчание
Тереза. – Твоя мать не упускает случая похвастаться тем, что
ты служишь при дворе.

– Ну, – усмехнулся он, – ты же знаешь, то, что матери рас-
сказывают о своих детях, в лучшем случае лишь наполовину
правда, а другой половиной следует восхититься и тут же о
ней забыть.

Тереза рассмеялась. Действительно, отец так ее превозно-
сил, что она иногда краснела от стыда.

– Три года назад, – продолжил Хоос, – я, благодарение
судьбе, отличился в одной из военных кампаний Карла Ве-
ликого. До него дошел слух об этом, и по моем возвращении
он предложил присягнуть ему на верность.

– А что это значит?
– Если коротко, это значит стать вассалом короля, пре-

данным воином, которого в любой момент можно призвать
под свои знамена.



 
 
 

– Воином? Как те, что служат у наместника Вюрцбурга?
– Не совсем так, – улыбнулся Хоос. – Эти несчастные про-

дают себя со всеми потрохами за жалкие гроши, а у меня
есть собственные земли.

– Я думала, у воинов не бывает собственных земель, – уди-
вилась Тереза.

– Попробую тебе объяснить… Становясь вассалом коро-
ля, человек обязуется верно ему служить, а король, в свою
очередь, – щедро оплачивать его службу. Я, например, полу-
чил от него двадцать актов17 пахотной земли, сорок – необ-
работанной, которые скоро тоже будут вспаханы, и пятна-
дцать актов виноградников. Так что я мало чем отличаюсь
от обычного землевладельца.

– Но тебе ведь приходится воевать…
– Конечно, однако военные кампании обычно начинаются

в конце лета, когда урожай уже убран. Тогда я готовлю сна-
ряжение, набираю тех, кто отправится вместе со мной, и по
первому зову являюсь к королю.

– У тебя и рабы есть?
– Рабов нет, есть колоны, это вольные люди. У меня их

двадцать девять, включая детей. Один я не в состоянии об-
рабатывать столько земли, но, слава Богу, в Аквисгрануме
хватает неимущих со всех концов королевства – из Акви-
тании, Неустрии, Аустрасии, Лангобардии… Они приходят
сюда в надежде разбогатеть, а оказываются без куска хлеба.

17 Квадратный акт – римская мера площади, равная 1470,72 м2.



 
 
 

Выбор большой, нужно только не ошибиться и сдать землю
в аренду достойным людям.

– Выходит, ты богат?
– Нет, хотя был бы не прочь. – Он снова улыбнулся. – Ко-

лоны – люди бедные. За пользование землей они отдают мне
часть урожая и каждую неделю выполняют какие-нибудь ра-
боты: расчищают дороги, чинят изгороди, иногда помогают
с пахотой, но богатства на этом не наживешь. Любой антру-
стион18 гораздо богаче меня.

– Скажи, а Аквисгранум красивый?
– Конечно, насколько может быть красив рынок, если ты

при деньгах. На любой улице народу больше, чем во всем
Вюрцбурге, ничего не стоит потеряться. Лавки, некоторые
размером не больше ковра, жмутся друг к другу, и чего в них
только нет: мясо, инструменты, пряжки, еда, в одной и той
же могут предложить все – от горшка меда до окровавлен-
ного меча.

Кривые улочки, словно сотканные дрожащими руками и
по сто раз пересекающие одна другую, загромождены лачу-
гами, тавернами, публичными домами. Тут и там среди этого
лабиринта разбросаны маленькие площади, состоящие, ка-
жется, из одних углов, где воришки, калеки, пьяницы, бродя-
ги и собаки сражаются за место под солнцем. В конце концов
все улочки, как ручейки, сливаются в одну широкую, по ко-
торой вполне может пройти конница, а она, в свою очередь,

18 Антрустион – вассал из свиты короля, королевский дружинник.



 
 
 

упирается в большую базилику. Рядом с ней возвышается ве-
личественное здание из черного кирпича – дворец Карла Ве-
ликого.

Тереза слушала как зачарованная, на мгновение ей даже
показалось, что она видит далекий родной Константинополь.

– А есть там форум, цирк, устраиваются игры, состяза-
ния?

– О чем ты?
– Вспомнила Византию. Там мраморные здания, мощен-

ные камнем улицы, сады, фонтаны, театры, библиотеки…
Хоос удивленно поднял брови. Он подумал, что Тереза

шутит, что такое бывает только в сказках.
– Вовсе нет, – упрямо сказала она и отвернулась.
Ей все равно, есть в Аквисгрануме сады с фонтанами или

нет, но обидно, что он ей не верит.
– Если бы ты только попал в Константинополь… – меч-

тательно произнесла она. – Я хорошо помню Софийский со-
бор, такой огромный, что в него может поместиться целая
гора. Помню ипподром Константина, длиной целых два ста-
дия, где каждый месяц устраивают игры и состязания воз-
ниц. А по стенам каменной крепости Теодосия, которые спо-
собны выдержать натиск любой армии, мы даже гуляли, по-
тому что они очень широкие. Еще там есть освещенные фон-
таны, в которых вода бьет прямо из-под земли. Помню пыш-
ные императорские парады, когда воины движутся нескон-
чаемым потоком, а впереди выступают нарядно украшенные



 
 
 

слоны. Да, если бы ты попал в Константинополь, ты бы по-
нял, что такое рай.

Несколько мгновений Хоос не мог вымолвить ни слова.
Понятно, что все это выдумки, но надо же такое вообразить!
Фантазии Терезы потрясли его.

– Конечно, в рай попасть было бы неплохо, – наконец ска-
зал он, улыбаясь, – но я пока умирать не собираюсь. А кто
такие возницы?

– Они управляют повозками, куда впряжено несколько ло-
шадей. Не такими, которые обычно тянут волы, а маленьки-
ми, легкими и быстрыми, как ветер.

– Ну и ну! А слоны?
– О, слоны… Их нужно видеть, – рассмеялась она. – Это

животные величиной с дом, с такой толстой и твердой ко-
жей, что ее даже копьем не проткнешь. А вот они своими ги-
гантскими торчащими изо рта бивнями запросто могут про-
ткнуть кого угодно. Ноги у них огромные, как стволы дере-
вьев, а нос похож на длинную толстую змею. – И Тереза снова
рассмеялась, глядя на ошарашенного Хооса. – Но, несмотря
на устрашающий вид, они слушаются своих наездников, ко-
торых на параде обычно бывает шестеро, и ведут себя не ху-
же дрессированных лошадей.

Хоос пытался сохранить серьезный недоверчивый вид, но
не выдержал и тоже рассмеялся.

– Ну все, на сегодня хватит, давай немного отдохнем. Зав-
тра нужно добраться до Вюрцбурга, – сказал он.



 
 
 

– А ты зачем сюда пришел? – спросила Тереза, словно не
слыша его.

– Спи лучше.
– Но я не хочу возвращаться в Вюрцбург.
– Да? И чего же ты хочешь? Дожидаться здесь новых сак-

сов?
– Конечно, нет. – Лицо ее затуманилось.
– Тогда перестань говорить глупости и ложись спать, а то

утром тебя не добудишься…
– Ты мне так и не ответил, – настаивала Тереза.
Хоос, который уже улегся у огня, нехотя приподнялся:
– Скоро из Франкфурта в Вюрцбург отправятся два судна

с провизией. На них прибудут две важные персоны: некий
Алкуин, священник бриттов, и Павел Диакон, начальник
папской канцелярии. Король хочет оказать им достойный
прием и потому послал меня сюда.

– Разве священник – такая уж важная персона?
– Этот священник – да, по крайней мере для Карла Ве-

ликого. Алкуин – необычный человек. Он прибыл ко двору
несколько лет назад и с тех пор все время идет в гору. Он
помешан на образовании и письменности, и Карл Великий
потакает всем его капризам.

Тереза представила двух священнослужителей в темных
одеяниях на борту величественного судна, скользящего по
реке, и пожалела, что не сможет присутствовать при их при-
бытии, так как письменность ее тоже очень интересовала.



 
 
 

– А бури им не помешают?
– Это не твоего ума дело, да и не моего тоже, – несколько

смущенно сказал Хоос, – поэтому ложись и спи.
Тереза замолчала, однако сразу уснуть не смогла. Конеч-

но, Хоос отличается от других парней, но то, что спас ее
именно он, – простая случайность. К тому же ей казалось
странным, как это человек в его положении путешествует по
горам один и без оружия. Неосознанно она сжала рукоятку
спрятанного под одеждой ножа и только тогда закрыла гла-
за. Через несколько минут, мечтая о недоступном пока Кон-
стантинополе, она уснула.

Проснулась Тереза раньше Хооса. Тот спал очень крепко,
поэтому она тихо встала, подошла к двери, выглянула в щел-
ку и, ощутив свежесть утра, рискнула ступить на укрывший
землю белоснежный ковер. Дождь кончился, и повсюду ца-
рил мир.

Когда она вернулась, Хоос еще спал. Повинуясь безотчет-
ному импульсу, она прислонилась к его плечу, и покой спя-
щего передался ей. Вдруг она поймала себя на том, что пред-
ставляет себя вместе с ним в каком-то далеком городе, сол-
нечном и жарком, где никто не укоряет ее за пристрастие
к чтению и письму, где можно вволю наговориться с понра-
вившимся тебе юношей и где никто не слышал о несчастьях,
внезапно изменивших ее жизнь. Но тут она вспомнила об от-
це и устыдилась своей трусости и эгоизма. Разве может дочь
строить воздушные замки, если ее грехи навлекли на отца



 
 
 

бесчестье? Ответ был ясен, и она поклялась когда-нибудь
вернуться в Вюрцбург, покаяться в содеянном и вернуть от-
цу уважение, которого была не вправе его лишать. Затем она
взглянула на Хооса и подумала разбудить его и попросить
довести ее до Аквисгранума, но вовремя сдержалась, пони-
мая, что никакие мольбы тут не помогут.

Дрожащими пальцами она коснулась его волос и, чувствуя
себя виноватой и перед ним, прошептала «прощай», затем
осторожно поднялась и огляделась. Рядом с окном лежали
вещи, снятые с трупов, – одежда и принадлежности для охо-
ты, и она решила вслед за Хоосом тоже осмотреть их.

В складках плаща она обнаружила деревянную коробочку
с огнивом, трутом и осколком кремня, несколько янтарных
бусинок от четок, нанизанных на нитку, и сухую рыбью ик-
ру. Все это она спрятала в свой мешок. Полусгнивший ре-
мень Тереза отбросила, а вот маленький мех для воды взяла,
равно как и огромные сапоги, которые с трудом, но все-таки
натянула поверх башмаков. Затем она направилась туда, где
лежало оружие.

Тереза вспомнила, что Хоос почистил его, а раскладывая,
объяснил, что саксы очень ловко обращаются со скрамасак-
сом – широким кинжалом, которым они иногда пользуют-
ся как коротким мечом, и, наоборот, не умеют управляться
с франсиской – легким топором, который так любят франк-
ские воины.

Пройдя мимо лука, она остановилась перед смертонос-



 
 
 

ным скрамасаксом, и стоило взять его в руку, как по телу
пробежала дрожь. Терезу оружие пугало, но, если она хотела
куда-то добраться, что-то нужно было иметь. В конце концов
она остановилась на плоском легком ноже и уже взяла его,
но тут взгляд ее упал на кинжал, который Хоос положил от-
дельно.

В отличие от грубых саксонских кинжалов у этого по обе
стороны лезвия был нанесен узор, заканчивавшийся у сереб-
ряной рукоятки с изумрудом. В отблесках огня металл хо-
лодно поблескивал, и Тереза подумала, что эта вещь бесцен-
на.

Она взглянула на сладко спящего Хооса, и сердце ее сжа-
лось от стыда. Он спас ей жизнь, а она ведет себя как воров-
ка. Несколько мгновений девушка колебалась, но все-таки
оставила саксонский кинжал и взяла другой, с узором. За-
тем она подхватила мешок, еле слышно попросила проще-
ния, накинула на себя позаимствованную у саксов шкуру и
шагнула в жестокий рассветный холод.

Когда Хоос проснулся, Тереза была уже далеко. Он искал
ее в каменоломне, на окраине леса, даже поднялся вверх по
реке, но наконец сдался. Он был очень опечален тем, что ее
ждет, но еще больше – тем, что она украла его драгоценный
кинжал.
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Горгиас проснулся от страха, дрожащий, весь в поту; он не
мог примириться с тем, что несколько дней назад похоронил
дочь. Он обнял лежащую рядом Рутгарду, а потом ему пред-
ставилась Тереза – улыбающаяся, в новом платье, счастливая
после пройденного испытания, осуществившая свою мечту
и ставшая подмастерьем. Но тут же он вспомнил о нападе-
нии, о том, как дочь спасла ему жизнь, об ужасном пожаре,
бесплодных поисках, раненых и погибших… Он вновь пере-
жил то мгновение, когда нашел тело Терезы, и разрыдался.
От дочери остались лишь обрывки ее любимого платья.

Съежившись под какой-то тряпицей, он еще долго всхли-
пывал и спрашивал себя, сколько же им придется тесниться
у родственников и спать на голых досках, которые Рейнхольд
каждый вечер клал на земляной пол, не имея даже охапки
соломы, чтобы сунуть под голову.

Конечно, Рейнхольд и Лотария были удивительной па-
рой. Хотя привычное течение их жизни было нарушено, они
очень ласково относились к Горгиасу и Рутгарде, старались,
чтобы гости не очень скучали по своему удобному старо-
му дому. Горгиас радовался за свояка, который был плотни-
ком: его работа не зависела от капризов погоды, и даже в
самые трудные времена кому-то нужно было починить про-
гнившую крышу или сломанное колесо, что не давало уме-



 
 
 

реть с голода.
В какой-то момент Горгиас даже ощутил зависть – не к

заработкам Рейнхольда, а к простоте его натуры. Единствен-
ным желанием свояка было накормить ребятишек и уснуть
рядом с женой, а он сам растрачивал жизнь на никому не
нужные пергаменты, вместо того чтобы наслаждаться при-
сутствием дочери. Рейнхольд любил повторять, что счастье
– не в размерах дома, а в том, кто тебя в нем ждет, и, судя
по его семье, он был прав.

Рутгарда занималась племянниками, убирала, шила, го-
товила еду, когда было из чего готовить. Освободившись от
домашних забот, Лотария целыми днями трудилась у Арно,
одного из самых богатых людей в округе, куда нанялась при-
слугой. Горгиас же, когда в скриптории было не много ра-
боты и раненая рука позволяла, помогал свояку плотничать.
Тем не менее он понимал, что нельзя злоупотреблять госте-
приимством родственников, которые из-за них тоже могут
пострадать, и что нужно искать другое место для жилья.

Течение его мыслей прервал громкий плач одного из ма-
лышей. За ним разревелись остальные, так что Лотарии и
Рутгарде вместе пришлось их успокаивать, промывать глаза
и переодевать во все чистое. Затем женщины разожгли огонь
и подогрели остатки каши, которую в другое время прями-
ком отправили бы в свинарник. Горгиас тоже поднялся, по-
лусонный, что-то пробурчал в качестве приветствия, порыл-
ся в сундуке, вытащил оттуда фартук, предназначенный для



 
 
 

работы в скриптории, и надел его. Занимаясь этими нехит-
рыми делами, он ругнулся – других слов для раненой руки
у него не нашлось.

– Ты бы попридержал язык, – упрекнула его Рутгарда, ука-
зывая на детей.

Горгиас опять что-то пробурчал и, позевывая, направил-
ся к огню, стараясь не наступить на разбросанные повсюду
пожитки. Затем он умылся и пошел на запах каши.

– Опять кошмарный день, – посетовал Горгиас.
– Слава Богу, в скриптории не очень холодно.
– Я, наверное, сегодня туда не пойду.
– Вот как? А куда же ты пойдешь? – с удивлением спро-

сила жена.
Горгиас ответил не сразу. Он собирался заняться кражей,

совершенной при нападении на него, но не хотел говорить
об этом Рутгарде.

– В скриптории не осталось чернил, похожу по лесу, мо-
жет, найду немного орешков19.

– Так рано?
– Позже дети все съедят.
– Оденься потеплее, – сказала Рутгарда.
Хорошая все-таки ему досталась жена! Горгиас с нежно-

стью посмотрел на нее, обнял и поцеловал в губы. Затем взял
мешок с письменными принадлежностями и направился к

19 Видимо, имеются в виду дубовые чернильные орешки, из сока которых из-
готавливали чернила.



 
 
 

постройкам возле собора.

Поднимаясь по спящим улочкам, Горгиас вновь и вновь
задавался вопросом, кто же украл у него пергамент, и словно
заново переживал нападение: притаившаяся в темном закут-
ке тень, которая неожиданно набросилась на него, сверкнув-
шие над краем плаща холодные светло-голубые глаза, резкая
боль в руке – и темнота.

«Светло-голубые глаза», – с горечью произнес он. Если бы
за каждую пару таких глаз, встреченных на улицах Вюрцбур-
га, ему давали горсть зерна, он за неделю наполнил бы свой
амбар.

Вдруг ему пригрезилось, что нападение было простой слу-
чайностью, отчаянной попыткой умирающего с голода до-
быть кусок хлеба. Тогда документ уже давно валяется где-
нибудь на дороге, испорченный дождями или изгрызенный
животными. Однако глупо об этом мечтать. Вор наверня-
ка знал, что похищенная им вещь бесценна, но кто же так
страстно стремился завладеть пергаментом?

Несколько священнослужителей и слуг имели доступ в
скрипторий, но вряд ли они представляли себе важность до-
кумента, если только не слышали разговоров об этом Уил-
фреда. Горгиас решил составить список подозреваемых, ко-
торый поможет ему выработать план по возвращению перга-
мента.

Он вошел в церковь через боковую дверь, ведущую во



 
 
 

внутренний двор. Там он недолго помолился и поплакал
о Терезе, перекрестил землю, в которой она лежала, и че-
рез хозяйственные помещения, ни с кем не поздоровавшись,
быстро прошел в скрипторий.

В помещении было пусто, никто не мог ему помешать.
Он закрыл дверь и ставни и зажег стоявшие на столах свечи.
Когда царивший в комнате сумрак рассеялся, он вытащил
из мешка принадлежности для письма и восковую табличку,
с которой тупым концом палочки стер предыдущие записи.
Затем поудобнее устроился на табурете и, размяв руки, при-
нялся составлять список.

Он занимался этим довольно долго, кого-то вписывая, ко-
го-то стирая, но ни одно имя полностью его не удовлетворя-
ло. Рана снова дала о себе знать, однако он не обращал на
это внимания, так как главным для него было вернуть пер-
гамент. Закончив работу, он опять внимательно просмотрел
все имена.

Первым в списке значился Генсерик, коадъютор 20 и секре-
тарь Уилфреда, высохший старик, которого, если бы не по-
стоянно исходивший от него запах мочи, можно было при-
нять за одну из статуй в крытой церковной галерее. Иногда
он исполнял обязанности викария, то есть вместе с Уилфре-
дом участвовал в управлении графством и проверке денеж-
ных документов.

За ним шел Бернардино – испанский монах крошечного
20 Помощник и заместитель епископа в римско-католической церкви.



 
 
 

роста, который тем не менее твердой рукой вел все хозяй-
ство, то есть мог бывать где угодно и знать о существовании
пергамента.

Следующим стоял Касиано, молодой регент, тосканец по
происхождению, чей сладкий голос почему-то всегда напо-
минал Горгиасу о падших женщинах. По должности ему раз-
решалось заходить в ту часть библиотеки, где хранились
Псалтыри и антифоны21, чем он нередко и пользовался. Кро-
ме того, он был одним из немногих, кто умел читать, что на-
влекало на него серьезные подозрения.

И наконец, последним был Теодор, добродушный гигант,
правда, с более светлыми глазами, чем запомнились Горгиа-
су. Он был на все руки мастер и благодаря своей силе иногда
сопровождал Уилфреда в его поездках по крепости.

Горгиас убрал из списка своего помощника Иеремию,
предыдущего переписчика Эмиля, придворного лакея Бони-
фатия и наставника послушников Цирила. Трое последних
умели читать, но Бонифатий был почти слепым, а двум дру-
гим Горгиас полностью доверял.

Все остальные, находившиеся на службе у Уилфреда, или
вообще были неграмотными, или не имели доступа в скрип-
торий.

Поглаживая раненую руку, Горгиас перечитал написан-
ное: Генсерик, старик-коадъютор; карлик Бернардино; Каси-
ано, регент; здоровяк Теодор… Любой из них мог организо-

21 Антифоны – вид церковных песнопений.



 
 
 

вать нападение, включая, кстати, Корне, о котором он тоже
не забывал.

Горгиас пытался разгадать загадку, когда раздались уда-
ры в дверь. Он спрятал табличку и поспешил открыть, одна-
ко щеколда не поддавалась. Удары не стихали, кто-то требо-
вал впустить его, и Горгиасу пришлось поднатужиться, что-
бы дверь со скрипом открылась. Это оказался Генсерик, ко-
торый тут же словно облизал взглядом все помещение.

– Можно узнать, почему такая спешка? – с досадой спро-
сил Горгиас.

– Простите за беспокойство, но Уилфред попросил наве-
стить вас. Дверь оказалась заперта, и я подумал, вдруг что-
то случилось.

– Ради всех святых, что может случиться? Просто в скрип-
тории накопилось много работы, вот и все. Зачем Уилфред
прислал вас?

– Граф хочет вас видеть немедленно. В своих покоях, –
уточнил он.

«В своих покоях…» По телу пробежала дрожь.
Насколько ему было известно, только Генсерик имел до-

ступ в покои Уилфреда. Слуги говорили, даже дороги туда
никто не знает. Горгиас нахмурился. Он не представлял, за-
чем его зовут, но ничего хорошего это не предвещало.

Он намеренно неторопливо привел в порядок свои рабо-
чие инструменты и собрал документы, которые, по его пред-
положениям, могли понадобиться для встречи с Уилфредом.



 
 
 

Когда он закончил, коадъютор, еле передвигая ноги, двинул-
ся в путь. Горгиас, следуя за ним на почтительном рассто-
янии, ломал голову над причиной неожиданного свидания.
Они прошли мимо трапезной, амбаров для хранения зер-
на, пересекли крытую галерею и направились к залу капиту-
ла, расположенному неподалеку от часовни послушников. В
глубине часовни начинался проход, который соединял ее с
залом капитула. Ведущая туда массивная дверь обычно была
заперта. Тут Генсерик остановился.

– Прежде чем мы продолжим путь, вы должны поклясть-
ся, что никогда ни словом не обмолвитесь о том, что увиди-
те, – сказал Генсерик.

Горгиас поцеловал висящий на шее крест:
– Клянусь перед ликом Христа.
Генсерик кивнул, затем достал из рукава кусок ткани и

протянул ее Горгиасу.
– Я должен попросить вас надеть это, – отнюдь не проси-

тельным тоном приказал он.
Горгиас повиновался и надел на голову что-то вроде ка-

пюшона.
– Теперь возьмитесь за этот конец и внимательно слушай-

те мои указания, – добавил Генсерик.
Ничего не видя, Горгиас вытянул руки и ухватился за ко-

нец веревки, которую старик завязал у него на запястье. Про-
верив, хорошо ли сидит капюшон, и лязгнув чем-то желез-
ным, Генсерик объявил, что они отправляются в путь. Вне-



 
 
 

запно веревка натянулась, и Горгиас неверными шагами дви-
нулся вперед, то и дело спотыкаясь. Так он и шел, следуя
немногословным указаниям Генсерика и раненой рукой ка-
саясь стен. В какой-то момент он почувствовал, что стены
стали влажно-скользкими, чего раньше он ни в одном здании
не замечал, и подумал: где же они находятся, ведь пройде-
но уже немало? По пути они миновали по меньшей мере че-
тыре двери и узкую лестницу, прошли мимо уборной, кото-
рую он опознал по характерному запаху, а теперь спускались
по длинному откосу, перешедшему в скользкий и неровный
подъем. Вскоре веревка ослабла, значит, они пришли. Затем
он услышал скрежет открываемого засова и хриплый голос
графа.

– Входите, Горгиас, прошу.
Генсерик ввел по-прежнему незрячего Горгиаса, дверь за-

крылась, и помещение погрузилось в напряженную тишину.
– Думаю, мой дорогой Горгиас, вы ломаете голову, зачем

я позвал вас…
– Это так, ваше сиятельство, – задыхаясь под капюшоном,

промолвил Горгиас.
– Ну что ж, я удовлетворю ваше любопытство, но прежде

хочу напомнить: никогда, даже под страхом вечного прокля-
тия, вы не расскажете о том, что здесь увидите или услыши-
те, понятно?

– Я дал слово.
– Хорошо. Знаете, как это ни парадоксально, но иногда



 
 
 

чем самоотверженнее служишь Богу, тем больше испытаний
он тебе посылает. Сегодня вечером, – продолжил он, – ко-
гда я лег спать, мне вдруг стало нехорошо. Такое со мной не
впервые, но на этот раз боль была столь сильной, что при-
шлось прибегнуть к услугам врача. Ценон считает, болезнь
от ног распространяется по всему телу, и никакого лекар-
ства, по-видимому, нет, или он его не знает. Единственное
средство – соблюдать полный покой, пока боль не отступит.
Ради Бога, снимите же капюшон, вы похожи на осужденно-
го!..

Горгиас повиновался.
Его взору открылось помещение, в давние времена слу-

жившее, наверное, оружейным залом. Теперь здесь были
лишь голые каменные стены с единственным алебастровым
окном, сквозь которое сочился слабый сумеречный свет. На
самой мощной стене, являвшейся, по сути, слегка обтесан-
ной скалой, виднелся след от распятия, некогда осенявшего
огромную кровать под каменным сводом. На кровати, среди
груды огромных подушек, лежал Уилфред. Он хрипло ды-
шал, словно придавленный невыносимой тяжестью, которая
превратила его лицо в распухшую неподвижную маску. Сле-
ва от него находился столик с остатками завтрака, рядом со
столиком – сундук, на нем – пара риз и сутана из грубой шер-
сти. В ногах кровати стоял хлипкий стул. На другом конце
зала он разглядел стол с письменными принадлежностями и
вырубленную в стене нишу. Больше в помещении ничего не



 
 
 

было.
Он удивился, не увидев ни какого-нибудь кодекса, ни Биб-

лии, но, когда глаза его привыкли к темноте, он обнаружил
еще один зал, поменьше, где находился личный скрипторий
Уилфреда.

Неожиданно раздавшееся угрожающее рычание заставило
его отступить.

– Не бойтесь, – улыбнулся граф. – Бедняги немного вол-
нуются, но они не опасны. Проходите и устраивайтесь.

Прежде чем принять приглашение, Горгиас удостоверил-
ся, что зверюги привязаны к повозке Уилфреда. Он заметил
также, что Генсерик покинул зал.

– Как скажете, – промолвил Горгиас, не отводя взгляда от
собак.

– На самом деле это вы должны мне что-то сказать. Мы не
виделись шесть дней, и я ничего не знаю о ваших успехах.
Вы принесли пергамент?

Горгиас вдохнул и медленно выдохнул. Хотя он и приго-
товил объяснение, казавшееся ему убедительным, голос все
равно предательски задрожал.

– Даже не знаю, как начать, ваше сиятельство… – Он каш-
лянул. – Должен вам кое в чем признаться, потому что меня
это весьма беспокоит. Помните, мы говорили о чернилах?

– Помню, но смутно. Что-то насчет их густоты?
– Именно так. Как я вам объяснял, они слишком быстро

стекают с перьев, которые имеются в моем распоряжении. В



 
 
 

результате получаются брызги, а иногда даже кляксы. Поэто-
му я решил приготовить новую чернильную смесь.

– Да, что-то припоминаю. Ну и?
– Я долго думал и вчера вечером рискнул попробовать. Я

прокалил ореховую скорлупу, растер ее в порошок, смешал
с чернилами, добавил для густоты каплю масла, а также зо-
лу, сало и чуть-чуть квасцов. Конечно, сначала я испробовал
полученную смесь на другом пергаменте.

– Конечно, – повторил граф.
– Я сразу почувствовал, что перо легко скользит по по-

верхности. Буквы получались тонкие, блестящие, гладкие,
словно кожа девушки, и черные, словно агат. Однако, когда
я взялся за основной пергамент, написанный унциальными 22

буквами, случилось несчастье.
– Несчастье? О чем вы говорите?
– В соответствии с важностью документа буквы требуют

тщательной обработки, края их должны быть очень ровными
и четкими, и делать это нужно до того, как будет нанесен
последний слой талька, или подсушивающего порошка.

– Ради всего святого, перестаньте поучать меня и объяс-
ните, что произошло!

Горгиас нахмурился. Придется солгать, чтобы объяснить
отсутствие документа.

22  В унциальном, или маюскульном письме все буквы одинаковой высоты,
поставлены обособленно, словно размещаются между двух мысленных линеек.
Слова унциального текста не разделены, надстрочные знаки отсутствуют.



 
 
 

– Мне очень жаль, не знаю, можно ли простить подобную
глупость. Я совсем не спал и забыл, что несколько дней назад
уже использовал тальк. Из-за него пергамент стал непромо-
каемым, и когда я начал подправлять заглавные буквы…

– Что же, что?
– Все было испорчено, вся работа пошла к черту, будь она

проклята!
– Пресвятой Боже! Но вы ведь говорили, что справились

с трудностями, – сказал Уилфред, пытаясь приподняться.
– Я был так доволен, что не обратил внимания на тальк, –

продолжал сочинять Горгиас. – Из-за него пергамент пере-
стал впитывать чернила, и они растеклись по всей рукописи.

– Не может быть, – недоверчиво произнес граф. – А па-
лимпсест? Вы не подготовили палимпсест?

– Я мог попытаться, но если бы я начал скоблить кожу,
остались бы отметины, а в подобных манускриптах это недо-
пустимо.

– Покажите мне документ. Ну, чего вы ждете? Покажи-
те! – закричал граф.

Горгиас нарочито неуклюже вытащил измятый кусок ко-
жи и протянул Уилфреду, но взять не дал: вместо этого он
отступил на несколько шагов и порвал кожу на мелкие клоч-
ки. Увидев это, Уилфред взвился, будто его подожгли изнут-
ри:

– Вы что, с ума сошли?
– Вижу, вы все еще не поняли, – в отчаянии вскричал Гор-



 
 
 

гиас. – Документ пропал, неужели не ясно? Пропал!
Уилфред издал какой-то гортанный звук, и лицо его ис-

казилось от ярости. Он пытался с постели дотянуться до ва-
лявшихся на ковре обрывков пергамента, но потерял равно-
весие и, если бы не Горгиас, свалился бы на пол.

– Думаете, если у меня нет ног, я тоже ни на что не гожусь,
как и вы? Уберите от меня свои лапы, проклятый бездарь! –
зарычал он.

– Успокойтесь, ваше сиятельство. Этот документ пропал,
но я уже начал работать над новым.

–  Над новым, говорите? И что вы предпримете на этот
раз? Положите в пасть собаке или сварите и потом разрежете
ножом?

– Умоляю вас, ваше сиятельство, успокойтесь. Если нуж-
но, я буду работать день и ночь, и в скором времени у вас
будет этот документ, клянусь.

– А кто вам сказал, что я располагаю этим временем? –
спросил Уилфред, устраиваясь поудобнее.  – Папский по-
сланник может прибыть в любой момент, и если у меня не
будет документа… Боже мой, вы не знаете этого прелата! Я
даже думать не хочу, что нас ждет.

Горгиас не переставал корить себя за непредусмотритель-
ность. Если бы на следующий после пожара день он сказал
Уилфреду, что документ сгорел, все было бы просто, но от
отчаяния это не пришло ему в голову. Хотя… О, небо, ка-
жется, он придумал! В случае прибытия римской миссии



 
 
 

раньше назначенного времени Уилфред сможет отговорить-
ся тем, что пергамент погиб при пожаре. Горгиас набрал в
грудь побольше воздуха и снова обратился к Уилфреду.

– Когда, вы говорите, должен прибыть прелат?
– Не знаю. В последнем письме он сообщал, что собира-

ется отплыть из Франкфурта в конце года.
– Возможно, из-за плохой погоды они задержатся, – пред-

положил Горгиас.
– Возможно, а возможно, он явится уже сегодня, и тогда

мне несдобровать!
Горгиас еще сомневался, стоит ли поделиться своей мыс-

лью, но в конце концов изложил ее графу.
– Что, вы говорите, нужно делать? – недоверчиво спросил

тот.
– Я говорю, если посланник приедет раньше, чем будет

готов документ, вы можете сказать, что оригинал сгорел в
мастерской Корне. Так мы выиграем время.

– Все ясно. Скажите, а кроме предложения обмануть пап-
ского прелата, у вас нет никакой другой гениальной идеи?

– Я всего лишь пытался…
– Ради Бога, Горгиас, хватит без конца пытаться что-то

сделать, лучше хотя бы раз в жизни сделайте что-нибудь хо-
рошо!

Горгиас опустил голову, понимая, как глупо было предла-
гать Уилфреду обманывать прелата. Когда он опять взглянул
на графа, лицо у того было задумчивое. Наконец он что-то



 
 
 

пробормотал, но Горгиас не понял, и граф повторил снова,
уже четче:

– Возможно, я был с вами слишком строг. Вы ведь не по
собственной прихоти растратили столько времени впустую.

– Конечно нет, ваше сиятельство, – с удивлением произ-
нес Горгиас.

– А эта ваша мысль… насчет пожара. Такое ведь действи-
тельно могло произойти…

– Конечно, – согласился Горгиас, немного успокоившись.
– Ну, хорошо. А как вы думаете, через три недели доку-

мент будет готов?
– Несомненно.
– Тогда закончим этот разговор, и сейчас же приступайте

к работе. Надевайте капюшон.
Горгиас кивнул, опустился на колени, поцеловал морщи-

нистые руки Уилфреда и неловко натянул капюшон. Ожидая
прихода Генсерика, он почувствовал, что сердце впервые за
долгое время перестало выпрыгивать из груди.

Хотя обратный путь тоже проходил вслепую, он показался
Горгиасу короче. Сначала он объяснял это тем, что Генсерик
шел быстрее, но по мере продвижения понял, что коадъютор
выбрал другую дорогу, так как не было ни вони, ни лестниц,
которые он хорошо запомнил. В какой-то миг он подумал,
что Генсерик сменил маршрут из осторожности, поскольку
в это время суток весь дом кишит слугами, но, когда коадъ-



 
 
 

ютор велел ему снять капюшон, он с удивлением обнаружил,
что оказался в совершенно неизвестном месте.

Горгиас внимательно осмотрел маленькую круглую залу,
в центре которой находился алтарь с потрескивавшим над
ним факелом. В колеблющемся свете были видны каменные
блоки стен и подгнивший деревянный потолок. Между балок
можно было различить размытые изображения на темы Свя-
щенного писания, слегка потемневшие от пламени свечей.
По-видимому, это помещение было христианской криптой,
хотя, судя по состоянию, его можно было принять за подзем-
ную тюрьму.

В одной из стен оказалась вторая дверь, запертая на за-
движку.

– Что это за место? – Горгиас не скрывал своего удивле-
ния.

– Старинная часовня.
– Я вижу. Не спорю, тут очень интересно, но сейчас я дол-

жен заниматься совсем другим, – сказал он, теряя терпение.
– Всему свое время, Горгиас… Всему свое время. – И ко-

адъютор изобразил подобие улыбки.
Затем он достал из сумки свечу, укрепил ее на краю ка-

менного алтаря, зажег, направился к замеченной Горгиасом
второй двери и отодвинул огромную задвижку.

– Проходите, прошу вас. – Горгиас колебался, и старик
прошел вперед. – Или следуйте за мной, если вам это больше
нравится.



 
 
 

Горгиасу пришлось подчиниться.
– Я присяду, с вашего позволения, – продолжил Генсе-

рик. – От сырости кости болят. И вы садитесь, прошу вас.
Горгиас нехотя подошел. Застарелый запах мочи, исхо-

дивший от Генсерика, вызывал тошноту.
– Полагаю, вы задаетесь вопросом, почему я привел вас

сюда.
– Именно так, – сказал Горгиас, с трудом сдерживая гнев.
Генсерик улыбнулся, но ответил не сразу.
– Это связано с пожаром. Плохо дело, Горгиас. Слишком

много погибших… и что еще хуже, слишком много потерь.
Уилфред, наверное, уже говорил вам о намерениях мастера
Корне?

– О том, что он хочет обвинить меня?
– Он не просто хочет вас обвинить. Возможно, мастер –

человек грубый, жестокий и безрассудный, но он маниакаль-
но настойчив и всеми способами будет стараться, чтобы вы
расплатились кровью, никакого иного искупления он не при-
знаёт. Его жажда мщения недоступна вашему пониманию.

– Граф говорил мне совсем о другом, – сказал Горгиас,
все больше волнуясь.

– О чем же он вам говорил? О том, что материальное воз-
мещение смягчит его гнев? Или он удовлетворится тем, что
получит, продав вас и вашу семью в рабство? Нет, друг мой,
и еще раз нет. Корне не из такого теста. Возможно, я не столь
утончен, как Уилфред, зато чую зверя по запаху. Слышали



 
 
 

вы когда-нибудь о крысах из Майна?
Горгиас в удивлении покачал головой.
– Эти крысы объединяются в огромные семьи. Самая ста-

рая выбирает жертву, не важно, какого размера, трудно с ней
справиться или нет, терпеливо ее выслеживает и в подходя-
щий момент напускает весь клан, который разрывает ее на
куски. Корне – именно такая крыса, и вы даже не представ-
ляете, насколько опасная.

Горгиас не мог вымолвить ни слова. Уилфред говорил ему
о каролингских законах, штрафах в качестве компенсации
и возможности того, что Корне предаст его суду, но ничего
похожего на то, что он услышал от Генсерика.

– Но Корне должен понять, что я уже понес наказание…
Кроме того, закон обязывает его…

– Корне должен понять? – Генсерик расхохотался. – Ра-
ди Бога, Горгиас, спуститесь с небес на землю! С каких это
пор закон защищает беззащитных? Хотя кодекс рипуариев 23

основан на справедливости, а реформы Карла Великого –
на христианском милосердии, они не защитят вас от ярости
Корне, будьте уверены.

Горгиас вновь ощутил приступ тошноты. Этот безумный
старик так и будет сыпать дурацкими историями про крыс
и ни на чем не основанными предсказаниями, а его ждет ра-
бота, которой конца не видно. Он резко встал, давая понять,
что разговор окончен.

23 Рипуарии – один из франкских народов.



 
 
 

– Простите, но я не разделяю ваших опасений и, если вас
не затруднит, хотел бы вернуться в скрипторий.

Генсерик покачал головой.
– Эх, Горгиас, Горгиас… Не хотите вы меня понять. По-

слушайте еще минутку и всю жизнь будете мне благодарны, –
сказал он снисходительно. – Вы знаете, что Корне – сакс?

– Сакс? – удивленно повторил Горгиас. – Я думал, его де-
тей крестили.

– Он крещеный сакс, но сакс, никуда от этого не денешься.
Когда Карл Великий завоевал эти земли, он заставил саксов
выбирать между обращением в христианскую веру и висели-
цей. Я присутствовал на многих таких обращениях, и, хотя
они приходят ко мне на мессу и соблюдают великий пост,
уверяю вас, в их венах по-прежнему струится яд греха.

В волнении Горгиас непроизвольно с силой ударил по сту-
лу костяшками пальцев.

– Известно ли вам, что они до сих пор приносят жертвы? –
добавил Генсерик. – Перерезают горло бычкам на перекрест-
ках дорог, занимаются содомией, совершают самый страш-
ный инцест – с собственными сестрами, и Корне – один из
них. Уилфред знает об этом, но не знает об обычаях их пред-
ков. Согласно одному из них, faide, смерть ребенка может
быть отомщена лишь убийством виновного в этой смерти.
Таковы обычаи саксов.

– Но сколько же можно повторять, что в пожаре никто не
виноват, это несчастный случай? – с раздражением вскричал



 
 
 

Горгиас. – Уилфред может это подтвердить.
– Успокойтесь, Горгиас. Речь совсем не об этом и не о том,

что действительно случилось тем утром. Важно только одно:
Корне обвиняет вашу дочь. Она мертва, и вы скоро последу-
ете за ней.

Горгиас посмотрел на Генсерика. Его обволакивающий
взгляд, казалось, проникал внутрь.

– Значит, вы привели меня сюда для того, чтобы объявить
о моей смерти?

– Чтобы помочь, Горгиас. Я привел вас сюда, чтобы по-
мочь.

Спустя несколько секунд старик поднялся, сделал Горги-
асу знак оставаться тут и направился из кельи в крипту.

– Подождите, мне нужно кое-что найти.
Сквозь открытую дверь Горгиас видел, как Генсерик бро-

дит туда-сюда по крипте. Наконец он вернулся с большой за-
жженной свечой и поставил ее на выступ у двери.

– Возьмите, – сказал он и бросил Горгиасу какой-то пред-
мет.

– Восковая табличка?
Вместо ответа Генсерик отступил на несколько шагов и

быстрым движением запер дверь, оставив Горгиаса в келье.
– Что вы делаете? Откройте немедленно!
Он не сразу понял, что, колошматя по двери, ничего не до-

бьется, только повредит пальцы. Стоило ему прекратить это
бесплодное занятие, тут же раздался голос Генсерика, как



 
 
 

никогда ласковый.
– Поверьте, для вас это лучше всего, здесь вы будете в

безопасности, – проворковал он.
– Сумасшедший старик, вы не можете удерживать меня

тут. Граф с вас шкуру сдерет, если узнает.
– Наивный человек! – По-видимому, при этих словах Ген-

серик улыбнулся. – Неужели вы до сих пор не поняли, что
Уилфред все это и придумал?

Горгиас не поверил.
– Вы бредите. Он никогда…
– Молчите и слушайте! На столе вы найдете палочку для

письма. Напишите, что вам нужно: книги, чернила, докумен-
ты… Я вернусь после вечерней мессы и заберу список, а до
тех пор можете делать что хотите, времени у вас предоста-
точно.

 
*****

 
Сначала Горгиас почувствовал легкое покалывание, по-

том раненая рука заболела.
Он в сердцах швырнул на убогую постель вощеную таб-

личку, которую дал ему Генсерик, и подошел к единствен-
ному узкому оконцу, откуда сочился свет. Там он осторожно
снял повязку, чтобы не содрать подсохшую корку, и увидел,
что вся рука воспалилась, стала лиловой, а на швах появи-
лись гнойники. Конечно, нужно было бы обратиться к Це-



 
 
 

нону, но сейчас он не мог этого сделать. Единственное, что
его немного утешило, – отсутствие гнилостного запаха. Кон-
чиком палочки для письма он слегка отколупнул самые су-
хие струпья и промокнул оказавшуюся под ними желтоватую
жидкость. Затем снова наложил повязку и помолился о том,
чтобы рука зажила без осложнений.

В течение первого часа он просто ждал, потом стал смот-
реть в крошечное оконце, через которое не пролез бы даже
ребенок, но, как ни старался, ничего разглядеть не мог. Хо-
телось его разбить, но он сдержался. Вот прозвонили коло-
кола, возвещающие о поздней мессе; наверное, жена уже от-
правилась в капитул, обеспокоенная его отсутствием, и он
представил, чего ей там наплетут.

Конечно, заманчиво думать, что Генсерик прав и его за-
точили сюда по приказу Уилфреда, дабы защитить от Корне
или следить за продвижением работы над документом. Но
почему сюда, где сам граф вряд ли сможет наблюдать за ним?
Почему не в скрипторий, где есть все необходимое, или не в
покои графа, где он все время был бы под его личным при-
смотром? Уилфред ведь не знает о нападении, а если, по сло-
вам коадъютора, пеклись о его безопасности, то в скрипто-
рии он был бы защищен ничуть не хуже.

Уже в сумерках раздался лязг задвижки. Он подумал, это
граф, но запах мочи за версту выдавал Генсерика. По обык-
новению размеренно и спокойно тот приказал ему отойти
в глубину комнаты. Не сдвинувшись с места, Горгиас спро-



 
 
 

сил о жене, но вместо ответа получил тот же приказ. При-
шлось повиноваться. Вскоре в нижней части двери показал-
ся вращающийся механизм, в котором Генсерик оставил ку-
сок хлеба и кувшин с водой. Он велел взять все это и поло-
жить список необходимых вещей.

– Сначала вы ответите на мой вопрос, – заявил Горгиас.
Прошло несколько секунд, показавшихся ему вечностью.

Затем хлеб и вода исчезли, где-то хлопнула дверь, и до рас-
света все погрузилось в тишину.

Утром Генсерик явился, мурлыча какую-то песенку, и со-
общил, что с Рутгардой все в порядке, он заходил в дом ее
сестры.

– Я сказал, вы несколько дней будете работать в скрипто-
рии, и, знаете, она восприняла это совершенно спокойно. Я
дал ей два хлеба и немного вина и пообещал, что, пока вы
будете у нас, она будет каждый день получать столько же.
Кстати, она просила передать вам вот это.

Горгиас не отрываясь следил за вращающейся полкой. Ря-
дом со вчерашними хлебом и водой лежал небольшой выши-
тый платок – платок Рутгарды, который она всегда носила.

Он осторожно взял его и спрятал на груди, затем с жадно-
стью откусил хлеб. Генсерик из-за двери торопил его. Не пе-
реставая заглатывать большие куски, Горгиас составил про-
странный список, куда намеренно не включил подсушиваю-
щий порошок, потом сделал вид, будто просматривает его, и



 
 
 

наконец положил табличку на полку и толкнул к Генсерику.
Тот внимательно прочитал написанное и не говоря ни слова,
исчез.

Час спустя он вернулся, нагруженный листами, черниль-
ницами и другими письменными принадлежностями, сооб-
щил, что будет приходить каждый день – проверять, как идут
дела, приносить еду и убирать испражнения, пообещал еже-
дневно навещать Рутгарду и покинул крипту, оставив Горги-
аса наедине с инструментами.

Он сразу принялся за работу. Прежде всего он убедился,
что документ, который нужно переписывать, лежит там же,
куда он его спрятал. Он выбрал среди принесенных Генсе-
риком кодексов один, повернулся спиной к двери, чтобы его
движения были незаметны, очень осторожно извлек из ко-
решка сложенный вдвое пергамент, расправил его на столе
и медленно прочитал:
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Сколько раз он читал это, а еще чаще писал.
Он перекрестился и первым делом внимательно осмот-

рел кожу, на которой ему предстояло делать копию. Несмот-
ря на размер, ее вряд ли хватит для двадцати трех листов
на латыни и двадцати на греческом. Затем осторожно про-
вел пальцами по расположенной внизу пергамента импера-
торской печати: равноконечный крест над лицом римляни-
на. Вокруг печати шло имя: Гай Флавий Валерий Аурелий
Константин, или Константин Великий – первый император
христианского мира, основатель Константинополя.

Согласно легенде обращение Константина в христиан-

24 Во имя Пресвятой Троицы, Отца, Сына и Святого Духа Император Цезарь
Флавий Константин (лат.).



 
 
 

скую веру произошло четыре века назад, во время сраже-
ния при Пуэнте-Сильвио. Незадолго до наступления рим-
ский император увидел парящий в небесах крест и, вдохнов-
ленный видением, повелел вышить на штандартах христиан-
ский символ. Сражение было выиграно, и Константин отка-
зался от язычества.

Горгиас просмотрел документ, в котором было два разных
текста.

Первая часть, «Confessio», повествовала о том, как Кон-
стантин, в ту пору больной проказой, отправился на Капито-
лий к языческим жрецам, которые посоветовали ему вырыть
яму, налить туда кровь только что окрещенных младенцев и
искупаться в ней. Однако предыдущей ночью Константину
было видение, согласно которому ему надлежало отправить-
ся к папе Сильвестру и отречься от язычества. Он так и по-
ступил, стал христианином и излечился.

Во второй части, «Donatio», рассказывалось о том, как
щедро Константин отблагодарил римскую церковь за свое
исцеление. Он признавал превосходство папы над патриар-
хами Антиохии, Александрии, Константинополя и Иеруса-
лима. А для того чтобы утвердить не только духовное, но и
материальное величие папы, Константин передал ему в дар
базилику Святого Иоанна Латеранского, город Рим, всю Ита-
лию и западные территории. И наконец, не желая нарушать
предоставленные папе права, Константин воздвиг в Визан-
тии новую столицу, откуда он и его потомки управляли во-



 
 
 

сточными территориями.
Этот дар, несомненно, в огромной степени способствовал

распространению христианства.
Очень осторожно Горгиас разделил пергамент на листы,

из которых потом будут составляться тетради, аккуратно
сложил каждый лист пополам и проверил, чтобы все были
пронумерованы. После этого окунул перо в чернила и начал
копировать текст на пергамент с печатью. Закончил он, толь-
ко когда день уступил место ночи.
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Незадолго до полудня Тереза доела последний кусочек со-
леной рыбьей икры, порылась в мешке в поисках еще че-
го-нибудь съедобного и, не найдя, облизала пальцы. Затем
глотнула воды, огляделась и присела отдохнуть. Дорога была
ей хорошо известна, но снег превратил знакомые места в бе-
лое, без единого пятнышка, полотно, скрывшее все прежде
четкие тропинки.

Покинув каменоломню, она постоянно вспоминала рас-
сказ Хооса Ларссона о его путешествии и старалась идти так,
как шел он. Еще она вспомнила, что он назвал саксов ле-
нивыми и беззаботными людьми, чье присутствие ничего не
стоит обнаружить благодаря громким песнопениям и ярким
кострам. Вообще, по его мнению, выжить в этих краях не
так уж сложно: нужно только быть хитрым, как загнанный
зверь, перемещаться скрытно, забыть о привычных путях, не
разжигать огонь, прислушиваться, не взлетели ли где вспуг-
нутые птицы, и присматриваться к следам на снегу. Если все
это соблюдать, любой, кто знает дорогу, сможет преодолеть
перевалы.

«Любой, кто знает дорогу…» – с грустью подумала она.
Обычно в Аквисгранум ходили по западной дороге, по пу-

ти пересекали Майн, через четыре дня достигали места его
впадения в Рейн, а еще через два – и самой столицы. Но ес-



 
 
 

ли верить Хоосу, из-за саксов, бродивших по берегам обеих
рек, при таком маршруте можно было угодить прямиком в
ловушку.

С другой стороны, в разгар зимы, когда снег все прибы-
вает, двигаться к югу, к Швабским горам или Альпам, – на-
стоящее безумие.

Тереза поглядела вверх, на неприступные вершины. Горы
Рён и Тюрингенский массив являлись естественной север-
ной границей графства Вюрцбург. Именно через них проби-
рался Хоос из Аквисгранума в аббатство Фульда. Горы пере-
ходили по ущелью Вейра, но зимой оно покрывалось льдом.
Правда, по словам Хооса, его можно было миновать, проде-
лав несколько лишних миль к западу.

Хотя Тереза никогда не бывала в Фульде, она прикинула,
что доберется до ущелья за два дня, значит, придется ноче-
вать в дороге. Она перекрестилась, сделала глубокий вдох и
направилась к горам.

Тереза шла легко и быстро, не сводя взгляда с вершин, ко-
торые с каждым шагом казались все дальше. Она уже выпила
всю воду и съела все найденные по пути орехи и ягоды. Де-
вушка без помех преодолела несколько миль, но потом вдруг
захромала. Легкое покалывание превратилось в острую боль,
из-за которой ей пришлось остановиться. Снега было по ко-
лено, надвигались сумерки. По-прежнему глядя на далекие
горы, она вздохнула. Если она собирается сегодня добраться
до ущелья, нужно поторопиться.



 
 
 

Тереза пошла вперед, но тут услышала конское ржание и
замерла от страха. Затем медленно обернулась, ожидая уви-
деть врага, но, к своему удивлению, никого не обнаружила.
Спустя мгновение ржание повторилось, к нему добавилось
громкое рычание. Она разбросала мешавший ей снег, мет-
нулась к ближайшим скалам, спряталась и вдруг с ужасом
увидела на снегу собственные следы. Теперь любой, кто их
заметит, обнаружит ее. Она спрятала голову в колени и за-
стыла в ожидании, затем осторожно огляделась. Хотя вокруг
по-прежнему было пустынно, она поняла, что шум доносит-
ся из оврага рядом с дорогой.

Несколько мгновений Тереза колебалась, но наконец ре-
шилась. Она покинула убежище, на четвереньках доползла
до края оврага и плашмя бросилась в снег. Отдышавшись
немного, она осмелилась высунуть нос и увидела, как стая
волков дерется за внутренности лежащей на дне лошади.
Несчастное животное храпело и из последних сил било ко-
пытами по воздуху, но часть кишок была уже разбросана по
снегу.

Не раздумывая, девушка начала кричать и махать руками,
будто это ее раздирают на части. Услышав крики, волки за-
мерли, но тут же угрожающе зарычали. Мелькнула мысль,
что на нее действительно могут напасть, поэтому она нагну-
лась, схватила валявшуюся у ног сухую палку и изо всех сил
принялась размахивать ею над головой. В какой-то момент
палка задела крону дерева, и с ветвей тяжело упал снег. Один



 
 
 

из волков испугался и убежал, остальные не сразу, но тоже
последовали за ним.

Убедившись, что они не вернутся, Тереза начала спус-
каться в овраг.

Это оказалось труднее, чем она думала, и когда она добра-
лась до низа, лошадь уже агонизировала. Все тело ее было
покрыто ранами, причем некоторые совсем не походили на
оставленные волчьими зубами. Девушка пыталась облегчить
ее страдания, сняв подпругу, но ей это не удалось – живот-
ное крупно задрожало, пару раз всхрапнуло и после корот-
ких судорог замерло на снегу.

Невольная слеза скатилась по щеке Терезы. Смахнув ее,
она отвязала дорожные мешки и принялась рассматривать
их содержимое. В первом оказались плащ, кусок сыра и сум-
ка с нацарапанной на ней надписью «Хоос». Находка ошело-
мила ее. Несомненно, это та самая лошадь, которую он поте-
рял, пробираясь над оврагом, отсюда и непонятные раны. Де-
вушка откусила сыр и с удовольствием продолжила осмотр.
В том же мешке нашлись обработанная кожа кабана, горшо-
чек с джемом, пузырек с маслом, два металлических капка-
на и склянка с какой-то вонючей жидкостью. Она принялась
за джем и забыла обо всем на свете. В другом мешке лежа-
ли еще несколько кож непонятно каких животных, запеча-
танная амфора, пучок павлиньих перьев и ящичек с принад-
лежностями для бритья. Наверное, он вез подарки родствен-



 
 
 

никам, но, потеряв лошадь, решил не тащить их на себе.
Конечно, кое-что из найденного ей пригодилось бы, но ид-

ти будет труднее, к тому же ее могут обвинить в воровстве.
Поэтому она взяла только еду и масло, завязала мешки, вы-
бралась из оврага и продолжила путь.

До входа в ущелье Тереза добралась еще засветло и поня-
ла, что подняться по нему невозможно, значит, придется но-
чевать в горах, а завтра идти на восток в поисках дороги на
Тюрингию. По словам Хооса, она начиналась с причудливо-
го нагромождения скал.

Девушка надеялась перетерпеть холод, но, когда ноги со-
всем замерзли, поняла, что нужно разжечь костер; набрала
немного веток, сверху положила трут и ударила огнивом по
кремню. Трут занялся, но ветки не загорелись, видимо из-за
сырости. Тогда она положила сверху ветки посуше, на них
– трут и повторила все сначала, опять безрезультатно. Трута
оставалось еще на пару попыток, но Тереза решила не делить
его, а использовать сразу – вдруг получится.

Она достала пузырек с маслом и полила на ветки. Когда
те пропитались, она положила тонкие щепки и кусочек кожи
под трут и помолилась, чтобы костер наконец разгорелся.

С третьего удара из кремня, словно по волшебству, выле-
тели сотни искр, с четвертого трут вспыхнул. Тереза приня-
лась раздувать слабые язычки пламени, лизавшие щепки. В
какой-то момент огонь почти потух, но мало-помалу окреп



 
 
 

и перекинулся на смоченные маслом ветки.
В ту ночь она спала спокойно, ей было тепло, снились

отец, вся семья, мастерская и Хоос Ларссон – благородный,
сильный, мужественный. В конце сна она даже его поцело-
вала.

Незадолго до рассвета Терезу разбудил ливень, и она вы-
мокла так, словно побывала в реке. Укрывшись под ближай-
шим дубом, она переждала непогоду, но, как только дождь
кончился, опять сильно похолодало.

Постепенно тучи рассеялись, и солнце робко осветило
гребни гор. Тереза расценила это как знак судьбы. Перед
дорогой она помолилась за здоровье отца и мачехи, за упо-
кой бедной лошади Хооса, поблагодарила Господа за пода-
ренный ей еще один день жизни, завернулась в плащ, съела
немного сыра и, промокшая, отправилась в путь.

Примерно через три мили девушка начала сомневаться,
правильно ли она идет. Дороги превратились в тропинки, ко-
торые то исчезали, то появлялись на белоснежном покрыва-
ле. Тем не менее она упрямо продолжала брести непонятно
куда.

В полдень путь ей преградил бурный поток. Тереза пошла
вдоль него, ища, где бы перебраться, и очутилась у неболь-
шого озера. Тут она остановилась, завороженная зеркальной
гладью, где отражались ели и другие деревья, похожие на
огромное войско, их блестящей крапчатой от снега листвой,
журчанием воды и сильным запахом смолы, который вместе



 
 
 

с холодным воздухом глубоко проникал в легкие.
А в животе уже урчало от голода.
Зная, что ничего не найдет, Тереза тем не менее сунула

руку в мешок и еще раз переворошила все вещи. Потом ре-
шила попробовать то, что делают местные ребята: нашла под
камнями дождевых червей, насадила парочку на крючок, ко-
торый соорудила из заколки для волос, привязала его к вы-
тащенной из одежды шерстяной нитке и забросила как мож-
но дальше в воду. Если повезет, она пообедает жареной фо-
релью.

Вдруг в нескольких шагах, в зарослях кустарника, она
увидела что-то похожее на большую лодку. Хоос ничего об
этом не говорил, но ей было известно, что на таких лодках
перевозят грузы. Раздвинув ветки, она забралась в лодку, ко-
торая затрещала под ногами. Нос судна при помощи жерди
был прикреплен к канату, протянутому между берегами. На-
верное, для того, чтобы во время выгрузки и загрузки това-
ров лодку не унесло течением, подумала Тереза. Не обнару-
жив пробоин, она решила попытаться снять судно с мели и
перебраться на другой берег.

Девушка подошла к увязшей части лодки, уперлась спи-
ной в корму и изо всех сил стала толкать. Ноги по щиколотку
ушли в ил, но лодка даже не сдвинулась. Она пробовала сно-
ва и снова, до дрожи в руках и ногах, и наконец, сдавшись,
бросилась на землю и разрыдалась.

Сколько раз после бегства из Вюрцбурга она плакала, и



 
 
 

не сосчитать! Тереза вытерла слезы и подумала, не отказать-
ся ли от своей безумной затеи, не вернуться ли и не попро-
сить ли прощения у Уилфреда, Бога, у всех, у кого нужно.
По крайней мере, она опять будет с семьей и, возможно, с ее
помощью сумеет доказать, что не виновата в пожаре. Одна-
ко она тут же вспомнила о погибшей девушке и поняла, на-
сколько безумна мысль о возвращении. Нет, если уж ей поз-
волено прожить еще немного, она должна попасть на другую
сторону озера.

В отчаянии Тереза нашла небольшой камень и швырнула
по направлению к противоположному берегу. Камень проле-
тел примерно четвертую часть озера, то есть около ста шагов.
Нет, в такой холод нечего и думать о том, чтобы перебраться
вплавь. Значит, нужно искать какой-то мост.

Она уже собиралась идти, как вдруг подумала, что вполне
могла бы воспользоваться канатом. Он привязан к огромным
деревьям и наверняка выдержит ее. Правда, на середине он
сильно провисает, но воды не касается.

Решившись, Тереза вошла в воду. От холода она судо-
рожно вздрогнула, но не остановилась. Когда дно из-под ног
ушло, она подпрыгнула, уцепилась за канат руками и ногами
и поползла, как гусеница.

Сначала все шло хорошо, но после примерно трети пути
натяжение стало ослабевать, и Тереза оказалась в опасной
близости от воды. Тогда она поплыла, держась за канат, а ко-
гда он опять выровнялся, снова забралась на него. В этот мо-



 
 
 

мент мешок раскрылся и огниво упало в воду. Тереза попы-
талась схватить его, но течение оказалось более проворным.
Выругавшись, она поползла дальше и через некоторое вре-
мя, показавшееся ей вечностью, ступила на твердую землю.

Ноги не держали, и она рухнула на прибрежные плоские
камни, теплые по сравнению с ледяной водой и насквозь
промокшей одеждой. Отдышавшись, но сильно дрожа, она
разделась и отжала вещи. Вдруг ее внимание привлек ка-
кой-то блеск неподалеку. Не может ли это быть огниво, по-
думала она, и хотя предположение было совершенно неверо-
ятным, быстро оделась и подошла. Оказалось, это раки, ко-
пошившиеся на бесформенном теле какого-то воина.

Возможно, сакс, но, может быть, и франк, мелькнуло в го-
лове.

Ужасная рана тянулась от левого уха до основания шеи,
изможденное лицо в кровоподтеках, щиколотки будто вы-
вернуты, живот раздут, словно старый бурдюк. Рана была яв-
но от скрамасакса, висевшего у него на поясе, и Тереза даже
подумала, не взять ли его, но не стала, так как всем известно,
что души умерших в течение трех дней находятся рядом с
телом.

Немного отступив, она наблюдала за пиршеством, отчасти
с отвращением, отчасти с любопытством, и вдруг подумала,
что раки очень вкусные, если их приготовить. Однако тут же
вспомнила о потерянном огниве и решила осмотреть тело.
Палкой она раздвинула раков, но, видимо, несчастного уже



 
 
 

кто-то ограбил, поскольку кроме других раков и засохшей
грязи она ничего не нашла.

Тем не менее Тереза продолжала рыться в одежде убито-
го, как вдруг ее схватили и подняли в воздух. Она закричала
и стала брыкаться, словно в нее вселился бес, но тут чья-то
рука зажала ей рот. Тогда она принялась яростно царапать-
ся и в ответ получила оплеуху, болтаясь над землей, будто
тряпичная кукла.

– Чертова девка! Только попробуй крикнуть, и я вырву
тебе язык!

Тереза попыталась, но у нее ничего не вышло.
На нее угрожающе смотрел старик, кажется, только что

вышедший из преисподней. Лицо словно кем-то изгрызено,
всё в гнойниках, сквозь редкие волосы видны царапины и
грязь, серые глаза того и гляди пробуравят насквозь. У сто-
ящей рядом собаки клыки тоже будь здоров.

– Спокойно, дочка. Мой пес, Сатана, кусает лишь тех, кто
сам на это напрашивается. Ты одна?

– Да, – пробормотала она и через мгновение пожалела о
своих словах.

– Что ты искала у этого мертвеца?
– Ничего, – она опять прикусила язык.
– Так уж и ничего? Ну-ка, снимай башмаки и ставь их сю-

да, – приказал старик. – Как тебя зовут?
– Тереза. – Она выполнила его приказание.
– Хорошо. А теперь давай это. – Он показал на мешок, ви-



 
 
 

севший у нее на плече. – Можно узнать, что ты тут делаешь?
Тереза не ответила. Старик открыл мешок и принялся

изучать его содержимое.
– А теперь слушай, – продолжил он. – Мне все равно, что

ты тут делаешь, откуда идешь, одна ты или нет и что ты иска-
ла у этого мертвеца, но здесь полно саксов, и если ты закри-
чишь или выкинешь еще какую-нибудь глупость, пикнуть не
успеешь, как Сатана прокусит тебе глотку. Понятно?

Тереза кивнула. Можно было бы попытаться убежать, но
без башмаков это безумие, наверное, потому старик и при-
казал ей разуться. Она отступила на несколько шагов и вни-
мательно на него посмотрела. На нем был сильно изношен-
ный плащ, подвязанный на поясе и не закрывавший длинные
костлявые ноги. Оставив в покое мешок, он поднял с земли
палку с колокольчиком на конце. Только тогда Тереза поня-
ла, что это прокаженный.

Больше она не раздумывала. Стоило старику отвести
взгляд, как она повернулась и бросилась бежать, но скоро по-
скользнулась, упала и сразу почувствовала на спине горячее
дыхание собаки. Смирившись, она ждала смертельного на-
падения, однако животное не двигалось. Тем временем ста-
рик подошел и протянул покрытую струпьями руку. Тереза
отпрянула.

– Боишься моих болячек? – рассмеялся он. – Саксы тоже
боятся. Ладно, вставай, они нарисованные.

Тереза присмотрелась к язвам, которые вблизи казались



 
 
 

просто пятнами, но все равно не поверила. Тогда старик по-
тер руки друг о друга, и язвы исчезли.

– Теперь видишь, что я не лгу? Ну ладно, садись и успо-
койся. – Старик вернул ей мешок. – С такими пожитками
далеко не уйдешь.

– У вас точно нет проказы? – неуверенно спросила она.
– Конечно нет! – Старик опять рассмеялся. – Но этот трюк

не раз спасал мне шкуру. Вот, смотри.
Он зачерпнул из воды горсть песка, добавил темной крас-

ки, растер до однородной массы, капнул еще какой-то жид-
кости и намазал руки.

–  Обычно я еще добавляю клейстер, чтобы прилипало,
когда высохнет. Для саксов прокаженные страшнее любого
войска. – Он взглянул на труп. – Только не для этого… Мер-
завец хотел украсть у меня шкуры. Пусть теперь разбирается
с дьяволом… Кстати, с каких это пор ты грабишь покойни-
ков?

Тут старик нагнулся и тоже принялся рассматривать уби-
того. Он, в отличие от Терезы, обнаружил привязанный из-
нутри к поясу небольшой мешок, открыл его, удовлетворен-
но улыбнулся и спрятал в складках одежды. Затем снял с шеи
подвески со странными бурыми камнями, взял скрамасакс,
вложил в ножны вместе со своим и, наконец, перевернул те-
ло. Не найдя больше ничего интересного, он так и оставил
его лежать среди камней.

– Ему это уже не понадобится, – сказал он. – А теперь



 
 
 

рассказывай, что ты тут делаешь.
– Это вы его убили?
– Я – нет, вот он. – Старик дотронулся до ножа. – Навер-

ное, этот парень следил за мной, но вместо того чтобы убить,
попытался утащить у меня шкуры, дурачок.

– Шкуры?
– Ну да, там, в повозке. – Старик махнул рукой назад.
Взглянув туда, Тереза обрадовалась: если есть повозка,

значит, должна быть и дорога.
– Этот идиот сломал колесо, пойду попробую починить,

а тебе нужно быстрей уходить отсюда, он наверняка путе-
шествовал не один. – С этими словами старик отдал Терезе
башмаки, повернулся и направился к лесу.

– Подождите! – Она обулась и побежала за ним. – Вы едете
в Фульду?

– Что я потерял в этом городе святош?
– Но вы знаете дорогу?
– Конечно, так же хорошо, как саксы.
Тереза замолчала и пошла за ним. Походка у него была

совсем не старческая, а зубы, хотя и неровные, но абсолют-
но целые и очень белые. Наверное, примерно ровесник отца.
Мужчина склонился над сломанным колесом и начал что-то
делать, но вскоре остановился и взглянул на Терезу.

– Ты мне так и не ответила, зачем тебе понадобился этот
мертвец? Проклятье! Посмотри, что ты сделала с рукой! –
воскликнул он, стирая кровь с глубоких царапин, оставлен-



 
 
 

ных ногтями Терезы. – Решила, дьявол пришел за тобой?
– Я иду в Фульду, – хрипло проговорила она. – Увидела

тело, подумала, может, у него есть огниво. Свое я потеряла,
когда перебиралась через озеро.

–  Говоришь, перебиралась через озеро? Ну-ка… подай
мне тот молоток. Значит, ты идешь из Эрфурта?

– Ну да, – соврала она и подала ему инструмент.
– Тогда ты должна знать Петерсонов. У них пекарня неда-

леко от собора.
– Конечно, знаю, – опять соврала Тереза.
– Ну и как они? Я их с лета не видел.
– Думаю, хорошо. Мы с родителями живем далеко от го-

рода.
– А… – Ответ его явно не удовлетворил. Он сильно уда-

рил по вставленному клину, и колесо соскочило с оси.
Тереза вздрогнула. Вряд ли он ей поверил.
– А теперь самое трудное, – сказал старик. – Видишь спи-

цу? Она сломана, и эта тоже. Чертовы деревяшки! Одну при-
дется заменить, а другую попробую починить с помощью па-
ры брусков. На, держи колокольчик, и как только я ударю
молотком, сразу звони. Пусть саксы слышат не только стук,
но и музыку прокаженных.

Тереза отметила, что старик распряг лошадь и подложил
под оставшиеся колеса камни, чтобы повозка не скатилась
вниз. Из задней ее части он достал новую спицу и сказал,
что всегда возит одну запасную, так как в пути делать новую



 
 
 

из дуба очень сложно. Прежде чем пройтись по одному из
концов теслом, он сравнил ее с остальными.

– Долго придется возиться?
– Надеюсь, нет. Если делать все, как полагается, то до ве-

чера: придется снять все четыре обода и поменять спицы.
Это не очень трудно, поскольку ободья сделаны из ясеня, но
потом нужно вставить оси, язычки и сами спицы… Вооб-
ще-то работенка противная! Поэтому я просто подпилю кон-
цы и забью спицы молотком. Давай, звони.

Тереза затрясла палкой с привязанным к ней колокольчи-
ком, и тот зазвонил. Удары молотка разнеслись по всему ле-
су. Девушка попыталась заглушить их и затрясла сильнее, но
это было бесполезно.

Потом они поели и немного поговорили. Старика звали
Алтар, он был охотником и жил в лесу, в деревянной хижине
с женой и Сатаной. Зимой охотился, а летом продавал шку-
ры в Аквисгрануме. Она сказала, что сбежала от выгодного,
но нелюбимого жениха, и попросила помочь добраться до
Фульды, но Алтар отказался. Починив повозку, он распро-
щался с Терезой.

– Уже уходите? – спросила девушка.
– Да, возвращаюсь домой.
– А я?
– Что ты?
– Мне что же делать?
Алтар пожал плечами:



 
 
 

– То, что давно должна была сделать: вернуться в Эрфурт
и выйти замуж за человека, которого якобы ненавидишь. Он
наверняка не так уж плох.

– Скорее я выйду замуж за сакса, – сказала она с такой
убежденностью, что сама поразилась собственной наглости.

– По мне, так можешь делать что угодно. – Алтар запряг
лошадь и стал убирать камни, удерживавшие повозку. – Воз-
можно, поблизости бродят еще несколько, тебя ищут, – и он
указал на мертвеца. – Мы пойдем к реке, лошадь попьет, и
только нас и видели.

Тереза повернулась и поплелась прочь. Вокруг толпились
деревья, темные и неприветливые, как на кладбище, и сле-
зы поползли по щекам. Вскоре она остановилась, понимая,
что в одиночку не выживет. Алтар, по-видимому, неплохой
человек, иначе он не отпустил бы ее просто так. К тому же
он женат и знаком с какими-то Петерсенами. Возможно, он
позволит ей пойти с ним.

Она вернулась и наплела, какая она искусная швея и ку-
харка, но на Алтара это, судя по всему, не произвело впечат-
ления.

– Еще я умею выделывать кожи, – добавила Тереза.
Старик искоса взглянул на нее, думая про себя, что по-

мощь ему не помешает. Для такой работы нужна ловкость, а
у жены после лихорадки руки почти не двигаются. Он взгля-
нул еще раз и недоверчиво покачал головой. Тереза может
оказаться избалованной девчонкой и только осложнить ему



 
 
 

жизнь. Да и непонятно, как объяснить жене ее появление.
Он убрал последний камень и взгромоздился на повозку.
– Послушай, ты мне нравишься, но от тебя только лишние

хлопоты, корми тебя, пои… Извини и возвращайся домой,
авось твой жених простит тебя.

– Я не вернусь.
– Поступай как хочешь. – И он ударил лошадь кнутом.
Тереза не знала, что сказать. Вдруг она вспомнила о кап-

канах, найденных возле лошади Хооса.
– Я вас отблагодарю.
Алтар вздернул бровь и с усмешкой взглянул на нее.
– Не думаю, что у тебя получится. Да и стар я для таких

дел.
Девушка пропустила его замечание мимо ушей.
– Вы только посмотрите на свои капканы… Они старые и

ржавые, – сказала она, глядя на него снизу вверх.
– Я тоже, однако пока еще на что-то гожусь.
– А я могу достать вам новые, я знаю, где их найти.
Алтар остановил лошадь. Конечно, новые капканы не по-

мешают, но его больше беспокоила судьба девушки. Тереза
рассказала о встрече с волками и о содержимом дорожных
мешков, а также о том, где все произошло.

– Уверена, что это было в том овраге?
Тереза кивнула, и Алтар задумался.
– Проклятье! Залезай сюда, поедем. Я знаю одну тропу,

которая приведет нас примерно к тому месту. И переодень-



 
 
 

ся, а то умрешь и не успеешь показать, как туда добраться.
Тереза залезла на забитую тюками повозку и вскоре уже

покачивалась в такт движению лошади. Она увидела шку-
ры бобра, оленя и одну совершенно никудышную волчью.
Некоторые выглядели обработанными, но большинство ки-
шели насекомыми и были в сгустках крови, словно их только
утром содрали. Вонь стояла невыносимая, поэтому она ото-
двинулась, сколько могла, поискала шкуру поприличней и
накрылась ею. Сзади оказался прикрытый засаленной тряп-
кой горшок, откуда доносился умопомрачительный запах
сыра.

Тереза обхватила руками живот, стараясь сдержать голод-
ное урчание, затем откинулась назад, закрыла глаза и пере-
неслась в Вюрцбург. Она вспомнила, как зимой по утрам
отец поцелуем будил ее и они шли разжигать печь, сооружен-
ную за овчарней, какой жар шел от углей, когда она читала
отцу тот или иной манускрипт. Интересно, видел ли Алтар
когда-нибудь книгу…

Девушка взглянула на Сатану. Пес бежал за повозкой с та-
ким умным видом, каким не мог похвастаться ни один зна-
комый ей парень. Время от времени он приближался к ло-
шади и на лету хватал куски мяса, которые бросал хозяин.
Тут кишки снова заурчали, и Тереза спросила, нельзя ли че-
го-нибудь поесть.

– Думаешь, мне еду на тарелочке приносят? Всему свое
время. А пока возьми эти шкуры и начинай их обрабатывать.



 
 
 

Скребок там, под дугой.
Тереза беспрекословно подчинилась: подвинула к себе са-

мый набитый тюк, развязала веревки, разложила на коленях
одну из шкур и мужественно принялась ее чистить. Туча на-
секомых тут же разлетелась по всей повозке. Покончив с пер-
вым тюком, она сразу взялась за второй, а когда и этот был
готов, Алтар указал на третий.

– Потом почистишь капканы, чтобы блестели.
Тереза поплевала на засохшую грязь и с головой погрузи-

лась в новую работу. Отдраивая это старье, она недоумевала,
как старик может быть столь искусным охотником, посколь-
ку ничем иным объяснить наличие такого количества шкур
было невозможно. Когда с заданиями было покончено, Те-
реза окликнула Алтара, и тот, внимательно всё осмотрев, от
удивления даже остановил лошадь, а потом впервые привет-
ливо улыбнулся.

– Отлично, дочка. Теперь можно и подкрепиться.
С этими словами он направился к задней части повозки,

принес оттуда небольшой матерчатый мешок и положил его
на землю. Сатана тут же подбежал, облизываясь, но хозяин
оттолкнул его и повернулся к Терезе:

– Поднимись на этот холм и хорошенько оглядись. Если
увидишь или услышишь что-нибудь необычное – огонь, лю-
дей, конское ржание, – полай несколько раз.

– Полаять? – недоверчиво переспросила Тереза.
– Ну да, полаять, разве ты не умеешь?



 
 
 

Тереза попробовала, как ей показалось, без особого успе-
ха, однако Алтар остался доволен.

– Ну, давай быстрее и колокольчик возьми.
Пока Тереза взбиралась на холм, Алтар нарезал сыр и

хлеб, почистил пару луковиц и позвал девушку.
– Все спокойно, – сообщила она.
– Хорошо. Если и дальше будем двигаться так же, к по-

лудню доберемся до оврага. А поесть нужно сейчас, что-
бы больше не останавливаться. Кстати, под капканами есть
немного вина, и, если хочешь, надень что-нибудь еще, ты,
наверное, замерзла.

Охотник опять вскарабкался на повозку и стегнул лошадь.
Тереза тоже влезла наверх и, даже не благословив еду, на-
бросилась на нее, отдавая должное и извлеченному из-под
капканов вину.

Немного погодя они пересекли болотистый лесок, и тут
лицо Алтара посуровело, он весь напрягся – вздрагивал от
любого звука, беспрестанно крутил головой, то и дело слезал
с повозки и осматривался.

Сатана уже не отставал от них и с поднятыми ушами и
опущенным хвостом внимательно следил за хозяином, слов-
но чуя невидимую опасность.

Примерно через сотню шагов пес начал лаять. Алтар бес-
шумно остановил повозку, спустился, прошел немного впе-
ред, дал знак Терезе молчать, потянулся к скрамасаксу и ис-
чез в зарослях кустарника.



 
 
 

Тереза заволновалась, привстала на цыпочки в надежде
что-нибудь разглядеть, но сбитые в кровь ноги не давали
долго стоять в такой позе. Она не знала, в чем дело, но в лю-
бой момент ожидала чего-то ужасного. Вскоре вернулся Ал-
тар с перекошенным от тревоги лицом.

– За мной, скорее.
Тереза спрыгнула с повозки и последовала за Алтаром в

чащу. Охотник петлял, как кот, преследующий добычу, и она
с трудом поспевала за ним, хотя тот отводил в стороны вет-
ки, расчищая ей путь. Толстый слой опавшей листвы и топ-
кая грязь, оставшаяся после недавних дождей, затрудняли
их продвижение. Кое-где кустарник был такой густой, что
даже на расстоянии ладони Тереза не видела ничего, кроме
спины Алтара. Вдруг тот обернулся и, приложив палец к гу-
бам, медленно отступил. Глазам девушки предстала страш-
ная картина: два окровавленных тела, застывшие в смертель-
ном объятии, а неподалеку, в канаве, изувеченный труп тре-
тьего.

– Это не сакс, – сказал Алтар, трогая ногой того, что лежал
внизу.

Девушка не ответила. Несмотря на грязь, она узнала эту
одежду, потому что видела ее в доме Ларссонов. С замирани-
ем сердца она приблизилась к причудливо обнявшимся те-
лам, медленно отодвинула того, что был сверху, и в глазах
у нее потемнело. Если бы не Алтар, она бы упала. На земле
лежал Хоос – человек, который недавно спас ей жизнь.



 
 
 

 
*****

 
Лишь несколько секунд спустя Алтар заметил, что Хоос

Ларссон дышит. Они с Терезой перетащили его к повозке, и
старик внимательно изучил его раны. Девушка вопроситель-
но смотрела на него, но Алтар молчал.

– Говоришь, он тебя спас? – наконец спросил он.
Тереза, плача, кивнула.
– К сожалению, нам придется оставить его тут.
– Вы не можете так поступить. Если мы его бросим, он

умрет.
– Он в любом случае умрет. Взгляни на это колесо, – ста-

рик указал на починенную спицу. – Вас двое, я да еще по-
клажа… Мы и мили не проедем.

– Тогда давайте снимем шкуры, – предложила Тереза.
– Шкуры? Да ты что! Это мой хлеб на весь следующий год.
Алтар был настроен решительно, и Тереза поняла, что

должна переубедить его, если хочет помочь Хоосу.
– Человек, которого вы намереваетесь бросить, – рыцарь

короля. Если вы спасете ему жизнь, то будете сыты до конца
своих дней, да и ваша семья тоже.

Алтар оставил мертвого сакса, взглянул на бездыханного
Хооса и в сердцах сплюнул.

Как ни неприятно это признавать, но девушка, похоже,
права. Он обратил внимание на изысканную одежду и обувь



 
 
 

юноши, однако счел их ворованными и, видимо, поторопил-
ся. Теперь, еще раз внимательно все осмотрев, он с удивле-
нием обнаружил выпачканное в грязи кольцо с крестом –
символом Карла Великого; такие король дарил только дове-
ренным людям. Последний раз он видел подобное кольцо в
Аквисгрануме, где жил, пока не перебрался в лес.

Он непроизвольно ругнулся. Возможно, этот молодой че-
ловек действительно занимает то положение, о котором го-
ворит Тереза, но его нынешнее состояние лучше от этого не
становится. Правда, они могут успеть довезти его до Аквис-
гранума, а там будь что будет. Алтар снова чертыхнулся и
направился к лошади, которая искала что-то под снегом.

– Вдруг еще и не помрет, – пробормотал он в раздумье.
Тереза радостно кивнула.
«По крайней мере, не раньше, чем мне заплатят», – про-

должил он про себя.

Тереза пошла пешком, иначе пришлось бы расстаться с
драгоценным товаром. Алтар, не переставая сыпать прокля-
тьями, то и дело подбадривал лошадь кнутом и велел Терезе
на подъемах изо всех сил подталкивать повозку.

Правда, бóльшую часть пути он шел рядом с ней. Девушка
призналась, что капканы, о которых она говорила, принад-
лежат Хоосу Ларссону, но Алтару это было все равно. Они
двигались без остановок, хотя иногда их все-таки задержи-
вало сломанное колесо. Капканы оказались на месте – рядом



 
 
 

с лошадиным скелетом, из чего Тереза заключила, что волки
– животные не из пугливых.

Пока Алтар спускался за ними в овраг, девушка занялась
Хоосом. Старик сказал, что сломанные ребра могли повре-
дить легкие, поэтому она положила его на спину на тюки со
шкурами.

Дышал он еле-еле.
Умыв ему лицо, она подумала, почему он изменил марш-

рут. Возможно, преследовал ее, чтобы вернуть украденный
кинжал, который она тут же нащупала под одеждой. Вскоре
вернулся Алтар, нагруженный капканами.

– Их оказалось даже больше, чем ты говорила, – сообщил
он, очень довольный. – Непонятно только, как их увезти.

– Но мы ведь не бросим его…
– Успокойся, дочка. Если он действительно вез такой груз,

я из кожи вон вылезу, но добьюсь, чтобы он мне заплатил,
когда поправится.

После еды они продолжали двигаться по направлению к
горам. Алтар рассказал, что раньше жил в Фульде и, как все
остальные жители, трудился в аббатстве. Они с женой Лео-
норой взяли в аренду маленький земельный надел и постро-
или на нем хороший дом. По утрам они обрабатывали соб-
ственный участок, а после обеда, в качестве арендной платы
– земли аббатства. Позже им удалось приобрести еще немно-



 
 
 

го невозделанной земли, всего двадцать югеров25, но этого
хватало, чтобы прокормиться. Бог не послал им детей, види-
мо, в наказание за то, что они слабо в него верили. Как любой
трудолюбивый крестьянин, Алтар умел многое, но ни одним
ремеслом не овладел в совершенстве: ловко обращался с то-
пором и теслом, сам делал мебель, каждую осень вместе с
женой ремонтировал крышу. Годы шли, и он рассчитывал до
конца своих дней прожить в Фульде, но когда однажды но-
чью кто-то перелез через изгородь и попытался украсть его
единственного вола, он схватил топор и с ходу ударил вора
по голове. Это оказался сын аббата – полусумасшедший па-
рень, к тому же большой любитель выпить. После похорон
Алтара схватили и судили. Никто его не слушал, так как две-
надцать человек под присягой показали, будто парень пере-
лез через ограду в поисках воды, а он не мог доказать, что
они лгут. У него отобрали все имущество и приговорили к
изгнанию.

– Узнав приговор, Леонора заболела черной меланхоли-
ей, – продолжил охотник. – Слава Богу, подружки предложи-
ли поухаживать за ней, а я отправился в горы. Мне помогли
двое соседей, которые хорошо меня знали: Рудольф дал ста-
рое тесло, а Викус – пару капканов, я должен был их вернуть
вместе с добытыми шкурами. Я нашел пристанище к югу от
Фульды, в горах Менц, – он указал на ближайшую гору, –
в пещере: загородил дорогу туда, приспособил ее под жи-

25 Югер – древнеримская мера площади, равная примерно 2518 м2.



 
 
 

лье и перезимовал, расставляя капканы и изготавливая вся-
кие охотничьи приспособления. Когда я пришел за Леоно-
рой, оказалось, что некоторые из тех подонков признались
в лжесвидетельстве, однако к тому времени мои земли уже
засыпали солью. Аббат отказался продать мне семена и дать
в аренду новый участок и даже пригрозил наказать тех, кто
осмелится укрыть меня в своем доме. Тогда мы с Леонорой
решили переселиться в пещеру и до смерти жить в одиноче-
стве.

– И вы больше ни разу не были в Фульде? – спросила Те-
реза.

– Конечно, был, – улыбнулся старик, – иначе как бы я про-
давал свои шкуры? Аббат вскоре после той истории окочу-
рился, старый таракан, новый уже не угрожал мне, но про-
шлое так и не вернулось. Я езжу в Фульду обменять мед на
соль или сало, здесь этого нет. Раньше Леонора ездила со
мной, но теперь у нее плохо с ногами, ничто ведь даром не
проходит.

К вечеру густые леса сменились более суровой местно-
стью, деревья встречались все реже, и ветер стал их посто-
янным спутником.

Когда они уже почти добрались до пещеры, наступила
ночь; почва здесь была такая каменистая, что Тереза удивля-
лась, как это колеса окончательно не сломались. Алтар велел
ей крепко держать Хооса, но, несмотря на все ее усилия, из-



 
 
 

за тряски он впервые застонал.
Возле огромной гранитной скалы Алтар остановил ло-

шадь, слез с повозки, пару раз крикнул и начал насвистывать
какую-то простенькую мелодию.

– Можешь выходить, дорогая, – сказал он и опять что-то
просвистел, – но я приехал не один.

Из кустов выглянуло толстое улыбающееся лицо, раздал-
ся нелепый возглас и зазвучала та же песенка, после чего по-
казалась приземистая, ковыляющая вразвалку женщина.

– Что привез мне мой принц? – воскликнула она, бросаясь
в объятия Алтара. – Какую-нибудь драгоценность или духи
из восточных стран?

– Вот твоя драгоценность, – пошутил он, прижавшись ни-
зом живота к ее животу, и женщина захохотала как сума-
сшедшая.

– А эти двое кто? – удивленно спросила она, указывая на
Хооса и Терезу.

– Видишь ли, – пробормотал он, приподнимая брови, –
его я спутал с оленем, а она влюбилась в мою шевелюру.

– Ну что ж, – снова рассмеялась она, – тогда пойдемте
внутрь, скоро здесь станет чертовски холодно.

Хооса перенесли в пещеру и положили на шкуры; груз по-
ка оставили снаружи.

Тереза сразу заметила, что вверху проделана дыра для ды-
ма, а под ней устроено что-то вроде кухни, и горящий в ней



 
 
 

огонь обогревает все жилище. Леонора предложила им яб-
лочный пирог, которому они с удовольствием отдали долж-
ное. Мебели было немного, но Тереза все равно чувствовала
себя как во дворце. За ужином Алтар рассказал, что у них
есть еще одна пещера, которую они используют как амбар,
и хижина, куда они переселяются, когда становится теплее.
После еды Тереза помогла Леоноре убрать со стола, а потом
потеплее укрыла Хооса.

– Ты будешь спать здесь. – Женщина прогнала козу и шу-
ганула кур. – А за юношу не беспокойся: если Господь его
любит, он ему поможет.

Тереза согласно кивнула и легла, гадая, преследовал ли ее
Хоос из-за кинжала или нет.

Спала она очень плохо: воспоминания о пожаре в мастер-
ской, о гнусной выходке Корне и гибнущей в огне несчастной
девушке, сменяя друг друга, роились в воспаленном мозгу.
Ей приснились два сакса – полулюди, получудовища, кото-
рые схватили и изнасиловали ее, потом приснились волки,
которые, покончив с лошадью Хооса, пытались разорвать на
куски и ее. В какой-то момент появился сам Хоос – он тай-
ком следил за ней, а затем стал медленно подносить к ее шее
украденный кинжал. Порой она даже не знала, снится ей это
или чудится, но, как только она собиралась открыть глаза,
перед ней возникал отец, и она успокаивалась, пока на смену
прежнему не приходил новый кошмар.



 
 
 

В этой пещере, где слышались лишь уханье совы да по-
трескиванье огня, Терезе было трудно думать. Тем не менее,
дожидаясь рассвета и перебирая в памяти все свои грехи,
она решила, что свалившиеся на нее несчастья не случайны,
что это предупреждение, сигнал, посылаемый Господом, на-
казание за ее ложь.

Она обманула Корне, заставив его поверить, будто граф
собирается присутствовать на испытании; обманула Хооса,
сказав, что работает подмастерьем, а не простой ученицей;
обманула Алтара, придумав эту свадьбу, хотя на самом деле
убегала от наказания.

Неужели мастер прав, и любая женщина – вместилище
лжи и разврата, порочное с рождения существо, живущее
лишь из милости Всевышнего? Сколько раз она спорила с
теми, кто считал дочерей Евы состоящими из одних недо-
статков – они и слабые, и несдержанные, и непостоянные, и
похотливые, но теперь она сомневалась в своих убеждениях.

А может быть, ее ложь – проделки дьявола? Разве не он
обманом соблазнил первую женщину? И не он ли превратил
ненависть Корне в пламя пожара?

Но кого она пытается обмануть? Как бы она ни страдала,
она совершила то, что совершила. И что делать, когда Хоос
проснется? Сказать, что в темноте случайно взяла кинжал
вместо предложенного им грубого скрамасакса?

Одна ложь тянет за собой другую, еще более серьезную.
И она безутешно разрыдалась, а когда выплакала все сле-



 
 
 

зы, пообещала себе и своему отцу никогда больше не лгать.
Конечно, он ее не слышит, но теперь уж она его не подведет.
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Чуть только рассвело, Тереза решила, что пора подни-
маться. Сначала ее удивили спящие Алтар и Леонора, но
вскоре она сообразила, что в этих краях ритм жизни совсем
иной. Она накинула плащ, которым укрывалась ночью, и ти-
хонечко подошла к Хоосу. Тот дышал глубоко и ровно, и это
ее успокоило. Было холодно, поэтому она вернулась к горя-
щим углям и слегка их раздула. Шум разбудил Алтара, он
с хрустом потянулся и издал неприличный звук. Еще не до
конца проснувшись, он ласково обнял Леонору.

– М-м-м… Уже встала? – пробормотал он, почесывая сна-
чала промежность, затем бороду. – Если тебе нужна вода,
вверх по тропинке есть речка.

Тереза поблагодарила, оделась, обошла лошадь, которая
вместе с другими животными ночевала в пещере, и через ма-
ленькую дверцу вышла наружу. Сатана залаял и побежал за
ней, виляя хвостом. Как и предсказывала Леонора, сильно
похолодало. Тереза поплотнее закуталась в плащ и огляде-
лась.

Напротив входа стояла повозка, которую Алтар, видимо,
разгрузил. Чуть поодаль находился загон, огороженный ко-
лючими ветками, сейчас пустой. Повсюду высились горы
стружек, вперемешку валялись остатки дров, поленья раз-
ных размеров, клинья и деревянные молотки. Ничего похо-



 
 
 

жего на огород не было. По дороге ей попались три вымазан-
ных глиной деревянных сооружения. Удивившись, она обо-
гнула их и наконец дошла до маленькой холодной речки.

Начав приводить себя в порядок, она заметила, что у нее
начались месячные. Сатана тут же принялся ее обнюхивать,
так что пришлось на него прикрикнуть и отогнать. Речка
оказалась полноводной, поэтому она хорошенько умылась и
лишь потом воспользовалась куском ткани, который всегда
носила с собой на случай женского недомогания. Перекре-
стившись, она отправилась в обратный путь.

К ее возвращению Алтар уже выгнал скотину из дома;
Леонора занималась Хоосом.

– Как он? – спросила Тереза.
– Дышит хорошо и ведет себя спокойно. Я как раз грею

воду, чтобы помыть его. Иди помоги мне.
Тереза сняла воду с огня и принесла мыло. Заметив, что

Леонора собирается раздевать Хооса, девушка покраснела.
– Что ты стоишь как неживая? Стаскивай с него штаны, –

приказала Леонора.
Тереза повиновалась, и вскоре Хоос остался в облегаю-

щих шерстяных панталонах, а затем и вовсе без них. Заме-
тив, что Леонора опустила глаза, она тоже отвела взгляд.

– Давай мыло, и побыстрее, а то он замерзнет.
Тереза опять залилась краской. Она никогда не видела

обнаженных мужчин, ведь двоюродные братишки не в счет.
Правда, был еще сакс, пытавшийся изнасиловать ее. Девуш-



 
 
 

ка передала мыло Леоноре, и та принялась тереть Хооса как
ощипанную курицу. Когда женщина попросила поддержать
раненого, Тереза невольно взглянула на его живот и на сей
раз не отвернулась. Ее поразили мягкие волосы вокруг чле-
на, и она подумала, что, к стыду своему, даже не представ-
ляла, какой он большой. Следующей ее мыслью было, что
Леонора станет стыдить ее, если заметит такой интерес, но,
прополаскивая повязки, не удержалась и взглянула снова.

– У него сломано ребро, видишь? – Леонора указала на
красноватую выпуклость на уровне груди. Затем приложила
к ней правое ухо и довольно долго слушала. – Но хрипов нет,
это хорошо.

– Он поправится?
– Думаю, да. Принеси еще воды, а я его переверну. При-

мерно год назад на Алтара упало дерево и сломало ему
несколько ребер. Он здорово струхнул, но уже через две
недели носился как ящерица.

– Все так и было, – подтвердил только что вошедший Ал-
тар. – Ну что у него, моя королева?

– Сломанное ребро и сильный удар по голове.
– Думаю, одного твоего завтрака будет достаточно, чтобы

все поправить.
– Ты все готов поправить с помощью еды! – И Леонора,

смеясь, толкнула мужа.
Когда туалет Хооса был закончен, все сели за стол.
Завтрак действительно был великолепный. Леонора сна-



 
 
 

чала подала соленое мясо с салом, грибами и луком, затем
слегка поджаренный козий сыр и, наконец, вино, которое, по
ее словам, помогало переваривать пищу.

– Сейчас еще попробуешь сладости, – пообещал Алтар.
Тереза с удовольствием отведала слоеного пирога с медом

и миндалем и даже попросила рецепт, а потом с грустью по-
смотрела на Хооса.

– Если Леонора им занимается, можешь о нем не беспо-
коиться, – сказал Алтар. – А теперь пойдем, поможешь мне.

Алтар объяснил, что зверей зимой становится гораздо
меньше, рыбы вообще нет. У них еще есть маленький уча-
сток более-менее плодородной земли, но до весны там тоже
делать нечего, а потому в это время года он плотничает, чи-
нит все, что требует починки, и занимается изготовлением
инструментов.

– Но главное – я делаю чучела, – с гордостью заявил охот-
ник.

По склону они поднялись до расщелины, словно проруб-
ленной в горе топором. У этой пещеры вход был более низ-
кий и узкий, и Терезе пришлось пригибаться. Алтар, с фа-
келом в руке, шел вперед так уверенно, словно знал дорогу
наизусть.

Вскоре проход расширился, и они очутились в простор-
ном помещении, напоминающем церковный неф.

– Красиво, правда? – В голосе Алтара прозвучали хваст-
ливые нотки. – Раньше мы тут жили, но, когда Леонора за-



 
 
 

болела, перебрались в другую пещеру, так как эту, к сожале-
нию, обогреть невозможно. А вот шкурам холод только на
пользу, поэтому все свои трофеи я храню здесь.

Алтар поднял факел повыше, и из полутьмы показались
целая стая лисиц, парочка хорьков, олени, совы и бобры,
застывшие в каких-то странных, неестественных позах. Де-
вушка смотрела на искаженные морды, сверкающие глаза,
вывернутые, словно в безмолвном зловещем танце, лапы.
Старик пояснил, что в молодости освоил искусство такси-
дермии и что многие богачи непрочь иметь дома таких хищ-
ников, якобы убитых во время опасной охоты.

– Мне не хватает только медведя, – добавил он, – и тут ты
мне поможешь.

Тереза кивнула, полагая, что речь идет об изготовлении
чучела, и даже когда выяснилось, что медведя нужно сначала
убить, она все равно не поверила и молила Господа обратить
все в шутку.

Целое утро они трудились в пещере.
Алтар занимался чучелами, Тереза – инструментами. Ста-

рик до блеска начищал своих любимцев, попутно объясняя,
что за хорька и лису в Фульде можно получить два динария
и купить на них пять модиев пшеницы. За сову дадут мень-
ше, так как чучела птиц делать легче, но на пару ножей и
кастрюлю хватит. Вот медведь – совсем другое дело. Если
удастся его убить, он отвезет чучело в Аквисгранум и про-
даст самому Карлу Великому.



 
 
 

– Как же его убить?
– Пока не знаю, но, если мы его найдем, что-нибудь при-

думаем.
В полдень они вернулись домой голодные, и Леонора сра-

зу предложила им вино и сыр.
– Оставьте место для всего остального, – предупредила

она.
Остальным оказались фрикадельки с засахаренными фи-

гами, пирог с птичьим мясом и горячий компот. Леонора
сказала, что Хоос просыпался, поел бульона и снова заснул.

– Он что-нибудь говорил? – спросила Тереза.
– Нет, только стонал. Может, к вечеру разговорится.
После обеда Алтар вышел облегчиться и глянуть на жи-

вотных. Тереза помогла убрать посуду, доски, служившие
столом, и чурбаки, заменявшие стулья. Пол подметать не
пришлось, так как Сатана вылизал его дочиста. Она уже хо-
тела убрать остатки еды, но Леонора ее остановила.

– Не знаю, чем ты занимаешься, но уж точно не домашним
хозяйством, – уверенно заявила она.

Тереза сказала, что любит читать, и женщина уставилась
на нее, словно на какое-то невиданное существо. Тогда де-
вушка объяснила, что с малых лет бывала в школах и скрип-
тории, а когда подросла, стала ученицей в пергаментной ма-
стерской.

– Не много твоей матери от тебя помощи, – с упреком
произнесла Леонора.



 
 
 

– Но теперь, когда я попробовала ваши блюда, мне очень
хочется научиться их готовить, – сказала Тереза, надеясь по-
дольститься к хозяйке.

Леонора от души рассмеялась, а потом стала поучать свою
гостью, мол, девушка, не умеющая готовить, в глазах мужчин
хуже, чем плоскогрудая.

– Правда, с этим у тебя все в порядке, – добавила она.
Тереза взглянула на свою грудь, потом на Хооса, и внут-

ри стало горячо и щекотно. Затем она подпоясалась, чтобы
было удобнее заниматься делами, и обратила внимание, что
ее и без того округлые бедра под складками ткани стали еще
пышнее. Когда Хоос поправится, подумала она, приготовлю
ему какое-нибудь необыкновенное кушанье. Леонора будто
прочитала ее мысли.
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