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Аннотация
Продолжение цикла рассказов о курсантах Высшего

пограничного военно-политического ордена Октябрьской
Революции Краснознамённого училища КГБ СССР имени К.Е.
Ворошилова. Армейская жизнь описана с военным юмором
и беспощадной правдой ежедневного быта, которые делали
из мягкотелых юнцов, крепких и выносливых мужчин. Книга
интересна для всех категорий читателей, знакомых с военной
службой.
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Хочу выразить огромную благодарность всем выпускни-
кам 3 батальона 1990 года ВВПОРКУ КГБ СССР им. К.Е.
Ворошилова, принявшим участие в подготовке материалов
для книги «Колхозники».

«Многие думают, что пограничников четыре года учат в
Голицыно смотреть в бинокль и ходить рядом с собакой. Од-
нако это не так, надо еще уметь разговаривать».

командир 2 взвода ст. лейтенант Бобер Ю.Н.



 
 
 

 
Вступление

 
Столько лет прошло, а помню все до мелких деталей, ино-

гда мне даже снится, что я опять курсант Высшего погранич-
ного военно-политического ордена Октябрьской Революции
Краснознамённого училища КГБ СССР имени К. Е. Воро-
шилова. Помню наши утренние зарядки, заплывы в наря-
дах, стрельбу и строевые. Помню нудные занятия по партий-
но-политической работе, где мы изучали труды трех борода-
чей: Ленина, Маркса и Энгельса. Помню слова преподавате-
ля партийно-политической работы: «Быстро бегать и хоро-
шо стрелять можно научить и обезьяну. У нас партийный
отряд. И в нем служат самые преданные идеалам партии». И
мы должны были нести эти идеалы в Пограничные войска от
Калининграда до Владивостока.

Нас перемалывала армейская жизнь своими беспощадны-
ми жерновами, мы грубели как кора деревьев, становились
крепкими и выносливыми. Прошел первый год в военном
училище, получены первые уроки жизни, приобретены пер-
вые друзья, познана радость побед и горечь поражений. На-
чинался второй курс.



 
 
 

 
Осень

 
После месячного летнего отпуска захожу в роту – пахнет

сапогами и ружейной смазкой. Смотрю на это словно не с
того конца телескопа: жизнь сузилась до размеров кружка,
включавшего теперь только простые атрибуты военного бы-
та.

В спальном помещении домашние запахи: от плова до
апельсинов. Почти каждый привез из дома что-то вкуснень-
кое про запас. Делимся впечатлениями: смешки, подколы,
настроение приподнятое. «Долгоиграющие» продукты (шо-
колад, консервы, конфеты) несем в каптерку, где нам разре-
шают держать личные чемоданы и сумки. Курсант Олег Бо-
ев положил в свой большой дипломат копченую курицу и
забыл о ее существовании. Через неделю в каптерке стояла
вонь как на скотомогильнике, все пропиталось парами мерт-
вой пернатой птицы. Мы требовали крови, а точнее, чтобы
Боев съел вонючую курицу.

Следующий учебный день отрезвил ушатом холодной во-
ды.

– Рота, подъем!!!
После месячного домашнего отдыха непонимающе хлопа-

ем глазами и медленно понимаем, что нам надо надевать га-
лифе, портянки и заскакивать в сапоги, а не в теплые тапоч-
ки. Дежурный орет так, что индейцы с Тарзаном нервно ку-



 
 
 

рят в сторонке! У них не вопли, а женский писк. По дороге
на зарядку необходимо заскочить в сортир. Там стоит легкий
мат – 150 человек пытаются слить взятую взаймы у природы
жидкость. Вопли, толкотня, грохот тяжелых сапог.

– Подвинься! Смотри за струей!!!
– Не толкайся!
– Освободи место!

Сержанты орут, замкомвзвода орет, офицеры покрикива-
ют. Такое впечатление, что им доплачивают за крик. Не утро,
а зоопарк.

Снова бег, наряды, физо, скучный научный коммунизм и
вечная борьба со сном. Мы опять стали однообразной зеле-
ной массой. Одинаковая форма, стрижка, все ходим одина-
ково, в одни и те же места. Похоже спим, едим, даже надоб-
ности свои справляем похоже. От однообразия становится
грустно.

Втягиваться в суровые армейские будни тяжело, некото-
рые думают о том, чтобы написать рапорт об отчислении из
училища. Уж очень не хотелось вваливаться в училищную
жизнь после вкусной маминой снеди и теплых домашних пе-
рин. Такие мысли были и у меня, это так называемый «по-
слеотпускной синдром» или, как говорят сейчас, – легкая де-
прессия.

Лежу на панцирной кровати и долго не могу заснуть в пер-
вые ночи после отпуска. Думаю обо всем и сразу, в голове



 
 
 

рой мыслей. Основная заключалась в том, чтобы дослужить
на срочной и побыстрее домой. Впоследствии от шальных
мыслей отговаривают родители и товарищи по службе.

Военное училище – это не ПТУ, а достаточно влиятель-
ный институт общества, лифт, трамплин, позволявший пар-
ням из глубинки обустроить свою жизнь и, возможно, под-
няться к  властным структурам и партийным должностям.
Кроме того, зарплата у лейтенанта после выпуска составляла
солидную сумму. Содержание по воинскому званию, оклад
по должности, надбавки, пайковые образовывали сумму от
250 до 300 руб., когда средний показатель в стране находил-
ся в районе 140 руб. Закусив удила училищной жизни, идем
дальше…

Первый наряд после отпуска. Суточный наряд назначает-
ся для поддержания внутреннего порядка, охраны вооруже-
ния, боевой и другой техники и боеприпасов, помещений и
имущества части, а также для выполнения других обязан-
ностей по внутренней службе. Нарядов существует великое
множество, я банально заступаю дневальным по роте. Со
мной еще три горемыки: Волков, Мелузов и сержант Пухте-
ев с 33 взвода.

Принимаю туалет, холодный кафель, запах хлорки, бле-
стящие белые писсуары. Курсант, которого я менял, – Мак-
симчук, из моего взвода, сосредоточенно давил прыщ на но-
су, стоя перед мутным сортирным зеркалом. Туалет вообще



 
 
 

в жизни курсанта занимает важное место хотя бы потому,
что это единственное место, где можно уединиться. В туале-
те около 10 кабинок, где курсанты, сидящие в позе орла над
очком, пишут на его стенках важные накопившиеся мысли,
например: «Сержант (Пупкин) – мудак», «Ротный – жопа».
Или банальные присказки: «Остановите землю, я выйду!»,
«ПВ – щит Родины, остальные войска – шурупы в нем», «Ес-
ли ты курсант – гордись, если нет – радуйся». Много фраз,
связанных с отпуском: «До отпуска осталось 126 дней» или
«Отпуск неизбежен, как крах империализма». Прямо стена
плача, а не стены туалета.

– У ротного что-то случилось или перепил? – спрашивает
Максимчук. И, не дождавшись моего ответа, продолжает: –
Злой какой-то, меня два раза после обеда заставлял туалет
драить. Вечно ему что-то не нравится. А что тут может нра-
виться, в сортире-то? Это не Париж! – философствует Мак-
симчук.

– Он вроде не пьет. Болеет сахарным диабетом, поэтому
марш-броски не бегает, а на переходах на УАЗике ездит, –
говорю я и от нечего делать рассматриваю себя в зеркало,
потом показываю язык.

– А как он Родину будет защищать? Вот нападут на нас
китайцы или 6-й флот США, как он бегать будет? – не уни-
мался Максимчук.

– Не ссы, не нападут! – говорю я иду докладывать сержан-



 
 
 

ту Пухтееву о приеме стратегически важного объекта.

Стою. Муторно. Время как каучук. Не течет, а тянется.
Даже не тянется, а застывает. Не сходя с тумбочки, пере-
матываю портянку. Наступило самое спокойное время. Де-
журный по роте после завтрака спит. В его отсутствие пер-
вый дневальный становится «дневальным за дежурного». Ро-
та на занятиях, в помещении пусто, навел порядок и дальше
имитируй бурную деятельность, когда проходит ротный или
комбат, или ныкайся в спальном помещении или учебном
классе.

Еле успеваю засунуть ногу в сапог, когда на пороге появ-
ляется плотный полковник. На рукаве кителя повязка: «Де-
журный по училищу». Удивляюсь, как будто увидел Карлсо-
на над Красной площадью, замираю и одновременно подаю
команду:

– Дежурный по роте, на выход!

Полковник одобрительно кивает, как будто я ему стакан
налил, и, заложив руки за спину, прохаживается вдоль вися-
щих на стене стендов. Там формы одежды на зарядку, фото-
газета, боевой листок. Судя по тому, как полковник внима-
тельно изучает армейское творчество, ему это нравится не
меньше Третьяковской галереи.

Дежурный дневальный кимарит, складывается неловкая
пауза, полковник нервно поправил фуражку, я заорал как ре-



 
 
 

заный еще раз: «Дежурный по роте, на выход!!!». Наконец-то
появляется бегущий заспанный Волков, я облегченно выды-
хаю, как будто вынырнул с большой глубины.

Сдав наряд вечером, хожу как зомби: глаза залипают, в
голове туман. Ровно в девять вечера усаживаемся в учебном
классе для просмотра программы «Время». То, что на самом
деле ее никто не смотрел, никого не волновало. Главное, что-
бы все сидели ровно и смотрели в телевизор. Сквозь щебе-
тания диктора проваливаюсь в сон, положив голову на стол,
получаю легкую затрещину от замкомвзвода. Идем строить-
ся на вечернюю прогулку. Меня постоянно мучает вопрос
целесообразности вечерней прогулки в армии. Зачем она?
Для чего? Дождь – снег – ураган, а ты идешь и орешь:

«Стоим мы на посту, повзводно и поротно
Бессмертны, как огонь. Спокойны, как гранит.
Мы – армия страны. Мы – армия народа.
Великий подвиг наш история хранит».

По возвращению из отпуска многие заводят себе кален-
дарики с обратным отсчетом до очередного отпуска. Чело-
веку всегда было свойственно вести какой-то метрический,
лунный или солнечный отсчет протекающего времени. Мы
ведем календарик, чтобы отвлечься от повседневной мушт-
ры и суеты. Каждый день ползет убийственно медленно,
небольшой плотный листок бумаги согревает далекими лу-



 
 
 

чами ожидаемого отпуска.
Второй курс, второй год, в армии ты был уже «черпаком»,

а у нас никакой послабухи. Сержанты рычат, взводные люту-
ют, комбат легко отправляет нас на многочисленные допол-
нительные кроссы. Принципы жизни такие же, как на пер-
вом курсе: будь как все, иди, куда сказано, делай, что прика-
зано, терпи, молчи, слушайся и не возникай. Мы говорим на
новом языке, у нас появляется свой сленг и лексикон. «Ми-
нус»  – курсант первого курса; «ровно»  – курсант второго
курса; «увал» – увольнение; «шланг» – сачок, лентяй; «ку-
сок» – прапорщик; «чипок» – курсантский буфет; «отбить-
ся» – лечь спать; «давить на массу» – спать вне распорядка;
«подшива» – кусок белой материи, который подшивают на
внутреннюю часть воротника х/б; «самоход» – самовольная
отлучка из части; «тумбочка» – место дневального; «взлёт-
ка» – линолеум в коридоре батальона.

Унитазы на втором курсе мы зубными щетками не чи-
стим, да и на первом курсе не чистили. Брехня все это о чист-
ке унитазов с помощью зубных щеток. Просто потому, что в
армии унитазов нет. «Писсуары» на первом курсе после от-
боя пару раз действительно натирал зубной щеткой. Посылал
меня на эту процедуру командир отделения сержант Кургин.
Кургин отпахал полтора года на границе и отрывался на нас,
молокососах, которые, как он считал, должны восполнить
«упущенное» на срочной службе. Позже ротный, узнав о та-
ких «мерах воспитания», запретил Кургину после отбоя от-



 
 
 

правлять провинившихся чистить гигиеническими принад-
лежностями писсуары. Но командир отделения отрывался на
нас в рамках устава: строились – расходились по десятку раз,
носили бегом тапочки в сушилку и обратно, увлеченно тре-
нировали отбой за 45 секунд.

Дедовщины как таковой в училище не было, а был устав
ВС, в рамках которого можно из жизни сделать кошмарный
винегрет. Вообще по сравнению с остальными родами войск,
которые мы презрительно называли шурупами, в погранич-
ных войсках было больше порядка, чем дедовщины. Объяс-
нялось это тем, что пограничники заняты реальным делом
– они на боевой охране Государственной границы, контин-
гент набирался поприличней, в наряды с оружием ходили и
деды, и салаги наравне. На прорывы границы все бегали без
исключения, в общем, не было времени на дебильные «грудь
к осмотру», «упал – отжался» – все пахали примерно одина-
ково. К тому же застава живет одной большой семьей, вместе
с командирами, которые в большинстве своем заботятся о
личном составе, стараются его хорошо накормить и дать от-
дохнуть, чтобы народ тащил службу, а не филонил. На мно-
гих заставах были свои «фермерские хозяйства», на столе
часто было мясо и молоко. Втихаря добывали мясо путем
отстрела дикого зверя, которого в закрытой пограничной зо-
не было более чем достаточно.

Все курсы-батальоны в училище имеют свои названия: 1



 
 
 

– татары, 2 – камикадзе, 3 – колхозники, 4 – драконы. Мы,
третий батальон, – колхозники. Потому что нас чаще всего
отправляют на картошку, помогать сельскому хозяйству.

Опять наступила пора сбора ненавистной картошки. Во
времена позднего СССР плановая экономика начала хро-
мать, как загнанная лошадь. Рабочих рук и исправной техни-
ки в колхозах не хватало, также не хватало денег на сбор уро-
жая. Требовалось уменьшить оплату труда по сбору урожая
или вовсе найти бесплатную рабочую силу. Был найден ва-
риант помощи сельскому хозяйству военнослужащими, сту-
дентами институтов и техникумов, школьниками. На одной
грядке можно было встретить восьмиклассника и доцента,
инженера и сержанта. И самое главное – им можно было не
платить! Под «картошкой» подразумевался далеко не толь-
ко собственно картофель, но и другие корнеплоды: морковь,
свекла, репа, а также капуста.

Отбой на полтора часа раньше, но привыкшие к распо-
рядку организмы никак не хотят засыпать досрочно, поэто-
му подъем в 5.30 тяжелый и вязкий. Сержанты шипят как
гремучие змеи, заставляя быстрее двигаться еще не вышед-
шие из сна тела; старшина, лязгающий железным голосом,
подбадривает «быстрее, курсанты!», «быстрее одеваемся!»,
как будто мы не знаем, что нам нужно одеваться. Хочется
вырвать ему язык. Завтрак, наряду по столовой вообще кле-
во, они не ложились: пока прибрались после ужина, помы-
ли посуду, два часа на утреннюю чистку той же картошки и



 
 
 

тут же кормить батальон, который отъезжает на сборы кор-
неплодов.

Едем на оливкового цвета ЗИЛ – ах, трясемся, как трясо-
гузки на деревянных лавочках, но пытаемся дремать. У кого
это получается лучше, он засыпает и падает с лавки или за-
валивается на товарища. В каждой машине едет взвод поло-
манных манекенов. На ухабе сильно бьюсь головой об кунг,
вскочила шишка величиной с голубиное яйцо, отчаянно ма-
терюсь и тру ушибленное место.

Поступает команда: «К машинам!». Откидываем борт и
вяло выползаем на свет Божий. Свинцовое небо, над бес-
крайними полями летают вороны и каркают, как будто на-
двигается конец света.

– Сейчас с нас все соки выжмут, включая желудочный, –
тихо говорит Черников Юра, небольшого роста хрупкий
блондин, пиная комок грязи.

– Потом выпьют кровь, убьют и съедят местные крестья-
не, – отвечаю я и смотрю по сторонам. Вспоминаю песню из
кинофильма «Приключения неуловимых»:

«Поле, русское поле…
Не сравнятся с тобой ни леса, ни моря.
Ты со мной, моё поле,
Студит ветер висок.
Здесь Отчизна моя, и скажу, не тая:
– Здравствуй, русское поле,



 
 
 

Я твой тонкий колосок».

Работников совхоза на поле не видно, одни серые шинели.
Сержанты расставляют личный состав по длинным бороздам
и раздают грязные ведра. Картошку убирать я умел или ду-
мал, что умею. Каждый год собирал ее у бабушки в деревне
и у родителей на даче. Но после первых двух часов работы в
поле я понял, чем отличается промышленная уборка от ра-
боты на собственном поле.

На горизонте неожиданно поднялась огромная волна бе-
лого тумана, заклубилась, забурлила и с невероятной скоро-
стью двинулась к нам, как будто защищая картошку от незва-
ных гостей. Клубы тумана вздымались, закручиваясь узлами,
падали вниз, расплескиваясь по полю. Все замерли, наблю-
дая за необычной картиной. Туман ушел так же внезапно,
как и появился, мы опять загремели ведрами.

Вы собирали картошку в шинели, сапогах и плащ-палат-
ке? Это зрелище – помесь бульдога с черепахой, взрыв на ма-
каронной фабрике. Куча грязных курсантов, подобрав полы
шинели, ползают по жирной земле и собирают в ведра кар-
тошку, потом – в мешок. Картошка – ведро – мешок – кар-
тошка – ведро – мешок. Кажется, это нескончаемый замкну-
тый круг. Спина деревянная, ноги ватные, казалось, насту-
пил колхозный ад. Я проклял себя, родное училище и мест-
ных жителей, но полз по грядке, выполняя ненавистную ра-
боту.



 
 
 

Стоящий на должности ротного фотографа время от вре-
мени фиксирует эту экзекуцию, что позволяет мне слегка от-
влечься от однообразного выматывающего труда. Обед. При-
везли полевую кухню, жуем невкусный харч, под дождем, 20
минут перерыв – и опять в позу черепахи.

– Блин, я ненавижу эту картошку! – шепчет стоящий на
соседней грядке курсант Саша Бойков. Саша похож своими
кудряшками и преисполненной оптимизма физиономией на
молодого Пьера Ришара. – Клянусь, я ее есть больше не бу-
ду! – добавляет он.

– Тогда ты просто сдохнешь, – говорю я, бросая очеред-
ную порцию овоща в ведро. Сержанты наравне со всеми
собирают злополучные плоды и параллельно наблюдают за
подчиненными. Застыл на месте больше чем на минуту – те-
бя быстро взбодрят.

Едем обратно, слегка откидываю тент кунга. Смотрю на
небо, бурое облако гналось за нами, хороня под собой наше
недавнее юное прошлое, моросил дождь. На душе тяжело,
тело ломит от переутомления.

Осенью демобилизация – великое событие в жизни каж-
дого солдата срочной службы СССР. К этому событию гото-
вятся с первого дня службы. Подготовка усиливается ближе
к дембелю, ночи напролет разукрашиваются альбомы и гото-
вится парадка. У нас в училище дислоцируется рота «обес-



 
 
 

печения учебного процесса», т.е. в ней служат поварами, во-
дителями, писарями срочники. Вот они наряжались на дем-
бель, как Деды Морозы: фуражка солдатская, но с офицер-
ской кокардой и генеральским козырьком; парадная форма
ушита-перешита, негнущиеся погоны, аксельбанты, белый
ремень, обточенные сапоги. Но самое главное – «ордена»:
«Отличник ПВ» всех степей, ГТО, спортивная разрядность,
обвешанный значками, как бульдоги-рекордсмены.

Мы смотрим на построенных дембелей слегка высоко-
мерно, но одновременно с завистью – они едут домой, а у
нас строевая подготовка. Неожиданно теплое осеннее солн-
це пробивалось сквозь облака, нагревая плац и деревья.

– По разделениям! Делаай раз!!! – командует взводный.

Мы замираем, как фигуры на шахматной доске. Левая ру-
ка прямая, отведена далеко назад, за спину. Правая вынесена
согнутым локтем вперед на уровень третьей пуговицы. Пра-
вая нога стоит всей ступней на теплом асфальте. От напря-
жения лица у нас окаменели, портянки мокрые, между лопа-
ток струится пот.

– Делай два!

Мы с грохотом опускаем левую ступню на асфальт, шле-
пая всей подошвой, делаем шаг вперед.



 
 
 

– Делай раз! Меняем позу и проделываем все с другими
частями тела. Прямо кремлевский полк, укуси его суслик!
Научиться ходить строевым шагом – это не стакан горелых
семечек слузгать.

Вечером идем в баню. Хотя какая баня? Баней и не пах-
нет – моечный зал – каменные скамейки, цинковые тазики,
латунные вентиля, обрубки хозяйственного мыла, мочалки,
похожие на мокрые конские хвосты. Скручиваем полотенца
в «морковку» и больно жалим друг друга. Потом становимся
под горячий душ и трем друг другу спины до красноты, до
боли.

Выдают свежее белье и портянки. Портянки имеют в ар-
мейской жизни особенное значение. Их наматывание – про-
цесс с виду простой, как пачка спичек. Но на самом деле это
целое искусство, от которого зависит твое здоровье, а на вой-
не и вся жизнь. Это как известные стихи про елочку в лесу,
запомнить которые ты долго не можешь. Матерчатый прямо-
угольник из фланели или байки имеет уставной размер 50 на
75 см. Этот клочок материи пришел в нашу современность
из прошлых мохнатых веков, когда еще носили лапти. Под-
держивая традицию, крутим портянки. Сначала надо заку-
тать большой пальчик или все пальцы, кто как приноровил-
ся. Потом опа! Одним махом всю ступню. Обернуть вокруг
голени оставшуюся часть портянки и уголочек заткнуть за



 
 
 

обернутое. Удобно и легко. Вспотели ноги – снял, перевер-
нул, намотал на ступню сухое, а мокрое – вокруг голени.

Свежие и румяные, строимся возле бани. Смотрю на до-
ма вокруг училища: горящий свет в квартирах, в груди что-
то сжалось, вспоминаю дембелей, которые сегодня поеха-
ли по домам. Жутко захотелось в родную квартиру на Ле-
нинском проспекте, размышления прерывает команда «За-
певай!», идем строем в расположение части.

Постоянная жизнь в военном коллективе, однообразные
дни и вот эта бравая песня растворяют тебя как личность
в  общей массе одинаковых мужских тел. Ты становишься
незначительным винтиком, который абсолютно лишен само-
стоятельности и свободы. От этих мыслей становится груст-
но, переключаюсь на повседневные заботы и думаю, как бы
мне закосить завтрашнюю зарядку, на которой мы бежим
шесть километров.

Мы «колхозники». Что можно взять с «колхоза»? Пра-
вильно, урожай. И не урожай в высоком смысле выращен-
ных полковников и генералов, а что ни на есть обычный, в
смысле пожрать… Одолев очередное бесконечное поле вто-
рого хлеба на Руси, то бишь, картошки, заныкали один ме-
шочек. И не для того чтобы пожарить или запечь, а что ни
на есть с благородной целью – оказать посильную помощь
в обеспечении продуктами семье курсанта Сергея Никиши-
на. Его молодая и красивая жена Оля снимала дом в посел-



 
 
 

ке Летний Отдых, недалеко от училища. После ужина и до
отбоя было достаточное количество времени, чтобы совер-
шить «самоход» без особого риска быть замеченными в от-
сутствии со стороны бдительных сержантов или повязанны-
ми патрулем за пределами училища. Под покровом темноты
группа из трех курсантов, унося на себе дневную добычу с
колхозных полей, в полном понимании совершаемого воин-
ского правонарушения, двинулась к «лазейке» на волю. Без
особого труда, практически бесшумно, как учили нас перво-
классные преподаватели кафедр «Общевойсковой тактики»
и «Тактики пограничных войск», преодолели незамыслова-
тое заграждение в виде бетонного забора с колючей прово-
локой. Чуткий курсантский слух и обостренное восприятие
окружающего уловили чье-то присутствие рядом. Одереве-
невшие, с широко раскрытыми глазами, пытающимися что-
то разглядеть в темноте, готовые в любую секунду сорваться
в жестком спринте по пересеченной местности, самоходчики
напряженно вслушивались в тишину. Сквозь бешеный стук
собственного сердца до ушей донеслись звуки струйки воды,
бьющейся о бетонный забор, – кто-то беззаботно или с умыс-
лом справлял малую нужду на цитадель подготовки полити-
ческих кадров погранвойск СССР. Разбираться с наглецом
не было ни времени, ни желания, да и здравый смысл под-
сказывал известную аксиому – «раз тебя тут никто не видел,
значит, тебя тут и не было». Но ситуация взбодрила, гулял
адреналин, голова гудела, мешок с картошкой несли, словно



 
 
 

он не весил ничего и был пушинкой. В награду за содеян-
ное молодая красивая девушка напоила группу самоходчи-
ков вкусным чаем.

Развод комбат зачитывает обращение из Оренбургской
области, в котором председатель одного из колхозов благо-
дарит руководство курса и Вахнина Сашу за активное уча-
стие в уборке зерновых в период курсантского летнего отпус-
ка. Вахнину вручается грамота. В строю 37-й группы «воль-
нодумцы» (Логинов, Махов, Шатских) обсуждают информа-
цию: «…сколько-сколько намолотил?», «лучше бы девушек
тискал» и т.п. Одним словом, «колхоз» и есть «колхоз», да-
же в отпуске.

Осенние ротные учения на полевом учебном центре
(ПУЦ) в Ярославской области. Если быть честным, то глав-
ная цель любых учений – это сохранить личный состав, во-
оружение и технику, а также прочее имущество. Но главное
– сохранить личный состав, который от физических нагру-
зок и отсутствия сна тупит и тормозит. Народ спит где попа-
ло, обжигается, обмораживается, роняет гранаты и стреляет
не туда. Помню, как на 4-ом курсе на учениях по «выжива-
нию» в 30-ти градусный мороз мы спали возле костра в буш-
латах и валенках. Дымили и горели валенки, тлели бушлаты.
Около трех человек получили легкие ожоги. Когда настала
моя очередь идти в дозор, я, нагретый от костра, просто вы-
шел на дорогу и лег спать в колею. Позже по этой дороге на



 
 
 

УАЗике с проверкой ехал комбат… Как они меня разгляде-
ли в белом бушлате, засыпанном снегом, в три часа ночи, не
представляю. Комбат дико матерился и пинал меня ногами.
Было не больно, так как он был в валенках, а я в бушлате.

О том, что существуют «допуски по гибели» военнослу-
жащих во время проведения крупномасштабных военных
учений, впервые услышали еще на первом курсе. Процент
«допустимых потерь» зависел от рассказчика. Цифры были
различными. Кто-то заявлял о допустимости гибели 2 % от
общего числа военнослужащих, принявших участие в уче-
ниях, кто-то называл цифру в 4 %. Есть даже официальная
допустимая статика потерь при проведении боевых учений:
0,1 %. Т.е. из десяти тысяч один должен умереть. Но нам не
была страшна армейская арифметика потерь на учениях, мы
боялись холода, физических нагрузок и двоек.

Разумеется, официально цели учений были другие: прак-
тические знания, тренировка морально-волевых качеств и
выносливости. На самом деле с командира никогда не спра-
шивают, если он в ходе учений кого-то там не доучил. А вот
за потерянный каким-то раздолбаем штык ножа или мага-
зина будут дрючить взводного со всей пролетарской ненави-
стью.

И это – самый безобидный вариант. Были случаи потери
биноклей, ракетниц и даже автоматов, тут дела уже могли
стать подсудными, хотя, конечно, командование прикрывало



 
 
 

и потери, и задницы командиров взводов.
Привыкшие к холодам Ярославской области, начинаем

хитрить: берем с собой носки, свитера, запасные портянки.
Сержанты уже не особо дрюкают за вшивники, так как сами
утепляются. Холод, как и голод, не тетка.

Серая раскисшая дорога с каждым шагом высасывала из
нас последние, казалось, силы, а мы все шли и шли, и каждый
был уверен, что дойдет только до вон того деревца, а потом
рухнет в противную холодную грязь. Но деревце оставалось
позади, а мы все шли дальше – до следующего куста, потом
– еще до следующего поворота. Пеший переход к месту про-
ведения ротных учений. Вороны кружили над колонной и,
казалось, смеялись над нами своим харкающим карканьем.
Привал – все разбрелись по кустам. Сержант Кургин пыта-
ется шутить:

– Если прибором трясешь больше двух раз – это уже счи-
тается игрой, не забывайте! Реакции на шутку не последо-
вало. Кто закуривает, кто присаживается прямо на мокрую
пожухлую траву вдоль обочины. В воздухе пахло сожженной
соляркой и едким одеколоном «Консул», которым мы обиль-
но поливались после бритья.

Солнце выкатилось из-за горизонта, привело себя в поря-
док и поплыло дальше. Тут же небо затянуло грязными ту-
чами. Сил разговаривать не было. Сержант кричит: «Стро-



 
 
 

иться!», как будто действительно началась война. Когда он
орет, во рту видны его свинцовые пломбы в зубах.

Преподаватель по тактике обрисовывает ситуацию: где
противник, его пулеметные гнезда и расчеты, замаскирован-
ная техника. Мы в строю записываем задачи карандашами
в блокнот. Хотя как записываем – делаем имитацию, накра-
пывает противный мелкий дождик. Писать в трехпалых пер-
чатках неудобно, а голыми ладонями холодно. Скорее бы все
закончилось, а это только начало.

Мне и моему другу Вове Дехтяренко, качку из Белорус-
сии, повезло, нас назначают в группу «имитации огня». Т.е.
мы должны были разбрасывать взрывпакеты, дымовые шаш-
ки и изображать огонь противника. Используем ИГН (ими-
татор газового нападения) с наполнением хлорпикрина. Рота
отрабатывала наступление при химической атаке, т.е. атако-
вала злого врага в противогазах. Нам по раскисшему полю
не бегать, а сидеть в окопе да метать имитацию.

Для реальности происходящего боя мы с Дехтяренко
должны были при приближении атакующих надеть на взрыв-
пакеты оболочку, которая, взрываясь, выделяла хлорпикрин,
разъедающую оболочку глаз. Все хорошо, только вот взвод-
ный заставил нас надеть противогазы, которые тут же сдави-
ли голову противной холодной резиной и ограничили види-
мость.
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