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Аннотация
Эта книга – о том, как создается история людей и событий.

Почему достаточно лишь одной невероятной случайности,
которая в итоге вдруг определяет глобальный сдвиг? Есть ли
неведомая сила, способная менять то, что, казалось, уже было
предопределено человечеству? Герои романа, вымышленные
и реально существовавшие, в трёх судьбоносных для России
исторических эпохах (Война 1812 года, Великая Отечественная
война, наше время), тесно переплетая свои действия, ищут ответы
на эти вопросы. Способны ли они, слыша таинственный голос,
идущий сквозь время и расстояние, только передать его послание
власть имущим, или же готовы действовать сами, правя полотно
истории? И могут ли они, зная будущее, изменить прошлое?
Содержит нецензурную брань.
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Отказ от ответственности

 
Все события и их участники, изложенные в произведении,

являются плодом воображения автора, за исключением тех,
которые безусловно известны в российской и мировой ис-
тории. Любое совпадение с реальными местами, адресами,
людьми, организациями – совершенно случайно.



 
 
 

 
Эпиграф

 
«Действие даже самого крохотного существа приводит к

изменениям во всей Вселенной»
Никола Тесла



 
 
 

 
Глава 1

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Каждый раз, когда я смотрю на звезды – такие тусклые, и
невидимо далекие в загаженном пепельном небе нашего ги-
ганта-города Москва, я всегда думаю об одном и том же. Вот
все, что пишут фантасты в своих опусах, что показывают нам
в кино вроде Звездных войн, путей, крейсеров и так далее –
все это ведь бесконечно далеко от любой возможной реаль-
ности! Вот летают корабли от одной звезды к другой просто
так на сверхсветовой или через фантастическое гипер-про-
странство, люди в полете не стареют, не меняются, как буд-
то и не было в свое время сказано добрым швейцарцем Эйн-
штейном, что быстрее скорости света никто никогда не раз-
гонится, ну хоть ты тресни! И в Википедию люди не смотрят,
не сознают, то в одной нашей солнечной системе триллион
небесных тел, а звезд таких триллион в галактике Млечный
путь, а галактик таких во Вселенной тоже триллион, а Все-
ленных, наверное, тоже триллион, и так далее. В общем, все
так несоизмеримо, а мы в этом мире такие даже не песчинки,
не атомы, не электроны и даже не кварки, а так бесконечно
малы, что попасть даже до ближайших звезд нам не светит
еще миллионы лет, и можно даже на эти все возможные дру-



 
 
 

гие цивилизации рукой махнуть и не верить. Вот и я не ве-
рил, пока в первый раз, случайно, не услышал Голос.

То есть, этот Голос, конечно сам меня нашел. Он пришел
первый раз, когда я спокойно и грустно сидел в своей одино-
кой однушке и смотрел по ТНТ очередную «Битву Экстра-
сенсов». Это было вначале как выстрел в одиночной каме-
ре приговоренного к смерти, резко и громко до потери пуль-
са, но одновременно величаво и раскатисто, как волна за-
хлёстывает ноги на средиземноморском пляже. Я будто по-
чувствовал, что кто-то стоит в пустой комнате и смотрит на
меня как бы изнутри, и даже вдруг подумал, что это ощу-
щение создал городской колдун, только что делавший пас-
сы косматыми кистями прямо в ЖК-экран моего телевизора.
Уже потом я понял, что все более-менее внятные деятели,
те, кто сидит в этих телешоу, получают такие же вызовы, как
и я. А дальше в микроскопической точке где-то внутри меня
затрепетало, заколыхалось само пространство, как паволока
на прекрасных женских глазах, и в мою голову по-змеиному
вполз этот Голос.

При первом контакте они ничего не просили, не требова-
ли, не хотели и не приказывали. Они еще ничего обо мне не
знали, а кто был я для них – ничтожный пункт в бесконеч-
ности далекого пространства-времени. И они просто теперь
были со мной, а зачем, я тогда не знал, конечно же. Я внача-



 
 
 

ле решил, что происходит какой-то сдвиг в моей интуиции:
в один момент голос начинает звучать в мозгу и говорить то,
чего ты не мог знать никогда. Это ясновидение, пророчества,
сумасшествие – все, что угодно, то, чем человечество каж-
дый раз в своей истории это называло, когда у очередного
«контактера» обнаруживалось то же самое свойство. Впро-
чем, я не знаю, сколько таких было, как я. Пока еще не знаю.

Они начали с простой и понятной вещи – дали мне немно-
го подзаработать. Вначале это выглядело, как вдруг родив-
шаяся мысль: а  если что-то произойдет именно так? Но
мысль эта была подобна яркой сверхновой, которая, вспых-
нув, моментально захватывала все пространство внутри ме-
ня. И она превращалась вначале в идею, а потом в полное,
стопроцентное убеждение, сияющее так, что с ним нельзя
было бороться, а только лишь следовать ему.

Например, мне сказали, как сыграют все команды в плей-
офф чемпионата Европы по футболу, и когда я выбирал на
сайте букмекерской конторы ставку на победу Исландии в
матче с Англией1, мне думалось, что я выкидываю в помой-
ку 1000 рублей. Но через неделю я получил на карточку сто
двенадцать тысяч, мне стало просто так хорошо, что я решил
и дальше доверять своей поразительной интуиции.

1 1/8 финала Евро-2016. Исландия-Англия 2:1.



 
 
 

Теперь утром я протираю затекшие глаза и пытаюсь
вспомнить, что они мне сказали ночью, иногда эта картинка
эта стоит перед глазами как голограмма, полно и трехмерно,
я представляю это как будто только что видел это и держал в
руках, или как будто я был внутри, посередине всего этого,
горящего и пылающего у меня в голове. Но что это именно
– я до сих пор не в состоянии понимать….



 
 
 

 
Глава 2

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Впереди и внизу ярко пылало, клубилось и полыхало
оранжево-черное море огня, обрамленное дымом и летя-
щими во все стороны комьями земли, щепами и обломка-
ми. Звено штурмовиков заходило на это море, отчаянно ур-
ча моторами и подсвечивая его трассирующими очередями
из бортовых пулеметов. Внизу, куда не кинь взгляд, было
нагромождение наступающей техники, копошащихся среди
нее черных и зеленых фигурок солдат, тонких нитей окопов
и проволочных заграждений, грязно-коричневых пятен ог-
невых точек. Семерка ИЛ-ов2 неудачно била бомбами, пуш-
ками и ракетами по тяжело ползущему вперед немецкому
танковому клину, наступающему встык между позиций обо-
роны двух советских дивизий. Несколько сделанных подряд
заходов на цель обрушили вниз облака кипящего и шипя-
щего железа и свинца, но кабанья голова из почти пятидеся-
ти бронированных машин неуклонно продолжала движение
вперед. Уже начинающее садиться солнце тускло просвечи-
вало через пелену черных дымов, все вокруг ревело, треща-
ло и рвалось на мелкие брызги осколков и человеческих кри-
ков.



 
 
 

Здесь, в районе севернее Курска, разворачивалось неви-
данное ранее в истории войн3: все самые современные тех-
нологии уничтожения человека человеком скопились в ви-
де сотен новейших бронированных монстров-танков и само-
ходок, а также тысяч пушечных стволов, миллионов бомб и
снарядов и сотен тысяч людей, пускающих все это в ход друг
против друга.

У Женьки Соболева этот боевой вылет был всего вторым.
Сам Женька, молодой белобрысый лейтенант со слегка ку-
стистыми бровями и умным внимательным взглядом испод-
лобья считал его первым. Про реальный первый вспоминать
особо не хотелось: три месяца назад совсем юный девятна-
дцатилетний летчик едва не сгорел, причем в него ничего не
попадало, а заклинила и рванула при выпуске в люке фугас-
ная авиабомба, и Евгений едва посадил объятую пламенем
машину на открытую поляну где-то в лесу южнее Воронежа,
но всего в десятке километров от полкового аэродрома и на
своей территории, по счастью. Сам слегка обгорел, с левой
руки кожа облезла как перчатка, но больше осталось обиды:
в бой не вступил, пострелять-покидать бомбы с ракетами не
смог за свою Родину, машину, хоть и не по своей вине, но

3 Действие происходит во время сражения на северном фасе Курской дуги,
между войсками К.К.Рокоссовского (СССР) и В.Моделя (Германия), 5-18 июля
1943 года



 
 
 

загубил, сам на койку попал. Из полевого госпиталя, уже че-
рез три дня, оклемавшись, стал проситься обратно в полк.
Все воюют, а он здесь на койке прохлаждается, хотя руки-но-
ги-голова целы и в порядке.

Вот и сейчас сразу же не повезло. На взлете не убралось
левое шасси, и пока Соболев перекрикивался по рации с
комполка и инженером эскадрильи, все остальные ИЛ-ы уже
ушли на линию боевого соприкосновения.

– Нагоняй их, штурмуй, и там как сложится! – приказал
комполка Поварков, и Женька его прекрасно понял.

Конечно, начальству сейчас главное отбомбиться по про-
тивнику, а сядет или нет летчик после этого – дело десятое,
учитывая обстановочку на фронте. Самолет ему дали самый
старый в полку, еще одноместный, много раз латанный–пе-
релатанный, уже дважды садившийся на фюзеляж, один раз
даже с капотированием4. А что поделать – все новые машины
в полку заняты, спасибо, что хоть эту выделили, а то вообще
не летал бы. И Соболев, три раза плюнув через левое (старая
привычка, еще бабушка в родной уральской деревне научи-
ла, от беды), бодро вскочил в кабину и задвинул фонарь.

А потом – уже привычное радостное ощущение взлета,
привычная тяжесть самолета, до завязки нагруженного кон-
тейнерами с ПТАБами5, легкий набор высоты после отрыва

5  ПТАБ – советская противотанковая авиационная бомба, предназначенная



 
 
 

от земли и непривычный звук закрытия шасси, после горя-
щая лампочка о том, что одно колесо так и не убралось. И
полет до линии фронта в одиночку, без ведущего, как будто
все эти 20 минут сам с собой размышлял и прощался: знал,
что или не долетит, или если долетит, то собьют из зенитки,
или если не собьют, то накроют «мессеры» в квадрате штур-
мовки, или если не накроют, то обратно не долетит, или если
долетит, то не сядет…. В общем, в таком настроении он и
подошел к указанной цели.

Своих самолетов уже в воздухе не было. Они, воткнув-
шись в израненную землю, догорали теперь дымными ко-
страми, раскинув крылья, как обгоревшие пальцы рук. Вни-
зу Женька увидел два почти рядом, а примерно в километ-
ре от них и третье место падения, и сразу понял, что там ле-
жат его боевые товарищи. Он летел без стрелка, но и стре-
лок ему не помог бы, будь он здесь всего 15 минут назад.
А теперь он один, совсем один, и куда лететь, не знает. На-
верное, подумал он, истребители прикрытия, как это часто
бывало, бросив свои штурмовики вошли в воздушный бой,
и ребята попали под атаку другой группы «мессеров» в мо-
мент захода на цели. Стало тоскливо. И тут как будто кто-то
толкнул Евгения в самый затылок. Он удивленно повернул-
ся, надеясь, что его не атакуют сзади, и вдруг почувствовал,
просто ощутил, что ему надо на три с половиной километра

для поражения бронетехники с помощью кумулятивного эффекта, масса 1,5 кг.



 
 
 

на северо-восток, к вон тому куску леса, чернеющему вдали.
Он глянул вперед, назад, повертел головой во все стороны –
небо вокруг было на удивление чистым и пустым. Как буд-
то и не шел здесь совсем недавно яростный воздушный бой,
не пронизывали его цветные трассы выстрелов пушек и пу-
леметов, не срывались вниз, оставляя прощальный дымный
след, самолеты, не гибли, крича от ужаса и паскудно ругаясь
в последний раз перед ударом о землю, летчики. И тогда, за-
кусив губу от нахлынувшей злости, Соболев направил само-
лет туда, куда кто-то ему только что подсказал.

–  Снижайся до бреющего!  – был следующий приказ. И
опять, это не радио, это тот же тихий, но как будто не тер-
пящий возражений голос у него в голове. Женька, убрав газ,
аккуратно снизил свой ИЛ до ста метров. Слышался шум
ветра, натужно гудел мотор. Кромка лесного массива быстро
приближалась. И тут он увидел: внизу, как на параде, неумо-
лимо рыча и поднимая облака пыли, к линии фронта шел
танковый клин. Впереди, как огромные черепахи, двигались
несколько новых «тигров» – их квадратные угловатые фор-
мы Евгений узнал сразу, накануне на инструктаже эскадри-
льи комэск Вася Попков показывал и все рассказывал про
эти новые немецкие чудо-танки. Сверху они казались неве-
роятно красивыми: грациозная мощь, помноженная на ужас
от их появления здесь, готовых смять и растоптать в пыль
нашу оборону. Чуть далее, будто прячась за колоссальную



 
 
 

«тигриную» броню, ползли другие танки, размером помень-
ше, но такой же внушительной мощи. Посередине и немного
позади, прикрываясь, шли несколько тяжелых бронетранс-
портеров с взводами немецкой пехоты. Меньше чем через
час вся эта грозная сила должна была добраться до пози-
ций нашей обороны, прорвать ее и двигаться дальше. Но те-
перь на нее заходил всего один маленький самолет, несущий
смерть в подвешенных к крыльям квадратных контейнерах.

Новой команды от неизвестного внутреннего голоса Жене
не потребовалось: немцы были как на ладони, и от осозна-
ния этого он весь затрясся, завибрировал, руки, держащие
штурвал, вспотели и задрожали в предвкушении атаки. За-
быв обо всем, попытавшись собраться и сконцентрировать-
ся только на цели, он повел свой ИЛ на первый заход, за-
ранее спланировав атаку в два. Прочертив в воздухе диаго-
наль к курсу вражеских танков и поравнявшись с ними, Со-
болев плавно нажал кнопку электросбрасывателя для выпус-
ка бомб из всех 4-х контейнеров и сразу же бросил самолет
в горку, поднимая его вверх для разворота и второго захода
на клин. Внизу распускались бело-оранжевые цветы разры-
вов: почти 200 ПТАБов накрыли технику немцев, подобно
огненному смерчу.

– Уходи быстро! – услышал Евгений тот же голос. – Лети,
к своим!

Но азарт боя уже захватил сознание молодого летчика,



 
 
 

делая левый вираж в сторону от противника, он невольно
глянул и увидел внизу просто невероятный результат своей
штурмовки: два головных «тигра» горели с пробитыми свер-
ху башнями, третий, кажется, крутился на месте с перебитой
гусеницей. Чуть дальше поднимался дым из корпусов пяти
или шести других танков, а за ними стояли превращенные
в месиво остовы от трех бронемашин, вокруг которых суе-
тились черные фигурки солдат. Самолет почти развернулся
для второго захода, Евгений приготовился стрелять из бор-
товых пушек. В голове мелькнула уже собственная тщеслав-
ная мысль:

–  Если подтвердят штурмовку, то этот вылет точно на
Красную Звезду, а то и Героя дадут…! – но тут же сильней-
ший удар потряс весь корпус машины и огненные брызги от
попавшего прямо в мотор зенитного снаряда полетели, каза-
лось, прямо в лицо Женьке.

Вираж был почти закончен, и ИЛ-2 с уже остановившим-
ся винтом, поврежденным осколками хвостом и полностью
потерянным управлением на относительно небольшой ско-
рости стал врезаться в лес, ломая верхушки берез и сосен.
Плоскости и корпус самолета отскочили моментально, а бро-
некабина с откинувшимся назад Евгением пролетела впе-
ред по инерции еще метров триста, и, кувыркаясь, рухнула
в небольшой овражек, покрытый густыми зарослями ореш-
ника. На мгновение перед глазами Соболева наступила чер-
нота.



 
 
 

Но перед тем, как свет в глазах Евгения померк, он уже
угасающим сознанием уловил непонятные слова: «Грядущее
грядет», как будто произнесенные этим же странным голо-
сом, только что отзвучавшим в его голове.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

«Его превосходительству, генерал-майору Дмитрию Пет-
ровичу Неверовскому6, приказываю:

Вверенной Вам 27-ой Дивизии, надлежит, имея в тылу
Красный, вести наблюдательные действия за неприятелем в
течение ближайших двух дней, и, ежели оный начнет движе-
ние в направлении Смоленска, принять меры к извещению
штаба Армии о сем событии.

Дано в нашем лагере близ Смоленска августа 1го дня,
1812го года,

Багратион».

Земля была сухая, твердая как камень, и каждый шаг коня
отдавался в ушах легким звоном. Этот год нашествия вооб-
ще был странным по погоде: казалось, летняя природа сама
противилась людям, желающим забрать у нее больше хлеба
для крестьян, чем давала всегда, больше трав для лошадей,
чем она взрастила. И вместо этого сама забирала кровь и

6 Неверовский Дмитрий Петрович (1771-1813) – генерал-лейтенант, герой Оте-
чественной войны 1812 года.



 
 
 

пот у сотен тысяч вооруженных людей, тяжело бредущих на
восток от Вильно к Москве, и упорно избегающих прямого
боевого столкновения. А он скакал от Смоленска к Красно-
му, туда, где стояла в наблюдении за неприятелем 27-я ди-
визия, с важнейшим донесением, зная наперед, что это его
самый последний вояж. И его каурый как будто тоже это
знал, прядя ушами, останавливался, постоянно взбрыкивал,
словно отказывался идти дальше. Адъютант князя Баграти-
она, поручик Берестов, спеша, постоянно представлял себе
то, что сейчас происходило впереди, в конечной точке его
пути: Бонапарт, собрав всего за пару суток все разбросан-
ные по Среднерусской возвышенности корпуса своей Вели-
кой Армии в мощный кулак, бросил их прямо на Смоленск
по единственной разбитой дороге, на которой стояли совсем
молодые, необстрелянные полки, вчерашние рекруты, нико-
гда еще не нюхавшие пороху, и поэтому катастрофа русских
армий казалась неизбежной. Но теперь он знал, что он, толь-
ко он, может еще что-то спасти: ему-то сказали, что от него
все зависит. И он сам напросился отвезти приказ, хотя князь
вроде бы как берег его:

– Куда ты, душа, хочешь? Оставайся в лагере, тебе дело
еще найдется, отправлю лучше Муратова к Неверовскому, а
ты будь при мне пока, видишь, какие дела затеваются!

Как чувствовал Петр Иванович, что не увидит более сво-
его лучшего и любимого адъютанта, к которому прикипел за
эти грозные годы. Но Берестов настоял на своем на сей раз:



 
 
 

– Ваше высокопревосходительство, отправьте меня, я ме-
ста эти знаю больно, найду там, где любой другой потеряет-
ся, а время дорого сейчас!

Багратион было запротестовал, но тут к нему попросил-
ся Барклаев адъютант граф Лайминг, и князь, углубившись
в письмо от командующего Первой армией, просто махнул
рукой, а Берестов взял со стола уже запечатанный сургучом
маленький конверт.

Неразлучен он был с князем, по совпадению, почти с того
самого момента, как почувствовал глас грядущего в первый
раз, лежа в луже крови на ужасном поле, у подножия Пра-
ценских холмов, там, где втоптана была в грязь гордость рус-
ских, доселе непобедимых. С тех пор он так и вел он Бере-
стова в постоянных битвах и походах Багратионовых полков.

Дмитрий Петрович Неверовский, длинный как жердь и
при этом слегка полноватый молодой генерал, сидел на тра-
ве рядом со своей палаткой и жевал травинку, одновременно
пронзительно разглядывая разложенную рядом скомканную,
а затем наспех расправленную карту окрестностей Смолен-
ска. Он нервничал, он и так не понимал, зачем его необучен-
ную дивизию отделили от главной армии и отправили сюда.
А теперь, когда к нему подвели Берестова, он занервничал
еще сильнее. Прочитав текст донесения (поднеся при этом
конверт почти к самому носу, ибо был слегка подслеповат),
он яростно выплюнул травинку прямо на карту, а затем туда



 
 
 

же швырнул, просто швырнул лист письма и поднял глаза на
адъютанта.

– Вы это читали? – спросил он, казалось, упавшим, даже
испуганным голосом.

– Никак нет, ваше превосходительство, но то, о чем там
написано, уже не имеет значения. Сюда идут французы.

– Это я понял. И что мне прикажите делать, поручик? У
меня тут семь тысяч вчерашних крестьян, стрелять только
научились, строй держать умеют, но в настоящем бою не бы-
вали еще. Надо бежать к Смоленску, на соединение с глав-
ной армией. Иначе Наполеон нас проглотит, даже не поперх-
нется.

Стоявшие рядом старшие офицеры закивали и зашепта-
лись. Только один из них, седой и высокий полковник со
шрамом на щеке стоял отдельно, и недоверчиво покачивал
головой.

Но тут поручик сделал шаг вперед, и, нагнувшись к Неве-
ровскому, слегка шепнул ему что-то в самое ухо, отчего гене-
рал вначале резко отпрянул назад, затем вскочил, отбросив
случайно сапогом в сторону и карту, и лежавшую рядом фир-
менную австрийскую подзорную трубу с золотой инкруста-
цией, речь и поведение его вдруг резко переменились. Дмит-
рий Петрович будто бы опомнился, обернулся вокруг, смеш-
но взмахнул руками, но затем кинул своим адъютантам чет-
ким и твёрдым голосом приказ:



 
 
 

– Бить тревогу, лагерь свернуть, полкам строиться немед-
ля!

И, взяв невысокого Берестова под руку, пошел с нем в
свою палатку.

Внутри было почти пусто, только стоял небольшой поход-
ный столик с картами, бумагами и гусиным пером в черниль-
нице, да два наспех сколоченных табурета. В углу сверну-
то валялся серый походный плащ, на котором Неверовский
имел обыкновение почивать. Он кивнул Берестову на табу-
рет, сам присел рядом и, казалось, на мгновение погрузился
в глубочайшую задумчивость, даже глаза прикрыл.

По лагерю грянул барабанный бой, затем все вокруг оку-
нулось в гул от беготни тысяч ног. Трещали свертываемые
палатки, лязгали штыки, шипели заливаемые костры, пять
барабанщиков били тревогу, не прекращая. Под эту какофо-
нию военных звуков генерал и адъютант повели неспешную
спокойную беседу, тем не менее, постоянно приходилось го-
ворить громко, дабы слышать друг друга. Неверовский начал
с мучившего его вопроса:

– Итак, поручик, вы из посланников, и пришли ко мне. Я
следующий, стало быть?

– Нет, генерал, не вы. Следующий – это другой человек, и
мое послание для него. Но судьба России сейчас от вас все-
цело зависит. А я здесь, ибо мое время пришло.



 
 
 

– Значит, среди неприятельских войск есть кто-то, такой
же человек, как и вы?

– Да, есть, но и его время еще не пришло. Мы с ним встре-
тимся здесь. Сегодня.

– Багратион пишет, чтобы только наблюдали неприятеля.
– Поздно. Если мы сейчас не дадим бой – Наполеон вой-

дет в Смоленск раньше, и тогда обе наших армии, не соеди-
нившись, будут разбиты по частям. Если мы его здесь не за-
держим, Дмитрий Петрович!

Разговор прервался. Полог палатки распахнулся, и, при-
гнувшись, но, тем не менее, задевая ткань мохнатой папахой,
внутрь буквально влетел запыхавшийся казацкий урядник с
выпученными глазами. Еще не остановившись, он приложил
и сразу убрал пальцы десницы от виска, отдавая честь, и вы-
палил почти нечленораздельно:

– Ваш… … ство! Хранцуз…валят суда… Много!

Неверовский, а за ним Берестов и урядник, кинулись вон
из палатки, бряцая железом от сабель и шпор. Генерал одоб-
рительно окинул взглядом уже стоявший перед ним навы-
тяжку зелено-красный строй его полков, принял рапорт от
дежурного майора, пожал ему руку, затем поднял валявшу-
юся в траве трубу, отер ее обшлагом мундира и уставился
на юго-запад, туда, где в низине лежал еще сонный, тихий
и беззащитный городишко Красный. А затем чуть дальше и



 
 
 

выше, на холмы, очертания которых, казалось, слегка подра-
гивали в утренней дымке. Но эта дрожь была не туманом, не
паром от земли, и даже не костровым дымом – то двигались,
приближаясь, тысячи людей и лошадей, неся погибель всем,
кто встанет на их пути. Еще неясные на дистанции более трех
верст, очертания войск стремительно приближались, разво-
рачиваясь, как гигантские пальцы, из походных колонн в бо-
евые шеренги, под легкий, но уже слышный гул земли от то-
пота десятков тысяч ног и приглушенное конское ржанье.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

2019 г., Дмитрий Лозинский
 

Он все сидел в своей квартирке, в девятиэтажке, стоя-
щей на засыпанном грязно-коричневым веществом, в кото-
рое превратился выпавший пару недель назад снег, проспек-
те Керамиков в мутно-пыльном подмосковном Голицыно, и
мучительно думал, как бы еще поэффектнее отомстить это-
му миру. Его обрамленное сединами, грубое лицо с рязан-
скими чертами уставшего от жизни, ничего не добившегося
за 47 полных лет человека, выражало крайнее раздражение
с ноткой легкого смущения, но игры мысли в нем особой в
этот момент не чувствовалось.

Чайник на плите натужно загудел, и Дмитрий Лозинский
поднялся, чтобы выключить конфорку: чаевничать он не со-
бирался, просто звук отвлекал его от тяжких размышлений.
Он убил только три часа назад, и теперь прикидывал, пра-
вильно ли он все сделал, не осталось ли у того продавца ка-
кой либо зацепки на него, не записан ли где-нибудь его но-
мер, не видел ли кто-нибудь его входившим или выходив-
шим из той загаженной квартирки. Впрочем, скоро это будет
неважно, совсем неважно. У него уже почти все готово.

Фамилия продавца, кажется, была Никитцов или Ники-



 
 
 

тов, точно уже не припомнить. Материал он украл с завода
в маленьком городишке, где он когда-то или подрабатывал,
или просто халтурил пару месяцев. Он сразу тогда, еще при
единственном их разговоре, впившись взглядом в Лозинско-
го пропито и недоверчиво, спросил: «

– Ты из ИГИЛа7 что-ли, а иначе зачем эта штука тебе?
– Надо, значит! – ответил Дима, и положил перед ним тол-

стую пачку банкнот по 5 тысяч. Глаза торговца округлились,
и он протянул свои загребущие руки к пачке, но Лозинский
его оттолкнул в сторону.

– Вот когда принесешь кобальтовый стержень, тогда и по-
говорим, нужен он мне, пищу дезинфицировать буду. По-
нял!

– Ну-ну-ну! – насмешливо протянул этот Серега в ответ. –
По тебе просто видно, что все нужно, дезинфикцировать!

И пошел в соседнюю, заставленную всем, чем только мож-
но, комнату, затем вернулся оттуда, немного покопавшись в
рухляди, таща перед собой длинный черный тубус.

– Вот, уважаемый! Как договаривались. Там свинцом все
выложено, но ты бабки давай и уноси его скорее, фонит же
он, боюсь, что-нибудь отвалится у меня, хе-хе-хе! – глупова-
то пошутил продавец. Но на Лозинского смотрел просяще,
чуть ли не умоляюще, а глазенки его при этом вдруг нервно
забегали.

7 ИГИЛ – Исламское Государство, международная экстремистская террористи-
ческая организация, запрещена в Российской Федерации



 
 
 

Тубус открыли, боковая крышка была неестественно тя-
желой, а внутри поблескивал торец металлической палки ма-
тового оттенка, и еще на крышке был желтый ярлык: «Co-60
Radioactive Material» 8, и треугольный значок радиоактивно-
сти.

Лозинский закрыл футляр, навернув крышку, и молча, ни
говоря не слова, протянул продавцу деньги. Серега, чуть от-
вернувшись, торопливо начал их пересчитывать. Жизни ему
уже не осталось: Лозинский, расстегнув чехол у пояса, вы-
хватил спрятанный широкий и короткий разбойничий нож-
шип, и, пользуясь разницей в росте, ткнул его продавцу в
горло сверху с правой стороны, одновременно охватив ему
шею другой рукой. Тот даже не выронил деньги, но задергал-
ся, вначале попытавшись вырваться. Дмитрий молча держал
его. Было тихо, умирающий не издал ни звука, только нога-
ми топал. В глаза ему убийца боялся смотреть, просто ждал,
когда тот молча сползет вниз, после чего ухмыльнулся. Кро-
вью он не запачкался вовсе, даже капли не попало. Нож вы-
нимать не стал, вытер его рукоять носовым платком, забрал
деньги и стержень, открыл форточку в маленькой комнатке,
где оставил тело, и, закрыв на ключ дверь, вышел из кварти-
ры, предварительно убедившись, что никого на лестничной
клетке нет.

В этом райончике Москвы было также грязно и мрачно,
как в его Голицыно, людей на улице почти не видно. Садясь в

8 Co-60 – наиболее долгоживущий из радиоактивных изотопов кобальта.



 
 
 

свой белый «Фольксваген-Тигуан», Лозинский подумал, что
даже если труп продавца найдут через два-три дня, то будет
все равно поздно. Он все сделает раньше. Он уже готов!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Соболев не помнил ничего: ни как очнулся от резкой, про-
низывающей и ломящей все тело боли, ни как, шатаясь и еле
работая здоровой рукой, вылез из лежавших на боку смятых
остатков кабины, ни как потом, с трудом скинув с себя па-
рашют, куртку и шлем, стоная и трясясь, пополз куда-то по
мягкой траве и мху, не осознавая ни направления, ни конеч-
ной цели. Лишь через час, когда боль чуть отпустила и ту-
ман в голове немного рассеялся, он понял, что не знает где
он, где его упавший самолет и как далеко он отполз. Рядом
была небольшая березка, ухватившись за нее правой рукой
он слегка подтянулся, повернулся и сел.

Левая рука не работала, а висела как плеть, и, только кос-
нувшись ее правой, Женька вскрикнул от боли. С ногами бы-
ло еще хуже: они обе болели постоянно, будучи сильно за-
жаты искореженным металлом при падении. Около левого
глаза был глубокий, до самого уха почти, порез от разбитого
стекла пилотских очков, из которого сочилась кровь. Голова
гудела, на лбу тоже была шишка. Евгения мутило и знобило,
он сознавал, что уцелел просто непонятно как. Мысль рабо-
тала ясно, но что делать теперь, он не знал. Вдалеке слыша-



 
 
 

лась приглушенная канонада, пару раз прямо над ним почти
на бреющем полете что-то пролетало, но даже поднять го-
лову и посмотреть, чьи это самолеты и куда летят, Женька
не мог. В остальном в лесу стояла звенящая тишь, как буд-
то нет войны и можно, вспомнив детство, бежать вместе с
любимой тетей Нюрой за красной наливной земляникой или
маленькими, крепкими, кривыми, еще не тронутыми червя-
ками подберезовиками.

– Ладно,– отрывисто подумал Соболев. – Надо вправить
руку и ползти к своим.

Иллюзий у него не было, он по-любому за линией фронта,
если немцы найдут его, то непременно расстреляют. Но куда
ползти? Направление он не помнил, компас остался в разби-
том самолете, даже если он выползет из леса, то только на
равнину, а там идет бой. До наших не добраться, наверное.
Куда тогда?

Вправить руку. Болит жутко, но если не сделать сейчас,
будет только хуже. Работая правой рукой, он аккуратно уло-
жил левую в рогатину между двух маленьких осинок, и, за-
жмурившись, дернул. Боль пронзила мозг и опустилась вниз
по всему телу, но рывок был слабый, и рука не ощущалась.
Закусивши губу до крови, напрягая все мышцы, он дернул
еще раз, и вот теперь почувствовался легкий хруст. Он акку-
ратно пошевелил пальцами. Двигались, по руке пошло теп-
ло, но боль была такой, что он свалился рядом с этими оси-
нами на сухую, мягкую траву и минут пять восстанавливал



 
 
 

дыхание. Затем встал и медленно, волоча разбитые ноги, по-
брел, шатаясь, в ту сторону, где, как ему казалось, слыша-
лась канонада.

А всего в семистах-восьмистах метрах от него, в том же
лесу, шеренга из десятка людей в немецкой полевой ферме и
нескольких полицаев, растянувшись, быстро двигалась в его
сторону, раздвигая сапогами густые заросли кустов. Искали
сбитого и пропавшего русского летчика. По всем немецким
тыловым службам за линией фронта непрерывно трезвонили
телефоны и стучали телеграфные аппараты, сообщая о вне-
запной и незапланированной остановке только набравшего
ход наступления, случившейся всего два часа назад. Еще бы!
Резервная танковая колонна, на подход которой так рассчи-
тывали командиры двух дивизий прорыва, была почти пол-
ностью уничтожена на марше всего с одного русского само-
лета! Одного! Тут же снятого зениткой. Дьявол бы побрал
этих опоздавших зенитчиков, все равно уже ничего не поме-
нять на сегодня! Войска на направлении главного удара оста-
новлены и окапываются, график наступления сорван, пора
докладывать командованию о результатах дня, а их нет! Про-
шли всего 2 километра и встали, увязнув в русской оборо-
не! Танки подбиты, пехота лежит под очередями не смея
приподнять каску, и нет обещанного резерва! Авиация рус-
ских продолжают утюжить подходящие к линии фронта вой-
ска, имеется превосходство противника на земле и в возду-
хе! Оберст-лейтенант Курт Йорих сдвинул с запотевшего лба



 
 
 

фуражку, вздохнул и обернулся к идущим позади него сол-
датам, коротко спросив:

– Ничего?
В ответ все молчали, насупившись, и, как Курт чувство-

вал, в душе чертыхаясь на него. Они уже более часа обыс-
кивали березы, ели и кусты орешника вокруг сбитого рус-
ского штурмовика, ломясь по всему лесу и дергаясь на каж-
дый шорох рядом. Командование приказало ему найти это-
го чертова лётчика, не дав эсэсовцев и собак, а только отде-
ление снабженцев из 110-го батальона и пятерых полицаев
из местной деревни, во главе с этой странной женщиной по
фамилии Киртичук, которая, вроде бы, была над ними глав-
ная….



 
 
 

 
Глава 6

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

Бой шел уже третий час, но уже давно закончились пу-
шечные разговоры с обеих сторон, а батальоны русских нето-
ропливо, но непрерывно, отходили под ружейным огнем. Все
орудия были потеряны, Красный остался далеко позади, ди-
визия генерала Ледрю упорно наседала на ощетинившиеся
штыками, как огромные ежи, нестройные каре Неверовско-
го. Повсюду носились свои казаки, но их сумбурные дей-
ствия не вносили никаких новых нот в симфонию боя, за-
то французские полки подходили и откатывались назад, сме-
няя друг друга подобно волнам на озере в солнечный, но вет-
реный день. Русские держались, каре стояли и не рассыпа-
лись, хотя людей теряли десятками, оставляя на дороге сва-
лившихся убитых и отводя назад пораненных, разорванных
пулями и картечью. Дмитрий Неверовский и Алексей Бере-
стов находились рядом, в середине первого каре, наблюдая
очередную атаку. Они молчали, делая свою работу, лишь ге-
нерал время от времени подбадривал своих воинов:

– Ребята! – говорил он. – Вы все знаете, как держать каре,
я здесь с вами, держитесь и ничего не бойтесь.

Берестов с одобрительным восхищением смотрел как на



 
 
 

него, так и на действия его солдат: спокойно, не суетясь, зад-
ние ряды заряжали и передавали ружья вперед, каждый но-
вый залп, казалось, останавливал атаку неприятеля, но со-
всем ненадолго. Французы упрямо шли на них, останавли-
вались, смыкали ряды и шли снова, и, подобно движению
гвоздя под ударами молота, вклинивались в русские пози-
ции. Уже несколько раз гренадеры сходились врукопашную,
штыки лязгали, поднимались и опускались, обагренные лу-
чами солнца и следами свежей крови.

Делать Берестову пока было нечего: вроде все шло так,
как надо, глас он более не слышал, и это сейчас занимало
его даже сильнее, чем кипящее вокруг сражение. Он все уже
рассчитал и знал, что нужно всего полдня, чтобы две раз-
розненные русские армии вернулись в Смоленск и соедини-
лись, не дав Бонапарту разбить себя поодиночке. Пока все
складывалось так, будто упорное сопротивление и медлен-
ный ход Неверовского под огнем давали это время. Давали
кому: ему, Берестову, лично, или же Багратиону с Барклаем
как командующим армиями, или Отечеству вообще – все это
уже было не так важно. Главное, что каре 27-й дивизии пока
колебались, но держались, хотя отбитых атак сегодня было
уже… сколько? Семь? Девять? Четырнадцать?

– Вот же странно, – подумал было он. – Что было только
– он еле-еле помнит, а что семь лет назад – до сих пор стоит
перед глазами, как вечная, затянувшая их пелена.

Он каждый раз, как будто вновь и вновь, приходит в се-



 
 
 

бя на этом затянутом удушливой пороховой дымкой склоне,
среди мертвых, умирающих, стонущих, покрытых кровью и
грязью тел. Вот высоченный гренадер, одной рукой охватив
ружье, другою тянется к нему, неподвижно, и в застывших
открытых глазах даже нет страданья, только легкое удивле-
ние: ну как же так? Живот гренадера разворочен картечью,
он лежит напротив, но кажется, будто он ползет вперед в
стремительную последнюю атаку. Сам Берестов тоже тянет-
ся к нему – его ноги придавлены крупом, а белоснежный
мундир почти весь забрызган теплой кровью убитого коня.
Всего час назад Бонапарт решил судьбу Аустерлица9 и всей
войны одним простым движением военного гения, бросив
на слабый русский центр у высот возле деревеньки Працен
свои отборные корпуса. Берестов медленно приподнимается
на локтях, вдали отчетливо звучит гром орудий, ружейный
треск и гортанные крики – там французы добивают разроз-
ненных союзников по частям, под тусклый свет уже начав-
шего закат зимнего солнца.

– Как же так? – думает и он, будто соглашаясь с лежащи-
ми рядом в изумлении мертвецами. – Только что мы шли в
атаку, безнадежно, желая лишь продать жизнь за последнюю
честь армии, а теперь лежим, неподвижно, и жизнь угасает
в остекленевших глазах, как лучи садящегося где-то рядом

9 Аустерлиц – решающее сражение войск Наполеона против коалиции России
и Австрии (третья коалиция), произошло 2 декабря 1805 г., завершилось реши-
тельной победой французов.



 
 
 

светила.
Берестов почти теряет сознание от холода, боли и устало-

сти, соглашаясь умереть здесь вместе со всеми, но тут стран-
ный далекий голос будто толкает его в затылок, приказы-
вая ему встать и идти куда-то. Он долго, пошатываясь, пе-
решагивая сквозь тела, поднимается обратно на холм и за-
тем спускается вниз к небольшой речушке, туда, где остатки
полка графа Каменского–Второго, отступая, с трудом сдер-
живают наседающих на них гренадеров дивизии Удино….



 
 
 

 
Глава 7

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Итак, наконец-то мне все объяснили. Как обычно, это
пришло в сознание ночью, ярко и настолько убедительно, я
буквально взвился со своего пустого дивана, как будто бы
стремясь вырваться из сна и желая действовать немедлен-
но. Одновременно возникло понимание, что они делают и
кем могут быть. Речь шла о судьбе страны, ни много ни ма-
ло. Кто бы мог подумать, что это за чушь, бред, разрыв за-
мутненного сознания? Якобы в ближайшее время – но непо-
нятно, когда, где-то здесь – а где именно, неясно, но точно
в Москве, случится что-то грандиозное и ужасное – но что
именно, неизвестно, и это повлияет на жизни большого чис-
ла людей, сдвинет, развернет историю, навсегда изменит что-
то. И все это без подробностей – только то самое, невероят-
ное ощущение железобетонного, нависшего над головой гря-
дущего. Ничего себе задачка!

Ясность была только одна: это мощный теракт, крупная
авиакатастрофа, или еще какое-то жуткое и неожиданное
стихийное бедствие вроде падения метеорита на большой и
густонаселенный город. Но почему они хотят сейчас, чтобы
этого не произошло? Что оно меняет? Если те, кто вызыва-



 
 
 

ет меня в ночи, разрывая каждый раз мой разум, просят ме-
ня что-то изменить, значит это не запланировано природой,
господом Богом, течением стрелы времени. Значит, иници-
ация этого события тоже идет не из нашего времени, кто-
то могущественный и для них недосягаемый тоже хочет, как
и они, изменить прошлое ради своего настоящего, значит,
где-то у нас в непостижимом механизме Вселенной случил-
ся сбой, как будто песчинка попала между шестеренками. И
все пошло по-другому, неосвещенному сиянием временных
струн пути.

А что же могу сделать я? Их вызовы неясны и нерегу-
лярны, они не дают конкретного места и времени, не фор-
мулируют четко, что именно может случиться. Тогда, по-
сле нескольких первых сеансов с ними, а если точнее, по-
сле нескольких более-менее ясных предсказаний, на кото-
рых я потом заработал почти миллион, я вспомнил институт-
ский курс физики и попробовал представить себе возмож-
ный принцип, на котором построено наше общение. Выхо-
дило, что мы разделены бесконечностью времени, возможно
в десятки, сотни или даже тысячи лет, и поэтому связь, в том
виде как она работает, может быть только через искривлен-
ное под действием сил гравитации пространство-время. Я не
верил сам себе, когда я в первый раз вывел это для себя. Зна-
чит, это червоточины. Те самые, придуманные Хокингом и
Торном10, поэксплуатированные в десятках фантастических

10 Стивен Хокинг (1942-2018) и Кип Торн (р.1940) – великие физики-теоре-



 
 
 

книг и фильмов. По которым, кстати, нельзя переместить ни-
что материальное, ибо любой материал, помещенный туда,
будет немедленно разорван и испепелен чудовищными при-
ливными силами. Но мысль, сознание, биополе, в конечном
счете, душа – она нематериальна. И только она сможет там
пройти сквозь пространственно-временную воронку и найти
цель для передачи информации.

Как-то в детстве я смотрел за работающими муравьями в
лесу. И думал: вот они ползут, трудятся, что-то несут на себе,
оберегают свой дом. И не знают, даже не могут себе вообра-
зить, что в любой момент я могу поставить ногу и разорить
их муравейник, разрушить, раздавить их сотнями сразу. И
это полностью вне их понимания. Они не могут даже осо-
знать в своем малюсеньком мирке, как быстро он может быть
сокрушен одним моим движением. А я стою рядышком, вне
их мира, но постоянно смотрю на него. И также сейчас кто-
то со стороны смотрит на нас. Кто-то может также обрушить
наш мир, но сделает это более тонко. Не раздавит муравей-
ник, а прикажет муравью проползти в другую сторону или
принести другой груз. И тогда все изменится.

Итак, они посылают свой вызов через пространственный
канал между двумя черными дырами. Одна у них, а другая
каким-то образом создается у нас, возможно, где-то в глу-
бинах наших мозговых клеток. Она диаметром в миллио-
ны раз меньше атома, и ее сконцентрированная в одной точ-

тики, исследовавшие гравитацию и «черные дыры».



 
 
 

ке гигантская масса не оказывает на нас влияние, настоль-
ко она ничтожна по сравнению например, с электроном. Но
на уровне фемто-мира она рвет пространственно-времен-
ную ткань и тогда их мысленный приказ приходит ко мне,
наверное, передаваясь через четыре измерения. Вот и все!
Меня хватило на то чтобы прикинуть формулы, а далее лю-
бое понимание происходящего закончилось. Вызов был те-
перь нечеткий и неясный. Но он упорно приходил с одним
и тем же несколько вечеров подряд, чего ранее не было ни-
когда. И только, кажется, на пятый день, зафиксировав мо-
мент и глянув на время на экране АйФона, я, наконец, что-
то понял.

Так, ну-ка, подумаем! – сказал я сам себе. – Я один, ря-
дом никого уже давно никого нет. Семья распалась, любов-
ница ушла, я сам по себе. Бывает, что одиночество иногда
обостряет все чувства, червь уныния точит разум, иногда
генерируя невероятное прозрение. И вот я уже весь такой
умный, чтобы понять, что время 19:05:41 каждый раз – это
неспроста. За все время контакта, они, отправляющие Вы-
зов, еще никогда не посылали мне деталей, подробностей,
точных цифр, имен, названий.

Выходило только одно: точное время каждый раз – это
указание неких данных, вывод информации для моего по-
нимания. Они передают их мне, руководствуясь общей ло-
гикой, которую я должен постигнуть. А что если это некое
место или время, которое я могу определить? Итак, они вы-



 
 
 

зывают меня каждый раз в 19:05:41 и далее я понимаю, что
скоро должна случиться катастрофа. Здесь, в Москве. Го-
роде, который пережил за свою почти тысячелетнюю исто-
рию итак слишком многое: нашествия, разрушения, разоре-
ния, пожары, обстрелы и бомбежки, взрывы и заложников,
разрушение домов, и еще много-много всего. И сейчас его
ждет что-то небывалое. Я должен это разгадать. Я должен это
предотвратить. Я выбран невероятной, непостижимой силой
или разумом. И, похоже, только я один.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Деревня как будто выросла перед глазами: казалось, толь-
ко что был этот бесконечный лес, и вдруг стоит рядок поко-
сившихся, каких-то тусклых хат с соломенными крышами,
а между ними – пара черных танков с крестами и туда-сюда
снуют фигуры в серых касках и шинелях. По крайней мере,
так это воспринял Соболев, когда, наконец вышел на первую
по пути поляну, а может это его полу-угасшее от боли и уста-
лости сознание такими образами передало это в мозг, кото-
рый и дал телу команду:

– Стой! Падай! – и Женька свалился прямо рядом со све-
жей коровьей лепехой от деревенского выпаса, а затем, ужом,
стараясь не шевелить траву, пополз назад.

– Стой! – вновь пришла команда от неизвестного голоса. –
Ползи направо! – он даже обрадовался ее появлению, хотя
и слышал недавно, но, тем не менее, был готов выполнить
любое его указание теперь, как будто хватался за соломинку.

Ползти пришлось всего-то каких-то 20 метров: на краю
поляны, утопая в траве почти наполовину, стоял кривой
кирпичный остов небольшой церквушки, поросший изнут-
ри мхом и небольшими деревцами. Остались только стены,



 
 
 

половина крыши и скелет маковки высотой всего метров 10,
как будто опиравшийся на две высокие березы. Евгений ак-
куратно дополз до ближайшего проема в стене, приподнял-
ся, стараясь не смотреть в сторону деревни, и тяжело пере-
лез внутрь постройки.

– Вроде бы не заметили, – подумал он спокойно, и вновь
прислушался.

Было тихо, танки не гудели, пушечный гром вдали почти
стих, только немцы рядом в деревне неразборчиво перегова-
ривались.

– Теперь в тот угол и вниз! – вновь голос давал не терпя-
щий возражения приказ.

Евгений, пошатываясь и спотыкаясь о камни, подошел к
указанному месту. Там, среди обломков кирпичей, у корней
пробившейся через разрушенный фундамент к небу изогну-
той осинки, что-то чернело.

– Когда-то здесь был алтарь и стояла стена с чудотворны-
ми образами, – подумал он, вспомнив опять тетю, которая,
иногда тайком, в воскресный вечер, водила его в такую же
маленькую, черную, но каким-то чудом еще действовавшую,
церковку в родном селе на Урале.

Теперь ничего здесь не было, но, нагнувшись, он нащупал
ржавую бурую ручку и с трудом поднял дверь небольшого
люка, ведущую в подпол. Пахнуло сырым гнильем, он обер-
нулся, боясь, что легкий скрежет от дверцы мог привлечь
внимание немцев, ходивших по деревне, но было тихо. Уже



 
 
 

вечерело, он чувствовал страх, усталость, боль и голод, но
больше идти было некуда, и, как будто по неведомо от ко-
го полученному приглашению, он нащупал ногой земляные
ступени, с трудом сделал несколько шагов вниз. Нагнувшись
вперед, Евгений оказался в землянке размером метр на метр
примерно, пустой, влажной и холодной. Через минуту его
глаза привыкли к тусклому, идущему сверху от лаза свету
от низкого, садящегося за деревьями солнца, и он смутно
различил небольшой предмет, стоящий почти посередине.
Это был небольшой деревянный ящик, даже, скорее, короб-
ка, слегка присыпанная сырой землей. Он потянул ее на се-
бя, и, прижимая к телу здоровой рукой, осторожно поднялся
наверх, снова осмотрелся и прислушался. Все также, но на
сей раз он ясно услышал канонаду, как ему показалось, бли-
же, чем раньше, и легкий, но нарастающий гул в небе.

Теперь коробка занимала его внимание. Она была явно
очень старой, сколотой из тонких досок, уже немного гни-
лых и совсем грязных, из которых торчали ржавые и толстые
гвозди. Соболев достал свой «ТТ» и аккуратно, рукоятью,
подцепил крышку. Коробка развалилась, обнажив два засы-
панных землей холщовых мешочка, стянутых грубой шну-
ровкой. Он взялся за один из них, больший по размеру и бо-
лее тяжелый, и растянул узел. Удивительно, но там были два
небольших куска твердого вещества грязно-янтарного цве-
та, которые он узнал сразу. Его дед держал пасеку и часто
приносил внучку севший мед, затвердевший, но сохранив-



 
 
 

ший тогда вкус и аромат. Есть хотелось так, что он схватил
меньший из кусков и засунул в рот почти целиком. Разже-
вать не получилось, но ароматный вкус ударил в голову, на
секунду стало очень хорошо, и Женя, медленно перекатывая
языком начинающий растворяться сгусток, обратил внима-
ние на второй мешочек. Он был совсем небольшим, и, раз-
вязав его, он достал лишь небольшой, грязно-белый сложен-
ный вчетверо лист бумаги с коричнево-бурыми, витиеваты-
ми, крупными строками. В лесу темнело, а зажигалку Со-
болев потерял при падении своего ИЛа. Но, повернув лист
к свету закатного солнца, еще пробивающемся сквозь лист-
ву, он начал, с трудом разбирая в темноте и читая непонят-
ные слова, понимать их смысл. Текст был явно старый, с раз-
машистыми завитками заглавных букв и со знаками «ять».
Примерно через минуту стало ясно, что кто-то неизвестный
обращается непосредственно к нему, Евгению Соболеву, ни-
чего про него не зная, но, тем не менее, как будто стоит сей-
час рядом с ним, как будто повторяет написанный им стран-
ный текст:

«Я пишу тебе эти строки, ибо Глас Грядущего попросил
об меня этом. Я знаю, что ты сейчас болен, устал, ранен,
страшишься и потерял надежду. Ибо не знаешь ты, что про-
исходит, что ты видишь и что ты слышишь. Но само письмо
сие есть свидетельство высшей мудрости. Мне сказали напи-
сать его для тебя, но не ведомо мне, когда ты его откроешь,
через год, десятилетие или век. Я оставляю тебе свежий мед,



 
 
 

чтобы ты мог подкрепить тело, и эту бумагу, прочитав кото-
рую ты подкрепишь дух свой. Посему знай: то, что ты слы-
шишь есть знак тебе и высшая благодать божия. Повинуйся
этому Гласу всецело, ибо сие значит, что ты избран менять и
творить историю. И в самый мрачный час, услыхав сей Глас,
выполни что велит он, ибо все это ты сделаешь во имя от-
чизны и во благо ее. А когда придет твой черед встать пред
лицом Господа, ты это тоже знать будешь. Верь, ибо гряду-
щее грядет.

Адъютант штаба 2-ой Армии, поручик Алексей Берестов,
июня 7го дня, 1812 год».

– Хэндэ! – резкий и громкий приказ за спиной вывел Ев-
гений из секундного оцепенения и осознания написанного.

– Все, вот и конец, – подумал он, и не выпуская это дурац-
кое, только что заставившее его потерять всякую бдитель-
ность и, вероятно, приведшее его к гибели письмо, он обре-
ченно повернулся. Два немца стояли уступом, один позади
другого, всего метрах в пяти, наставив на него свои винтов-
ки. Казалось, они были не меньше него изумлены тем, как
просто и глупо им попался этот русский.

– Хэнде хох! – повторил первый из них и повелительно
качнул стволом. Евгений медленно начал поднимать руки,
но тут резко грянул в голове тот же голос, почти крикнув ему
лишь одно слово:

– Ложись!
Спустя секунду в уши врезался мгновенно нарастающий



 
 
 

знакомый гул от пикирующего где-то совсем рядом штурмо-
вика, и, когда он начал падать на землю, заваливаясь впра-
во, все вокруг зазвенело от свистящего ракетного снаряда, и,
показалось, что совсем рядом пространство буквально рас-
кололось от взрыва. В глаза и лицо полетели комья, щепки,
какие-то ошметки, а затем сознание отключилось. Но спу-
стя лишь минуту Соболев пришел в себя и тяжело поднял-
ся, отряхиваясь и откашливаясь, и смог быстро оглядеться.
Там где только что стояли эти два немецких солдатика, те-
перь дымилась воронка от промазавшего по деревне ракет-
ного снаряда, но чуть дальше уже было зарево – горели два
деревенских дома, и гитлеровцы метались посреди огня, уже
не обращая на Женьку никакого внимания. А того письма в
руке у него не было….



 
 
 

 
Глава 9

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

– Отошли, отошли, братцы! – вырвал Берестова из оцепе-
нения памяти веселый возглас кого-то из солдат передних
рядов. Он вновь был на лугу возле дороги, сидел на своем
кауром жеребце посреди сомкнутого каре, посреди пальбы,
дыма и криков. Атака французов откатывалась назад по всей
линии, очередная, но не последняя.

– А вот сейчас пойдут опять! – мелькнуло у него в голове.
Неверовский, бывший со своей небольшой свитой чуть

позади, тронул коленями коня и подъехал к нему. Его лицо,
слегка простоватое и спокойное, в пылу сражения, казалось,
горело как костер.

–  Удержали вновь, поручик!  – тихо сказал генерал. И,
обернувшись вперед, громко прокричал своим солдатам:

– Молодцы, ребята, так держать строй!
–  Рады старатьс…ваш…пре…ство!  – отвечал нестрой-

ный, но дружный хор голосов. Каре стояло теперь неподвиж-
но, пользуясь передышкой. От Красного прошли не более
двух верст, но каждая сажень этого расстояния, наверное,
уже стоила нескольких жизней. Рядом относили в тыл ране-
ных, пронесли всего исколотого но бранно и весело ругаю-



 
 
 

щегося того полковника со шрамом, героически державшего
первые ряды каре под огнем. Неверовский, качаясь в седле,
посмотрел в подзорную трубу на позиции французов, а затем
беспомощно опустил ее, словно весившую теперь несколько
пудов. Он ждал момента, когда Мюрат11 начнет наконец раз-
ворачивать для атаки свою отборную кавалерию, ждал с яс-
нейшим пониманием, что это сейчас случится, и с едва теп-
лившейся надеждой, что, может быть, этого не произойдет.
Лучшая в Европе конница сейчас его сметет. Вдали строи-
лись эскадроны, слышались резкие гортанные крики людей и
лошадиное ржанье. Берестов повернулся к генералу, теперь
его лицо тоже пылало, он слегка трясся от предвкушения.

– Дмитрий Петрович, – сказал он, – мы выиграли армии
три часа, а надобно нам еще столько же. Мюрат думает силь-
но удивить и испугать нас, но видит бог, мы русские, не убо-
имся же погибели в час, когда в наших руках судьба Отече-
ства! Надо выстоять! – и крикнув солдатам каре расступить-
ся, он выскакал вперед, остановившись в пяти саженях перед
передней шеренгой. Там он слез с седла, выпустил уздечку
из рук и опустился в слегка примятую солдатскими сапога-
ми траву.

Наконец, раздался мерный гул от топота тысяч лошадей.
Французы решили теперь сломить сопротивление непокор-
ных русских таранным ударом своих отборных кавалерий-

11 Иоахим Мюрат (1767-1815) – один из самых известных наполеоновских мар-
шалов, король Неаполя, начальник всей французской кавалерии.



 
 
 

ских сил. Разъярённые, разгоряченные жарой и боем всад-
ники на таких же разъярённых огромных конях понеслись
лавиной на заколебавшийся от ужаса строй. Но Берестов уже
почувствовал их смятение, их страх, их желание, еще вче-
рашних крестьян, ныне русских солдат, отвернуться и бе-
жать прочь от этой надвигавшейся на них смертоносной мас-
сы. И обернувшись, он рявкнул им изо всех сил своего го-
лоса:

– Всем стоять!
А сам, вынувши из ножен саблю, вонзил ее перед собой

в землю, и приготовился бить из двух заряженных писто-
летов. Маленькая фигурка, неподвижно стоявшая впереди
каре, удержала остальных. Инстинктивно, еще испытывая
страх, но как будто заколдованная безрассудным поступком
офицера, первая шеренга вдруг шагнула вперед, и выстав-
ленные стальные штыки чуть ли не легли на плечи Берестова.

– А ну пригнись, ваш…бродь! – услыхал он басистый рык
за спиной, и чуть присев, прицелился в уже совсем близких,
летящих на него гигантских французских кирасир. Вдали,
там, куда указывали сейчас стволы его пистолетов, мелькну-
ла синяя полоска неба, уже обрамленная аспидным оттенком
приближающихся грозовых туч.

Его выстрелы одновременно с двух рук потонули в общем
ружейном залпе, когда конница была всего в десяти саже-
нях. Громко закричали раненные лошади, кувыркаясь, пока-
тились вперед передовые конники, смятенные свинцом. Бе-



 
 
 

рестов откинул бесполезные пистолеты, выхватил из под ног
саблю, и буквально всадил ее в бок пролетавшему мимо ки-
расиру. Металл лязгнул о металл до искр, оружие вырвалось
из рук, и в то же мгновение Берестова снесла громада другой
летящей рядом лошади. Валясь вниз, он еле успел до кро-
ви закусить губу, чтобы не потерять теперь сознание. Вокруг
летели щепы разбитых прикладов, черные куски сломанных
палашей, кровавые ошметки отрубленных конечностей, ко-
ни ужасно ржали, вставая на дыбы, люди извергали стоны
ужаса от боли и еще более ужасные проклятия на нескольких
языках. Кошмарный, яростный рукопашный бой был везде
вокруг! Вот упал, с лицом, рассеченным обоюдоострым па-
лашом от уха до уха, тот уже седой, пожилой гренадер, всего
пять секунд назад просивший Берестова пригнуться под его
ружьем. Отлетела душа старого солдата, прошедшего пол-
Европы походом еще со времен неистового Суворова и те-
перь вдохновившего молодых рекрутов стоять насмерть! Ря-
дом лег его убийца, молодой, высокий и красивый черново-
лосый французский кавалерист, поднятый сразу на три рус-
ских штыка, но так и не выпустивший из уже мертвых рук
свой покрытый кровью клинок. В траве перед русским стро-
ем, все еще сомкнутым, валялось несколько десятков тел,
умирающих или корчащихся от тяжелых ран, а кони, поте-
рявшие ездоков, разбегались кто куда. Волна вражеской тя-
желой кавалерии вдруг схлынула назад, под крики и свист
носившихся рядом в беспорядке казаков.



 
 
 

Алексей Берестов тяжело, как будто на каждую руку на-
весили свинцовые вериги, поднялся из мятой травы, еще не
веря тому, что остался жив. Правая рука была рассечена от
предплечья до локтя и весела как плеть, жутко болел бок
там, куда врезался и отбросил его убитый чернявый кира-
сир, его мутило, мысли никак не могли прийти в порядок. Он
посмотрел на каре, стоявшее всего в трех аршинах от него
и казавшееся ему как будто окутанным молочным, рваным
туманом. Там каждый занимался своим делом: рядом уса-
тый старослужащий медленно курил, что-то тихо объясняя
чистящему ружье молодому рекруту, еще один солдат быст-
ро-быстро перевязывал окровавленную кисть руки (кажется,
на ней не было пары пальцев), другой, опираясь на ружье,
просто удивленно и молча глазел на Берестова.

Вдруг всплыло еще одно воспоминанье, странно, эти кар-
тины возникали в голове гораздо яснее чем реальность во-
круг…. Пять лет назад, большое поле у прусского городиш-
ки Эйлау12, валящий комьями ослепительный снег, бьющий
в глаза и французским, и русским полкам, черные тучи низ-
ко-низко у земли, превратившие короткий зимний мороз-
ный день в мрачные кровавые сумерки. Кровь, пальба и кри-
ки везде вокруг, как сейчас. Огромное пространство, куда

12 Эйлау (или Прейсиш-Эйлау) – ныне Багратионовск Калиниградской обла-
сти, город в Восточной Пруссии, возле которого 7-8 февраля 1807 года произо-
шло кровопролитное сражение между русскими и французскими войсками. Итог
сражения остался неопределенным, с обеих сторон было убито и ранено около
50 тыс.человек.



 
 
 

ни кинь взгляд, покрыто алыми и черными пятнами, затя-
нуто дымом от орудий, заполнено воем картечи, ржаньем
лошадей, стонами и проклятьями. Еще утром целый кор-
пус неприятеля, наступавший в центре на русские позиции,
сбился с пути в неожиданно упавшем с неба снежном бура-
не, вышел прямо на главную нашу батарею и был полностью
истреблен огнем практически в упор. Берестов видел это
жуткую и одновременно величественную мясорубку, скача
вдоль фронта с донесением от князя к командующему баро-
ну Беннигсену. Его лошадь время от времени проваливалась
в снег, хлопья, летящие со всех сторон, слепили глаза, лезли
в уши и рот, любое движение давалось с трудом, скованное
студеным ветром. В таких ужасных условиях генералы посы-
лали своих адъютантов одного за другим, ибо потеря любо-
го важного сообщения или приказа, могла означать судьбу
всей баталии. Вот Берестов видит вновь, как и сейчас, несу-
щуюся на русских массу мюратовой конницы, страшную ко-
лонну из пестро раскрашенных драгун и кирасир, сносящую
все на своем пути, тысячи всадников врезаются в наш центр,
и рвут на части полки только что наступавших вперед рус-
ских гренадеров. Они проскакивают мимо него, не обращая
внимания, ведь что им одинокий русский, их цель – сомкну-
тые ряды пехоты, уже готовой все смять, растоптать, уничто-
жить и прорваться прямо к ставке их императора. Две вол-
ны сшибаются – и среди бескрайнего снежного поля, лишь
кое-где разбавленного редкими холмами и полуразбитыми



 
 
 

постройками, начинается кровавая схватка. Берестов смот-
рит на этот ужасающе прекрасный бой со стороны, осадив
своего коня, и инстинктивно откинув голову назад: только
что он услышал Глас. И вот уже все, что происходит в цен-
тре, становится неважным – тем более, что кавалерия врага
начинает медленно, но верно, откатываться назад, оставляя
алый след из валяющихся на снегу убитых всадников и по-
калеченных лошадей.

Он скачет в обход, к стоящей на пригорке, наполовину
уже засыпанной снегом конной батарее из десяти пушек,
возле которой распоряжается еще совсем юный, явно моло-
же Берестова, невысокий и черноволосый генерал с лирич-
но-серьезными карими глазами, в легком лисьем полушуб-
ке, небрежно накинутом на плечи поверх золотых эполет.
Это артиллерийский начальник граф Александр Кутайсов 13,
и адъютант будто бы знает его, но непонятно откуда, ибо
раньше они не встречались вовсе.

– Ваше сиятельство! – обращается к нему Берестов, стара-
ясь перекричать шум идущего рядом боя. – Князь Баграти-
он просит немедленно укрепить его позиции вверенной вам
артиллерией!

Кутайсов оборачивается к нему, и, смотря как бы свысока,
с раздраженным удивлением спрашивает:

13 Кутайсов Александр Иванович (1784-1812) – генерал-майор, герой Отече-
ственной войны 1812 года, начальник русской артиллерии. Убит в Бородинском
сражении на батарее Раевского, его тело не было найдено.



 
 
 

– Неужто князь не видит, что эти пушки нужны нам в цен-
тре? Левый наш фланг не под ударом, что за глупости?

Мимо со свистом пролетает ядро, врезаясь в живую плоть
где-то за спиной юного генерала, раздаются крики кого-то из
адъютантов, но Кутайсов даже не реагирует на это, настоль-
ко сильно его возмущение этой ситуацией. И тут Берестов,
собравшись с духом, делает шаг и чуть ли не в лицо выпали-
вает ему:

– Граф, грядущее грядет!
Генерал, слегка отпрянув, моргает, затем секунд пять

очень пристально смотрит на Берестова. В людей позади вре-
зается еще одно ядро, разворачивает и бьет в щепу лафет од-
ного из орудий, отскакивая, рикошетом задевает двух кано-
ниров, которых тут же поднимают и уносят. Кутайсов мед-
ленно снимает левую белоснежную перчатку, рвет с одного
из пальцев большое серебрянное кольцо с красноватым кам-
нем, и протягивает его Берестову.

– Слушайте, подпоручик! – говорит он. – Если когда еще
вам доведется передавать мне через кого-либо такое доне-
сение, – он особо подчеркивает, выделяет интонацией сло-
во «такое», – То приложите к нему этот перстень, и я буду
знать!

Затем он поворачивается к горстке своих оставшихся
офицеров, попрятавшихся от огня за лафеты пушек.

– Сдается мне, господа, что Бонапарт хочет нас обмануть
сегодня! Сейчас он всей силой навалится на левый фланг



 
 
 

наш, снимайте пушки, едем туда!
И, обратившись лично к своему адъютанту, высокому кур-

ляндскому поручику с смешными усами примерно его воз-
раста, громко, стараясь перекричать вой сражения, добавля-
ет:

– Иван Карлович, неситесь на правый фланг к Ермоло-
ву! Пущай со своими пушками немедля скачет к нам налево,
быстрее, быстрее!

Он хлестает нагайкой уже растворяющийся в снежной пе-
лене круп коня мчащегося в огонь своего адъютанта. Еще од-
но ядро взрывает снег позади него, но это уже не интересно
ни ему, ни Берестову. Все вместе начинают быстрое движе-
ние в сторону далекого черного дыма от селения Серпален,
туда, где на левое крыло русских собирается налететь толь-
ко что подошедший к Эйлау свежий корпус маршала Даву.
Они оба, и Берестов, и Кутайсов, уже знают, что судьба бит-
вы теперь зависит от их быстрых и слаженный действий, ибо
таинственный Глас сказал им это….

Резкая боль в руке вернула Берестова к реальности. Он
повернул голову: позади по-прежнему стоял развернутый
строй русского каре. Шеренга расступилась, и Неверовский,
казавшийся еще выше на своем боевом коньке, подъехал к
поручику.

– Вот спасибо, голубчик! – просто и устало сказал он. И
Берестов почувствовал себя так радостно и счастливо, как,
казалось, никогда в жизни, а ведь знал он, что жизни этой



 
 
 

оставалось совсем чуть-чуть.
Вдали вновь разворачивались для атаки французские пол-

ки. Строилась пехота в темно-синих, выделяющихся на фо-
не окрестных лугов мундирах, а по флангам, уступами,
пристраивались ровные ряды кавалерийских эскадронов.
Во фронт выкатывали артиллерийские батареи, были даже
слышны отрывистые, резкие, гортанные, как карканье во-
рон, приказы командиров. Все остальное вокруг, казалось,
смолкло. Дмитрий Петрович, привстав в седле всего в арши-
не от Берестова, смотрел в трубу на разворачивающегося к
смертельной атаке неприятеля, и одновременно слушал до-
клады полковых командиров:

Худо, уже потеряли много народу, 22 офицера и около 300
нижних чинов уже выбито огнем, посечено саблями, раздав-
лено бешено мчавшимися конями! Молодцеватый майор из
свиты Неверовского закончил свой доклад общей, витавшей
над всеми сейчас, мыслью:

– Ваше превосходительство, будь здесь сам Наполеон, он
бы сразу взял нас в кольцо и раздавил в первой же атаке. А
нынче, похоже, Мюрат это тоже сообразил сделать….

И вот вновь все молчат. Берестов уже начинает шататься
от боли, кровь сочится по белым рукавам мундира, не пе-
реставая, голова кружится. Но глас по-прежнему звучит, ка-
жется, как единственная нить, еще связывающая его с этим
миром, не позволяющая терять сознание. Он вдруг повора-
чивается назад, и смотрит вдаль за спины солдат, туда, где



 
 
 

дорога петляет и уходит вниз, спускаясь с очередного хол-
ма. Там начинается ярко зеленая полоса молодых дубков, ко-
торыми еще при Екатерине обсадили с двух сторон старый
почтовый тракт. Он здоровой рукой берет Неверовского за
рукав и указывает на это место, до которого остается почти
полверсты. Генерал глядит туда через свою трубу, потом по-
нимающе кивает.

Со стороны французов раздается мерный звук барабанов.
Неверовский вздрагивает, и вновь устремляет взор вперед,
ожидая начало атаки. Но Берестов смотрит туда спокойно.
От неприятельских позиций отделяется одинокой всадник
на белой лошади, в белом же офицерском мундире, он мед-
ленно приближается к русскому каре, гарцуя, размахивая
над головой белым куском ткани.

– Послушайте, Дмитрий Петрович! – начинает Берестов,
вначале с трудом, заплетающимся от боли языком, но потом
все тверже, тверже, и, наконец, не терпящим возражений го-
лосом, которым, кажется, можно резать сталь. – Этот ко мне.
Хочет поговорить. Вернусь ли я, нет ли, то не ведомо. Я за-
держу его, сколько можно, нам будут предлагать просить ка-
питуляции, выслушаю его условия, потяну время. А вы от-
ступайте пока к тем дубам. Там надо встать насмерть, ибо
далее им пройти нельзя к городу. Кавалерию их только там и
можно сдержать. Время мое,кажется, пришло. Вот это коль-
цо,  – и он протягивает Неверовскому перстень с красным
камнем. -Передайте его при встрече его сиятельству графу



 
 
 

Кутайсову, начальнику артиллерии Первой нашей армии. Он
знает. Прощайте!

И, даже не слушая попыток Неверовского остановить,
удержать, запретить, мягко высвобождает свою еще здоро-
вую руку, которую генерал удерживает. Кивнув ему, он мед-
ленно, пешком, еле держась на ногах, оставляя за собой ка-
пающую кровь на травинках, бредет навстречу белому фран-
цузскому всаднику, стараясь только держать осанку ровно,
отдаляясь все дальше и дальше от отходящего по дороге к
деревьям русского каре.



 
 
 

 
Глава 10

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Несмотря на конец апреля, в моем городе падает снег.
Вначале изумительно прекрасный, ослепительно сверкаю-
щий, он сплошным ковром накрывает унылые дома, ползу-
щие по дорогам машины, вечно спешащих куда-то людей.
То, что в Америке называют снежной бурей и объявляют на-
циональным бедствием, в Москве – обычный снегопад, коих
бывает по десять-пятнадцать штук каждый год.

Но очень скоро этот снег станет грязно-коричневым меси-
вом, наполненным и окрашенным автомобильными выхло-
пами, мусором, разбрасываемыми коммунальщиками въед-
ливыми реагентами, собачьими экскрементами, и прочими
отходами человека, нещадно выкидываемыми на все дороги
и во все дворы. Москва, если глянуть на нее с птичьего поле-
та, станет тем же скоплением унылых серых строений, меж-
ду которыми врезаны бесконечные чёрные реки и ручейки
городских коммуникаций. И даже скорое наступление люби-
мых весенних праздников не отвадит от мыслей, что я жи-
ву в самом загаженном городе земли, при этом ещё и плачу
за это больше, и качество жизни здесь хуже, чем где-либо в
Европе.



 
 
 

А страх приходит вместе с кружащимися в потоках фона-
рей снежными хлопьями: я знаю о грядущей катастрофе, до
неё осталось очень немного времени, и у меня по-прежнему
нет ни намёка, ни идеи о том, что и где это может быть.

Я понимаю, что их канал связи работает нестабильно из-
за наличия рядом огромных масс металла: зданий, мостов,
подъёмных кранов, тех же автомобилей, в конце концов. По-
этому даже те скудные данные, что я смог получить, в ны-
нешних условиях – просто удача! Наверное, в старые време-
на, когда не было больших городов, дома строились из дере-
ва и люди были не обременены нынешними проблемами, по-
слания передавались им более точно, четко, да и принимало
их несравнимо больше контактеров – тех, кто мог слышать
далекий голос из будущего и, следуя ему, пытаться изменить
ход истории. А что же сейчас? Да, наверное, его слышу не
только я. Может быть, кто-то ещё знает о том, что произой-
дёт и может даже пытается это предотвратить. Ну, а может и
наоборот: этот голос слышит тот, кто это все готовит и даже
вдруг готовит именно поэтому. Я не знаю – и я ищу. Я дол-
жен сделать это даже не ради себя, а ради своих любимых
детей, которых у меня отняли, увели после развода. Я дол-
жен их защитить, во что бы то ни стало.

Итак, что у меня есть? И что я знаю сейчас?
Скорее всего, это не что-то глобальное: наводнение, зем-

летрясение, падение метеорита и прочая стихия, ибо чело-
веку или группе людей, даже осведомленных, все равно не



 
 
 

под силу это изменить и предотвратить.
Это что-то техногенного характера: взрыв, заражение, вы-

брос, авария – то, что может сделать человек и что поразит
сразу большую территорию и тысячи, десятки тысяч людей.
И это произойдёт здесь, в Москве, или в ближнем Подмос-
ковье, и так неожиданно, что никого не успеют, не смогут
увезти, эвакуировать, спасти.

Наверное, это не теракт, ну или не теракт в классическом
смысле слова, подготовленный некоей организацией – а ина-
че ФСБ и прочие сильно заботящиеся о стране службы уже
бы давно его предотвратили, у них там точно есть те, кто
слышат глас и следуют согласно его указаниям. Любая тай-
ная организация привлекает к себе внимание сразу и не успе-
ет, при эффективности нынешней государственной машины,
предпринять какие-либо действия. Но это значит....

Это значит, что проконтролировать его обычными мето-
дами нельзя. Кто-то, либо одиночка, либо несколько чело-
век, планируют что-то, ни будучи с кем-то связаны, не при-
влекая внимания. Их нельзя найти, отследить, обнаружить,
в их действиях нет прямой корысти, у них нет заказчиков.
Возможно он или они такие же, как и я – не реализовавшие
себя, озлобленные на общество, в котором живут, не имею-
щие цели, не имеющие будущего. И поэтому они хотят все
обрушить – им не за что держаться, им все равно. А я чуть
ли не единственный, кто может попробовать понять их мо-
тивы и остановить их, я такой же, как они, поэтому я услы-



 
 
 

шал голос. Но где и как?
Ну да ладно. Если нет явных зацепок, то надо их ис-

кать. Открываю на АйФоне Интернет, нужны новости Ян-
декс, Гугл, «Москва-24», любых экстренных служб. Любые
странные события за последнее время. Любые, пусть даже
без привязки, без смысла. Что-нибудь, что будет бросаться
в глаза, но не привлекать много стороннего внимания, что-
то незначительное, не важное на первый взгляд. Ищу.... Вот
есть! Обычные сплетни и происшествия большого города,
сопровождающие нашу жизнь на каждом шагу:

«Арестована преступная группа из нескольких бизнесме-
нов и двух чиновников из префектуры ЦАО, подозреваемых
в мошенничестве и коммерческом подкупе».

«В районе Грайвороново стая бездомных собак напала и
искусала двух прохожих, один из них скончался».

«На Кутузовском проспекте «мерседес» протаранил два
автомобиля на встречке и сам загорелся, погибли водитель
и пассажир».

«В квартире найден труп бывшего судьи, торговавшего
техническими материалами на чёрном рынке».

«В подмосковной деревне пропали пятеро…»….
Стоп! Вот здесь интересно. Явное несоответствие, но вро-

де ничего особенного, из ряда вон выходящего. Тем не ме-
нее, бывший служитель Фемиды, чём-то торговал на чёр-
ном рынке. Чем, зачем? Посмотрим-ка повнимательнее, сайт
life.ru, открываем статью:



 
 
 

«В Южнопортовом районе, в съемной квартире, найдено
тело некоего гражданина Никитцова С.В., работавшего част-
ным адвокатом. По заявлению экспертов, смерть наступила
от ножевого ранения в шею около двух суток назад. В квар-
тире также оперативниками был найден склад различного
оборудования и материалов, в том числе радиоактивных.

Сообщается, что г-н Никитцов ранее несколько лет про-
работал в суде Московской области, но был уволен в свя-
зи с неподобающим поведением. Полиция ЮВАО проводит
доследственную проверку, решается вопрос о возбуждении
уголовного дела по статье «Убийство».

Вот возможно, этим стоит заняться, на безрыбье, более
все равно ничего пока нет. Радиоактивные материалы! Ну
вот зачем они понадобились бывшему судье из провинции,
снимавшему хату в спальном районе! Открываю другие но-
востные сайты: на ту же тему больше ничего. Браузер Safari
выводит одинокие пустые страницы, кроме Life никто не
уделил внимание смерти маленького ненужного человека в
огромном мегаполисе. Ввожу в строку поиска «судья Никит-
цов», так, ради интереса. Ничего особенного, был назначен и
проработал пару лет в суде города Наро-Фоминска. Отдель-
ное сообщение на пару строк, что Никитцов С.В. был в 2013
году уволен с должности судьи за неподобающее поведение.
Наверное, за пьянство. Работа у них нервная, приговоры вы-
носят, как им говорят, а не по справедливости, вот и буха-
ют безбожно. Я, правда, недавно читал про одну судью, ко-



 
 
 

торую уволили с должности за то, что она ездила на авто-
мобиле с нарушениями правил, получала штрафы, а потом,
пользуясь своим положением, сама себе их отменяла. Даже
для их закрытого судейского сообщества это чересчур, бу-
ча была на весь Интернет, когда вскрылось это! А тут дело
совсем странное – похоже, что человек, потеряв должность,
опустился и подторговывал чем-то незаконным. Что и кому
он продал? Почему неведомая сила вдруг обратила мое вни-
мание на этот случай? Возможно, кто-то из глубин Вселен-
ной, из другого времени, подал мне сигнал. Значит, я должен
с этим разобраться. Только бы хватило времени успеть. С да-
ты новости прошла уже пара недель, и если там все серьезно,
то может быть и изменить ничего нельзя! Но я попробую,
сделаю все, что могу. Неужели это пришло только ко мне?
Неужели все теперь зависит только от меня? Все оставить как
есть… или, следуя голосу, попытаться все изменить? Будь
проклят этот апрельский снег!



 
 
 

 
Глава 11

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

– Как называется твоя часть? – удар сапогом в лицо оглу-
шил его, отбросил назад, на ту лавку, с которой его только
что подняли двое дюжих крестьянских парней в немецкой
форме, явно в жизни больше ничего не делавших ранее.

Соболев сплюнул кровью, помотал головой и приподнял-
ся на разбитых локтях. Вокруг все гудело и кружилось, на
несколько мгновений он перестал понимать, что происходит.
Забыл, что всего три часа назад, под самый рассвет, когда
он, наивный, заснул от усталости в разбитой воронке, поли-
цаи все-таки нашли его. Нашли и, связанного по рукам и
ногам, оттащили в ту самую деревушку, возле которой он
так неожиданно оказался и где нашёл церковь со странным
посланием, смысл и суть которого теперь казались ему ка-
ким-то далеким и бредовым сном. Особенно теперь, на фоне
реальности, вонзающейся в его тело сотнями иголок боли.

Раньше, ещё утром, его допрашивал средних лет, щеголе-
ватый и смотревший ему в глаза даже, казалось, с некоторой
долей уважения, немецкий офицер.

Курт Йорих действительно воспринял этого немного
странного русского летчика как почти равного себе. В чёр-



 
 
 

ной, закопанной и закопчённой избенке, куда его привели
для проведения допроса, в комнате с полом из кривых до-
сок еле-еле горела масляная лампада, освещая стол, два гру-
бо сбитых табурета и небольшую раздолбанную, покрытую
царапинами и трещинами деревянную скамью. Именно туда
два деревенских полицая, из местных крестьян, кинули свя-
занного невысокого и чумазого парня в окровавленной гим-
настерке, со смятыми погонами лейтенанта Красной армии,
как их узнал Курт.

– Развязать и посадить! – приказал он, с трудом выгова-
ривая сложные русские слова, и от этого растягивая фразу,
казалось, на пол-минуты.

Полицаи переглянулись, затем посмотрели на стоявшую в
углу и поэтому плохо освещенную, эту высокую и странную
женщину с короткой стрижкой светлых волос и в удивитель-
но подходящей ей гестаповской форме. Она властно кивну-
ла и офицер, уловив мгновение ее резкого тяжелого взгляда,
вдруг неожиданно для себя передернул плечами, как будто
от пронизывающего холода. Русского развязали и заставили
сесть. Йорих подвинул к нему со стола граненый стакан во-
ды, достал свои сигареты и протянул пачку.

Русский лётчик молча, истерзанной грязной рукой с изло-
манными чёрными ногтями, взял стакан, отхлебнул из него
и поставил на место. К сигаретной пачке он не притронулся,
даже как-то брезгливо не обратил на неё внимания. Немец
пристально посмотрел на него:



 
 
 

– Фамилия? Имя? Ранг? Номер полка? – проговорил он,
также растягивая, но пытаясь чеканить, русские слова.

Соболев молчал, глядя как будто отрешенно и не воспри-
нимая происходящее. Прошла минута в молчании, но она
показалась всем почти часом.

– Я неправильно говорить? – спросил Йорих наконец, пы-
таясь поймать, проникнуть во взгляд русского. – Ты не по-
нимать?

– Господин офицер, – неожиданно подала голос та жен-
щина в углу. – Он не отвечает вообще. Я, мы… уже допра-
шивали его почти час, он только стонал, не сказал ничего…,
он потому….

– Молчать! – резко, не оборачиваясь, крикнул Курт. – Я
тебя не спрашивать, значит....

Полицайка замолкла и даже, как-то сразу, стала ниже ро-
стом. Соболев спокойно смотрел, не двинувшись и не мор-
гая, его взгляд был потухшим.

– Повторил! – ещё раз крикнул Курт. – Ты говорить?
Перед ним лежали найденные в самолете документы Евге-

ния: его смятая и замызганная лётная книжка и старый лет-
ный планшет с полуобгоревшей картой. Йорих изучил это
все уже давно и ничего не понял. То есть он вроде бы по-
нял все, но не понимал как. Этот лётчик имел всего одну за-
пись о боевом вылете, и это было почти полгода назад. По-
лучалось, что молодой человек, почти не имевший боево-
го опыта, смог в один заход уничтожить мощную танковую



 
 
 

колонну, сорвать планы целого фронта и при этом уцелеть.
Как он вообще на неё вышел, все движение было секретным?
Именно этих танков не хватило вчера для прорыва, а истре-
бительный полк весь день охранял квадрат от атак русских
«цементных». Ничто не говорило о том, что этот ИЛ летел
на цель специально, не было задачи атаковать именно там и
именно тогда. Значит это или случайность, или.... Курт ещё
немного подумал и решился:

– Лей…тенант Собольев, – выстрелил он вопросом, про-
износя с трудом русское звание и фамилию летчика. – Вы
слышать голос? Голос в голове, команды…,– уточнил он,
пристально глядя в глаза допрашиваемому. Показалось на
секунду, что в ответ у русского как бы проснулся интерес,
он слегка наклонил голову в сторону немца, но затем опять
принял прежнее равнодушное положение. Йорих кивнул.

– Я понятно! – сказал он, и, услышав из угла удивленный
вздох этой русской стервы, увидев как недоуменно хлопа-
ют глазами эти два верзилы-полицая, слегка выдохнув, начал
говорить монолог на родном немецком с шипяще-певучим
баварским выговором, совершенно не заботясь, понимает ли
его кто-нибудь ещё в этой трижды проклятой чужой воню-
чей избушке:

– Послушайте меня, русский летчик лейтенант Соболев,
ведь вы все равно не знаете, о чем я говорю, и, по-видимо-
му, указующий глас пришёл к вам недавно и смысл его вы не
осознаете, равно как и то, к какому секрету мироздания вы



 
 
 

сейчас прикоснулись. Вам приказали, ваш дьявольский са-
молёт вывели на нашу наступавшую на Ольховатку 14 колон-
ну, сорвали нашу операцию и тем самым, наверное, измени-
ли всю историю. Вам может и неизвестно, что, когда и как
происходит, ибо даже мне, уже дюжину лет изучавшему тай-
ны Ананербе15, это неведомо до конца. Вы, возможно, дума-
ете, что вы герой, что выполнили боевую задачу и вас долж-
ны наградить, но в плену вы уже не станете таким героем, а
если вернётесь, вас посадят в ваш же советский лагерь. Вы
это знаете, я это знаю, но это все равно. Теперь вы молчите,
хорошо же! Пусть они сказали вам молчать! Это неведомые,
но могущественные силы, они заставили Германию начать
большую войну, теперь они же хотят, чтобы мы её проигра-
ли. Они привели наш доблестный вермахт здесь к Москве,
Сталинграду и Ленинграду, и они же сделали так, чтобы нас
отбросили обратно. Что же, ладно, если они так хотят, но мы
не покоримся их воле, мы высшая раса, нам никто не может
ничего диктовать! Пусть мы здесь завязли теперь надолго,
мы ведь почти выиграли эту войну! Все время, все время нам
что-то мешает, какая-то мелочь, случайность, вот как ваш
чертов вчерашний налет, она не даёт нам сделать последнее
усилие, последний штурм, разгромить вас окончательно, за-

14 Ольховатка – деревня, один из ключевых оборонительных советских пунктов
во время сражения на северном фасе Курской дуги.

15 Ананербе, или «Наследие предков» – тайная оккультная организация в фа-
шистской Германии, изучавшая таинственные явления для их использования в
целях германской расы.



 
 
 

хватить нужное нам селение, город, область, страну, нако-
нец! Это все они! Черт бы их побрал! И вот сейчас опять…
они связались с вами, чтобы сорвать наши планы, не дать
нам победить!

Он как будто осекся, затем прислушался, смотря в сторо-
ну от Евгения, затем повернулся к нему. Русский смотрел
на него немигающим взглядом, пристально и заинтересован-
но, но не понимая ни слова. Эта Киртичук в углу как буд-
то застыла, слушая его, скривила рот в какой-то уродливой
усмешке, Курт не знал, понимает ли она по-немецки или нет,
но ему уже было все равно: коротко и устало он приказал:

– Еще допрос, завтра утро стрелять! Понимать? – он об-
ратился к полицайке, она как-то мелко-мелко закивала. Йо-
рих поднялся. Ноги как будто не слушались, он думал, что
делает все неправильно, ведь этот чумазый измученный рус-
ский на самом деле близко прикоснулся к тому же, что и он.
Но вместо того чтобы сказать что-то ещё он просто коротко
кивнул Соболеву, и, отвернувшись, вышел из избы вон, на
улице его ждал мотоцикл с веселым и вечно пьющим шнапс
водителем-денщиком Вилли.

Все это было, кажется, сегодня днём, а утром и вечером
его грубо и жестоко допрашивала эта полицайка со своими
двумя подручными. Ему не дали поспать не минуты, с то-
го момента как подняли его полусонного из той самой, сде-
ланной нашим ИЛом, воронки от Эр-Эса рядом с полураз-
рушенной церковью и оттащили в избу. Эта баба, сверля его



 
 
 

глазами, сразу сказала ему, даже не дав присесть или при-
слониться к стенке комнаты:

–  Меня зовут Марина Дмитриевна Киртичук, я унтер-
штурмфюрер СС и староста этого района, я здесь самая глав-
ная. Я десять дет была судьей, со мной лучше сказать все сра-
зу, иначе тебе будет очень плохо. Будешь ты отвечать, гни-
да? – и с этого момента Соболев не проронил ни слова.

Когда его били по лицу и по почкам, зажимали пальцы
между скамьёй и стулом, загоняли ржавые гвозди под ногти
на ногах, надевали на голову грязную мешковину и он два
раза терял сознание от недостатка воздуха, все для него было
уже как в тумане. Откуда-то издалека, из этих белых пыль-
ных клочьев пелены, приходили задаваемые визгливым кри-
ком вопросы:

– Где твоя часть? Какое у тебя было боевое задание? Это
ты атаковал танки при Ольховатке? Женька падал, подни-
мался или его поднимали, вытирали ему кровь и пот с лица
мокрой засаленной тряпкой, и все начиналось вновь.

Приход Йориха, несмотря на то, что Соболев так и не по-
нял, зачем это все было, дал ему лишь небольшую передыш-
ку. Как только немец вышел из избы и тарахтенье его мото-
цикла затихло вдали, двое тех самых селян вновь, подхва-
тив его под руки, поставили перед занявшей за столом место
немца Киртичук.

– Тварь! – процедила она. – Ты, сука, будешь говорить,
или будешь молчать?



 
 
 

Удар по рёбрам пришёл одновременно с двух сторон, вы-
бил моментально только что восстановившееся дыхание, и
Женька, кашляя от боли, вновь повалился на пол.

– Поднять его, поднять! – орала эсэсовка. – Ты, мразь, о
чем он говорил, какие это были голоса?

Все опять заволокло туманом, его сознание как будто от-
ключилось, ещё один прямой удар в лицо почти выбил из
него дух. Он ещё раз слабо помотал головой, пытаясь хоть
как-то восстановить прерывающееся, пульсирующее крова-
выми сгустками дыхание.

– Молчи, держись …, – пришёл в мозг голос, и сразу обо-
рвался, ибо прямой удар кованым сапогом в грудину ещё раз
бросил его назад, он ударился головой о лавку и все в глазах
вдруг стало ярко-кровавым….

–  А, можа, он вообще нимой?  – протянул один из де-
тин-полицаев, переворачивая бессознательное тело Соболе-
ва, скрюченно лежащее на дощатом полу.

–  Идиотина!  – заорала в ответ Киртичук.  – Как бы его
немого за самолёт посадили? В погреб его, к тому танкисту,
допросим ещё раз завтра, как очухается, гадина!

И смачно сплюнув на пол, она потянулась за стоящей в
углу матово-зеленой бутылью с самогоном.

Им не пришло в голову полностью его обыскать, и поэто-
му никто не мог заметить листок старой смятой бумаги, ко-
торый Соболев практически неосознанно спрятал под рва-
ную гимнастерку в самый момент начала того авианалета у



 
 
 

церквушки.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

Берестов не пошёл далеко навстречу мюратову парламен-
теру. Желая дать Неверовскому лишние минуты для отхода
на неудобную для вражеской кавалерии позиции, он, как и
раньше, тяжело воткнул окровавленную саблю в глинистую
землю, и остановился, держась за эфес и осматривая все во-
круг. То тут, то там, в мятой траве мелькали яркие пятна и
шевелились тела: синие, зеленые, чёрные, алые. Везде валя-
лись щепы, разбитые палаши и штыки, глухо и где-то дале-
ко стонали раненые, хрипели умирающие кони. Как ему это
было знакомо, сколько раз за последние годы он озирал по-
ле боя, на которое его забрасывал незримый глас! Но теперь
его била и шатала лихорадка от сабельной раны на плече,
нестерпимо грызла боль от сломанной правой руки, пот лез
в глаза, разум начинал холодеть.

– Думай! – приказал он себе. – Вот перед тобой враг, с
которым ты раньше не сталкивался, такой же, как ты, и од-
новременно чуждый тебе! Ты должен задержать его, больше
ничего не надо. Хотя бы ещё час. Господи, дай мне этот час!

Он завистливо глянул в уже начинающие темнеть перед
скорым дождем небеса, быстро, наспех, трижды перекре-



 
 
 

стился, и обратил взор на французского кавалериста. Тот
был уже рядом, в сияющем белом мундире, и с двадцати ша-
гов Алексей заметил его заинтересованное и при этом слегка
надменное выражение лица. Остановив прекрасную белую
арабскую лошадь, офицер как-то брезгливо отбросил гряз-
но-белую тряпку, которой он махал в знак переговоров, и
спешился. Берестов спокойно ждал, не говоря не слова, но
француз торопливо приблизился, задорно глядя в глаза, и,
сняв белую длинную перчатку, протянул руку.

–  Шевалье Пьер де Кроссье,  – представился он с лег-
ким гасконским, немного каркающим, но едва уловимым ак-
центом. – Второй адъютант его неаполитанского величества.
Уполномочен вести переговоры с представителем русского
командования.

Берестов нехотя и медленно, неожиданно для себя с тру-
дом выговаривая французские слова и только пытаясь вос-
произвести их характерный носовой тембр, назвал себя в от-
вет. Но более ничего не сказал, ожидая.

Французский офицер был почти на голову выше русско-
го, его обрамлённое кудрями лицо с неожиданно тусклы-
ми светло-синими глазами делали смешным усы, свисав-
шие двумя линиями строго вниз, как у казака-запорожца.
В остальном он выглядел образцово, поражал молодцеватой
осанкой и статью, а на белоснежном, без единого пятнышка,
мундире, красовался орден Почетного Легиона, маленький
белый крестик, обрамлённый дубовыми ветвями. На вид ше-



 
 
 

валье было лет 35.
– Вы уполномочены вашим командованием вести перего-

воры? – спросил он, с любопытством оглядывая раны Бере-
стова, его заляпанный кровью мундир, залитое потом лицо,
сжатый рот и торчащую в земле перед ним саблю с золоче-
нием на эфесе.

– Командования здесь нет, шевалье. Я уполномочен на-
чальником русских войск, против которых вы сражаетесь,
более ничего не нужно, – медленно, растягивая слова и вновь
как бы нехотя ответил Алексей.

– Ладно, поручик. Я думаю, мы оба знаем, зачем мы здесь.
К дьяволу формальности! Скажу вам коротко. Мы должны
здесь пройти. Вы на нашей дороге. Предлагаю вам почетную,
самую которую только можно, сдачу на милость Великой Ар-
мии. Но прямо сейчас! Что скажете?

Берестов немного подумал. Ровно столько, чтобы потя-
нуть время и не вызвать подозрения.

– Мне тоже чужды формальности,– ответил он. – Но я не
осведомлён о том, что вы подразумеваете под почетной сда-
чей. Вам известно – за два месяца этой войны мы ещё нико-
гда не просили пардону. И сейчас….

– Все просто! – поспешно и даже невежливо перебил его
де Кроссье.  – Вы прекращаете сопротивление! Строитесь
вдоль дороги, сдаёте все боеприпасы и пропускаете наши
корпуса. Вам остаются все знамёна, пушки, оружие, форма
и регалии. После прохождения Великой армии Ваша часть



 
 
 

будет сопровождена до указанного вами лагеря. Довольно,
своим сопротивлением сегодня вы уже заслужили себе сла-
ву! Хватит крови, ее ещё будет много! Ради Вас, ради ваших
отцов, матерей, жён и детей!  Решайтесь, другого предложе-
ния сегодня уже не будет!

Шевалье говорил все с возрастающим жаром, подчерки-
вая свои аргументы интонацией и выражением загорелого
лица. Берестов невольно залюбовался его молодцеватым пы-
лом. Однако, и у него был свой план. Ненароком обернув-
шись на долю секунды, он увидел: вдалеке, там, где грязная
коричнево-серая лента дороги сливалась с могучей буйной
зеленью, уже был виден стройный край русского каре.

–  Успели!  – подумал поручик, и вновь обратил взор к
французу. Тот уже смотрел ему в глаза, пытливо стараясь
прочитать в них ответ.

– Нет! – твёрдо и коротко сказал Берестов, давая понять
из последних сил, что любое обсуждение закончено.

Шевалье повернулся к своему коню, думая уехать, но за-
тем остановился, и подошёл к русскому почти вплотную.

–Послушайте,– начал он, уже более дружеским, участли-
вым тоном. – Мы оба знаем, кто мы. И мы оба слышим Глас.
Мне он повелел помочь моему императору пройти здесь, вам
же, видимо, поручил этого не допустить. У каждого из нас
своя истина. Мы пришли сюда по велению нашего великого
вождя, а вы защищаете свою землю. Я сегодня шёл на встре-
чу с намерением убить вас, просто зарубить или застрелить.



 
 
 

Но вам, очевидно, и так ясна ваша участь. Что вы знаете?
– Я знаю немного, – отвечал Берестов как можно более

убедительно и медленно. – Да, я знаю, что сегодня я умру.
И это не страшит меня, ибо я всегда повиновался тому, что
слышу. Он направлял меня, в мире и войне, очевидно, как и
вас, монсеньор де Кроссье. И вы правы, мы должны остано-
вить вас здесь. Это все что мне сказали, и более мне ничего
не известно. Я заканчиваю свой земной путь и готов с досто-
инством встретить мою смерть. Но пока я жив, вам здесь не
пройти, знайте это!

–Когда впервые глас пришёл к Вам, поручик? – спросил
француз после некоторого раздумья, явно, потрясенный сло-
вами Алексея.

–На Аустерлицком поле, во время тяжелого ранения.
–О да, то была славная битва. Гений нашего императора

даровал нам победу. Но позвольте, я вижу, что вам совсем
неведом истинный смысл. Послушайте меня, глас не создан
для слепого повиновения. Он лишь адъютант, передающий
вам мысленный приказ. Но вы можете не передавать и не ис-
полнять его, или исполнить по-своему. В момент, когда вы
получили его, история уже изменилась, и вы теперь ее тво-
рец! Вот и сейчас – я вижу, вы тяжело ранены, истекаете кро-
вью. Прошу вас, передайте своему командиру мое предло-
жение. Вы останетесь в живых. Как знать, какой следующий
приказ придёт вам от гласа грядущего. Неужели вы не хоти-
те узнать это? Мы можем менять историю. За нами будущее,



 
 
 

если мы не обратимся в прах. Прошу вас, поручик! Я ведь
знаю более Вас, глас уже почти двадцать пять лет со мной.
Он помогал мне, ещё 12-летнему гаврошу, рушить стены Ба-
стилии. Вёл меня вслед за генералом Бонапартом под пули
на Аркольском мосту. На том же поле у Аустерлица, когда
ваши кавалергарды поскакали на нас в отчаянную атаку, он,
сделал ее безнадежной, приказав бросить навстречу наших
великолепных кирасир! Вы подумайте, скольким людям на
Земле ведома тайна гласа? Уверяю Вас, очень многим. Сот-
ни, тысячи людей, получив его, начинают усердно работать,
дабы изменить ход истории. Вы и я – лишь малая толика этих
усилий. Помните, нам предопределено пройти здесь, и, что
бы вы не делали, мы пройдём и победим. Во имя Франции!
Во имя мира! Сдавайтесь, прошу Вас! Не нужно вам умирать
сегодня!

Берестов, уже не мог четко слушать и воспринимать все, о
чем говорил француз: слабость от раны охватила его, закру-
жилась, как в омуте, затуманенная голова, ноги начали под-
кашиваться. Отпустив эфес сабли, он начал оседать в траву,
Шевалье бросился к нему и подхватил его за подмышки, но,
собрав последние силы, Алексей здоровой левой рукой вы-
хватил из-за пояса заряженный пистолет, и приставил дуло
прямо ко лбу француза. Де Кроссье замер на месте, медлен-
но опуская руки. Берестов стоял перед ним на коленях, жи-
лы на лбу вздулись, рука с оружием тряслась, но взгляд его
был твёрдым.



 
 
 

– Шевалье! – прохрипел он, сбиваясь на коверкание фран-
цузских слов. – Если мы… если… только песчинки в меха-
низме истории, значит, я могу…, да, убить вас прямо сей-
час, здесь…, и ничего, ничего не изменится. И да…! Другие,
слышащие глас, придут и довершат мое и ваше дело!

– Нет, – ответил де Кроссье, не моргнув глазом. – У вас
не выйдет. Я восхищён вашей храбростью…, и твердостью.
Но глас сказал, что мне не суждено умереть. Не сейчас!

Берестов выпустил из слабеющих рук пистолет, и, теряя
сознание, повалился, утопая во влажной траве. Де Кроссье,
обернувшись к русским, вдруг стал махать обеими руками
крест-накрест, пока не увидел, как от далекого строя от-
делились три конных фигуры и быстро поскакали ему на-
встречу. Сзади, под оглушающий барабанный бой, прибли-
жался строй французских полков. Мюрат бросил своих гре-
надёров вперед вдоль дороги, а кавалерия уже охватывала
оба прикрытых лесом фланга русских. Неверовский и два
казака из его свиты подскакали к месту, где стоял шевалье,
в ту самую секунду, когда до французской линии оставалось
не более сотни саженей.

– Забирайте его, генерал. Он ранен, но ещё жив! – крик-
нул де Кроссье русским, силясь перекричать барабаны и ука-
зывая на тело Берестова.

Французы позади, как заворожённые, наблюдали неви-
данную картину, не стреляя: адъютант их маршала, спешив-
шись, помогал русскому генералу уложить русского же офи-



 
 
 

цера на круп коня одного из помощников-казаков. Затем
двое противников вскочили в седла, обменялись почтитель-
ными короткими салютованиями и, на миг задержавшись и
глянув друг на друга, поскакали каждый к своим войскам.
Шевалье промчался вдоль наступающего строя и подъехал к
стоящей чуть позади свите Мюрата. Боевые линии против-
ников уже были так близко, что когда Неверовский въезжал в
строй своего каре, он отметил про себя напряженные, вжав-
шиеся выражения лиц передовых бойцов, готовых к схватке.
До французов было уже менее пятидесяти саженей.

– Пли! – закричал он, поворачивая коня, и увидел, как
первые шеренги врага валятся в траву. Ответный залп фран-
цузов и второй залп русских грянули одновременно. Затем, с
дикими криками, на всём участке каре почти в двести пять-
десят саженей, справа и слева из густой зелени стали выска-
кивать французские кирасиры. Бой закипел по всему пери-
метру. Посаженные вдоль дороги дубы ослабляли таранный
удар кавалерии, то тут, то там, всадники валились, кувыр-
каясь, пронзённые русскими штыками, вместе со смертель-
но ранеными конями. Рядом, крича от боли, падали русские
солдаты, получив длинные кровавые разрезы от головы до
пояса от вражеских палашей, но их моментально сменяли
воины из следующих рядов. Отборная мюратова кавалерия
домчалась до дальней стороны каре, выскочила на дорогу и
ударила там, завершая окружение русских, но узкий участок
не позволял им развернуться во всю ширь и мощь. Эти ки-



 
 
 

расиры были почти сразу отброшены, и, повернув, унеслись
к своим основным силам. Неверовский, сидя на коне посре-
ди своих рядов, что-то кричал и махал шпагой. Его лицо пы-
лало, стихия боя полностью захватила его. Две вещи только
были сейчас ему интересны: стойкость его солдат и расстоя-
ние между так удачно прикрывавшими его фланги могучи-
ми деревьями, он боялся быть вынужденным отступить на
более открытое место, где кавалерия раздавит каре как яй-
цо. Но русские даже не колебались. Через пять минут упор-
ного штыкового боя, стоившего обеим сторонам несколько
сотен жизней, французы начали уставать и останавливаться.
Их атакующие шеренги отхлынули, но вместо них теперь уже
со всех сторон полетели новые массы кавалерии. Неверов-
ский закрыл глаза, вокруг него туда-сюда сновали адъютан-
ты, выкрикивали команды офицеры, трещали штыки и при-
клады, стонали раненные, ржали кони. Вот теперь русские
шелохнулись назад, под давлением непрестанно врезавших-
ся в строй огромных всадников каре начало пятиться внача-
ле медленным шагом, затем все быстрее, теряя убитых и ра-
ненных, и вырванные из рядов промежутки уже нечем было
заполнять.

–… Не удержим! Все! Не удержим! – мелькнуло в голове
у Дмитрия Петровича.

Он на секунду зажмурил и сразу приоткрыл глаза – пря-
мо ему в лицо, стоя рядом на нетвердых ногах, смотрел при-
шедший в себя Берестов и улыбался последней в жизни, ка-



 
 
 

кой-то кроткой и одновременно ободряющей улыбкой.
– Мы задержали их, генерал! – сказал он, и глаза его, каза-

лось, были наполнены слезами радости. – Мы победили, мне
сказали…,– и осекся, как будто испугавшись, что сболтнул
лишнее. Неверовский посмотрел вдоль линии каре: в одном
ее месте разрыв был большой, туда влетели, гортанно крича
и рубя палашами направо и налево, несколько бешеных ки-
расир. Какая к черту победа! Вот на его глазах, с рассечен-
ной от макушки до рта головой пал передовой знаменосец
дивизии, роняя, но так и не выпуская из рук, забрызганное
кровью и заляпанное грязью полотнище на древке.
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