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В один унылый октябрьский день Левия бросает всё и уезжает в заброшенный
дом своего дяди. Загадочная деревня в преддверии мистического
Хэллоуина не раз заставит мурашки пробежать по ее коже, но именно здесь
Левия обретет себя и в канун дня Всех святых встретит очаровательных
незнакомцев, которые навсегда изменят ее жизнь.
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«Если я пойду и долиною смертной тени,
не убоюсь зла,
потому что Ты со мной»
Псалтырь 22:4

Дорога была холодной и по-настоящему унылой – как и полагалось середине октября.
Левия1 вела машину аккуратно и даже лениво – торопиться было некуда. В ее голове мысли
о работе уже уступали планам на странные каникулы, которые она сама себе устроила. После
лета на Левию всегда сваливалась тяжелейшая хандра – в ней каждый раз что-то умирало,
осыпалось вместе с листьями и засыпало каким-то неживым сном под слоем колючего снега.
Поэтому в этот раз она почувствовала, что больше не выносит этого внутреннего напряжения,
взяла отпуск за свой счет и уехала в давно заброшенный дом дяди.

Деревенька, в которой располагался домик, была маленькой и убогой по сравнению с
соседним поселком, но ее обособленность стоила дороже всех современных домов и буржуаз-
ных удобств. В этой деревне уже много лет проходит осенний фестиваль, посвященный Хэл-
лоуину – с 29 по 31 октября. Местные всегда устраивали вечерние развлечения с едой и напит-
ками, продавали тыквы и красные, румяные яблочки в плетеных корзинах. Все вокруг было
украшены убогенькими декорациями, сделанными руками местных жителей, а дороги были
сплошь устланы опавшими листьями. Воздух пах пряностями и свежей тыквой. Теперь рядом
с этой деревенькой вырос коттеджный поселок с кофейнями и маленькими кафе, и празд-
ник Хэллоуина перенесли туда, но проводился он по-прежнему силами деревенских. Осен-
ний фестиваль растерял свою самобытность, тепло и непосредственность, зато стал привлекать
приезжих.

Теперь с 29 по 31 октября дороги были украшены огоньками и пугалами, марлевыми
привидениями и фонарями из тыкв. В воздухе висели ароматы кофе, пунша и праздничной
выпечки. Несмотря на непроглядную октябрьскую ночь от праздничной иллюминации было
светло, а люди смеялись и болтали у многочисленных ларьков с хэллоуинскими напитками и
сладостям, в воздухе витал аромат тыквенного пирога – осенний фестиваль приобрел гламур-
ный привкус.

Дорога казалась Левии бесконечной, впереди ее ждала – самое малое, целая ночь уборки,
но она все ехала и ехала, а старая деревня все никак не появлялась. Добралась Левия поздно
ночью – оказалось, что она сделала огромный крюк, и вместо положенного получаса провела
в дороге полтора. Въезд в деревню был туманным и безжизненным, слева на холме виднелось
кладбище, и по пути к нему дома встречались все реже и реже.

Левия зашла в пустой, холодный дом. В ночи был слышен лишь стук каблуков по дере-
вянному полу. Она отправила родителям сообщение, что доехала и отключила телефон – она
приехала за тишиной.

Объем работы несказанно пугал, но Левия налила бокал вина и взялась за дело. В доме
была всего одна комната с камином, маленькая кухонька и ванная, поэтому к утру все было
убрано, но девушка не помнила себя от усталости и уснула прямо в одежде.

Утром Левия приняла душ, наскоро позавтракала и стала раскладывать новые, куплен-
ные в «Икее» покрывала и подушки, шторы, ароматные свечи в больших стеклянных банках
– с ароматом корицы и тыквы. В ванной развесила пушистые полотенца, расставила нежные
кремы, разложила упругие ворсистые ковры и повесила белоснежный махровый халат.

Домик оживал на глазах. Девушка огляделась вокруг – дом был похож на коробочку с
потрескивающими поленцами в камине – такую коробочку, которую она представляла себе с

1 Женский вариант библейского имени Левий
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детства, когда чувствовала себя одинокой и незащищенной. Время шло, Левии было 30, но эта
виртуальная коробка была все еще нужна. И сейчас эта коробочка стала реальной.

Последний штрих, который превратил этот заброшенный домишко в настоящий второй
дом – это маленькая итальянская кофемашина с капучинатором, приобретенная специально
по этому случаю. Рядом нашел свое пристанище огромный киллограмовый мешок кофейных
зерен – ароматных и теплых.

В теле все еще была невероятная усталость, тело ныло, зато все было сделано. Теперь
официально.

– Слава богу, что это домишко с одной комнатой, а то одной бы мне пришлось туго, –
подумала Левия.

Несмотря на то, что дом был маленький, комната была просторной, даже большой. Еще
более уютным домик делало крыльцо с маленькой терраской, которая теперь была обустроена
дешевеньким икеевским раскладным стульчиком и украшена огоньками и уютно шуршащими
на ветру сухими листьями – на этой террасе Левия планировала наслаждаться капучино из
новой кофемашины.

– Если бы дядя увидел, во что я превратила эту лачугу, то он снова бы захотел бывать
здесь,– с гордостью подумала Левия.

За окном завывал ветер, листья бились об окна, где-то вдалеке раздавался лай большого,
охрипшего пса.

–Погода не летная, – подумала Левия.
Откинувшись на спинку дивана, она начала рассматривать комнату, нашла взглядом

небольшую книжную полку, на которой она увидела романы Хемингуэя и Фицджеральда.
Настроение не располагало к чтению, поэтому Левия мысленно унеслась в пространные раз-
мышления, которые так часто занимали ее уставшее сознание:

– Поколение Фицджеральда и Хемингуэя называют потерянным, но разве эти талантли-
вые люди, ярчайшие символы своей эпохи были потерянными? Нет, потерянное поколение –
это мы, блеклые и бессмысленные, одной ногой стоящие на гнилой доске прошлого, а другой –
на пенопласте настоящего, и все о чем мы можем думать, это как бы эти доски не разъехались, и
нас не поглотила бездна неприкаянности, – Левия устало выдохнула и провела руками по лицу,
чтобы согнать декадентское настроение. Она взяла мобильный телефон, с намерением прочи-
тать новости и, может быть, ответить на сообщения. Новостная лента оповещала, что певица
Арбузова впервые снялась в клипе полностью одетой.  Дальше Левия даже не стала читать и
выключила телефон, так и не увидев уведомления от друзей о наращивании ресниц, открытии
новой кальянной и фотосессии у модного фотографа.

–Нет, это все не для меня, – подумала Левия и без сожаления отбросила мобильный на
край дивана.

С каждым днем Левия все глубже погружалась в октябрь. Лица из ее мирской жизни
теряли четкость, голоса становились тише, а все, что с ними было связано, постепенно теряло
значение.

29 октября

Уже стемнело, когда Левия сидела на крыльце с пустой кофейной чашкой – она собралась
на осеннюю ярмарку, но до нее нужно было идти по пустой и темной дороге, слабо освящен-
ной только фонарями-тыквами и глазами марлевых привидений, которые безжизненно пока-
чивались на ветру. В домах уже редко горел свет – все либо спали, либо ушли на праздник,
но на кладбищенском холме все еще различались кресты на фоне синеющего неба, поэтому
на главной деревенской дороге было по-октябрьски темно и зябко. Левия собиралась с духом,
чтобы в одиночестве преодолеть эту туманную ночную дорогу. Нет, она не была трусихой, и
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пустая городская дорога ее не пугала, но темная безлюдная деревня все же заставляла мурашки
бежать по ее коже.

Вдруг к ногам Левии из темноты выбежал маленький черный пес, он громко тявкал и
что-то закапывал коротенькими задними лапками.

– Морфей! Морфей! А ну иди сюда, кому сказал..!
За псом из ночного тумана появился его хозяин – парень лет тридцати.
– Морфей, прекрати немедленно! Простите, он не слишком воспитанный пес.
– Ничего, с ним тут стало намного веселее. А то тишина просто кладбищенская.
– Да, верно все ушли на праздник. Сегодня открытие осеннего фестиваля, – парень огля-

дел фасад дома. – Вы же приезжая?
– Да, я не местная.
– И вы не идете на праздник?
– Иду, как раз собиралась выходить. А вы туда идете?
– Да, мы с Морфеем всегда посещаем фестиваль. Этот маленький засранец обожает заса-

харенную тыкву, – парень присел на корточки и с любовью потрепал пса по ушам.
– Вы не против, если я присоединюсь к вам с Морфеем? По крайней мере, на пути туда, а

то больно дорога темная, мне, если честно, не по себе, – смущенно сказала Левия, еле заметно
водя носом ботинка по прелой листве.

– Напротив, втроем веселее. Да, Морфей? – но маленький пес проигнорировал вопрос
хозяина и побежал к дороге – ему не терпелось присоединиться к празднику.– Кстати, я –
Алеф2.

– Я – Левия, – в ответ Алеф еле заметно кивнул и улыбнулся краешком губ, направляясь
к дороге.

Под ногами влажно шелестела листва. На улице стояла такая тишина, то было слышно,
как покачиваются марлевые привидения вдоль дороги, а за ними дремал непроглядный черный
лес.

2 Мужское имя, первая буква еврейского алфавита
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