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Аннотация
В один унылый октябрьский день Левия бросает всё и

уезжает в заброшенный дом своего дяди. Загадочная деревня в
преддверии мистического Хэллоуина не раз заставит мурашки
пробежать по ее коже, но именно здесь Левия обретет себя и
в канун дня Всех святых встретит очаровательных незнакомцев,
которые навсегда изменят ее жизнь.
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«Если я пойду и долиною смертной тени,
не убоюсь зла,
потому что Ты со мной»
Псалтырь 22:4

Дорога была холодной и по-настоящему унылой – как и
полагалось середине октября. Левия 1 вела машину аккурат-
но и даже лениво – торопиться было некуда. В ее голове мыс-
ли о работе уже уступали планам на странные каникулы, ко-
торые она сама себе устроила. После лета на Левию всегда
сваливалась тяжелейшая хандра – в ней каждый раз что-то
умирало, осыпалось вместе с листьями и засыпало каким-то
неживым сном под слоем колючего снега. Поэтому в этот раз
она почувствовала, что больше не выносит этого внутренне-
го напряжения, взяла отпуск за свой счет и уехала в давно
заброшенный дом дяди.

Деревенька, в которой располагался домик, была малень-
кой и убогой по сравнению с соседним поселком, но ее
обособленность стоила дороже всех современных домов и
буржуазных удобств. В этой деревне уже много лет прохо-
дит осенний фестиваль, посвященный Хэллоуину – с 29 по
31 октября. Местные всегда устраивали вечерние развлече-
ния с едой и напитками, продавали тыквы и красные, румя-
ные яблочки в плетеных корзинах. Все вокруг было украше-
ны убогенькими декорациями, сделанными руками местных

1 Женский вариант библейского имени Левий



 
 
 

жителей, а дороги были сплошь устланы опавшими листья-
ми. Воздух пах пряностями и свежей тыквой. Теперь рядом
с этой деревенькой вырос коттеджный поселок с кофейнями
и маленькими кафе, и праздник Хэллоуина перенесли туда,
но проводился он по-прежнему силами деревенских. Осен-
ний фестиваль растерял свою самобытность, тепло и непо-
средственность, зато стал привлекать приезжих.

Теперь с 29 по 31 октября дороги были украшены огонь-
ками и пугалами, марлевыми привидениями и фонарями из
тыкв. В воздухе висели ароматы кофе, пунша и праздничной
выпечки. Несмотря на непроглядную октябрьскую ночь от
праздничной иллюминации было светло, а люди смеялись и
болтали у многочисленных ларьков с хэллоуинскими напит-
ками и сладостям, в воздухе витал аромат тыквенного пиро-
га – осенний фестиваль приобрел гламурный привкус.

Дорога казалась Левии бесконечной, впереди ее ждала –
самое малое, целая ночь уборки, но она все ехала и ехала,
а старая деревня все никак не появлялась. Добралась Левия
поздно ночью – оказалось, что она сделала огромный крюк,
и вместо положенного получаса провела в дороге полтора.
Въезд в деревню был туманным и безжизненным, слева на
холме виднелось кладбище, и по пути к нему дома встреча-
лись все реже и реже.

Левия зашла в пустой, холодный дом. В ночи был слышен
лишь стук каблуков по деревянному полу. Она отправила ро-
дителям сообщение, что доехала и отключила телефон – она



 
 
 

приехала за тишиной.
Объем работы несказанно пугал, но Левия налила бокал

вина и взялась за дело. В доме была всего одна комната с ка-
мином, маленькая кухонька и ванная, поэтому к утру все бы-
ло убрано, но девушка не помнила себя от усталости и усну-
ла прямо в одежде.

Утром Левия приняла душ, наскоро позавтракала и стала
раскладывать новые, купленные в «Икее» покрывала и по-
душки, шторы, ароматные свечи в больших стеклянных бан-
ках – с ароматом корицы и тыквы. В ванной развесила пуши-
стые полотенца, расставила нежные кремы, разложила упру-
гие ворсистые ковры и повесила белоснежный махровый ха-
лат.

Домик оживал на глазах. Девушка огляделась вокруг –
дом был похож на коробочку с потрескивающими поленца-
ми в камине – такую коробочку, которую она представляла
себе с детства, когда чувствовала себя одинокой и незащи-
щенной. Время шло, Левии было 30, но эта виртуальная ко-
робка была все еще нужна. И сейчас эта коробочка стала ре-
альной.

Последний штрих, который превратил этот заброшенный
домишко в настоящий второй дом – это маленькая ита-
льянская кофемашина с капучинатором, приобретенная спе-
циально по этому случаю. Рядом нашел свое пристанище
огромный киллограмовый мешок кофейных зерен – аромат-
ных и теплых.



 
 
 

В теле все еще была невероятная усталость, тело ныло,
зато все было сделано. Теперь официально.

– Слава богу, что это домишко с одной комнатой, а то од-
ной бы мне пришлось туго, – подумала Левия.

Несмотря на то, что дом был маленький, комната была
просторной, даже большой. Еще более уютным домик дела-
ло крыльцо с маленькой терраской, которая теперь была обу-
строена дешевеньким икеевским раскладным стульчиком и
украшена огоньками и уютно шуршащими на ветру сухими
листьями – на этой террасе Левия планировала наслаждать-
ся капучино из новой кофемашины.

– Если бы дядя увидел, во что я превратила эту лачугу,
то он снова бы захотел бывать здесь,– с гордостью подумала
Левия.

За окном завывал ветер, листья бились об окна, где-то
вдалеке раздавался лай большого, охрипшего пса.

–Погода не летная, – подумала Левия.
Откинувшись на спинку дивана, она начала рассматри-

вать комнату, нашла взглядом небольшую книжную полку,
на которой она увидела романы Хемингуэя и Фицджеральда.
Настроение не располагало к чтению, поэтому Левия мыс-
ленно унеслась в пространные размышления, которые так
часто занимали ее уставшее сознание:

– Поколение Фицджеральда и Хемингуэя называют поте-
рянным, но разве эти талантливые люди, ярчайшие символы
своей эпохи были потерянными? Нет, потерянное поколение



 
 
 

– это мы, блеклые и бессмысленные, одной ногой стоящие
на гнилой доске прошлого, а другой – на пенопласте настоя-
щего, и все о чем мы можем думать, это как бы эти доски не
разъехались, и нас не поглотила бездна неприкаянности, –
Левия устало выдохнула и провела руками по лицу, чтобы
согнать декадентское настроение. Она взяла мобильный те-
лефон, с намерением прочитать новости и, может быть, от-
ветить на сообщения. Новостная лента оповещала, что пе-
вица Арбузова впервые снялась в клипе полностью одетой.
Дальше Левия даже не стала читать и выключила телефон,
так и не увидев уведомления от друзей о наращивании рес-
ниц, открытии новой кальянной и фотосессии у модного фо-
тографа.

–Нет, это все не для меня, – подумала Левия и без сожа-
ления отбросила мобильный на край дивана.

С каждым днем Левия все глубже погружалась в октябрь.
Лица из ее мирской жизни теряли четкость, голоса станови-
лись тише, а все, что с ними было связано, постепенно теря-
ло значение.

29 октября

Уже стемнело, когда Левия сидела на крыльце с пустой
кофейной чашкой – она собралась на осеннюю ярмарку, но
до нее нужно было идти по пустой и темной дороге, слабо
освященной только фонарями-тыквами и глазами марлевых



 
 
 

привидений, которые безжизненно покачивались на ветру.
В домах уже редко горел свет – все либо спали, либо ушли
на праздник, но на кладбищенском холме все еще различа-
лись кресты на фоне синеющего неба, поэтому на главной
деревенской дороге было по-октябрьски темно и зябко. Ле-
вия собиралась с духом, чтобы в одиночестве преодолеть эту
туманную ночную дорогу. Нет, она не была трусихой, и пу-
стая городская дорога ее не пугала, но темная безлюдная де-
ревня все же заставляла мурашки бежать по ее коже.

Вдруг к ногам Левии из темноты выбежал маленький чер-
ный пес, он громко тявкал и что-то закапывал коротенькими
задними лапками.

– Морфей! Морфей! А ну иди сюда, кому сказал..!
За псом из ночного тумана появился его хозяин – парень

лет тридцати.
– Морфей, прекрати немедленно! Простите, он не слиш-

ком воспитанный пес.
– Ничего, с ним тут стало намного веселее. А то тишина

просто кладбищенская.
–  Да, верно все ушли на праздник. Сегодня открытие

осеннего фестиваля, – парень оглядел фасад дома. – Вы же
приезжая?

– Да, я не местная.
– И вы не идете на праздник?
– Иду, как раз собиралась выходить. А вы туда идете?
–  Да, мы с Морфеем всегда посещаем фестиваль. Этот



 
 
 

маленький засранец обожает засахаренную тыкву, – парень
присел на корточки и с любовью потрепал пса по ушам.

– Вы не против, если я присоединюсь к вам с Морфеем?
По крайней мере, на пути туда, а то больно дорога темная,
мне, если честно, не по себе, – смущенно сказала Левия, еле
заметно водя носом ботинка по прелой листве.

– Напротив, втроем веселее. Да, Морфей? – но маленький
пес проигнорировал вопрос хозяина и побежал к дороге –
ему не терпелось присоединиться к празднику.– Кстати, я –
Алеф2.

– Я – Левия, – в ответ Алеф еле заметно кивнул и улыб-
нулся краешком губ, направляясь к дороге.

Под ногами влажно шелестела листва. На улице стояла та-
кая тишина, то было слышно, как покачиваются марлевые
привидения вдоль дороги, а за ними дремал непроглядный
черный лес.

2 Мужское имя, первая буква еврейского алфавита
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