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Аннотация
Импрессионизм из букв, знаков препинания и аляпистых

клякс. Стакан воды, случайно пролитый на акварель. Ну или
просто "Осенняя размазня".



 
 
 

Карамелек всегда хочется во время обеда, а во время ка-
рамелек – запечённую в углях от потухшего костра картош-
ку. И вообще в это время ты сидишь на парах в центре Пе-
тербурга, будь там Кант или Гей-Люссак – не до картошки,
а тем более не до карамелек. Должно быть.

Но почему-то и писать хочется во время лабораторной ра-
боты по физике, а когда едешь ночью на поезде и слушаешь
музыку в режиме "перемешать всё" – … нет, лабораторные
делать всё равно не хочется.

Всё всегда неправильно и не вовремя. Почему ты не знала,
что останется ещё полтора часа на беседу с хорошим челове-
ком? Почему твой левый глаз кокетничает, а правый следит
за движением рук объясняющего? Почему бы не сделать вы-
бор? Кокетство и внимательность чередовать каждую неде-
лю. Очень даже внезапно. Почему бы не выделить в ежеднев-
нике: каждый день с 3:47 до 4:15 по плану неожиданный и
судорожный подъём в приступе вдохновения? И вот ты са-
дишься писать. А если в ночное время вы обсуждаете носо-
рогов и жирафов на чужой кухне – стоит уснуть ровно в 3:45,
чтобы неожиданно проснуться в 3:47 и сказать: "О!" Но так
не выходит, хотя бы потому что нет у тебя ежедневника. Хо-
тя бы потому что ты ждёшь следующего дня, чтобы поймать
на себе этот взгляд и поставить галочку – done. Но человек
не посмотрел или вообще не пришёл.



 
 
 

Удачные моменты бывают, но они выскакивают из самых
неожиданных углов и они – моменты, то есть длятся не ровно
пикосекунду и не всегда. Я пять лет и двадцать две не ров-
но пикосекунды мечтаю о спонтанно сделанной фотографии.
Но каждый раз я макушкой чувствую на себе взгляд челове-
ка или камеры и играю в поддавки, включая смешную есте-
ственную игру мимики. А когда я навожу объектив – чув-
ствую за предметом моего внимания то же, но снова играю
в поддавки – нажимаю на кнопку.
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