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Сокол

Газета выходила по средам. Поэтому во вторник вся ре-
дакция работала в авральном режиме. И не потому, что все
всё оставляли на последний момент, как это у нас принято.
И не оттого, что в газете работали одни раздолбаи, хотя и
не без этого. А потому, что создание газеты, не смотря на
всю ее технологичность и консервативность, в большей сте-
пени акт творческий, и делают ее люди творческие, а у них,
как известно, всегда возможен элемент импровизации. К то-
му же, всегда хочется что-то исправить, добавить или сокра-
тить, переписать, поменять абзацы местами, еще подумать
над заголовком, одним словом, сделать лучше. Что из этого
получается, мы все прекрасно знаем. Там где нет системы,
есть хаос.

Бывает так, что газета уже сверстана и сдана в типогра-
фию, но происходит такое важное событие, что его никак
нельзя проигнорировать, и редактору, с испариной на лбу,
приходится перекраивать все полосы, выбрасывать какие-то
статьи, репортажи, удалять или уменьшать фотографии, де-
лать мельче или крупней заголовки, короче, приходится не
переделывать газету, а делать фактически новую.

К этому добавьте, что в любой момент может завис-
нуть редакционная компьютерная сеть, или пропасть нуж-
ный снимок в миллионе снимков архива. Вирусы могут по-
бить файлы в компьютере главного редактора, за час до под-



 
 
 

писания номера в тираж. Может позвонить хозяин газеты и
сообщить, что какой-то материал нужно снять, чтобы с кем-
то не ссориться, а чем заткнуть дырку его абсолютно не вол-
нует, должно же у вас что-то быть «прозапас» – это в еже-
недельной-то газете, коих множество и все они борются за
актуальность и оперативность. Точно так же, владелец, или
кто-нибудь из акционеров, могут сообщить редактору, что
необходимо поставить интервью с какой-нибудь шишкой на
полполосы, а то и на полосу, да, его нужно съездить взять
и тиснуть в завтрашним выпуске. А развороты уже сверста-
ны, в редакции аврал, все готовят выпуск. Кому-то придется
бросать свои дела и нестись на интервью, а затем в машине
на коленке расшифровывать материал с диктофона и в лихо-
радке печатать текст. И, если даже журналист вывернется, и,
все-таки успеет, то придется снимать чьи-то чужие материа-
лы, а во всех газетах мира есть железное правило, если в но-
мер не попал, то значит и не заработал, и редактору на оче-
редной планерке придется объяснять людям, что они не зря
работали неделю и всё до последней строчки будет оплачено,
правда из каких фондов, одному Богу известно, а заплатить
надо, поэтому для главного редактора кошмар накануне вы-
пуска не заканчивается. Он продолжается даже когда газета
уже лежит в киосках и в почтовых ящиках.

Бывают и совсем детские проколы. Человеческий фактор.
В каком-нибудь материале неожиданно найдутся неточности
или фактические ошибки, а полосы то уже сверстаны, вы-



 
 
 

кованы из гранита, и надо решать, что делать. Раскапывать
и исправлять, если время есть, снимать, если есть чем за-
ткнуть. Если нет ни того ни другого, то выходить как есть, а
в следующем номере публично извиняться, писать опровер-
жение или делать вид, что мы продолжаем расследование.
Одним словом, вторник в газете – это как на войне на пере-
довой, ты никогда не знаешь с какой стороны и когда на тебя
полезут танки.

Юрий Николаевич Белоусов, имея за плечами тридцать
лет газетного стажа, из них пятнадцать на посту главного
редактора различных печатных изданий, включая цветные
многополосные толстые журналы, как не старался все свои
редакции привести в систему, а журналистов приучить к по-
рядку, день сдачи материалов все равно был авральным.

Раньше ему переживать стрессы помогал крепкий мат, по-
том валидол, а теперь он стал философом. Даже когда ситу-
ация была патовая и казалось, что было уже всё и на все ка-
кие можно грабли он уже в своей жизни наступал, жизнь ему
четко давала понять, что до дна еще очень далеко! В таких
ситуациях себе и своим подчиненным Белоусов говорил од-
ну замечательную фразу:

– Даже если через пять минут начнется потоп, землетря-
сение или война, газета все равно выйдет.

Так как Белоусов к пятидесяти стал философом и говорил
эту ставшую в редакции фразу крылатой, спокойно и уве-
ренно, все успокаивались, умиротворялись и проблема, как-



 
 
 

то решалась или рассасывалась, без надрыва, суеты, матов и
лишних нервов.

Во вторник к двум часа дня журналисты, корреспонденты
и фотографы должны были сдать статьи, заметки, зарисов-
ки, репортажи, фельетоны, очерки, интервью и фотографии
начальникам своих отделов, а те, вычитав их, поправив и от-
редактировав, если это было необходимо, к пяти, передава-
ли их главному редактору. Белоусов вносил заключительные
правки и к девяти вечера всю газету, по электронной редак-
ционной сети отправлял на производство в типографию. С
этого момента все выдыхали и, если было желание, то могли
выпить коньяку с шоколадом и лимоном, которые в редак-
ции в холодильнике имелись всегда, или пойти в ближайшее
заведение. Сдача газеты, какой-никакой, а маленький празд-
ник.

Белоусов любил молодых, и работать предпочитал с мо-
лодыми. В них еще есть азарт, и порох и запал, нужная до-
ля авантюризма и романтизма, которые со временем у мате-
рых журналюг трансформируется в едкий цинизм, снобизм
и самолюбование. Поэтому вся редакция была до тридцати.
Причем эта команда журналистов состояла из восьми очень
разных девушек и двух мужчин.

Ярослав Соколов, а в журналистских кругах Сокол, был из
тех, кто работу делал четко и свои материалы писал и сдавал
заранее, или как минимум, вовремя. Поэтому вторник для
него был обычным днем, а среда вообще выходным, впро-



 
 
 

чем, как и для всего разношерстного коллектива еженедель-
ной газеты.

В среду с утра выходил номер. На работу по случаю безум-
ного вторника, можно было приехать попозже, часам к один-
надцати. В редакции пахло кофе, все шуршали газетами и с
удовольствием просматривали свежак, еще пахнущий свин-
цом и типографской краской. Перекидываясь шутками, за-
мечаниями и наблюдениями, по поводу нового номера и вче-
рашнего загула, если он был и, было, что обсудить, все с
удовольствием листали, читали и изучали газету. Даже если
ты работаешь двадцать лет, все равно всегда интересно как
сверстаны полосы, какие материалы и снимки попали в ти-
раж, насколько хороши твои работы и работы коллег. А глав-
ное, кто выиграет в этот раз?!

Главный редактор, Юрий Николаевич Белоусов с незапа-
мятных времен в газете ввел «Оскары», в виде премий. В
каждом номере определялся лучший материал, лучший за-
головок и лучший снимок. Победа в номинации составляла
сто долларов, которые чемпион получал сразу после появле-
ния на работе в среду утром. Лучших Белоусов определял
сам, опираясь на свой громадный опыт и профессиональный
вкус. Как правило, это были справедливые решения, которые
не вызывали споров и раздоров в редакции, зато зелёненькие
сотки в конвертах заставляли народ писать и снимать инте-
ресней, острей и ярче. Творческий тонус конверты поддер-
живали и стимулировали невероятно. Вкус победы сладок,



 
 
 

поэтому все упирались, даже не столько из-за денег, сколь-
ко из профессионального тщеславия. И газета в среду утром
изучалась с пристрастием, потому что победить хотел каж-
дый.

Ярослав Соколов, Ярик, как его любя все звали от редак-
тора, до уборщиц и промывальщиков валиков в типографии,
был в редакции самым «титулованным». Белоусовских «Ос-
каров» он получал практически за каждый номер, а бывало,
что и по два за выход газеты в свет. Коронкой его были заго-
ловки, ну и материалы под ними тоже были на уровне. Кста-
ти сказать, он не гнался, во что бы то ни стало, за деньгами
или очередной победой. Просто так получалось. Точнее по-
лучалось, потому что он любил свою работу, свою газету и
за это ему еще и платили деньги! Это ли не счастье?

В команду Белоусова Ярослав пришел сразу после уни-
верситета.

Сокол, был настоящим, породистым журналистом: редак-
тор школьной газеты, юнкор детской редакции на областном
телевидении, затем журфак. Все пять курсов он проработал
на местном канале в «Новостях». Совмещать лекции, зачеты
и съемки было очень тяжело, но именно это выдрессирова-
ло его и заложило дисциплину на всю жизнь. Каждый день
ему приходилось очень подробно планировать, а главное, эти
планы выполнять. Иначе, можно было запросто оказаться в
ситуации, что ты и не там, и не там. Серенький и полуобра-
зованный журналист, не лучший вариант для старта в жиз-



 
 
 

ни. Поэтому Ярослав одинаково ответственно относился и к
оценкам в зачетке, и к текстам, которые он ежедневно писал.

Когда зимой на первом курсе он пришел в редакцию «Но-
востей», и сказал, «Ребят, возьмите без денег. Только научи-
те». Ребята посмеялись, но взяли. А через два месяца, пред-
ложили ставку и ввели в штат, так упорен и трудолюбив был
Ярослав на своём первом официальном месте работы.

– Звать бы тебя Орлом, но раз уж судьба с фамилией не
угадала, будем звать тебя Соколом! Сокол ты Ярослав, Со-
кол, просто красавец!– на редакционной пьянке по случаю
торжественного «вливания» в  коллектив, произнес сакра-
ментальную фразу кто-то из маститых журналистов, – Как
ты беспощадно обрушился на наш горсовет. Мы их всех зна-
ем, дружим, пьем вместе, поэтому и не трогаем, а ты на све-
жака, да так мощно.

– Давай за молодых, – подхватил редактор, и спитый ма-
терый телевизионный коллектив махнул по первой.

И закрутилось журналистское телевизионное колесо Яро-
слава.

– Ребят, пресс-служба ментовская позвонила, кто может
ночью съездить в аэропорт, снять, как наш ОМОН прилетел
из Чечни…

– Я!
– Кто готов завтра утром съездить в мэрию записать ин-

тервью…
– Я!



 
 
 

–А кто желает «выходные провести на свежем воздухе»,
нужно два дня с рыбнадзором на катере покататься, брако-
ньеров поотлавливать…

– Я!
– Я!Я!Я! – Ярослав как пионер был всегда готов и брал-

ся за любую работу. Семьи у него еще не было, поэтому на
съемки он мог ехать когда угодно: и в выходные, и ночью,
и рано утром. Для него это был бесценный опыт. Из любо-
го карликового события, если подойти тонко, нестандартно
и талантливо, всегда можно сделать классный репортаж, и,
наоборот, сенсацию или что-то уникальное, при отсутствии
желания работать, можно так вяло и уныло подать, что весь
город переключит канал. Эту истину Ярослав знал прекрас-
но. Ему не раз об этом говорили на журфаке. Так же он был
уверен, что журфак даст только базовое образование, но пи-
сать не научат. Шишки все придется набивать самостоятель-
но, поэтому через огромный объем работы, массу проход-
ных и неинтересных тем, он тупо набивал руку или, если вы-
разиться изящней, оттачивал свое перо. Он с удовольстви-
ем брался за любые съемки, которые ему столь великодуш-
но подкидывали ленивые коллеги, уже давно ни к чему не
стремящиеся.

Особенно важно было много работать, снимать и писать
на младших курсах. Первые два года он приходил домой
только спать, а все остальное время проводил на занятиях и
на съемках.



 
 
 

Обычно студентам в редакциях не платят. Они как воль-
ные художники, что-то пишут, слоняются по коридорам, ку-
рят, участвуют в редакционных пьянках, могут не появлять-
ся неделями, затем, что-то написать, опытные журналисты,
если у них есть желание, могут с ними повозиться и чему-то
научить, подсказать, но с Ярославом Соколовым всё было
по-другому. Он впрягся и потащил наравне со всеми.

С таким подходом, за пять лет, он превратился в классно-
го репортёра и после защиты диплома, в то время, как его
однокурсники метались в поисках работы, он мог выбирать.
Любой канала, газета или журнал города приняли бы его с
распростертыми объятьями.

В универе была военная кафедра. Вопрос с армией был
закрыт. Поэтому отгуляв выпускной и сходив в отпуск, он
уволился с телевидения и выбрал еженедельник Белоусова.

К Белоусову он пришел непросто готовым специалистом,
а молодой звездочкой. Его иногда узнавали в метро, приез-
жая на съемки, он много раз слышал: «А вы тот самый Соко-
лов? Такой молодой? Кто бы мог подумать…» Ярославу это
льстило. Однако он не обольщался. Так уж повелось, что те-
левизионщики всегда более известны, нежели газетчики или
радийщики. Когда твое лицо и фамилия ежедневно на про-
тяжении пяти лет мелькает в телевизоре, тебя, может и не
полюбят, но уж точно привыкнут.

В первый рабочий день, когда Белоусов представлял Яро-
слава редакции, половина девушек на него смотрела с непод-



 
 
 

дельным интересом, молод, почти знаменит, хорош собой, а
вторая половина с недоумением, Соколов, с телевидения, в
газету? Очень странно?! Однако на первой же редакционной
пирушке Ярослав всем ответил на этот вопрос.

– Хочу научиться писать большие материалы. Хочу ездить
в командировки и чем дальше, тем лучше. А когда ты работа-
ешь в новостях, ты всегда привязан к городу и изо дня в день
пишешь короткие репортажи с хронометражем до двух ми-
нут. Это очень мало, к тому же, по большому счету, все вре-
мя пишешь об одних и тех же событиях, работаешь с одними
и теме же пресс-службами, берешь интервью у одних и тех
же людей, губернатора или мэра по три раза на дню встре-
чаешь на разных мероприятиях, то на открытии чего-то, то
на закрытии… Пора идти дальше. Пришло время расти, а
делать это лучше у Белоусова. Второго такого специалиста в
городе нет.

Объяснение Ярослава было очень понятно, потому что,
было честным, и коллектив газеты его принял как своего.

Новый шеф Ярослава, был выпускником того же журфака,
только на тридцать лет раньше. Когда Ярик был студентом,
декан факультета, в прошлом одногрупник и лепший уни-
верситетский друг Белоусова, с которым они в одной комна-
те жили в общаге и в один день уходили в армию, два-три ра-
за в семестр приглашал Юрия Николаевича и тот читал лек-
ции по газетным жанрам, рассказывал, как правильно вер-
стается полоса, разворот и в целом газета или журнал.



 
 
 

–  На развороте фотография, если это портрет, всегда
должна смотреть в середину газеты или журнала. Ни в коем
случае герой статьи или материала не должен быть заверстан
с краю и смотреть с полосы на белые поля, если вы, конечно,
не хотите этим подчеркнуть некую отстраненность персона-
жа, о котором вы пишите, – на первых минутах лекции по-
ведал Белоусов первокурсникам, среди которых был и Яро-
слав.

– А мужик дело говорит, – подумал Ярик и с повышен-
ным вниманием начал слушать все то, что рассказывал но-
вый препод. Это было их первое знакомство. Затем, «Я.Со-
колов» начал пописывать в газету Юрия Николаевича, Бе-
лоусов, видя, что из парня будет толк, редактировал его ма-
териалы лично, и неудачные, вместе с Ярославом подробно
разбирал, правил и указывал на ошибки. Причем поучал и
журил, всегда очень корректно. Белоусов, матерый журна-
лист и мудрый человек прекрасно понимал, что это сейчас
он желторотый. А пройдет время, и они будут коллеги. Мо-
жет, даже в одном издании будут работать. Белоусова много
раз приглашали на телевидение, но он очень сильно не лю-
бил суету, беготню, гонку… Солидный и размеренный темп
газеты его устраивал. Он и сам был такой: основательный,
размеренный, аккуратный. Он не одобрил, когда Ярослав по-
шел работать на телевидение.

– Ты научись сначала писать. Освой разные жанры. На-
до уметь и зарисовки воять, о птичках, о лужах, о весне,



 
 
 

со вкусом, с любовью к жизни…И очерки, о людях, собы-
тиях, о заброшенном дворике, о детской качели, скрипящей
на ветру… Фельетоны: ироничные, смешные, со скрытым
смыслом, если в лоб нельзя, рассказы, если угодно, не го-
воря уже о больших статьях и репортажах. Я, тебе больше
скажу, – Белоусов вошел во вкус, – Писать уметь надо, не
только в разных жанрах, но и разными стилями: лаконично,
если это официоз, сдержано или напористо, если это анали-
тика, оценка, или авторский взгляд, или авторский коммен-
тарий… Эмоционально, торжественно, иронично, со стебом
и сарказмом, если это сработает на сверхзадачу материала,
улавливаешь, о чем я? – Белоусов вопросительно посмотрел
на Ярослава.

Ярик утвердительно кивнул.
– В прозе, как и в стихах, так же важен ритм, размер пред-

ложений, мелодия текста. От всего этого зависит восприя-
тие читателя того, что ты напишешь. В свете всего изложен-
ного, авторитетно заявляю, что половина телевизионщиков
писать не умеет, или умеет, но сто строк максимум. Они всю
жизнь пишут заметки. Успеешь еще, набегаешься… Чтобы
перо было острым, его Ярослав, постоянно точить надо.

Но Ярослав все же выбрал телевидение. Однако про еже-
недельник Белоусова он не забывал никогда. Попадая на
классные или уникальные события, помимо репортажей для
своих новостей, он писал развернутые материалы для Бело-
усова. Белоусов хоть и ворчал, но следил за телевизионной



 
 
 

карьерой подшефного и всегда был рад его текстам, кото-
рые в газете выходили под псевдонимом «Ярослав Молод-
цов». Неудачи и промахи по-прежнему подвергались разбо-
ру и критике, но Белоусов не мог не отметить, что парень
растет.

– Еще бы, – думал он, – Когда в один день пишешь два,
три, а то и четыре репортажа на разные темы, тут хочешь, не
хочешь, добавишь в мастерстве.

Ярослав очень ценил такое личное отношение мэтра к се-
бе. Всегда благодарил за науку, никогда не обижался на за-
мечания, не спорил из-за исправлений и сокращений в тек-
сте, с улыбкой переносил колкости Белоусова насчет телеви-
дения:

– Ну, что? Не набегался еще? Не надоело писать: что, где,
когда? Может пора, посерьезней начать относиться к слову, к
текстам, к темам на которые пишешь? Начать вырабатывать
свой авторский стиль? А то так можно всю жизнь пробегать
с микрофоном, да со штативом на плече и так и не написать
ничего стоящего.

– Всё так, всё так Юрий Николаевич. Но пока еще побе-
гаю.

Телевидение Ярослава привлекало динамикой, калейдо-
скопом событий, постоянной гонкой за новостями, успеть
в эфир раньше всех каналов, подать событие под необыч-
ным ракурсом, смонтировать и озвучить репортаж с изюмин-
кой, интригой, с попыткой внутренней драматургии. На те-



 
 
 

левидении Ярослав мог быть и сценаристом, и драматургом,
и режиссером и продюсером. Всё начиналось с телефонно-
го звонка куда-то, нащупывалась новость, затем концепция,
как эту новость можно подать. Сборы на съемку, выезд. На
месте события начиналось самое интересное. С оператора-
ми он придумывал кадры, планы, панорамы. Иногда жизнь
подкидывала неожиданные подарки, и ничего не выдумы-
вая, нужно было только успеть снять, настолько колоритны
и фактурные были события. Бывало, отснятые исходники
в монтажную прибегала смотреть вся редакция, настолько
грандиозны и уникальны были кадры. Удача в жизни журна-
листа много значит.

Ярослав одинокого любил и съемки и процесс монтажа.
По пути в редакцию, примерный текст и композиция репор-
тажа «в чернее» выстраивались в голове. После просмотра
«исходника» и отснятых интервью, картинка и текст скла-
дывались в единое произведение, которое оставалось толь-
ко записать и «склеить». Работа над текстом новостийного
репортажа всегда скоротечна. Это не передовица в газету
или гвоздевой материал в журнал. Это новость. Она должна
быть проста и понятна, без изысков. Это в газете кроме тек-
ста и читателя ничего больше нет, поэтому-то газетчики так
мастерски владеют словом. Просто они ограничены в сред-
ствах. Белый лист и черные буквы, всё! Только текст и вооб-
ражение читателя. Результат зависит от того, скорее не что, а
как написано. Если никак, то после третей строчки читатель



 
 
 

начинает смотреть следующий материал, если и он никакой,
то третий, четвертый… Поэтому плохие газеты не читают, а
просматривают.

Другое дело телевидение. Даже в коротком репортаже –
динамично смонтированная картинка, она интересна сама
по себе. Текст, который журналист может прочитать как ак-
тер, с паузами, с интонацией, и телезрители в обычном ре-
портаже увидят не то, что было написано на бумаге, а то, на
что намекал корреспондент. К этому добавьте музыку, кото-
рую можно подложить под текст с картинкой и тем самым
погрузить, создать настроение, или естественные шумы, за-
писанные на месте события: взрывы на полигоне у саперов,
крики спортивного поединка, гул турбин на аэродроме и ес-
ли все это грамотно смонтировать, то на выходе получится
классный репортаж, который зрители с удовольствием по-
смотрят. А газету нужно читать и напрягаться, пытаясь по-
нять, что же этим все-таки хотел сказать автор.

В своих самых нескромных мечтах Ярослав хотел писать и
владеть словом как прожженный газетчик и снимать и мон-
тировать, как матерый документалист. Но до этого было еще
очень далеко, поэтому отвергая все предложения Белоусова
не распыляться и сосредоточиться на газете, Ярослав оста-
вался верным эфиру и гонке за новостями. Только в «Ново-
стях» у него была возможность много работать, писать и сни-
мать на разные темы, начиная от детских утренников в яс-
лях, до коррупционных скандалов в областной администра-



 
 
 

ции, а главное, он мог это делать круглосуточно. Если нуж-
но было днем поучиться, значит, он мог поработать ночью,
например, поснимать дежурство полицейского патруля или
провести неспокойную ночь с пожарными, или снять поста-
новочный, запланированный репортаж о городской службе,
которая отвечает за ночную подсветку родного мегаполиса.
В таком репортаже должно быть много выверенных краси-
вых кадров с фонарями, яркими улицами, проспектами, под-
свеченными и освещенными зданиями, красоты города нуж-
но показать с разных точек, много переездов, поиски нату-
ры, силуэтов, интересных светлых и темных пятен на домах
и делается это все не быстро, без спешки, без суеты. Успех,
во многом, здесь зависит от операторской работы. Классный
мастер снимет зарисовку, а у обычного оператора даже из
такого сказочного материала все равно получится репортаж,
которые тысячами проходят за год в эфире и которые никто
никогда не вспомнит. Поэтому подобные сюжеты готовятся,
обговариваются заранее, сначала на бумаге в редакции, за-
тем с выездами ночью на натуру, чтобы решить какие объек-
ты будут сниматься, как это реально выглядит ночью, какие
фильтры нужно будет взять с собой для объективов…

Ярослав без преувеличения снимал и днем и ночью, и по-
этому не удивительно, что в каждом выпуске городских но-
востей всегда был его репортаж, а как правило, два, три, а в
понедельник, после плодотворных и ударных выходных че-
тыре и даже пять. Естественно, это не проходило незамечен-



 
 
 

ным и в университете. Иногда лекция на журфаке в группе
Ярослава начиналась так:

– Ну жестко ты их приложил вчера Соколов, не боишь-
ся… или, – В вечернем выпуске, очень приличный сюжет,
Молодец Ярослав… Но бывало и по-другому, – Уважаемый
студент Соколов, если вы ещё не овладели профессией, то
возможно не стоит свои промахи выпячивать на всеобщее
обозрение. Есть определенный уровень, ниже которого не
должен опускаться ни один журналист, а вы вчера опусти-
лись. Я сидела перед телевизором, и мне просто было стыд-
но, что вы такой выскочка и недоучка…

Когда Ярослава хвалили, каждый в группе ему завидовал,
но вместе с тем, и верил, что его звезда тоже обязательно
взойдет, просто еще не время. Когда ругали, все без исклю-
чения были за него. Обычно, в аудитории в такие моменты,
повисала гнетущая тишина, и каждый раз, после очередной
порции публичной порки, будущие журналисты всегда жда-
ли, что вот сейчас Ярослав что-то скажет, как-то отреагиру-
ет, может, даже, наконец, огрызнется, потому как професси-
онально и ежедневно со всех пяти курсов на телевидении ра-
ботали несколько человек, а успешно, всего двое, Ярослав и
еще один парень с четвертого курса.

– Будем практиковаться, и изучать азы профессии с ещё
большим рвением и усердием, – отшучивался Ярослав в по-
добных случаях.

Когда щипали за дело, он не обижался. Более того, он пре-



 
 
 

красно понимал, что в бешенном ритме телевидения ни все-
гда есть возможность отточить и выверить текст, из огромно-
го количества отснятых исходных материалов выбрать имен-
но те кадры, куски интервью, шумы или звуки, которые
уместны именно в этом репортаже. На телевидении всё про-
исходит скорее вопреки, нежели благодаря чему-то. Дежур-
ная ситуация, ты возвращаешься с вечерних съемок за пол-
часа до главного вечернего эфира, с полной уверенностью,
что сейчас ты чего-нибудь съешь, выпьешь чаю, посмотришь
с ребятами выпуск и затем, спокойно подготовишь матери-
ал, который пойдет завтра в утреннем эфире. Распахивается
дверь аппаратной, оттуда вылетает главный редактор и еле
сдерживая маты, красный от напряжения, кричит на всю сту-
дию:

– Делай, что хочешь, но материал должен быть готов через
двадцать минут. Мы круто не добираем по времени, дырка в
четыре минуты. Твой репортаж пойдет в вечерний эфир. И
подлиннее, хотя бы минуты три. Можешь три с половиной.

Где уж тут до тонкостей, мастерства или эстетства. Сам
погибай, но товарищей выручай. Вот и клеишь залепуху с
текстом, где одна вода, затянутые неинтересные интервью
и всё в таком духе. Можно взбрыкнуть и отказаться, но то-
гда ты недолго протянешь в этом коллективе. А если вывер-
нешься и сможешь, это все оценят.

Бывает иначе, когда никто не виноват и нет никаких ды-
рок. Вечером происходит очень важное событие, которое во



 
 
 

что бы то ни стало надо подать. Опять, не важно как, лучше
конечно хорошо, но важно, чтобы оно было в эфире. Между
каналами всегда была и есть конкуренция, счет идет на ми-
нуты, кто первый сообщил, тот и король. Это на следующий
день можно показать развернутый сюжет, с комментариями,
историческим экскурсом, мнениями всех сторон. Тему мож-
но муссировать хоть неделю, показывая её в развитии. Но
выйти в эфир первыми, когда событие только произошло, а
еще лучше, когда оно осталось незамеченным остальными –
это высший пилотаж.

Зная все это, Ярослав никогда не комментировал и не сме-
ялся над ляпами коллег с других каналов. Ведь неизвестно,
в каких условиях пришлось делать «неудавшийся» репортаж
или сюжет. Телевидение – это сурово. Здесь реально выжи-
вают сильнейшие.

А что, до критики преподавателей, то на неё у Ярослава
был иммунитет. Еще на первом курсе ему объяснил Бело-
усов:

– Страна у нас такая, кто не умеет писать, учит. Кто не
умеет играть в футбол, тренирует. Поэтому не обольщайся
на счет журфака. Он поможет прекрасно знать и разбираться
в литературе, глубоко погрузит в русский язык, даст поверх-
ностное представление о философии, экономике и геополи-
тике. Но писать тебя никто не научит… Это – или есть, или
нет. Хочешь стать классным специалистом, работай с моло-
дых ногтей, глядишь и выплывешь.



 
 
 

Вот Ярослав и работал, не обращая внимания на мелкие
занозы. Досадно было только в одном случае. Когда время
позволяло все сделать хорошо, но что-то отвлекло или по-
мешало и, придя домой, перекусив и немного успокоившись
после очередного суматошного, аврального и безумного те-
левизионного дня, слегка отдохнув и посмотрев итоговый
вечерний выпуск в ночном повторе, естественно, мысли бы-
ли только одни:

– Никогда нельзя терять концентрации. Нужно все делать
профессионально от начала и до конца.

Сытый, отдохнувший, с проветренными мозгами на свои
сюжеты он смотрел иначе:

– А вот сейчас бы сделал по-другому. Если бы не нужно
было торопиться на следующий сюжет, и текст можно было
написать поизящней, и эпизоды смонтировал бы в другом
порядке, да и интервью второе было лишним… Ну завтра
утром в универе начнется…

Это только одногруппники Ярослава были к нему лояль-
ны. Они знали, что он хороший парень и все успехи достиг-
нуты его умом и горбом. У него нет папы продюсера или
банкира, он из простой семьи и всего достиг сам. А младшие
и старшие курсы были уверены, что на телевидение его за-
пихали, постоянно ему помогают и свой путь в жизни Сокол
пробивает не сам, а кто-то за него. Поэтому многие его не
любили, завидовали и только и ждали, чтобы он споткнулся.
В моменты маленьких триумфов его, естественно, никто не



 
 
 

хвалил, а вот поёрничать в моменты промахов своим долгом
считали многие:

– Круто у тебя вчера в одном предложении «чтобы» два
раза. Можно было без «чтобы-чтобы», просто написать два
простых предложения, или, – Ну ты и нагородил вечером в
репортаже про больницу, и эти твои дурацкие «чтобы». За-
чем так сложно и громоздко, ты же не Толстой. Пиши про-
ще, это ведь новости…

Ярослав как обычно отшучивался. Ему никогда не хоте-
лось оправдываться или рассказывать, что этот текст он пи-
сал в машине на коленке, когда та, нарушая правила, мета-
лась из ряда в ряд, визжа тормозами, неслась в редакцию,
чтобы он успел в эфир.

Его лучший друг Никита Гусев, на всё это смотрел иначе.
– Ярослав, да заткни ты им пасти. Обруби раз жестко, и

все замолкнут.
– Поэт, не дорожи народною молвою…– улыбнулся Яро-

слав.
–  Нет, ну, в самом деле, они умничают, а сами за всю

жизнь, ни строчки не написали.
В словах Никиты было много правды, но Ярослав, вряд

ли мог каждому объяснить, что телевизионные новости – это
катушка. Ты едешь, снимаешь, монтируешь и снова уезжа-
ешь на очередной пожар, аварию, учения, пресс- конферен-
цию, заседание или открытие чего либо… и так изо дня в
день. В информационной программе, да еще и с таким рит-



 
 
 

мом, трудно написать что-то по-настоящему уникальное, и
тонкое.

Другое дело газета. Над некоторыми материалами для Бе-
лоусова, Ярослав работал неделю. Писал, сомневался, вста-
вал среди ночи и переписывал, переделывал, казалось бы,
уже готовые куски текста. Здесь для него было важно, в ка-
ком порядке слова, какие по стилю и размеру предложения.
Как разместить абзацы… И ему это доставляло истинное
удовольствие. Когда Ярослав Соколов, уже известный в го-
роде журналист получил университетский диплом и нужно
было определиться с работой, естественно он выбрал газету.

Телевидение дало сумасшедшую базу, основу профессии.
Он выжил в сверх конкурентной среде, у него появились зна-
комые во всех мыслимых и немыслимых организациях, на-
чиная от моргов, кладбищ и психиатрических лечебниц, за-
канчивая троллейбусными парками, спортивными клубами
и армейскими частями.

В его записной книжке были прямые телефоны мэра, гу-
бернатора и многих известных людей города, которым он
мог запросто позвонить и договориться об интервью, встре-
че или каком-нибудь комментарии. Это все было наработано
за пять лет бешеной гонки, во время которой он еще умуд-
рился и универ закончить.

–Хваткий ты парень, Соколов,– поощрял Ярослава Бело-
усов, когда в бытность студента и репортера новостей он при-
возил интересные и удачные материалы в газету.



 
 
 

Для Белоусова Ярослав писал нестандартные, редкие и
интересные вещи. Стандартные ему давно надоели на теле-
видении.

В газету он приносил материалы, например о том, как,
обычная семья скопив денег за год, на машине во время от-
пуска, проехала от Владивостока до Санкт-Петербурга. Рас-
сказ о поездке был на полосу, с дорожными заметками, на-
блюдениями путешественников, и тонкими шутками Яро-
слава по поводу Российских дорог, гаишников, и прочих кол-
лизий, которые дружная семья встречала в пути на, без пре-
увеличения, бескрайних просторах нашей Родины. Дорож-
ные заметки стали гвоздем того номера и Белоусов впервые
сказал Ярославу, что ему нужно писать, а не носиться по го-
родским свалкам с камерой и оператором. Затем был боль-
шой материал о женщине, которая третьеклассников научи-
ла в уме умножать двухзначные и трехзначные числа. По-
сле статьи Ярослава эту женщину пригласили в научно-ис-
следовательский институт и она свою методику внедрила во
всех школах города. Затем было несколько командировок в
Чечню с целым ворохом различных материалов, но самое
уникальное в командировках Ярослава на Кавказ было то,
что в них никто не погиб, никто не вернулся домой армей-
ским бортом в цинке «грузом 200». Сначала Ярослав по-
ехал с ОМОНОМ, затем с СОБРОМ, десантники его взяли
уже как талисман, а после он дважды ездил со срочниками
из спецназа внутренних войск. В крайней командировке ко-



 
 
 

мендант Грозного, генерал-майор лично вручил ему «Кав-
казский крест» и, вернувшись, Ярослав сам уже стал объек-
том внимания своих коллег и полушутя – полусерьезно раз-
давал интервью. Прозвище «Талисман» за ним так и закре-
пилось, а вместе с тем во всех частях, соединениях и ведом-
ствах округа уважение и доверие со стороны людей в пого-
нах, поэтому Ярослав мог при необходимости добыть любую
официальную информацию из крайне закрытых армейских
учреждений.

Вообще, работа в газете приносила намного больше удо-
вольствия, чем телевидение. На канале был адреналин и по-
стоянное соревнование, где соперник, ты сам: сможешь или
не сможешь, успеешь или кто-то другой будет первый, потя-
нешь шестьдесят репортажей в месяц или сделаешь тридцать
пять, как все?

В газете все было размеренно, спокойно, планово. Мно-
го командировок, интересных поездок, встреч. За пять лет
Белоусов из Ярослава сделал очень приличного автора и лю-
бимца редакции.

Уже будучи в штате Ярослав приходил на работу когда
хотел и если в этом была необходимость, запросто работал
дома. Плюс ко всему, Сокол брался только за те темы, кото-
рые сам и предлагал. Рутину, бытовуху и официоз Белоусов
отдавал другим.

Далеко не всем коллегам это нравилось. На одной из пла-
нерок подняли этот вопрос.



 
 
 

Белоусов, выслушав и выдержав паузу, по этому поводу
сказал следующее:

– Соколов, в отличие от многих из вас, – главный редактор
многозначительно обвел взглядом коллектив, – Все матери-
алы сдает в срок. За все время не завалил ни одного дела.
Вам господа для того, чтобы написать разворот надо три дня,
а ему четыре часа. Поэтому работайте и к вам, будет, соот-
ветствующее отношение… Вам деньги платят не за то, что
вы здесь сидите с девяти до шести, а за классные материалы.

На этом вопрос рабочего графика журналиста Ярослава
Соколова был исчерпан.

Ярослав на самом деле сдавал все вовремя и Белоусов
знал, что в любой момент может «бросить его под танки».
Если понадобиться, что-то срочно сделать внепланово и хо-
рошо, у него под рукой всегда есть Соколов. Даже если это за
пределами человеческих возможностей, он все равно сдела-
ет, потому что парень от природы был очень собран и вни-
мателен, и плюс к этому, в юном возрасте прошел жесточай-
шую школу телевидения, где формула успеха: пять процен-
тов таланта и девяносто пять – здоровья. Поэтому журнали-
сту Соколову он позволял, чуть больше. Может, это было и
непедагогично, по отношению к другим, но в этом Белоусов
как руководитель видел большие плюсы: коллектив всегда
должен быть в тонусе и рычаги давления на него могут быть
разнообразными, в том числе и признание чьих-то успехов.
Ну, а то, что Ярослав материалы писал какие хотел, а не ка-



 
 
 

кие прикажут, и много путешествовал, так это от того, что
он сам находил интересные темы и умудрялся договориться
и упасть на хвост какой-нибудь экспедиции без привлечения
денежных средств редакции.

За первый год работы у Белоусова Ярослав побывал и на
Байкале, и на Чукотке, и на сопках в Чите и в Монголии. Да
и еще много где.

Когда по средам на планерке верстали следующий номер
и решали, кто – чем будет заниматься, помимо «Оскаров»
всегда была еще одна интрига, что же Ярослав придумает на
этот раз.

На этот раз Белоусов объявил, «Оскароносцев» и плавно
перешел к планированию номера. Ярослав в премиальный
список не попал. Но не расстроился, потому что знал, что в
следующем номере его репортаж будет бомбой!

– Значит так,– начал степенно Белоусов,– в этом номере
будет несколько обязательных материалов.

Редакция, состоявшая из восьми женщин разного возрас-
та и двоих мужчин, Ярослава и Андрея Рыкова, напряглась
в предвкушении.

Как правило, обязательные материалы ничего интересно-
го не предвещали – это мог быть какой-нибудь праздник
«светофора» в детском саду с участием сотрудников ДПС,
открытие новой столовой при какой-нибудь школе, освеще-
ние дорожного ремонта или выездное совещание мэрии.

– В субботу, губернатор поедет торжественно открывать



 
 
 

новую котельную в поселке «Корешково». Сопровождать в
поездке, Андрей, придется тебе.

–  Юрий Николаевич,  – погрустнел Рыков,– суббота же,
выходной…

– Ничего, отдохнешь в понедельник, материал нужен как
обычно во вторник к обеду.

– Ясно,– смирился Рыков и дальнейшая планерка его уже
не интересовала.

–Да. Раз ты будешь в понедельник отдыхать, значит, все
материалы, над которыми ты сейчас работаешь, нужно сдать
в пятницу до обеда,  – внимательно посмотрев на Рыкова,
подытожил главный редактор.

У Андрея в следующий номер помимо губернатора и ко-
тельной, должны были пойти репортаж и две статьи. Зная
прекрасно своих журналистов, Белоусов был уверен, что се-
годня никто особо работать не будет и на сдачу хвостов у
Рыкова останется, четверг, пол пятницы, так-так он явно по-
раньше захочет свинтить домой, и с учетом его выходного
в понедельник, может случиться так, что все материалы Ан-
дрей будет доделывать во вторник. А это аврал для редакто-
ра вечером, и цейтнот ночью для типографии.

– Ты отнесись к моим словам по серьезней, – еще раз по-
сверлив глазами Рыкова, спокойно, но уже с небольшим на-
жимом сказал Белоусов.

– Да понял я, понял, – день для Рыкова был испорчен.
– Замечательно, – подытожил Белоусов и окинул взглядом



 
 
 

всех присутствующих.
Дальше главный редактор распределил оставшиеся «обя-

зательные» материалы и выслушал предварительные планы
на будущий номер.

Очередь дошла до Ярослава.
Белоусов его всегда оставлял на финал. Из-за того, что па-

рень в газете работал относительно недавно, глаз у него был
еще не замылин, а штампы и шоры не убили дух романтизма
и авантюризма. Белоусову и самому было интересно, что же
будет на этот раз!

– Ну, а вы товарищ Соколов, чем порадуете читателей в
следующем номере?

– Юрий Николаевич, коллеги, вы только не удивляйтесь,–
начал, было, Ярослав…

– Уже заинтригован,– улыбнулся Белоусов, такому много-
обещающему вступлению.

– В нашем городе открылся первый стриптиз-клуб.
– Вот те на,– изумился Белоусов,– Неожиданно.
–Я хочу написать репортаж. Прийти туда не с удостове-

рением, а как простой клиент. Посмотреть, разузнать, готов
даже свои деньги потратить.

–Ну, естественно,– ухмыльнулся Рыков
–Да не надо свои. Редакция тебе выделит,– спокойно ска-

зал Белоусов, в голове уже прикинув под каким соусом по-
давать этот репортаж и какой резонанс может вызвать этот
материал, если у Ярослава получится его классно сделать.



 
 
 

–Юрий Николаевич, – оторопел Рыков, – Вы серьезно!?
–Вполне. Скорее всего – это бордель, как и во всем мире.

Даже будет интересно разобраться, кто этот стриптиз кры-
шует, бандиты или менты. Хороши ли там дамы, сколько, что
стоит…

– Да, я также слышал, что там работают балерины из на-
шего театра, известная гимнастка,– подключился Ярослав.

–Вот видишь, Андрей,– сколько там можно нарыть, а если
интересно написать, то это будет гвоздевой репортаж нового
номера.

–Конечно… Кто-то в свой выходной поедет с губернато-
ром в котельную, – с обидой начал было Рыков…

– А к проституткам поедет тот, кто хорошо учился в шко-
ле!– перебил его главный редактор и все перевел в шутку, –
Так Ярослав, при наших дамах не будем обсуждать тонко-
сти твоего нового задания, поговорим отдельно. Планерка
закончена, всех благодарю за работу.

Кабинет редактора сразу наполнился голосами, шумом,
задвигались стулья, все устремились к выходу, а Ярослав
подсел поближе к Белоусову. Успех его статей и репортажей
был еще и в том, что он тщательно к ним готовился, и первый
этап подготовки был обсуждение возможных ходов и тем ма-
териала с Белоусовым. Причем это не был разговор началь-
ника с подчиненным. Это была скорее дружеская беседа двух
творцов, опытного и молодого, которому еще все интересно
и только предстоит встать на крыло и заматереть.



 
 
 

Но не надо спешить. Уметь наслаждаться жизнью, иногда
бывает куда важнее, чем добиться результата.

2017

Охота

Степкин отец был известен как спортсмен, рыбак, охот-
ник, турист, заядлый автолюбитель и одновременно пьяница
и бабник. С последними двумя характеристиками были свя-
заны не столько алкоголизм и распутство, сколько нелепые,
смешные, на грани правды, истории. В целом Семенов-стар-
ший слыл хорошим инженером и добряком, и весь двор счи-
тал, что Степке повезло. Иметь такого отца – для пацана это
просто счастье. От родителя Семенов-младший унаследовал
факультет механики политехнического института и свойство
попадать во всякие истории. Больше у Степки с отцом об-
щих эпизодов в биографии не предвиделось. Особенно Се-
менов-старший горевал оттого, что сыну не смог внушить
любовь к природе, спорту и охоте. Все усугублялось еще тем,
что с детства Степка до глубокой ночи зачитывался книжка-
ми, с отличием и красным дипломом закончил музыкальную
школу, а на предмет охоты безапелляционно говорил отцу:
«Ну что мне сделали эти птички и зайчики? Пусть они жи-
вут и летают». После подобных заявлений Семенов старший
сокрушался: «Степка!? Ну как ты жить – то дальше собрал-



 
 
 

ся!?». Но нужно отдать должное терпеливому родителю, что
сокрушался он без истерик. Хоть Степка и косил под бота-
ника, парень он был что надо, и Семенов предполагал, что
то, как живет и какие задачи перед собой ставит сын, – это
тоже вариант. Он не давил, но все же считал, что походы за
грибами, охота и рыбалка не помешали бы. Мать Степки на
все эти идеологические стычки своих мужиков смотрела фи-
лософски, дескать время рассудит – кто прав. И время рас-
судило. Однажды вечером сын пришел домой и с порога по-
верг всю семью в изумление.

– Я еду на охоту, – стесняясь своей решительности, выпа-
лил Степка.

– А я думала, чем омрачится столь прекрасный день?..
Семенов-старший посмотрел на жену и не без гордости

спросил: – Степан, ты не заболел ли?
Степка вкратце поведал, что с первым снегом с двумя од-

ногруппниками и «еще одним пацаном» они на поезде по-
едут в настоящую тайгу на зайцев.

– Там даже лоси водятся! – триумфально завершил он,
решив пока опустить дальнейшие детали и подробности, так
как восхищенный глава семьи мог повести себя неадекватно.

И действительно. Психическое состояние Семенова-стар-
шего могло резко ухудшиться в любую секунду. Степкин
отец сиял как медный таз и путался в мыслях, думая, с чего
начать. Этого момента он ждал всю жизнь:

–  Сынок, патронов возьми с дымным порохом, дробь



 
 
 

пусть будет двойка, тройка и на всякий случай картечь…
Хотя нет, картечь не нужна. Тебе нужен белый маскхалат,
хорошие сапоги – болота в тайге еще не промерзнут, потом
возьми побольше носков, обязательно спички, компас, нож
… бутылку водки я тебе дам… Так, что еще? Тебе срочно
надо сделать охотничий билет и переоформить мое старень-
кое ружье. Затем, подобрать теплые вещи, можно еще взять
валенки и на всякий случай несколько патронов с пулями…

– Пап. Ты меня, что, на войну собираешь? – перебил Степ-
ка взволнованного родителя. Семенов-старший прервался,
но подумав сказал: – Ладно, ты прав. Не все сразу. Я тебе
расскажу и покажу все по порядку. Время еще есть. Жаль,
что ты раньше со мной не ездил…

* * *
Следующий месяц был посвящен систематическим сбо-

рам, инструкциям, и даже однажды Семеновы ездили за го-
род. Степка учился стрелять из ружья. Преимущественно
по бутылкам, которые самоотверженно подкидывал отец. На
втором десятке патронов он начал в них попадать, и Семе-
нов-старший не без гордости резюмировал:

– Моя кровь. Гены – великая вещь!
К поезду Семенов Степку отвез лично. Несмотря на все

преграды, в пятницу ему удалось пораньше убежать с работы
и вовремя подъехать к вокзалу.

– У меня, сынок, охотничье приключения начинались уже



 
 
 

на стадии вокзала, – пошутил Семенов старший, вытаскивая
ружья и рюкзак из машины.

«У меня тоже»,  – подумал Степка, вспомнив, что дома
оставил сумку с патронами, документами на ружье и день-
ги. Благо билеты покупал не он. «Съездил на охоту», – об-
реченно подумал он, но решил не портить торжественности
момента и, взяв после теплого прощания с отцом вещи, по-
плелся к перрону.

* * *
После нескольких бутылок водки и третьего часа пути,

под стук колес и гомон друзей, Степка расслабился и решил,
что если ружьё без документов заберут, то так тому и быть.
Значит, охота не для него, и прав он был, что не рвался в
охотники и рыболовы. Об отце старался не думать. Конечно,
он ужаснется, когда дома увидит сумку, но, может, не ста-
нет ее разбирать и не узнает, что Степка уехал без лицензии,
разрешения на оружие и охотничьего билета. Так думал Се-
менов-младший, захмелев и засыпая под стук колес.

* * *
После пересадки на электричку Степка с друзьями до-

брался до деревни своего одногруппника. К Антону приеха-
ли поздно ночью, поели и легли спать. Выпивать больше не
стали.

– Вам завтра в лес, так что нечего, – сказал Антонов дед



 
 
 

и отправил молодежь спать.
* * *
Утром встали все бодрые и возбужденные. Быстро поели

и приступили к сборам. Через полчаса Антонов дед много-
значительно осмотрел всех «охотников», ужаснулся, но в лес
отпустил.

– Не перестреляйте там друг друга. Будьте предельно вни-
мательны. На охоте должна быть во всем рациональная кре-
стьянская простота. В лес зайдете, не полите там, а то все
звери разбегутся, – были его последние слова, но внук, Степ-
ка и два Андрея их уже не услышали. Поскрипывая утрен-
ним снегом, они побежали в тайгу.

Степка был коренной сибиряк и всю жизнь прожил в Си-
бири, но в тайге ни разу не был. Когда только зашли в лес,
Семенов-младший понял, что это морозное утро он запом-
нит на всю жизнь. Такой красоты он не видел никогда…

* * *
Через четыре часа безрезультатных поисков зайцев измо-

танный и уставший Степка взмолился повернуть домой. Ан-
тон, выросший в деревне и знавший лес как свои пять паль-
цев, предложил пройти еще пару километров и затем, сделав
небольшую петлю, вернуться.

– Я к деду без зайцев не пойду, – обрубил он, и они дви-
нулись дальше.

Следующие два километра, как и предыдущие четыре ча-



 
 
 

са, они видели море заячьих следов, но ни одного зайца.
– О! Степка, смотри, лосинные следы еще свежие. Недав-

но здесь был сохатый, снег только утром выпал. Надо будет
деду рассказать, где следы видели,  – сказал Антон, взгля-
дом окидывая местность. Степка с интересом поразглядывал
огромные следы и в шутку сказал:

– У меня, кстати, в сумке патроны с пулями были.
– Да не, Степ. Мы бы сохатого не взяли. У лосей плохое

зрение, но очень хороший слух, а так, как вы по тайге иде-
те, сохатый услышал бы за несколько километров. Если бы с
нами дед пошел, то материл бы вас всю дорогу. На охоте так
шуметь нельзя, – без зазнайства поведал Антон.

– Ну, давайте тогда хоть по пням и сучьям дробью постре-
ляем, раз зайцев нет, а сохатый не по зубам, – предложил
Степка.

– Нежелательно. Вдруг за этим лосем кто-нибудь идет, да
и последних зайцев распугаем.

– Да бог с этими зайцами. Я зачем столько патронов на
себе пёр, – возмутился один Андрей.

– Вот-вот, – поддержал его тезка.

* * *
По самым скромным Степкиным подсчетам, за час они

расстреляли двести патронов. В лесу стояла такая канонада,
что самые крутые фильмы про войну отдыхают. Настреляв-
шись и перекусив, с чувством выполненного долга они от-



 
 
 

правились домой.

* * *
– Стой, – внезапно сказал Антон.
Все остановились. Вдалеке в их сторону двигались два че-

ловека.
– Может, поглубже в лес уйдем, вдруг егеря или еще кто-

нибудь? – предложил Антон. – Хотя нас четверо и все с ру-
жьями… Ладно, идем дальше.

* * *
Степка шел впереди и, приблизившись к мужикам, поздо-

ровался первый.
– Да пошел ты, – грубо оборвал его один. – Придавить вас

тут, как котят, чтобы больше не шастали…
– Слышь. Ты за языком следи и думай что говоришь, –

оборвал его Антон и покрепче взял ружье.
Мужик пристально посмотрел на ружье, на Антона и

спросил:
– Ты Петровича внук, что ли?
– Ну и что дальше? – спросил Антон, не собираясь про-

щать грубость.
– А ты, паря, не борзей, – подключился второй. – Мы за

лосем два дня уже ходим. Сегодня специально рано не по-
шли, чтобы по утреннему снегу, по его следам, его взять, а
вы тут целую Чечню устроили.



 
 
 

– Ну кто знал, что вы по следу идете, – вступил в разговор
Степка.

– Да какого хрена в лесу пальбу устраивать? Вам, что, пар-
ни, патронов не жалко? Я за зиму пять зарядов трачу и двух
лосей беру, а вы целый час палили. Канонада по всей окру-
ге стояла. Вы приехали-уехали, а нам здесь жить. Этот лес
– мой. Вы лося перепугали так, что теперь он или вообще
уйдет, или на стреме все время будет. К нему теперь не под-
берешься. Я Петровичу еще приду, пожалуюсь.

– Жалуйся, – сказал Антон. – Этот лес такой же твой, как
и мой. Браконьеры вроде тебя здесь всего зверя выбили. За
весь день ни одного зайца не увидели. Пойдемте, парни, до-
мой, нечего с этими уродами разговаривать.

– Ах ты, сучёнок! – вспылил грубиян и рванул к Антону,
но тот упёр ему в полушубок ствол и даже не двинулся.

– Все, мужики, хорош, – скрипя снегом, подбежал Степка
и отвел ствол Антона. – Вы еще стрелять тут начните.

Антон ухмыльнулся, подмигнул Степке и пошел в сторону
деревни. Мужики поматерились и пошли дальше своей до-
рогой. Больше выстрелов в лесу в этот день не было. На сле-
дующее утро Антон сводил друзей в лес в другую сторону от
железной дороги, кроме заячьих следов они снова ничего не
увидели и измотанные, но довольные, вернулись домой. Дед
гостей встретил баней, а внука матом, за вчерашнюю пальбу.

– Антошка, твою мать, вы что как, дети малые. Стрелять
надо в тире, – без злобы за водкой после бани отчитывал вну-



 
 
 

ка дед. – Зверь же не дурак, не мудрено, что вы пустые при-
шли. А вот то, что Витьку с Васькой стеганули – это одоб-
ряю. Не мои б года, я бы еще сам бы им по перу выдернул.
Прибежали сегодня утром, жаловаться давай, так, мол, и так,
а я говорю, ну ладно, я лосей бил, так я из нужды, чтоб мя-
со было, а они браконьерят, лосятину продадут и заливают
шары, пока деньги есть. Как все пропьют, снова в тайгу за
лосем. В лесу, как у себя дома. Хозяева хреновы.

– Ничего, дед. Пробьет и их час.
– Это точно. Ну, все. Давайте по крайней рюмке и спать.

Завтра электричка рано. А до станции я вас не повезу, сами
пойдете.

* * *
Сборы были недолгие. Электричка, затем поезд, и так же,

как и приехали, под водку и уже охотничьи разговоры Степка
с друзьями поехал домой. Засыпая, он подумал, что, надо же,
дома не был всего три дня, а такое впечатление, что прошел
месяц.

* * *
В город поезд прибыл в понедельник рано утром. Степка

понесся домой, чтобы бросить вещи, смыть с себя всю грязь
и рвануть в институт. Еще с улицы он заметил, что на кухне
горит свет, предки были еще дома.



 
 
 

* * *
– О, сынок вернулся, – обрадовалась мама. – Как съездил?
Семенов-старший, не оборачиваясь, спросил:
– Ружье забрали?
– Нет, не забрали.
– Это хорошо. Кого-нибудь подстрелили?
– Нет, только лосю жизнь спасли.
– Ну, естественно, ты же на охоту ездил, – попытался по-

шутить Семенов-старший. – Еще поедешь?
– … Поеду, – немного подумав, сказал Степка, вспомнив

запах пороха морозным утром и свежесть тайги.
– Ну и молодец, – обрадовался отец, решив не ругать сына

за забытую сумку. Со всеми бывает.

2001

Погуляли . . .
Не загадывай в веселье-
Тяжело будет похмелье.

– Мам! – пробасил Виктор, стоя одетый в коридоре и для
уверенности держась за ручку входной двери.

– Ну? – откликнулась из кухни мама, перекрикивая жур-
чание воды и звон посуды.

– Мам, – пробубнил сын голосом, в котором чувствова-
лись просьба и неуверенность.



 
 
 

– Что опять случилось? – высунувшись из кухни, пред-
видя недоброе, насторожилась Елена Михайловна, женщина
лет сорока, законченный оптимист, с претензией на юмор.

– Мам, это… – начал, запинаясь, Слонов, – У этого… У
Сашки Петрова… это… День рождения… – вымучил он из
себя, сам не понимая, зачем после каждого слова впихивал
это дурацкое «это».

– А я чем могу помочь? – улыбаясь, но по-прежнему недо-
умевая, спросила Елена Михайловна. – Денег на бутылку что
ли нет? Стипендию, поди, в первый день спустил? – как бы
невзначай напомнила мама сыну сентябрь месяц, когда Вик-
тор Слонов стал первокурсником и уже «понимал», как нуж-
но обращаться со стипендией.

В душе он себя оправдывал: «Ну на самом деле! Посту-
пил, зачисление, посвящение, день рождения группы, вот
вся стипендия и ушла».

– Мам, ну не начинай! Не такой уж я и законченный ал-
коголик! Ну подумаешь, на веселе один раз пришел, заметь,
один раз за семнадцать лет! А вы с отцом прямо целую тра-
гедию разыграли! – выпалил Слонов, сам пугаясь своей ре-
шительности.

Из зала прошуршал газетой папа, выражая тем самым
свое участие.

– Все, мам, не начинай, – глянув в сторону зала, и уже
тише продолжал Слонов. – Не надо мне денег, есть у меня и
на три бутылки, – съехидничал он. – Я не к тому. Я говорю,



 
 
 

у Сашки день рождения, предки его уехали в Ялту, а сам
он ничего не приготовит и из своего дня рождения сделает
обыкновенную, банальную пьянку, вот я и…

– Ничего не понимаю! Ты хочешь, чтобы я вам помогла
приготовить? – переходя на смех, обобщила невнятные речи
сына Елена Михайловна.

– Да нет, не надо нам помогать! Сами мы все сделаем, я
просто веду к тому, чтобы ты меня отпустила, – заключил
Слонов.

– Ну иди. Я за вечер без тебя не умру, – сказала Елена
Михайловна, собираясь вернуться к раковине.

– В том-то все и дело! – оживился Слонов. – Я уйду к
Сашке дня на три, дома у него никого нет, да и к тому же –
день рождения: сначала один день будем все готовить, потом
день гулять, третий – убирать…

– Чего? – перебила его мать. – На сколько? На три дня?
Да ты что, с ума сошел? А университет? А учеба? – начиная
заводиться, выдала Елена Михайловна.

– Стоп! – обрубил Слонов. – Мам, я все понимаю, веч-
ная проблема отцов и детей, – улыбнувшись, сказал он. – Но
сама рассуди. Сегодня пятница, была одна пара, то есть це-
лый день свободный. За сегодня мы все приготовим. Завтра
суббота. Если ты помнишь, то мы не учимся, отгуляем, а в
воскресенье мы с Петровым мобилизуем все силы на уборку
«разоренной» квартиры. И к вечеру я уже буду дома созда-
вать иллюзию грызения гранита науки! Все просто! – осле-



 
 
 

пительно улыбаясь и делая акцент на последней фразе, объ-
яснил Слонов.

Слова сына были настолько убедительны, что Елена Ми-
хайловна не нашла ничего другого, как сказать:

– Ну, ладно, иди.
Но все же, чтобы напомнить сыну, кто есть кто, она нена-

вязчиво добавила с ослепительной улыбкой:
– Только перед тем, как уйдешь, вынеси ведро. И прогу-

ляй-ка, дружок, собачку.
– О, нет! Ну так всегда!!! Мам, я уже собрался. Может,

я…
– Хкм, – кашлянул как бы невзначай из зала отец.
«Ну ладно. Надо, так надо. Конечно. Приказы не обсуж-

даются», – потерянно подумал Слонов и крикнул:
– Джина, гулять!
Услышав магическое слово, ирландский сеттер двух лет,

не медля ни секунды, метнулся в коридор, барабаня когот-
ками по линолеуму. Взяв ведро, они вышли.

Иногда Джинкины прогулки совпадали с выгулом всех
собак, живущих в близлежащих домах. Свора обычно рез-
вилась на небольшом поле, а стайка собачатников теп-
лым кружком беседовала невдалеке, регулярно выслушивая
красноречивые высказывания от жильцов тех же близлежа-
щих домов, типа: «Прохода нет от ваших шавок!», или «Раз-
вели тут псарню!», или того круче: «Все дворы загадили, те-
перь и за наш взялись!». Но хозяева собак были настоящими



 
 
 

фанатами своего «дела» и ради своих четвероногих готовы
были снести и не такое. Так случилось и на этот раз. Джинка
стремительно рванулась к резвящейся своре, в беспамятстве
задирая лапы выше ушей.

«Опять побежала», – подумал Виктор и с благодарностью
посмотрел на ведро, которое болталось в руке. Именно с бла-
годарностью, потому что оно давало ему повод не подходить
к владельцам собак. Он не любил встреч с ними, потому что
на сто ходов вперед знал о чем с ним будут говорить и на этот
раз. А говорить будут как обычно: об ушах, хвостах, блохах,
диете и прочей ерунде.

– Ну чего она вечно к ним бегает? – злился Виктор на
Джинку. – Хотя ее тоже можно понять, – начал сам с собой
рассуждать он. – Ей ведь тоже нужно общение, может, у нее
там есть друг, как у меня Петров, или подружка, а может, и
не одна. Ей, наверное, скучно сидеть дома, ждать, пока кто-
нибудь из нас ее прогуляет. – Ладно уж, резвись. Так и быть,
пойду к этим любителям, – решил Виктор и направился к
полю.

* * *
– Я уж думал, что ты не придешь. Сразу отпустили или,

как полагается, сначала поломались?  – спросил умудрен-
ный опытом Петров, пожимая руку друга и закрывая за ним
дверь.

– Ты знаешь, на редкость. я быстро убедил свою маму…
правда, пришлось с Джинкой погулять, компромисс, так ска-



 
 
 

зать.
– А-а-а, – понимающе протянул Сашка. – Ну ты раздевай-

ся, проходи.
Для Виктора Петров, или Сашка, как он его обычно назы-

вал, значил уже многое, впрочем, как и для Сашки Слонов.
Встретились они на вступительных экзаменах. Или потому,
что на подлости и гадости не было времени, или потому, что
ВСЕ помогали друг другу, но как бы то ни было, а Слонов
шепнул Петрову полководца на истории, тот же, в свою оче-
редь, в знак благодарности помог ему на сочинении, и они
сошлись крепко и надолго. После экзаменов они вместе ва-
лялись на пляже, разъезжали по дачам друзей, бездельни-
чали в городе и с нетерпением ждали предстоящее студен-
чество. Наконец, студенчество наступило. Оно было именно
таким, каким они его и представляли: строгие, но справед-
ливые профессора, умнейшие и милейшие одногруппники;
бездна нового и интересного каждый день из уст преподава-
телей; веселые, как в школе, переменки между парами; но-
вые друзья, новые знакомые, в общем, на «учебу» они бега-
ли, с трудом дожидаясь утра. После занятий шли к кому-ни-
будь домой, чаще к Сашке, и порой до позднего вечера сиде-
ли у него в комнате. Иногда к ним заходил Сергей Иваныч,
отец Петрова, и с удовольствием и умилительной завистью
смотрел на них. В свое время он тоже был студентом, и у него
был друг, и они так же расставались только на ночь, чтобы
через несколько часов снова встретиться. Родители их тоже



 
 
 

видели, только когда они спали или ели. Он иногда расска-
зывал «пацанам» о том, как жили студенты в его время, как
он жил сам, и обычно это все заканчивалось тем, что из Саш-
киной комнаты вырывался дикий хохот, и к ним в недоуме-
нии заходила Сашкина мама. По словам Сергея Ивановича,
они платили дань студенческой дружбе: самой крепкой, са-
мой веселой, самой долгой и самой, самой, самой. Так неза-
метно и очень сладко, как во сне, пролетели первые два ме-
сяца учебы.

– Ну? С чего начнем? – спросил Слонов, готовый к «труду
и обороне».

– То есть? – смутился Петров.
– Я имею в виду по магазинам там пробежаться. Готовить

что-нибудь, варить. Насколько я понимаю, у кого-то день
рождения?

– Нет. Этому парню ничего уже не поможет, – сказал Саш-
ка и с пафосом раскрыл холодильник, забитый продуктами
до неприличия.

– Какие магазины? Ты что, думал, мои любимые папа и
мама свалили, оставив меня просто так? – становясь с каж-
дым словом серьезней и серьезней, сказал Сашка. – Отку-
пились! – уже веселее добавил он и, чтобы произвести впе-
чатление до конца, открыл бар. Шампанское, ликеры, вина и
коньяки мирно стояли, ожидая своего часа.

– Сашка… У меня такое впечатление… что твой отец не
банком управляет… а ликероводочным заводом… – еле вы-



 
 
 

мучил из себя Слонов. – Этого же до нового года хватит! –
постепенно приходя в себя, заключил он, а в мыслях уже
представлял, каким грандиозным застольем пахнет Сашки-
но восемнадцатилетие. Он представил удивление всех при-
глашенных от роскоши, в которой утопала квартира Петро-
вых.

В основном мало кто знал, что Сашка – сын банкира, да и
он не стремился об этом рассказывать; представил, как сна-
чала все тихо и мирно будут смущенно трапезничать, потом,
после нескольких рюмок горячащей кровь жидкости, публи-
ка оживет: парни начнут хохмить, девчонки смеяться; потом
все разбредутся по комнатам и компаниям, кто-то будет тан-
цевать, кто-то мирно беседовать, кто-то от души веселить-
ся; затем наступит вечер, и все будут пить чай с огромным
тортом и допивать ликеры, закусывая фруктами; после будет
поздний вечер, и папу и маму еще не сломавшие разойдутся
по домам, а оставшиеся будут догуливать, и в середине но-
чи к ним присоединятся соседи, а может, даже и милиция,
вызванная ими; и все закончится тем, что срубившиеся по-
падают спать, кто где пристроится, а самые стойкие до утра
будут шуметь на кухне, чтобы потом ближе к полудню рас-
толкать спящих и снова всем вместе сесть за стол. Одним
словом, Виктор представил все прелести предстоящего.

– Готовить нам тоже ничего не придется, – вводя Слонова
в реальность, сказал Сашка.

– Чего?



 
 
 

– Говорю, готовить нам тоже ничего не придется. Завтра
днем придет сестра с подружками, и к вечеру все будет в по-
рядке. Мы можем расслабиться, – сказал Петров, доставая
бутылку сухого из бара.

Весь день они ничего не делали, лишь выпили, так и не
захмелев, бутылку вина, расписывая друг другу предстоящее
действо. Ближе к вечеру Сашка поиграл Виктору на рояле,
и, наоравшись вдоволь, они решили на сон грядущий прогу-
ляться.

– Пойдем. Покажу тебе кое-что, – хитро улыбаясь, сказал
Петров и начал обуваться.

Они пришли к гаражному кооперативу, который раски-
нулся своими пятью рядами кирпичных боксов. Всю доро-
гу оба молчали. Один гадал, куда его ведет второй, а тот, в
свою очередь, шел и думал, какой он уже большой и как все
хорошо. Все было прекрасно и удивительно: теплый, сухой
осенний вечер, солнце на закате, друг, который идет рядом
и молчит, и от этого молчания хорошо и спокойно, предсто-
ящий день рождения, университет, учеба и жгучее желание
жить, жить и жить.

Петров, не говоря ни слова, подошел к двери одного из
гаражей и открыл его. На Слонова глянули четыре глаза но-
веньких «Жигулей».

– Подарок, – объяснил Петров. – Батя мог, конечно, и мер-
седес, и джип или тайоту на худой конец, но говорит, надо
поддерживать отечественного производителя… Да и скром-



 
 
 

ней надо быть.
– Вот это-о да-а-а… – протянул Слонов, не зная, чему он

больше удивился.
* * *
Они не раз пронеслись мимо университета, заехали ко

всем друзьям и подругам, которых по всем законам не было
дома, исколесили полгорода и собирались уже вернуть ма-
шину в гараж, как вдруг увидели каменное лицо гаишника,
невозмутимо стоявшего впереди. Петров сбросил газ и хотел
аккуратно миновать опасность, но…

– Мои вы хорошие! – обрадовался инспектор замешатель-
ству зеленой «шестерки» и с удовольствием вытянул жезл.

* * *
Закрывающаяся дверь сузила треугольник света на полу и

на потолке, затем, превратив его в узкую линию, стерла со-
всем. Дверь громыхнула железом и клацнула засовом. Про-
странство заполнилось чернотой. Внизу что-то прошуршало.
Виктор подтянул ноги на топчан. Сашка неподвижно сидел
напротив. Глаза после яркого света постепенно привыкали к
темноте. Оба напряженно думали.

– Что теперь будет? – через некоторое время разрушил
молчание Слонов, адресовав свой вопрос медленно прояв-
лявшемуся в темноте Петрову.

– Ничего хорошего, – лаконично ответил тот.
Помолчали.
– Черт меня понес в этот гараж! – не выдержал Петров и с



 
 
 

гневом ударил кулаком о нары. – Ну почему я такой дурак!? –
от бессилия, злясь на себя, крикнул он.

– Сашка, если бы я знал, что у тебя нет ни прав, ни доку-
ментов на эту проклятую машину, – начал каяться Слонов, –
Я бы никогда не сел и тебя бы отговорил. А, да чего уж те-
перь! Тьфу ты! – плюнул с горя Виктор.

– Так, – вслух стал соображать Петров, не заостряя внима-
ния на исповеди Слонова. – То, что нет прав, – не так страш-
но. Это грозит штрафом, ерунда, – заговорил холодный ра-
зум в неудачливом водителе. – Дальше. Мы слегка подвы-
пившие, но они не заметили…

– И слава Богу! – встрял Слонов.
– Не мешай, – обрубил его Петров и стал рассуждать даль-

ше. – Документы на машину? Они дома, отец их не взял с
собой, зачем они ему…

Петров не договорил. Его вдруг как молнией ударило.
– Ви-ть-ка-а…– растерянно протянул он. – Отец-то в Ял-

те… Елки-палки! И предкам, и себе все испортил! А мой
день рождения?! Нам же торчать здесь, пока отец не прие-
дет! – не сказал, не прокричал, а проорал Петров, от волне-
ния вскочив на ноги.

– Нет, нет! Этого не может быть… Я не верю… Со мной
этого не может быть… – убивался Сашка, поняв истинную
картину своего положения.

Слонов мрачно сидел, обхватив голову, тупо уставившись
в пол.



 
 
 

– Витька! Ну ведь так же не может быть! Ты только пред-
ставь, там отцу придет телеграмма, он сорвется и приедет
сюда, чтобы увидеть, какого придурка вырастил! Я же обе-
щал! Я же обещал, что не прикоснусь к ней… – чуть не пла-
ча, произнес последние слова Петров, ища поддержки у Сло-
нова.

Слонов молчал. Чем он мог помочь? Единственное, что
его успокаивало – это то, что до воскресения его не хватятся,
а там, глядишь, и Сашкин отец подъедет.

Петров с хлюпаньем шмыгнул носом. Виктор понял, что
у Сашки сдали нервы и он заплакал. Не в силах ничего из-
менить, ему оставалось одно – молчать.

Еще помолчали.
– Витька! – позвал Петров ломающимся и все еще дребез-

жащим голосом.
– Что? – с готовностью, как будто только этого он и ждал,

откликнулся Слонов.
– Как ты думаешь, из наших знакомых кто-нибудь встре-

чал день рождения в кутузке?
– Сомневаюсь, – немного подумав, ответил Слонов.
– Хоть это радует, – вздохнул Сашка.
Под ним скрипнули нары, и он затих. Посидев с минуту,

Слонов тоже лег и, подложив под голову руку, закрыл глаза.
– Погуляли…

1992



 
 
 

Маска

По духу и по рождению Влад Березин был Сибиряк. Под
два метра ростом, вес за сотку, широкая кость, сильный, вы-
носливый, а вместе с тем, открытый, прямой, улыбчивый,
всегда готовый прийти на помощь и помочь, если это в его
силах. Деды и отец у Влада, тоже были великаны, мощные,
рассудительные, спокойные. И мать Влада, была женщина
крупная, статная и невероятно красивая, именно про таких
говорят «кровь с молоком» и, именно такие, пышут красотой
и здоровьем, даже когда им за сорок. Поэтому на семейных
праздниках и застольях, когда собиралась вся большая семья
Влада, никогда не возникал вопрос в чью породу он пошел.

– В обе удался, – говорили довольные деды.
И действительно, природа Влада одарила и генами и здо-

ровьем.
– Я до двадцати восьми лет не болел вообще, ну кроме

там детских ветрянок и краснух. Даже не простывал. Ни в
школе, ни в универе не знал, что такое больница или поли-
клиника. А всё почему, потому, что с шести лет турник, за-
рядка и хоккей, – с удовольствием хвастался Влад друзьям,
если разговор заходил о гриппе, простудах и прочих не обя-
зательных заболеваниях.

Что касается спорта, то выбор у Влада был не велик. В
Сибири долгая и холодная зима, а потому с ранних лет де-



 
 
 

твора умеет кататься на коньках, лыжах, а пацаны играть в
хоккей. Климат, так сказать обязывает, ну и конечно хоккей-
ных коробок в каждом дворе тогда хватало, маленьких, боль-
ших, самодельных, стандартных, просто залитых футболь-
ных полей, но они были. Это сейчас на их месте парковки,
новостройки, а раньше были ярко освещенные катки, где до
позднего вечера катались и стар и мал, и раздавались гулкие
удары шайбы о борт. К тому же, во времена Союза, хоккей, с
момента своего появления, стал намного больше, чем спорт.
Сборная СССР долгие годы громила всех подряд. «Красная
Машина» была сильнейшей в мире и за это хоккеисты, как
и космонавты, были любимы народом. Искренне любимы.
Гордость переполняла людей, за наших хоккеистов. И акаде-
мики и урки одинаково гордились нашей сборной, для кото-
рой на любом турнире было только одно место, первое! Все
мальчишки мечтали быть как Гагарин или Харламов. Любой
хоккейный матч во дворе начинался так:

– Я Харламов,
– Я Бобров,
– Я Крутов,
– Я Фетисов,
– А, я – Буре, сейчас еще Лёха придёт, мы за ним заходи-

ли, он дома коньки одевает, сказал, что он Фёдоров, Фёдо-
рова не занимать.

В каждом дворе, даже самый невзрачный мальчишка мог
перечислить двадцать, тридцать, сорок фамилий русских



 
 
 

хоккеистов, которые золотыми буквами вписаны в историю
хоккея: Олимпийские чемпионы, многократные чемпионы
мира, первые, кто уехал в «НХЛ», первые, кто выиграл «Ку-
бок Стэнли», первые, кто это сделал несколько раз. Любой
пацан знал по имени отчеству наших легендарных тренеров,
Чернышева, Боброва, Тарасова, Тихонова… Все мальчишки
без исключения, вставая на коньки, мечтали играть в сбор-
ной и стать великими мастерами. Мечтал и Влад.

На хоккей его привел дед.
– Нормально, – сказал тренер, окинув взглядом сначала

Деда, а затем Влада, – А батя у него такой же здоровый?
– Да, тот ещё лось, – с улыбкой сообщил довольный дед,

поняв, что видимо вопрос, решён положительно. Раньше по-
пасть в хоккейную школу было целое дело.

– Ну и отлично. Будешь играть в защите. Сделаем из те-
бя Александра Палыча Рагулина! Не человек, скала. Знаешь
кто такой?

Влад похлопал ресницами, но на всякий случай ответил
уверенно и утвердительно, – Конечно, кто ж не знает Рагу-
лина.

Дед и тренер покатились со смеху.
– Соображает, – одобрительно похлопал Влада по плечу

тренер, – Врёт и не краснеет, нам, такие нужны.
С того дня у Влада началась другая жизнь: тренировки,

поездки, игры, турниры. Это был очень сложный и тяжелый
путь, но очень интересный. Классным игроком Влад не стал.



 
 
 

Из-за своих габаритов, он был очень сильным, невероятно
выносливым, но крайне медленным. Прибить у борта, рас-
колоть, мощно бросить по воротам, правильно подкатиться
и выбить шайбу, выдавить с пяточка, он мог любого, а вот
аккуратно забрать шайбу, быстро и точно отдать пас, обост-
рить игру, поддержать атаку и угнаться за нападением, обыг-
рать один в один, он не мог. Хоккей быстрая игра, а Влад
всё делал так, что и за километр от него можно было опре-
делить, что он задумал, и что сейчас сделает. Поэтому его
постоянно накрывали и у ворот случались пожары, да такие,
что всей пятерке приходилось пластаться в обороне. Трене-
ры это несколько смен мужественно терпели, но затем уса-
живали его на лавку от греха подальше, пусть лучше поси-
дит, хоккей посмотрит, пока гол в свои ворота не привез. На-
чинался новый период и всё повторялось. Три-четыре смены
Влад играл, а затем снова лавка, две-три смены играл, а по-
том сидел. Любого другого давно бы уже выгнали из коман-
ды. Но, природные – рост, вес, сила и мощь Влада не давали
покоя тренерам, – Такая машина, такая одаренная генети-
ка для хоккея, не трус, с характером парень. Другой бы уже
сломался, а он старается, терпит, ни на кого не обижается…
Может ещё проснется, может еще заиграет?!

Так авансом тренеры и дотащили Влада до семнадцати
лет, до окончания спортшколы. Чуда не произошло. Влад не
очнулся, не проснулся и не заиграл. Не попал в дублеры, к
тому времени это уже называлось фарм-клубом, и уж тем бо-



 
 
 

лее в команду мастеров. Но он и не рассчитывал. Влад все-
гда реально оценивал свои возможности. Просто он любил и
обожал хоккей, дружил со всеми пацанами в команде и, что-
бы в ней остаться, на каждой тренировке пахал как прокля-
тый, в любой игре, даже в товарищеской ложился под шай-
бы, лез во все стыки и во все драки. За это его очень уважали
и тренеры, и ребята. Пусть он не стал великим игроком, как
мечтал, но он вырос крепким, здоровым, уверенным в себе
мужиком, а это, тоже не мало.

На спортшколе роман с хоккеем не закончился. Влад по-
ступил в университет, и в первом же сезоне стал капитаном
универовской команды и главной его звездой. Это среди ма-
стеров он был медленный, а среди студентов, он был ракета!
Он отдавал, забивал, подключался к атакам, а самое главное
успевал вернуться в оборону при потере шайбы.

– Во машина! – восхищались партнеры по университет-
ской сборной.

Так и промчались для Влада все пять курсов: тренировки,
лекции, игры, студенческие пирушки, сессии, зачеты.

Команду в университете любили, и если на экзамене не
хватало знаний и обаяния, преподаватели с легкой симпати-
ей натягивали Влада на четверочку, ну или на троечку, если
совсем всё плохо было. Огромного защитника, героя ледо-
вых баталий, в университете знали все. Он этим не злоупо-
треблял, но было приятно, что его ценят.

Закончив универ, Влад попал на работу в большую част-



 
 
 

ную строительную компанию, и надо ж такому случить-
ся, что владелец и генеральный директор фирмы «Стрела»,
Дмитрий Андреевич Воробьев, а за глаза просто шеф, был
повернут на хоккее. Как и Влад, он все детство провел на кат-
ке, в армии служил в спортроте и играл за местный «СКА»,
после дембеля, бился на первенстве города за свой район,
потом были смутные времена, занялся бизнесом, было не до
хоккея, но когда компания встала на ноги и он разбогател,
Дмитрий Андреевич сколотил из своих сотрудников хоккей-
ную команду и пошло, поехало.

Всё начиналось как группа здоровья. Два раза в неделю,
по вечерам, все желающие собирались на открытом катке, с
удовольствием гоняли шайбу на морозце и разгоряченные,
взмокшие и невероятно довольные, напившись горячего чаю
из термосов, разъезжались по домам. Так прошла первая зи-
ма, и когда лед растаял, команда была уверена, что кончится
слякоть, поле подсохнет, и на этой же коробке будем играть в
футбол. Но у директора была идея получше. Он предложил
переехать на искусственный лед во дворец спорта. О таком
счастье, даже мечтать никто не мог.

– Мужики, – сказал Воробьев, – Нас уже тридцать человек
набирается. Пора нанять профессионального тренера, всем
купить хорошую форму, тренироваться не два, а хотя бы три
раза в неделю, ну а на следующий сезон заявляться в люби-
тельскую лигу. Хватит играть на пиво да на щелбаны.

Вот это был поворот! Все знали, шеф слов на ветер не бро-



 
 
 

сает. Если сказал, значит, так оно и будет, и когда Влад при-
шел в компанию, команда уже несколько сезонов подряд бы-
ла чемпионом города, три раза в неделю круглый год трени-
ровалась на льду, ходила в самый шикарный фитнес-клуб, не
далеко от офиса, а на выходных, если не было игр, Дмитрий
Андреевич Воробьев собирал всех в бане, в своем загород-
ном доме. За несколько лет команда превратилась в друж-
ный, сплоченный коллектив, и это самым лучшим образом
отражалось и на работе, и на всем огромном штате компа-
нии. «Стрелой», команда естественно носила то же название,
что и фирма, гордились все, от курьеров и работяг, до фи-
нансистов и аналитиков. Надо сказать, что и в команде игра-
ли парни и взрослые мужики из разных отделов: и кранов-
щики, и строители, и инженеры, и снабженцы и руководите-
ли разных уровней, не говоря уж о самом Воробьеве, и все
было очень демократично. Хоккей мужская игра. На льду не
важно, какая у тебя должность. Важно, какой ты игрок, ка-
кой человек, есть ли у тебя стержень, характер. Кто-то в тя-
желой ситуации дрогнет и сложит крылья, а, кто-то, наобо-
рот, когда уже скамейку захлестнуло отчаянье, может выйти
и забить, и у команды откроется второе дыхание, все снова
поверят в победу и вернуться в игру. Во все времена, в лю-
бом деле, всё решали личности.

Клюшки и форму своим игрокам покупал Воробьев.
Аренду льда, зарплату тренерам, абонементы в фитнес, по-
ездки на турниры в том числе и за границу, команде оплачи-



 
 
 

вала тоже он. Конкуренты и недруги, считали, что Воробьев
хоккейный клуб держит исключительно из-за нереализован-
ных детских амбиций и для рекламы компании, ну и себя лю-
бимого в первую очередь. И действительно, хоккейный клуб
«Стрела» частенько показывали по телевизору, чемпионы,
как-никак. Журналисты регулярно брали интервью у игро-
ков и «играющего владельца» клуба, а самого Воробьева да-
же мер города, как-то хвалил по телеку, что, дескать, есть
такие уникальные руководители и общественники.

Всё, что говорили о Воробьеве, все было отчасти прав-
дой. Безусловно, наличие команды в фирме, сплачивало лю-
дей и тех, кто играл в хоккей и тех, кто за них болел. И ре-
клама компании «Стрела» за счет хоккейного клуба, помога-
ла бизнесу, и какая-никакая популярность, давала возмож-
ность Воробьеву открывать разные двери в коридорах вла-
сти, но это были не самые главные причины, почему Воро-
бьев так пёкся о команде и тратил на неё свои деньги. Быть
владельцем даже любительского хоккейного клуба дело хло-
потное и очень не дешевое удовольствие. Главное заключа-
лось в другом. У Дмитрия Андреевича была одна золотая
мечта – выиграть чемпионат мира среди любителей. Финал
чемпионата каждый год проходил в Канаде и был самым пре-
стижным трофеем в любительском хоккее, который котиру-
ется не меньше чем «Кубок Стэнли» у профессионалов. К
пятидесяти годам, Воробьев в своей жизни достиг уже не ма-
ло, но мысль о чемпионате мира ему не давала покоя уже



 
 
 

несколько лет. Поэтому он с удовольствием брал в компанию
толковых хоккеистов, придумывал им должности, давал ра-
боту, тем самым, усиливая свою ледовую дружину.

Естественно, всего этого, устраиваясь на работу, Влад не
знал.

Первую тренировку он смотрел с трибуны.
– Ну как тебе наши парни? – к Владу подошел мужчина и

протянул руку, – Сергей Алексеевич, администратор коман-
ды.

– Хорошая команда, очень крепкие игроки есть, я неко-
торых знаю, в одну спортшколу ходили.

– Естественно, они про тебя шефу и рассказали, а он при-
гласил тебя на тренировку. Пойдем форму получать.

– Да у меня своя есть.
Администратор улыбнулся:
– Твоей наверное лет десять, а я выдаю всё новенькое, с

иголочки. Некоторые профессиональные команды не одева-
ются так как мы.

– Ну,ну, – Влад иронически улыбнулся, – В мое время го-
ворили, что игрока и в фуфайке видно.

– Это все так, – согласился администратор, – Играют лю-
ди, а не форма, но шеф считает, что всё должно быть солид-
но, поэтому пойдем одеваться, может, еще и на лёд к ним
успеешь.

В этот день Влад на лёд не попал. Пока всё нашли, при-
мерили, подогнали, команда вернулась уже в раздевалку. К



 
 
 

Владу подошел Воробъев:
– У нас через два дня товарищеская игра, так, контроль-

ный матч. Ты когда последний раз катался? Может, присо-
единишься?

– Присоединюсь, – сказал Влад, хотя коньки не одевал уже
несколько месяцев, – Сразу ничем не удивлю, мне бы вка-
тится пару недель, а так я игровую форму быстро набираю.

– Посмотрим, – улыбнулся Воробьев, – Ребята говорят, по
студентам ты лихо играл.

Влад промолчал, но ему было приятно, что на него рас-
считывают и связывают, пусть пока иллюзорные, но надеж-
ды.

В день игры Влад быстрее, чем обычно размялся, и самый
первый оделся.

– Не торопись, без нас не начнут, – пошутил Воробьев,
окинув взглядом полуодетую раздевалку, – А ты почему без
маски?

Когда Влад играл в спортшколе, все дети должны были
выходить на лед в железных масках для защиты лица. Мо-
лодежь так и называли, масочники. После восемнадцати лет
маску можно было снять и именно отсутствие «решетки» бы-
ло первым признаком того, что это уже не юниор, не «моло-
дой», а взрослый игрок, пусть и с юным лицом. Все моло-
дые хоккеисты хотели, как можно быстрее снять железные
решетки, чтобы казаться взрослей, ну и больше походить на
своих кумиров, которые в масках никогда не играли.



 
 
 

Первый визор Влад увидел примерно на третьем курсе,
именно тогда, в моду только-только начали входить прозрач-
ные пластиковые маски на пол-лица. Не смотря на то, что иг-
рать в прозрачной полумаске было модно и престижно, мно-
гие в студенческом чемпионате так и продолжали постарин-
ке выходить на лед либо в железных масках, либо вообще без
них. Влад разделял мнение большинства, играл с незащи-
щенным лицом и к новшеству относился с ухмылкой, считая
это пижонством. Влад был до мозга костей воспитанником
«советской» школы. Тогда любые навороты и понты жестко
пресекались. Ничем нельзя отличаться от хоккейного кол-
лектива, в котором ты живешь, тренируешься и растешь. Но
времена изменились. Наши поехали за океан, а там всё на-
оборот, чем больше понтов и примочек, тем значит более
звездный статус игрока. Только самым ярким звездам произ-
водители формы и экипировки предлагали рекламные кон-
тракты и возможность потестировать новинки, поэтому о ви-
зоре Влад нет-нет, да задумывался, дабы не отставать от все-
го прогрессивного человечества. Но как-то все не складыва-
лось, то времени не было, то денег, а летом клюшки и форма
вообще жили в гараже и про хоккей Влад даже не думал, где
уж там вспомнить про визор. Да и за всю его полукарьеру,
шайба рядом с лицом ни разу не пролетала, хотя он и играл
в защите.

Вот и на вопрос Воробьева, Влад хотел отшутиться, – Да
я в маске никогда не играл, поэтому на фарт, ничего менять



 
 
 

не буду.
– Алексеич, – обратился Воробьев к администратору, – А

молодому человеку маску выдали?
– Конечно, – встрепенулся хоккейный завхоз.
– Тогда помоги ему её к шлему прикрутить.
– Я всё понял, я сам справлюсь, – без боя сдался Влад, –

И, правда, чего я упираюсь, – подумал он, выкручивая болты
крепления из шлема.

– Вот и молодец, – по-отечески улыбнулся Воробьев, – Ты
же молодой, лицо еще пригодиться.

– Пригодиться, – согласился Влад.
От новой формы в первые мгновения на льду Влад испы-

тал огромную радость и восторг, как в детстве, словно по-
лучил и одел хоккейное снаряжение в первый раз. Всё бы-
ло удобней, легче, седело словно подогнанное, ноги жёстко
стояли в колодках новых коньков, и казалось, что скорость
в них набирается без усилий.

– Да, это не моя старенькая форма, – восхищался Влад.
Но эйфория быстро прошла. Беспокоила маска. Влад по-

нял, что к ней нужно будет привыкать и быстро, наверно,
не получиться: стекло, когда он выдыхал носом, запотевало,
глаза на шайбу смотрели то через маску, то под неё, взгляд
приламывался и приходилось постоянно поднимать голову
или перчаткой поправлять шлем, но тогда маска оказывалась
на лбу и не защищала лицо.

Приноровившись, он нашел оптимальное положение шле-



 
 
 

ма на голове, чтобы маска защищала верхнюю часть лица, а
чтобы не потела, он её немного отогнул и через нос только
вдыхал.

Разминка прошла более-менее нормально. Влад разогрел-
ся и почти забыл, что на мир смотрит через прозрачный пла-
стик. Всё получалось, шайба летела туда, куда надо, ему лег-
ко бежалось и он ощущал себя в родной стихии. С детства
знакомые упражнения его снова увлекли, и тренировка по-
катилась по хорошо знакомому сценарию, будаража счастли-
вые воспоминания. Свежесть и сыроватую прохладу льда он
вдыхал полной грудью.

Как за новичком за ним все пристально наблюдали. Но он
справлялся. Повышенное внимание его только подстегивало
и всё бы ничего, но снова о себе напомнила маска.

– Ну и зачем она мне, – в сердцах сказал Влад, когда по
стеклу покатились первые струйки пота с мокрой головы и
стали реально мешать видеть не только шайбу, но силуэт во-
рот, фигуры игроков, которые были куда крупнее резиново-
го черного диска.

– Пойду сниму, я ничего не вижу, – сказал Влад, подъе-
хав к шефу показывая на прозрачный пластик с разводами, –
Откручу и быстро вернусь…

– Ни в коем случае, – перебил Воробьев, -Ты протри маску
пальцем перчатки и всё будет нормально. Не стоит уходить
со льда в раздевалку, если уже вышел, плохая примета. Ты
же матёрый, должен знать.



 
 
 

– Я знаю, – согласился Влад и протер визор указательным
пальцем.

Обзор вернулся и теперь, когда с головы текло, а в хоккее
с головы течет постоянно, Влад спокойно протирал маску и
продолжал резво носиться по площадке.

Началась игра. Влад попал в третью пару защитников.
Свой первый выход в новом коллективе он ждал без особо-
го волнения. Годы тренировок и опыт брали своё. Момент
наступил, он выбежал и в первой же смене, в первой же за-
варушке в своей зоне, после первого же мощного щелчка в
сторону ворот, шайба угодила Владу прямо в лицо. Но он же
был в маске!

Удар оглушил его, а шайба, сдвинув шлем, рикошетом от-
скочила в горло, но это он почувствовал уже потом. Как в
кошмарном сне, полет шайбы он увидел еще издалека. По-
нял, что она летит в лицо и, что «убежать» от нее он уже не
успеет.

– Минимум десять швов, – мелькнуло в голове, прежде
чем Влад услышал характерный тугой звук удара резиновой
шайбы о пластик маски.

– Повезло тебе, – сказал кто-то рядом, и игра продолжи-
лась, как ни в чем не бывало. Да, хоккей – это жёстко.

Щелчок в маску, Влада смутил и сбил с толку. Нет, он не
испугался, он был просто сметен и ошарашен. Он не думал,
о том, что ему повезло. Его переполняли другие мысли. Он
был взволнован. За много лет шайба ему не то что в лицо



 
 
 

не попадала, она даже рядом не летала, а тут, одев маску, он
получил мощнейший удар в первые же пятнадцать минут.

– Возможно – это просто случай, совпадение, или стече-
ние обстоятельств, – думал Влад, – А возможно, мы сами
программируем и провоцируем события. Не прикрути я пла-
стик к шлему, может, так и остался бы «заколдованным» для
шайбы, – не выключаясь из игры, анализировал он, на пер-
вый взгляд пустяшное происшествие.

– Возможно, какие-то события мы предчувствуем, и то,
что я безропотно согласился одеть визор, было именно пред-
чувствием, так как время от времени на моих глазах ко-
му-нибудь нет-нет, да разбивали лицо или выбивали зубы.
Затем кровь на льду, на форме, скорая, швы, поэтому, мысль
о маске меня иногда ведь посещала, – продолжал размыш-
лять Влад, сидя на лавке запасных, когда смена закончилась.

– Наверно, я долго испытывал судьбу, и все это время мне
просто везло, – про себя ухмыльнулся Влад, – А то, что я
впервые вышел на лёд в маске и именно в этот день мне
щёлкнули в лицо – это апогей везения, запрыгнул фактиче-
ски в последний вагон уходящего поезда, – буря в голове на-
чала успокаиваться и Влад даже сам себе улыбнулся, ни на
миг не теряя цепким взглядом нить игры.

– В любом случае, – решил для себя Влад,– Эта маска ме-
ня выручит еще не раз, и на лед без неё я больше ни но-
гой. Конечно, до этой простой мысли можно было дойти и
без «экспериментов», но уже как есть, так есть, – он снова



 
 
 

улыбнулся, – Прав Воробьев, в жизни все нужно делать со-
лидно и профессионально. Положена маска – значит нужно
ее одевать. Положено останавливаться на красный свет, зна-
чит, нужно остановиться. Конечно, можно рискнуть и про-
скочить, но ведь можно и не проскочить. Зачем гневить судь-
бу? Про правила дорожного движения не зря ведь говорят,
что все они были написаны чьей – то кровью. Вот и в жизни
так. А щелчок в маску – это было предупреждение.

Владу снова пришло время выходить на лед. Тот матч, он
сыграл на троечку. Во-первых, долго не катался. После пе-
рерыва всегда тяжело начинать набирать спортивную фор-
му, поэтому быстро выдохся и устал. Хотя играть желание
было огромное. Во-вторых, разные мысли о судьбе, фарте,
о счастливых случайностях и неудачных стечениях обстоя-
тельств, занимали его голову и воображение, и это был тот
самый редкий случай, когда Влад играл в хоккей только ру-
ками и ногами, а не сердцем и головой, как положено. Игре
нужно отдаваться со всей страстью, впрочем, как и всему за
что берешься.

2003

Мэрилин Монро

Уже двадцать минут группа сидела в унылом ожидании.
Ровно пять минут назад вышло время, которое по уставу



 
 
 

университета студенты обязаны покорно ждать преподавате-
ля после звонка, ибо преподаватели тоже люди, и ничто че-
ловеческое им не чуждо. В том числе и опоздания.

Еще бы год назад Макс, а вместе с ним и добрая половина
его одногруппников несказанно обрадовались бы этому фак-
ту проявления солидарности профессора Надькина со всем
человечеством. Но уже был конец четвертого курса, время,
когда знания действительно приобретают вес знаний и когда
все уже побывали на практиках и оценили свои возможно-
сти, выяснив, к своему ужасу, что еще учиться и учиться и
что три года потеряны безвозвратно.

Еще одно обстоятельство ввергало в уныние тридцать бу-
дущих служителей Фемиды. Пара Надькина стояла в середи-
не расписания, и в случае неявки профессора, а все шло к
тому, придется два часа где-то болтаться. Если бы его пред-
мет был последний, куда бы еще не шло, а то третий, да по-
сле него еще два. В общем, так и сидели, каждый про себя
проклиная старичка Надькина, вспоминая, какие номера он
выкидывал на младших курсах, игнорируя, время от време-
ни, первые пары, когда сквозь мороз и пургу весь курс при-
ходил к полдевятому… и к девяти уже засыпал на партах, и
как по пять раз, ходили сдавать ему экзамены, как сдавали
ему зачеты в восемь вечера 31 декабря, за что и окрестили
его «железным Феликсом», а позднее «Энерджайзером».

Постепенно аудиторию начали покидать смирившиеся с
судьбой. Надежды Макса на то, что лекция все – таки состо-



 
 
 

ится, таяли вместе с тем, как пустела аудитория. Дальше си-
деть было уже глупо. Манерно вздохнув, он взял со стола
папку и вышел.

* * *
За парадной дверью главного корпуса благоухала весна.

Уже распустились первые почки в университетской роще, и
все дышало жизнью. Макс с удовольствием шел по аллее, с
наслаждением жмурясь от солнца.

«Ладно, бог с ним с этим Надькиным. Жизнь прекрасна.
В такую погоду грех учиться! Плохо вот, что в середине дня
его пара, так бы на работу раньше приехал», – думал Макс,
не спеша бредя по роще, и с усмешкой поглядывал на сту-
денточек, которые шли ему навстречу и не сводили с него
глаз. Он уже к этому привык. Уж слишком часто ему гово-
рили, что он красив. Ну так уж случилось.

Макс, точнее Максар Атаев, закончив школу с золотой ме-
далью, приехал поступать в университет. На отлично сдал
все экзамены и стал студентом юрфака. С первых же дней
учебы, не пропуская студенческих пирушек, Макс начал
удивлять преподавателей не только знаниями и усердием, но
и своей фанатичной преданностью праву. Уже после первой
сессии преподаватели факультета с гордостью говорили друг
другу: «У меня сейчас есть студент из Бурятии, так он…». А
все было проще, парень просто хотел стать юристом и чет-
ко знал, куда шел. На втором курсе его пригласили работать
в небольшую частную фирму, а к концу четвертого он уже



 
 
 

возглавлял отдел крупной юридической структуры. По боль-
шому счету, университет для него уже не имел того эпохаль-
ного значения, как на младших курсах. Более того, сейчас
он даже где-то мешал, так как «серые людишки, правящие
миром» свои дела решают с утра, а в это время, как правило,
были лекции, и приходилось пропускать занятия, что было
так для него не характерно. К тому же некоторые предметы
он уже перерос, так как имел постоянную практику. В це-
лом, в этом городе для него все сложилось удачно, не считая
дерзкой выходки профессора Надькина.

«Меня, занятого человека, заставлять так бездарно про-
водить время!?» – ухмыляясь, думал Макс, по-прежнему ра-
дуясь солнцу и весне.

– Максар! – услышал он за спиной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54074849
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54074849

	Конец ознакомительного фрагмента.

