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Аннотация
Безгрешных людей нет. Но часто раскаяние наступает

слишком поздно, когда уже ничего не исправишь… Печальный
рассказ о позднем раскаянии, написанный не без сарказма, но
только не по отношению к главному герою, а по отношению к
нашей жизни вообще.



 
 
 

Весной из просевшего сугроба за оградой банка вдруг по-
явились три руки. Каждая в отдельном прозрачном пакете.
Ограда отделяла ухоженную банковскую территорию от за-
брошенной промзоны, которую использовали лишь окрест-
ные собачники, так что первым на них наткнулся дог Мит-
ридат. Утробным лаем он подозвал остальных собак, те его
истерически на разные лады поддержали, подтянулись хозя-
ева – в общем, случился большой шум. Когда вызванный на-
ряд подъехал и двое полицейских нехотя вылезли из маши-
ны, предчувствуя очередной висяк, фотографии находки уже
вовсю гуляли по интернету.

При ближайшем рассмотрении две руки оказались жен-
скими, одна – мужской. Отрезанными аккуратно, без садиз-
ма. Можно сказать – бережно. Женские опознать в итоге так
и не удалось, хотя сохранились они неплохо – даже бродячие
животные не успели объесть. А вот мужскую по большому
родимому пятну на предплечье в конце концов идентифи-
цировали, благодаря этому стало понятно – откуда взялись
остальные, и дело было закрыто. За отсутствием состава пре-
ступления.

Одалживаться и одалживать Петр Фомин никогда не лю-
бил. Как-то это состояние – когда ты кому-то должен или
тебе должны – его тяготило. Не нравилось тем, что привыч-
ные отношения с людьми менялись. Причем, всегда в худ-
шую сторону. И сам попросишь – долго не сможешь этого за-



 
 
 

быть и всякий раз при виде того, у кого просил, непременно
вспомнишь. И он при виде тебя вспомнит. Хоть ты и отдал
давно. А если и не вспомнит – ты все равно будешь думать,
что он не забыл. И у тебя попросят – все будет точно так же.

Некоторые по этому поводу совершенно не переживают –
часто берут, не всегда отдают, а стоит напомнить – оскорб-
ляются: не, ну сколько можно приставать-то, а? Я же сказал:
отдам – значит, отдам. Ты чего – мне не веришь?

А потом могут и вовсе перестать здороваться – от обиды.
И чувствуют себя при этом в своем праве. Их же в нехо-

рошем заподозрили без всяких на то оснований!
Петр Афанасьевич к числу таких счастливчиков, находя-

щихся с собой в полной гармонии, не принадлежал. И когда
в первый раз шел в банк за кредитом, еле переступал ногами.
Испытывая огромное желание повернуть обратно. Если бы
не жена – никогда бы не дошел. Но Вера, изучив за долгие
годы совместной жизни мужнин характер, взялась его сопро-
вождать. По пути приговаривая, что другого выхода нет, что
все сейчас кредиты берут и никто пока не жаловался, а Аме-
рика вон, пишут, вообще вся взаймы живет и не в пример
нам процветает.

Выхода действительно не было – квартире их требовался
срочный ремонт. Без него жить там было невозможно: дочь
задыхалась, из самих тоже болячки одна за другой полезли.

Это все после пожара. Не у них – упаси Бог – на четвер-
том, у долговязого Борьки.



 
 
 

Борька спился в самый застой советской власти и при всех
последующих государственных метаморфозах своему жиз-
ненному кредо не изменял. Может, и не замечал их толком.
Удивляясь лишь растущим ценам на главный продукт своего
питания и при этом радуясь его повсеместной доступности.
А не только в отдельных избранных магазинах и с одинна-
дцати, а то и с горбачевских двух – как было раньше.

Жил Борька с престарелой матерью и за ее счет, сам, ес-
ли пенсию и получал, то непонятно за что, потому как еще
при той же советской власти с работой принципиально за-
вязал, чтобы по пустякам от главного не отвлекаться. Но та-
ких в доме и в районе хватало. Хуже было то, что Борька
при этом курил. И чем больше выпивал, тем гуще принимал-
ся дымить. Отбрасывая одну сигарету, тут же принимаясь за
другую и с какой-нибудь очередной засыпая.

Пока мать его была в состоянии – следила, чтобы не сжег
жилище, приползала из своей комнаты тлеющее тушить, а
как слегла окончательно – тут-то он все и подпалил. Надо
отдать ему должное – не сразу, месяца через полтора.

Вызвали пожарных соседи, те прибыли быстро и порабо-
тали основательно – залили подъезд с пятого, где линолеум
уже пузырился, по подвал. Борьку спасли, мать его тоже вы-
тащили, но не спасли – и дыма наглоталась, и сердце не вы-
держало.

Фомины проживали ровно под ними – на третьем. И мог-
ли только беспомощно наблюдать, как черные вонючие по-



 
 
 

токи льются с потолка и по стенам, заполняют шкафы, про-
питывают одежду, плещутся на полу. Сколько этой воды че-
рез них протекло, подсчитать было невозможно. Квартира
потом сохла почти месяц. И когда высохла – легче не стало.
Стало только яснее, что без полного и скорейшего ремонта
не обойтись.

Тогда-то они и пошли в коммерческий банк за кредитом.
А куда деваться? Накоплений никаких не было, что имелось
– давно подъели, а с Борьки чего возьмешь, кроме пустой по-
суды? Всем пострадавшим соседям еще пришлось и на по-
хороны матери его скидываться, а то бы он ее так в морге и
оставил. Или напротив подъезда на лужайке закопал – с него
станется.

Кстати, хоронил он ее уже раз в третий. Во всяком слу-
чае, раза два он точно на это деньги с жалостливой миной
по квартирам собирал. Радостно разводя потом руками: ну
надо, а, выздоровела, а ведь совсем уж при смерти была, по-
чти не дышала. И как-то язык ни у кого не поворачивался за
это ему выговаривать – осуждать за то, получается, что мать
не умерла.

Поэтому теперь местные подруги его матери – такие же
божьи одуванчики, как и она, – всех обошли, деньги собра-
ли, кто сколько дал, вместе с Борькой сходили в собес за по-
хоронными, чтобы не пропил, и все сами устроили. А он на
кладбище поехал и в поминках горячо участвовал – ел, пил
и слезливо христорадничал. А в конце еще скандал закатил



 
 
 

– обвинил старух, что они не все деньги потратили, часть се-
бе оставили.

Ну да речь не о нем.
В банке кредит тогда дали охотно, Фомины ремонт сдела-

ли, за несколько лет с грехом пополам расплатились – оба в
то время еще работали и пусть небольшую зарплату, пусть с
перебоями, но имели.

В следующий раз кредит им понадобился для дочери.
Как-то не складывалось у нее с женихами, а девке уж за чет-
вертак перевалило. Местные, кто еще остался, не отбыл по-
ближе к столицам и серьезным деньгам, в семейное ярмо
лезть не торопились – им и так было хорошо, при таком-то
выборе, у заезжих же она если и вызывала интерес, то лишь
как довесок к жилплощади – и это было видно всем, кроме
нее. Несколько таких в разное время у них поселялись, одна-
ко, оглядевшись в городе и пообтеревшись, быстро находили
себе другой вариант – поинтереснее – и по-английски исче-
зали, прихватив себе на память что-нибудь полезное – не с
пустыми же руками в новую жизнь уходить? Дочь это силь-
но нервировало – все подруги и знакомые давно худо-бедно
пристроились, некоторые вон уже и с колясками по второму
разу во дворе торчат, одна она в вековухах застряла. Неспра-
ведливо!

И нельзя сказать, чтобы собой как-то особо не удалась –
обычную внешность имела для здешних мест, среднестати-



 
 
 

стическую. Взгляд мужской не застрянет, но и прочь с от-
вращением не поспешит. Характер, конечно, был так себе, –
любила над судьбой своей незавидной всплакнуть не без ис-
терики и считала отчего-то, что все вокруг ей должны, – а у
кого он золотой?

Виноваты больше всего у нее были, конечно, родители:
что бедные, что родили не красоткой с обложки, за кото-
рой все хвостом увиваются, а такой, какая есть, что не дали
уехать в пятнадцать лет в Москву учиться на артистку, вме-
сто этого определив в бухгалтерский техникум, где парней
раз-два и обчелся, даже преподаватели – одни тетки; что во-
обще глаза каждый день мозолят и никуда не деваются, от-
пугивая заезжих женихов… ну и во всяком другом. Вслух
это она пока редко произносила – и одной лишь матери –
чаще кипела внутри. Зато так кипела, что порой была готова
на стенку лезть!

И вдруг склеилось у нее с одним иностранцем через ин-
тернет. Живущим не абы где, а почти в Париже – в одном из
предместий. Да так склеилось, что в самом первом своем со-
общении он уже стал ее пусть и косноязычно – оба пользова-
лись автоматическим переводчиком, – но настойчиво зазы-
вать, обещая счастливую семейную жизнь. И продолжал это
делать каждый день, пока она, для приличия чуть выждав,
не согласилась…

Отправка дочери влетела в копеечку. Кредит взяли в том
же банке, заложив квартиру – иначе не получалось: без пя-



 
 
 

ти минут француженка уже уволилась и корпела над разго-
ворником, Веру, как новоявленную пенсионерку, незадолго
до этого подвели под сокращение, а Фомин сидел на таком
окладе, что курам на смех.

Отгуляли отвальную – дочь затребовала, чтобы посмот-
реть напоследок на зависть сослуживиц и подруг, – собрали,
усадили на поезд до Москвы. Через двенадцать дней наско-
ро позвонила из Шереметьева – сказала, что все о’кей, визу
получила, бумажку с адресом и как добираться не потеря-
ла, остатки денег при ней, скоро объявят посадку. Голос был
испуганно-радостный и одновременно какой-то такой, слов-
но она уже презрительно соскребла с себя всю предыдущую
жизнь, как ненужную, грязную шелуху, и теперь недовольна,
что пришлось звонить и вновь о ней вспоминать.

После этого никаких вестей от нее долго не было.
Фомины стали с особым тщанием смотреть новости, до-

жидаясь какого-нибудь репортажа из Парижа – вдруг где с
краю дочь мелькнет. Подолгу разглядывали мутновато-зер-
нистую фотографию жениха, которую она успела распеча-
тать на рабочем принтере. Гадали, какие у них могут полу-
читься внуки – жених, в противоположность белесой и рых-
лой дочери, был черняв, смугл, поджар, как-то совсем не по-
русски смазлив и больше походил не на француза, а на акте-
ра индийского кино. Впрочем, и о французах они судили ис-
ключительно по кинематографу: Габен, Делон, Бельмондо,
Депардье и смешной блондин в разных ботинках.



 
 
 

Оба тревожились ее молчанием, однако друг перед дру-
гом старались вида не подавать. Через несколько месяцев все
же попросили соседского мальчишку послать ей по интерне-
ту письмо – дома осталось много распечаток с цветистыми
уговорами, где оказался и обратный адрес. Потом еще пару
раз просили – ответа все равно не было. Лишь через полгода
дочь позвонила и, не давая ничего им сказать или спросить,
быстро произнесла, что у нее все отлично, домой не вернет-
ся, искать не надо, звонить-писать не будет – некогда и до-
рого, и тут же дала отбой. Фоном шла какая-то заунывная
музыка.

Больше они про дочь ничего не слышали.

В третий раз заемные деньги понадобились, когда слегла
Вера. Что-то вдруг разладилось у нее в организме после отъ-
езда дочери – то одно стало отказывать, то другое. Сначала
по женской части все пришлось вычищать – обнаружилась
опухоль, потом забарахлило сердце, ноги начали опухать, ру-
ки тоже болели – никакие мази не помогали, почти ослеп
правый глаз. На правое ухо еще и оглохла. Вроде все и не
смертельно, однако сил на хождения по врачам, на очереди,
поездки в область, обследования уходило много. Да и денег
на лекарства – тоже. Но кое-как справлялись, даже кредит
продолжали выплачивать. Хоть порой и сами себе изумля-
лись – с чего?
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