


Татьяна  Фадеева

Лягушки в молоке

«ЛитРес: Самиздат»
2019



Фадеева Т. К.

Лягушки в молоке  /  Т. К. Фадеева —  «ЛитРес: Самиздат»,  2019

Если тебе удалось пережить лихие 90-е, то сейчас тебе уже ничего не страшно.
Ты прошел сквозь огонь, воду и медные трубы. И с любыми трудностями ты
можешь справиться в два счета!

© Фадеева Т. К., 2019
© ЛитРес: Самиздат, 2019



Т.  К.  Фадеева.  «Лягушки в молоке»

4

Все строения Комитета по телевидению и радиовещанию: телебашня, релейка, студия
телевидения, дом радио, фильмотека, гараж и кинокомплекс располагались на окраине города
в очень живописном месте. В теплые солнечные дни сотрудники высыпали на природу в обе-
денный перерыв, чтобы отдохнуть, поболтать, сидя на лавочке, сыграть в волейбол. Самые
перегревшиеся умудрялись даже сбегать выкупаться на речку. А один звукорежиссер по фами-
лии Гуляев собирал на территории грибы, похожие на поганки и утверждал, что при правиль-
ном приготовлении они вполне себе съедобные. Приглашал коллег на ужин, но никто так и не
отважился отведать его экстремальной кулинарной экзотики.

Телепрограмм в Советском Союзе было всего две, и по одной из них несколько часов
в день вещало местное телевидение. Все процессы кинопроизводства от первоначального
замысла до непосредственного показа готового творения его величеству Художественному
совету происходили в кинокомплексе.

Кинокомплекс – возведенная в начале семидесятых, двухэтажная, ярко-красная кирпич-
ная коробка без архитектурных излишеств, располагался слева от основного здания – студии
телевидения. Первый этаж здесь занимали кинооператоры, проявка, механики, фотографы,
осветители. Жизнь била здесь ключом! По коридорам сновали люди. Из курилки клубами
вываливался дым. Кто-то отправлялся в командировку, кто-то прибывал. Кинооператоры вни-
мательно проверяли камеры. Осветители деловито проносили софиты. Озабоченно пробегали
проявщицы в темно-синих рабочих халатиках. На каждый фильм или сюжет затрачивались
сотни метров кинопленки. Пленка не только была дорогая, но еще и требовала довольно дол-
гой обработки в проявочных машинах специальными химическими составами.

В целом, все происходящее, сильно напоминало мультфильм Федора Хитрука «Фильм,
фильм, фильм…». Правдивая и веселая история о том, что остается за кадром при создании
кино, и чего зритель обычно не видит.

На втором, более чинном этаже находились два кинозала, цех звукозаписи, монтажные,
бухгалтерия, кабинеты администрации.

Людей здесь было очень много, также как и профессий. В кинокомплексе Вите было
гораздо интереснее, чем в фильмотеке, да и народ оказался «недушным». Стало понятно, что
кинопроизводство требует огромного количества людей, больших временных и материальных
затрат.

Освоить монтаж немых, то есть, озвучиваемых диктором в прямом эфире сюжетов оказа-
лось не сложно. Основной же была работа с негативом. По первой, рабочей, позитивной копии,
«заезженной» в процессе монтажа, тщательно, по номерам планов Вита собирала копию из
«негатива» и фильм печатался без царапин и других механических повреждений, чистенький
«с иголочки». Обычно, так «ваяли» многометражные очерки или представительские фильмы.
В творческом коллективе их называли «нетленкой».

Ежедневной же работой был монтаж сюжетов для «Новостей дня» и цикловых передач,
типа «Сводки с полей», «Зовут стройки пятилетки», «Мы – коммунисты», которых в то время
выходило в эфир множество.

Съемочная группа, состояла из режиссера, кинооператора, звукооператора, осветителя,
ведущего программы или редактора, и конечно водителя. В таком солидном составе группа
выезжала на объект съемок.

Кинооператором производились съемки на кинопленку, а звукооператором записывался
звук на магнитную ленту. Задача монтажниц состояла в синхронизации звука и видеоряда в
интервью и монтаже «картинок» – выбранных планов для иллюстрации закадровых коммен-
тариев ведущего.

Поначалу Вите киномонтаж казался магией. Из беспорядочных кусочков пленки в про-
цессе монтажа как по волшебству возникали логичные картины жизни – сюжеты. Естественно,
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существуют определенные законы монтажа, которые необходимо знать, например, нельзя сов-
мещать планы одной крупности или начинать сюжет с крупного плана. Монтажная фраза, как
предложение в тексте имеет подлежащее и сказуемое, второстепенные члены. В общем, может
быть и не магия, но своего рода искусство. Трудились монтажницы за специальными монтаж-
ными столами, оснащенными софитами, мониторами, приборами, воспроизводящими изоб-
ражение и звук – последним чудом техники того времени, одетые, как врачи, в белые халаты.

В кинокомплексе Вите присвоили третий разряд и слегка повысили зарплату. Первая
скромная трудовая победа! Ликованию ее не было предела. Жизнь налаживается!

«Профессий много, но прекрасней всех – кино! Кто в этот мир попал, навеки счастлив
стал!»

Почти сразу после Виты в кинокомплексе появилась гидропиритовая блондинка, малень-
кого роста, некрасивая, но очень обаятельная Галя Погодина, в прошлом воспитатель в дет-
ском саду. Напористая и подвижная как ртуть хохотушка. Она уже была замужем и вместе с
мужем Колей воспитывала сына Дениса. Проживали они в крошечной комнатушке двухком-
натной «хрущевки» родителей мужа. Муж Коля не походил на обычного работягу. Неболь-
шого роста, в стильных очках, длинноволосый, он был фанатом музыкальных групп «Битлз» и
«Машина времени». Довольно много читал. Симбиоз рабочего и интеллигента, «два в одном»,
как теперь говорят, Коля представлял собой отдельное событие жизни. Высококвалифициро-
ванный слесарь на железной дороге, очень хорошо зарабатывающий и почти не пьющий – слу-
чай для «эпохи застолья» далеко не рядовой.

Вскоре после Гали пришла устраиваться на работу большеглазая, светленькая, очень
хорошенькая, Леночка Иванова, тоже в прошлом воспитатель в детском саду. Спокойная,
даже немного заторможенная. Она состояла в браке с Костиком. Жили они в отдельной двух-
комнатной полублагоустроенной квартире, что тогда было большой редкостью. Не полубла-
гоустроенная квартира, конечно, была редкостью, а молодая небогатая семья, проживающая
самостоятельно в отдельной квартире. Они увлекались сложной зарубежной музыкой. Точнее
самозабвенно увлекался Костик, а Леночка великодушно поддерживала его дорогостоящее
хобби, отказывая себе во всем самом необходимом. На последние деньги у фарцовщиков они
покупали необыкновенно красивые альбомы с пластинками группы «Пинк Флойд». В мага-
зине «Мелодия» такие пластинки тогда не продавались. Слушали композиции со странными
названиями «Животные», «Стена», «Жаль, что вы не здесь», «Темная сторона Луны».

Почему именно Леночка и Костик, а не солидные Елена и Константин, объясняет следу-
ющая история. Однажды Леночка со смехом рассказала, как к ним в квартиру позвонила стра-
ховой агент, и, увидев Леночку и Костика, одетых по-домашнему в одинаковые спортивные
костюмы, спросила: «А взрослые дома есть?»

О Лене Кирхонен Вита услышала случайно из разговора двух помрежей.

«Эта Кирхонен ходит ведь и не здоровается, представляешь. И где только ее воспиты-
вали?», – возмущенно говорила одна другой.

«Я ей сделала замечание, отвечает, что не знакома еще ни с кем, не представили ей, пони-
маешь ли, никого. Можно подумать эта леди местного разлива до сих пор вращалась в высшем
лондонском свете», – ответила другая, презрительно скривив ярко накрашенные губки.

Как оказалось, Лена английской чопорностью не страдала. Плотненькая, щекастенькая,
бровастенькая. Симпатичная, одним словом. Она приехала из Якутии, где жила с родителями
в небольшом городке Мирный, алмазной «столице» России. Ее родители, геологи по профес-
сии, попали на дальний север по распределению, после окончания ВУЗа, привыкли к суровым
местным условиям, хорошей северной зарплате, обжились, обзавелись детьми и остались там
навсегда.
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Лена отправилась в Петровск, чтобы заочно учиться в университете и работать. Место
работы долго выбирать не пришлось. На ГТРК в редакциях радио и телевидения финского
национального вещания прилежно трудилось множество ее сородичей. Такой уж дружный
народ финны.

Лена жила с бабушкой и дедушкой в их небольшом частном домике в пригороде Петров-
ска и тратила на поездки на работу и обратно по полтора часа в каждую сторону. История умал-
чивает, в какой из этих часов она заметила высокого мужественного блондина Андрея Лебе-
дева, водителя «гармошки» – желтого двухвагонного «Икаруса», рейсового автобуса номер
четыре.

Спустя некоторое время Лена уже немножко беременная стала Лебедевой и переехала
в четырехкомнатную квартиру, населенную большой не очень дружной семьей. В этой «воро-
ньей слободке» жили бабушка Андрея, его родители, брат и жена брата с двумя детьми. В
положенный срок Лена родила мальчика Кирилла, а еще через три года девочку Катю.

Единственная в компании не монтажница, а киномеханик – Лена Фишер, внешне напо-
минала девушек эпохи Возрождения. Если бы Леонардо да Винчи увидел Лену, а не Джо-
конду, то это ее портретами любовались бы мы теперь. Просто Леонардо и Лена разошлись во
времени. Лена жила с мамой и сестрой. Папа ее благополучно эмигрировал на историческую
родину в Израиль, где и радовался жизни неподалеку от Стены плача с новой семьей.

Своего будущего мужа Лена встретила на работе. Игорь Марков, щедро одаренный при-
родой человек, удивлял разнообразием своих талантов. Он легко разбирался в любой тех-
нике, хорошо играл на гитаре. Главным же его дарованием являлся удивительно миролюбивый
характер. По профессии Игорь был звукооператором. Хорошие внешние данные, красивый
голос и правильная речь позволили ему поработать диктором на телевидении. Но, по – види-
мому, только этих качеств было недостаточно, поэтому что-то там «не срослось».

Он Увидел Лену на Новогоднем вечере. А «Увидел» с большой буквы, потому, что до
этого вечера Игорь видел ее часто. Они были хорошо знакомы, пересекались по работе и обща-
лись. Как-то по-новому, наверное, увидел, а затем прямо на глазах удивленной публики роди-
лась большая любовь.

За романтическими отношениями Игоря и Лены доброжелательно наблюдали почти все
сотрудники, за исключением пары-тройки завистливых старых дев. А один из кинооператоров,
учившийся заочно во ВГИКе, даже свою курсовую работу, короткометражный фильм со спе-
цэффектами посвятил истории их любви.

Свадьбу Лены и Игоря отпраздновали широко, в самом модном ресторане города. Вита
была свидетелем со стороны невесты. Со стороны жениха свидетелем стал одноклассник и
школьный друг Игоря Павел или, как его фамильярно-ласково называли друзья, Палец.

После ЗАГСа, вместо традиционного возложения цветов к Вечному огню, молодожены
и свидетели вчетвером отправились в Парк культуры и отдыха. Прокатились на всех аттрак-
ционах, резвились и веселились, как дети. Затем не торопясь, через старый парк пришли в
ресторан, он неподалеку находился, там у входа молодых уже ждали гости.

В то время как раз проходила одна из безалкогольных кампаний, когда в стране выруба-
лись виноградники, сворачивалось производство алкогольных напитков и закрывались специ-
ализированные винно-водочные магазины.

Свадьба была типа безалкогольная, поэтому водку и вино, разлитые в сувенирные рас-
писные самовары и чайники, сначала наливали в чашки.

Дети Марковых не заставили себя долго ждать, первым появился сын Саша, на три года
позже дочка Тоша. Забегая вперед, стоит сказать, что из всей компании это единственная пара,
впоследствии отпраздновавшая серебряную свадьбу. Может быть, только этот брак был заклю-
чен на небесах?

Ну и конечно несколько слов о Вите.
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Первый брак был коротким. По мнению мамы, причиной первого замужества дочери
стала игра гормонов двух юных организмов. И мама была недалека от истины. До свадьбы оба
еще девственники, и что такое секс, знали из рассказов более опытных товарищей. Тема была
стыдной. Да и слово какое-то непристойное. Считалось синонимом слова «разврат». Никто
его не называл, говорили «это». Даже программа по телевидению шла поздно вечером под
названием «Про это», вела ее Елена Ханга, телеведущая с темным цветом кожи. Может, чтобы
не видно было, как она краснеет? Смотрели программу все, признавались в этом немногие.

Вита, встречаясь с Ромой, чувствовала себя Джульеттой, правда, ей стукнуло уже восем-
надцать, а не четырнадцать, как Джульетте. В лучших шекспировских традициях Ромео, со
слегка примятыми за пазухой, пролетарскими гвоздиками, залезал на ее балкон, находящийся
на четвертом этаже блочной пятиэтажки. С поправками на северный климат, события про-
исходили ведь не в Вероне, лез Ромео на балкон с риском для жизни, оставляя примерзшие
клочки кожи с ладоней на жестяной, водосточной трубе в бодрящий двадцатиградусный мороз,
а не томной итальянской ночью.
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