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Пятница, 9 мая 1980 года.
Дверь в кухню открылась, и в проёме двери появилась Зинаида. Она держала в руках

бумажный кулёк с конфетами «Старт». Николай сидел на табурете и читал газету.
– Ты чай-то пить будешь? – спросила Зинаида.
– Буду, – ответил Николай. – Наливай.
Зинаида положила кулёк с конфетами на кухонный стол и разлила заварку из фарфоро-

вого чайника по чашкам. Николай пододвинулся вместе с табуретом ближе к столу. Зинаида
сняла с газовой плиты эмалированный чайник, разлила кипяток по чашкам и сама села на
табурет. Николай отодвинул газету в сторону, продолжая держать её в левой руке, и потянулся
за конфетами.

– Руки помой сначала, – строго сказала Зинаида.
– Да ладно, я ничего не трогал, – ответил Николай.
– Помой, я сказала, – настаивала Зинаида.
Николай с недовольным видом положил газету на стол и пошёл к умывальнику. Зинаида

взяла газету в руки и посмотрела на первую страницу. Это была газета «Труд». Николай помыл
руки и вернулся за стол.

– Сосед Миша конфетки принёс, – сказала Зинаида. – Я ему банку варенья давеча отдала.
Прошлогоднего. У нас ещё много осталось. А у него ребятишки рады будут.

– Мишка – хороший парень, – сказал Николай. – Башковитый. В технике разбирается,
вообще в любой. Мотоцикл собрал – я даже не успел увидеть как. Лёнька ему продал почти
убитый. А Мишка – раз и починил.

– Ты туалет сегодня доделаешь? – перебила его Зинаида. – Надо покрасить, пока соседи
не приехали. А то ребятишки вернутся скоро с деревни.

Соседи Николая и Зинаиды по коммуналке, молодая семейная пара Алексей и Ольга,
уехали в начале мая в деревню к родственникам Алексея. Молодым было по 25 лет, они поже-
нились около трёх лет назад и уже заимели двух сыновей, а комнату им уступила бабушка
Алексея, которая решила пока вернуться на время в родную деревню и пожить там «на свежей
природе», как она выражалась. Ключи от комнаты Алексей оставил соседке Зинаиде и просил
изредка поливать комнатные цветы в его комнате.

– Доделаю, – ответил Николай. – Что ты привязалась. Там немножко осталось. И это
самое, праздник сегодня, какой! Грех не отметить.

Николай хитро прищурился и шумно отхлебнул из чашки. Зинаида нахмурилась.
– Коль, ну, сколько можно? – возмущенно воскликнула Зинаида. – Ты же сказал, что

завязал. Всё! Нету больше водки, кончилась вся. Каждый раз ты опять начинаешь. И всё по
новой. Опять не просыхать будешь месяц. И Лёнька твой ещё подбивает тебя, сволочь такая.
Я ему башку прошибу, достал уже, подлюга.

– Ладно, ладно, что ты разошлась?! – сказал Николай, пытаясь успокоить Зинаиду. –
Угомонись. Понял я тебя. Всё, понял.

– Только попробуй! – сказала Зинаида, потрясая указательным пальцем. – Я тебя преду-
предила!

Николай с недовольным видом стал внимательно читать первую страницу газеты «Труд»,
на которой сообщалось, что Леонид Ильич Брежнев в теплой и товарищеской обстановке
встретился с руководством Югославии. Потом он в такой же обстановке провёл дружескую
встречу с Ким Ир Сеном, потом в не менее дружеской и даже братской и сердечной обста-
новке побеседовал с Эрихом Хонеккером, а потом и с Индирой Ганди. Перечисление друже-
ских встреч и описание похорон Тито не принесли морального удовлетворения Николаю, и он
отложил газету в сторону. Чай он уже допил, значит, пора было и делом заняться. Он достал
со шкафа в коридоре банку с краской и отправился красить туалет. Зинаида тем временем
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помыла посуду и пошла в сарай, чтобы навести порядок на полках с банками и всякими ста-
рыми вещами.

Она любила порядок во всём. Даже банки в сарае стояли на полках чисто вымытые и
отсортированные по размеру. Зинаида каждое лето занималась закаткой огурцов, томатов, раз-
личных компотов и варенья. С осени до весны она постоянно снабжала своими соленьями сына
Григория, который часто гостил у них.

Покраска оставшейся стены туалета заняла у Николая совсем немного времени. Он про-
полоскал кисть в ацетоне и отмыл её в раковине с мылом. В дверь кто-то постучал. Николай
положил кисть на раковину и пошёл к входной двери. Не успел Николай дойти до двери, как
она открылась и в щель просунулась голова соседа.

– Здорово, Коль, – сказал сосед. – Ты что дома сидишь? День Победы, Коль.
– Здорово, Лёнь, – ответил Николай. – Зинка ругается. Я, ведь, в завязке сейчас. Обещал

ей.
– Коль, не вопрос, – сказал Леонид. – Посидим мальца. Не пей. Чисто за компанию. Ну,

вспомним молодость.
– Ладно, я поговорю с ней, – сказал Николай. – Подойду попозже.
Голова соседа исчезла. Николай задумчиво постоял, пытаясь придумать повод для похода

к соседу. Повод не придумывался, потому что две недели назад они с Леонидом сильно напи-
лись и кричали песни до полуночи, мешаю всему дому спать. Николай вздохнул и обречённо
пошёл к сараю.

Рядом с двухэтажным домом располагался ряд деревянных сараев, которые появились
сразу после постройки в конце пятидесятых годов желтых кирпичных домиков, именуемых
«народной стройкой». В сараях жители хранили уголь и разную утварь, а некоторые из жителей
держали в них кроликов. Вокруг каждого дома были огороды и небольшие сады, без которых
недавние выходцы из деревень, переехавшие в город, не представляли себе жизни. Николай и
Зинаида тоже были выходцами из деревень. Познакомились они ещё до войны, когда Николай
ездил в соседний район к родственникам. Потом изредка встречались, когда Николаю удава-
лось приезжать к Зинаиде на денёк. Почти в самом начале войны Николай получил серьёзное
ранение, после чего был комиссован и отправлен назад. Некоторое время он лежал в городском
госпитале, а потом остался работать на заводе. Зинаида жила в своём селе и писала ему письма.
Вскоре они поженились и стали жить в городе, в заводском общежитии.

– Зин, ты только не ругайся, – сказал Николай, заглядывая в тёмное пространство сарая. –
Мы с Лёнькой посидим. Пить я не буду, честное слово. Зуб даю.

– Коль, мне как тебе верить-то? – ответила Зинаида, – В прошлый раз ты тоже клялся
и божился.

– Зин, всё будет хорошо, – сказал Николай. – Если хочешь, пойдём, с нами посидишь.
– Иди, куда хочешь, – ответила Зинаида. – С вами, алкашами, я ещё не сидела. Я на дачу

хотела съездить. Санька с четвертого дома сегодня тоже на дачу туда собирался. На машине.
Сказал, что подвезёт меня.

–  Вот, и хорошо,  – сказал радостно Николай.  – Погляди, что там и как. Назад когда
поедешь? Вечером или завтра уже?

– Не знаю, – ответила Зинаида. – Как погода будет. Наверное, завтра назад.
– Ну, ладно, – сказал Николай. – Я пойду.
Николай сходил к себе домой и захватил для посиделок трёхлитровую банку солёных

огурцов. Дверь в соседскую квартиру была не заперта. Леонид сидел на кухне за столом и слу-
шал радио. Его праздничной одеждой на сегодня были вытянутая майка и трико. В центре стола
стояла бутылка дешёвой водки «Коленвал», как её называли в народе. Натюрморт дополняли
буханка чёрного хлеба, кусок варёной колбасы на тарелке и два стакана. Леонид был в квар-



Е.  Г.  Гаврилин.  «Сколопендра»

6

тире один. Соседка Леонида по коммуналке работала медсестрой в психушке. Как раз сегодня
у неё была смена, поэтому никто не мешал хорошенько отметить день Победы.

– Для язвенников и трезвенников у нас есть компот, – сказал с улыбкой Леонид, обер-
нувшись лицом к вошедшему Николаю. – Сейчас найдём.

– Давай компот, раз дожил до такого, – сказал Николай и сел за стол.
Леонид налил в стакан компот из банки и поставил перед Николаем. Себе он налил из

бутылки немного водки, поднял стакан и предложил движением руки чокнуться.
– Давай за Победу! – сказал Леонид. – За нашу Победу!
– Давай, Лёнь, – ответил Николай и чокнулся с Леонидом своим стаканом с компотом.
Леонид закусил куском чёрного хлеба и налил себе в стакан ещё водки.
– Надо огурчики-то открыть, – сказал Николай. – Что я сижу-то.
– Один момент, – сказал Леонид, выдвинул ящик стола и достал оттуда открывалку.
Николай взял открывалку из его рук и быстро откупорил банку с огурцами. Леонид

выудил один огурец из банки и откусил от него, покачивая головой.
– Хорошие огурчики, – сказал Леонид. – У Зинки твоей огурчики всегда получаются

обалденные. У моей жинки покойной как-то не получались они.
– Зинка – молодец, – сказал Николай. – Заготовки она делает, что надо. Помидорки, так

вообще шикарные. Сын Гришка у нас, как приезжает, так завсегда с собой увозит. Дораньше
капусту ещё квашеную делала. Хороша была. Сейчас что-то перестала, тяжело уже стало.

Леониду было за 60. Уже пять лет он жил один. Его жена внезапно умерла от сердечного
приступа, когда он был на работе. С тех пор он стал чаще пить, изредка сманивая на это дело
своего соседа Николая или других знакомых мужиков с улицы.

– Тёща у меня ещё мочёные яблоки делала, когда жива была, – продолжил Николай. –
Сама ведьма была ещё та. А вот яблоки редко у кого такие вкусные пробовал. А сейчас вообще
мочёные яблоки почти перестали делать.

– Да, давно мочёных яблок не пробовал, – сказал Леонид и поднял стакан. – Ну, между
первой и второй – перерывчик небольшой.

– Давай, – сказал Николай и чокнулся стаканом с компотом с Леонидом. – За всё хорошее.
– А у меня раньше Зинка самогон от меня прятала, – продолжил Николай. – Знаешь как?
– И как? – спросил Леонид.
– Вот, как раз в банки закатывала, как компот, – ответил Николай. – И красным делала,

чтобы непонятно было. И по запаху не определишь, что внутри. А я определял, не открывая.
Знаешь как?

– Ну, и как? – снова спросил Леонид.
– Покрутить банку надо, – ответил Николай. – Пузырики у самогона мелкие, а у воды

большие. Солдатская смекалка, понимаешь.
Леонид засмеялся. На кухню внезапно вошла Зинаида. На ней была осенняя куртка, на

голове был яркий цветастый платок. Мужики не услышали, как открылась входная дверь.
– О, Зин, привет, – сказал Леонид. – Ты к нам?
– Здравствуй, Лёня, – ответила Зинаида. – Нет, спасибо, я не за этим.
– Зин, у нас всё нормально, – сказал Николай. – Я тебе обещал. Ни капли.
– Я надеюсь, – ответила Зинаида. – Возьми ключи, я поехала. Суп в холодильнике. Вече-

ром разогрей себе.
Зинаида положила на стол ключи от квартиры и ушла. Николай облегчённо вздохнул.

Леонид заулыбался, вытирая мокрую после огурца руку о майку.
– Зинка – молодец! – сказал Леонид. – Держит тебя крепко.
– Молодец, – согласился Николай. – А тебя уже никто не держит.
– Меня – нет, – ответил Леонид и налил в стакан водки.
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Николай налил себе в стакан компот из банки и пододвинул ближе тарелку с колбасой,
чтобы её нарезать. В окно он видел, как Зинаида удалялась от дома.

– Может, оно и правильно, – сказал Николай, нарезая колбасу кружочками. – Только
хочется прям иногда плюнуть на всё это. Прям послать к чёрту. Пусть будет, как будет.

– Ладно раскисать, – сказал Леонид. – Нормально всё будет. А может, по маленькой нака-
тишь?

– А давай, – ответил Николай. – Но по маленькой.
Николай разом выпил компот и подставил пустой стакан Леониду, который налил туда

водки.
– Зинка завтра вернётся, – сказал Николай. – Можно маленько и выпить.
– Вот, это правильно, – одобрительно сказал Леонид и поднял стакан. – За нас, мужиков!
– Давай, – сказал Николай.
Леонид закусил огурцом и снова разлил водку по стаканам. Затем он поставил стеклян-

ную пепельницу на стол, достал из пачки папиросу и закурил. Николай закурил вслед за ним.
– Пока Сонька на смене, можно покурить, – сказал Леонид, стряхивая пепел в пепель-

ницу. – Ругается, когда я на кухне курю. Говорит, пропахнёт всё.
– Ну, Зинка мне тоже дома не даёт курить, – сказал Николай.
Николай затянулся папиросой и повертел в руке кусок хлеба.
– Когда я со своей познакомился, она гуляла с другим парнем, – сказал Леонид, заметно

повеселев. – Я её отбил. Не, парня пальцем не тронул, просто ухаживал за ней. Красиво уха-
живал. Вообще красиво всё было. Когда поженились, вообще радовался, как ребёнок. Детей,
правда, так и не было. А в войну ждала она. Письма писала. Красиво писала.

– Моя тоже писала, – сказал Николай. – Мать ещё, конечно, писала. И сестрёнка тоже
писала. Она маленькая тогда была.

Леонид первым поднял стакан вверх. Николай поднял стакан следом.
– Здравы будем, бояре, – сказал Леонид, чокнулся стаканом и выпил.
Николай тоже выпил и закусил бутербродом с колбасой. Водка в бутылке заканчивалась.
– Вот, она родимая! – радостно воскликнул Леонид и достал из-под стола вторую бутылку

водки. – Оп!
– Волшебник! Фокусник! – воскликнул Николай. – Тебе в цирке надо выступать.
– Поздно в цирке выступать, – сказал Леонид. – Клоуны все здесь.
Леонид разлил водку по стаканам и достал из банки огурец. Николай поднял стакан и

приготовился произнести тост.
– За тебя, Лёня, – сказал Николай. – Не с кем поговорить по душам. Посидеть. С тобой

вот одним можно.
– Давай, Коль, – сказал Леонид, поднимая стакан.
– Понимаешь, Лёнь, – сказал Николай, выпив залпом половину стакана. – Дома вроде

всё хорошо, но Зинка иногда так достаёт. Нормальная она баба, но бывает как сколопендра
ядовитая. Как тёща вылитая стала.
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