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Аннотация
9  мая 1980 года. Весь Советский Союз празднует День

Победы. Простой советский пенсионер Николай ещё не знает,
что случайное убийство перечеркнёт всю его прошлую жизнь и
обернётся для него жутким кошмаром.



 
 
 

Пятница, 9 мая 1980 года.
Дверь в кухню открылась, и в проёме двери появилась Зи-

наида. Она держала в руках бумажный кулёк с конфетами
«Старт». Николай сидел на табурете и читал газету.

– Ты чай-то пить будешь? – спросила Зинаида.
– Буду, – ответил Николай. – Наливай.
Зинаида положила кулёк с конфетами на кухонный стол и

разлила заварку из фарфорового чайника по чашкам. Нико-
лай пододвинулся вместе с табуретом ближе к столу. Зина-
ида сняла с газовой плиты эмалированный чайник, разлила
кипяток по чашкам и сама села на табурет. Николай отодви-
нул газету в сторону, продолжая держать её в левой руке, и
потянулся за конфетами.

– Руки помой сначала, – строго сказала Зинаида.
– Да ладно, я ничего не трогал, – ответил Николай.
– Помой, я сказала, – настаивала Зинаида.
Николай с недовольным видом положил газету на стол и

пошёл к умывальнику. Зинаида взяла газету в руки и посмот-
рела на первую страницу. Это была газета «Труд». Николай
помыл руки и вернулся за стол.

– Сосед Миша конфетки принёс, – сказала Зинаида. – Я
ему банку варенья давеча отдала. Прошлогоднего. У нас ещё
много осталось. А у него ребятишки рады будут.

– Мишка – хороший парень, – сказал Николай. – Башко-
витый. В технике разбирается, вообще в любой. Мотоцикл
собрал – я даже не успел увидеть как. Лёнька ему продал по-



 
 
 

чти убитый. А Мишка – раз и починил.
– Ты туалет сегодня доделаешь? – перебила его Зинаида. –

Надо покрасить, пока соседи не приехали. А то ребятишки
вернутся скоро с деревни.

Соседи Николая и Зинаиды по коммуналке, молодая се-
мейная пара Алексей и Ольга, уехали в начале мая в дерев-
ню к родственникам Алексея. Молодым было по 25 лет, они
поженились около трёх лет назад и уже заимели двух сыно-
вей, а комнату им уступила бабушка Алексея, которая реши-
ла пока вернуться на время в родную деревню и пожить там
«на свежей природе», как она выражалась. Ключи от комна-
ты Алексей оставил соседке Зинаиде и просил изредка по-
ливать комнатные цветы в его комнате.

– Доделаю, – ответил Николай. – Что ты привязалась. Там
немножко осталось. И это самое, праздник сегодня, какой!
Грех не отметить.

Николай хитро прищурился и шумно отхлебнул из чаш-
ки. Зинаида нахмурилась.

– Коль, ну, сколько можно? – возмущенно воскликнула
Зинаида. – Ты же сказал, что завязал. Всё! Нету больше вод-
ки, кончилась вся. Каждый раз ты опять начинаешь. И всё
по новой. Опять не просыхать будешь месяц. И Лёнька твой
ещё подбивает тебя, сволочь такая. Я ему башку прошибу,
достал уже, подлюга.

– Ладно, ладно, что ты разошлась?! – сказал Николай, пы-
таясь успокоить Зинаиду. – Угомонись. Понял я тебя. Всё,



 
 
 

понял.
– Только попробуй! – сказала Зинаида, потрясая указа-

тельным пальцем. – Я тебя предупредила!
Николай с недовольным видом стал внимательно читать

первую страницу газеты «Труд», на которой сообщалось, что
Леонид Ильич Брежнев в теплой и товарищеской обстанов-
ке встретился с руководством Югославии. Потом он в такой
же обстановке провёл дружескую встречу с Ким Ир Сеном,
потом в не менее дружеской и даже братской и сердечной
обстановке побеседовал с Эрихом Хонеккером, а потом и с
Индирой Ганди. Перечисление дружеских встреч и описание
похорон Тито не принесли морального удовлетворения Ни-
колаю, и он отложил газету в сторону. Чай он уже допил, зна-
чит, пора было и делом заняться. Он достал со шкафа в ко-
ридоре банку с краской и отправился красить туалет. Зинаи-
да тем временем помыла посуду и пошла в сарай, чтобы на-
вести порядок на полках с банками и всякими старыми ве-
щами.

Она любила порядок во всём. Даже банки в сарае стоя-
ли на полках чисто вымытые и отсортированные по размеру.
Зинаида каждое лето занималась закаткой огурцов, томатов,
различных компотов и варенья. С осени до весны она посто-
янно снабжала своими соленьями сына Григория, который
часто гостил у них.

Покраска оставшейся стены туалета заняла у Николая со-
всем немного времени. Он прополоскал кисть в ацетоне и



 
 
 

отмыл её в раковине с мылом. В дверь кто-то постучал. Ни-
колай положил кисть на раковину и пошёл к входной две-
ри. Не успел Николай дойти до двери, как она открылась и в
щель просунулась голова соседа.

– Здорово, Коль, – сказал сосед. – Ты что дома сидишь?
День Победы, Коль.

– Здорово, Лёнь, – ответил Николай. – Зинка ругается. Я,
ведь, в завязке сейчас. Обещал ей.

– Коль, не вопрос, – сказал Леонид. – Посидим мальца.
Не пей. Чисто за компанию. Ну, вспомним молодость.

– Ладно, я поговорю с ней, – сказал Николай. – Подойду
попозже.

Голова соседа исчезла. Николай задумчиво постоял, пы-
таясь придумать повод для похода к соседу. Повод не приду-
мывался, потому что две недели назад они с Леонидом силь-
но напились и кричали песни до полуночи, мешаю всему до-
му спать. Николай вздохнул и обречённо пошёл к сараю.

Рядом с двухэтажным домом располагался ряд деревян-
ных сараев, которые появились сразу после постройки в кон-
це пятидесятых годов желтых кирпичных домиков, именуе-
мых «народной стройкой». В сараях жители хранили уголь и
разную утварь, а некоторые из жителей держали в них кроли-
ков. Вокруг каждого дома были огороды и небольшие сады,
без которых недавние выходцы из деревень, переехавшие в
город, не представляли себе жизни. Николай и Зинаида то-
же были выходцами из деревень. Познакомились они ещё до



 
 
 

войны, когда Николай ездил в соседний район к родственни-
кам. Потом изредка встречались, когда Николаю удавалось
приезжать к Зинаиде на денёк. Почти в самом начале войны
Николай получил серьёзное ранение, после чего был комис-
сован и отправлен назад. Некоторое время он лежал в город-
ском госпитале, а потом остался работать на заводе. Зинаида
жила в своём селе и писала ему письма. Вскоре они пожени-
лись и стали жить в городе, в заводском общежитии.

– Зин, ты только не ругайся, – сказал Николай, заглядывая
в тёмное пространство сарая. – Мы с Лёнькой посидим. Пить
я не буду, честное слово. Зуб даю.

– Коль, мне как тебе верить-то? – ответила Зинаида, – В
прошлый раз ты тоже клялся и божился.

– Зин, всё будет хорошо, – сказал Николай. – Если хочешь,
пойдём, с нами посидишь.

– Иди, куда хочешь, – ответила Зинаида. – С вами, алка-
шами, я ещё не сидела. Я на дачу хотела съездить. Санька
с четвертого дома сегодня тоже на дачу туда собирался. На
машине. Сказал, что подвезёт меня.

– Вот, и хорошо, – сказал радостно Николай. – Погляди,
что там и как. Назад когда поедешь? Вечером или завтра
уже?

– Не знаю, – ответила Зинаида. – Как погода будет. На-
верное, завтра назад.

– Ну, ладно, – сказал Николай. – Я пойду.
Николай сходил к себе домой и захватил для посиделок



 
 
 

трёхлитровую банку солёных огурцов. Дверь в соседскую
квартиру была не заперта. Леонид сидел на кухне за столом
и слушал радио. Его праздничной одеждой на сегодня были
вытянутая майка и трико. В центре стола стояла бутылка де-
шёвой водки «Коленвал», как её называли в народе. Натюр-
морт дополняли буханка чёрного хлеба, кусок варёной кол-
басы на тарелке и два стакана. Леонид был в квартире один.
Соседка Леонида по коммуналке работала медсестрой в пси-
хушке. Как раз сегодня у неё была смена, поэтому никто не
мешал хорошенько отметить день Победы.

–  Для язвенников и трезвенников у нас есть компот,  –
сказал с улыбкой Леонид, обернувшись лицом к вошедшему
Николаю. – Сейчас найдём.

– Давай компот, раз дожил до такого, – сказал Николай и
сел за стол.

Леонид налил в стакан компот из банки и поставил перед
Николаем. Себе он налил из бутылки немного водки, поднял
стакан и предложил движением руки чокнуться.

– Давай за Победу! – сказал Леонид. – За нашу Победу!
– Давай, Лёнь, – ответил Николай и чокнулся с Леонидом

своим стаканом с компотом.
Леонид закусил куском чёрного хлеба и налил себе в ста-

кан ещё водки.
– Надо огурчики-то открыть, – сказал Николай. – Что я

сижу-то.
– Один момент, – сказал Леонид, выдвинул ящик стола и



 
 
 

достал оттуда открывалку.
Николай взял открывалку из его рук и быстро откупорил

банку с огурцами. Леонид выудил один огурец из банки и
откусил от него, покачивая головой.

– Хорошие огурчики, – сказал Леонид. – У Зинки твоей
огурчики всегда получаются обалденные. У моей жинки по-
койной как-то не получались они.

–  Зинка – молодец,  – сказал Николай.  – Заготовки она
делает, что надо. Помидорки, так вообще шикарные. Сын
Гришка у нас, как приезжает, так завсегда с собой увозит.
Дораньше капусту ещё квашеную делала. Хороша была. Сей-
час что-то перестала, тяжело уже стало.

Леониду было за 60. Уже пять лет он жил один. Его жена
внезапно умерла от сердечного приступа, когда он был на
работе. С тех пор он стал чаще пить, изредка сманивая на это
дело своего соседа Николая или других знакомых мужиков
с улицы.

– Тёща у меня ещё мочёные яблоки делала, когда жива
была, – продолжил Николай. – Сама ведьма была ещё та. А
вот яблоки редко у кого такие вкусные пробовал. А сейчас
вообще мочёные яблоки почти перестали делать.

– Да, давно мочёных яблок не пробовал, – сказал Леонид
и поднял стакан. – Ну, между первой и второй – перерывчик
небольшой.

– Давай, – сказал Николай и чокнулся стаканом с компо-
том с Леонидом. – За всё хорошее.



 
 
 

– А у меня раньше Зинка самогон от меня прятала, – про-
должил Николай. – Знаешь как?

– И как? – спросил Леонид.
– Вот, как раз в банки закатывала, как компот, – ответил

Николай. – И красным делала, чтобы непонятно было. И по
запаху не определишь, что внутри. А я определял, не откры-
вая. Знаешь как?

– Ну, и как? – снова спросил Леонид.
– Покрутить банку надо, – ответил Николай. – Пузырики

у самогона мелкие, а у воды большие. Солдатская смекалка,
понимаешь.

Леонид засмеялся. На кухню внезапно вошла Зинаида. На
ней была осенняя куртка, на голове был яркий цветастый
платок. Мужики не услышали, как открылась входная дверь.

– О, Зин, привет, – сказал Леонид. – Ты к нам?
– Здравствуй, Лёня, – ответила Зинаида. – Нет, спасибо,

я не за этим.
– Зин, у нас всё нормально, – сказал Николай. – Я тебе

обещал. Ни капли.
– Я надеюсь, – ответила Зинаида. – Возьми ключи, я по-

ехала. Суп в холодильнике. Вечером разогрей себе.
Зинаида положила на стол ключи от квартиры и ушла.

Николай облегчённо вздохнул. Леонид заулыбался, вытирая
мокрую после огурца руку о майку.

– Зинка – молодец! – сказал Леонид. – Держит тебя креп-
ко.



 
 
 

– Молодец, – согласился Николай. – А тебя уже никто не
держит.

– Меня – нет, – ответил Леонид и налил в стакан водки.
Николай налил себе в стакан компот из банки и пододви-

нул ближе тарелку с колбасой, чтобы её нарезать. В окно он
видел, как Зинаида удалялась от дома.

– Может, оно и правильно, – сказал Николай, нарезая кол-
басу кружочками. – Только хочется прям иногда плюнуть на
всё это. Прям послать к чёрту. Пусть будет, как будет.

– Ладно раскисать, – сказал Леонид. – Нормально всё бу-
дет. А может, по маленькой накатишь?

– А давай, – ответил Николай. – Но по маленькой.
Николай разом выпил компот и подставил пустой стакан

Леониду, который налил туда водки.
– Зинка завтра вернётся, – сказал Николай. – Можно ма-

ленько и выпить.
–  Вот, это правильно,  – одобрительно сказал Леонид и

поднял стакан. – За нас, мужиков!
– Давай, – сказал Николай.
Леонид закусил огурцом и снова разлил водку по стака-

нам. Затем он поставил стеклянную пепельницу на стол, до-
стал из пачки папиросу и закурил. Николай закурил вслед за
ним.

– Пока Сонька на смене, можно покурить, – сказал Лео-
нид, стряхивая пепел в пепельницу. – Ругается, когда я на
кухне курю. Говорит, пропахнёт всё.



 
 
 

– Ну, Зинка мне тоже дома не даёт курить, – сказал Ни-
колай.

Николай затянулся папиросой и повертел в руке кусок
хлеба.

– Когда я со своей познакомился, она гуляла с другим пар-
нем, – сказал Леонид, заметно повеселев. – Я её отбил. Не,
парня пальцем не тронул, просто ухаживал за ней. Красиво
ухаживал. Вообще красиво всё было. Когда поженились, во-
обще радовался, как ребёнок. Детей, правда, так и не было.
А в войну ждала она. Письма писала. Красиво писала.

– Моя тоже писала, – сказал Николай. – Мать ещё, конеч-
но, писала. И сестрёнка тоже писала. Она маленькая тогда
была.

Леонид первым поднял стакан вверх. Николай поднял ста-
кан следом.

– Здравы будем, бояре, – сказал Леонид, чокнулся стака-
ном и выпил.

Николай тоже выпил и закусил бутербродом с колбасой.
Водка в бутылке заканчивалась.

– Вот, она родимая! – радостно воскликнул Леонид и до-
стал из-под стола вторую бутылку водки. – Оп!

– Волшебник! Фокусник! – воскликнул Николай. – Тебе
в цирке надо выступать.

– Поздно в цирке выступать, – сказал Леонид. – Клоуны
все здесь.

Леонид разлил водку по стаканам и достал из банки огу-



 
 
 

рец. Николай поднял стакан и приготовился произнести
тост.

– За тебя, Лёня, – сказал Николай. – Не с кем поговорить
по душам. Посидеть. С тобой вот одним можно.

– Давай, Коль, – сказал Леонид, поднимая стакан.
– Понимаешь, Лёнь, – сказал Николай, выпив залпом по-

ловину стакана. – Дома вроде всё хорошо, но Зинка иногда
так достаёт. Нормальная она баба, но бывает как сколопенд-
ра ядовитая. Как тёща вылитая стала.
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