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Аннотация
Рассказы о вечном и млечном: сборник рассказов, написанных

в период 2009-2012, отражающих субъективную реальность и
некоторые приметы времени.
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Часть осенняя

 
 

Бурная ночь
 

Но и это еще не все. Никита бродил по послерабочему го-
роду, пятничному, бурлящему в преддверии выходных, ко-
торые каждый заполнит по-своему, кто во что горазд. Но он
решил повременить с отъездом домой, в частокол спального
района, лишенного всякой солидности и стройности. Да ни-
кто там особо и не ждет. А пробиваться в подземку, как и
четыре предыдущих вечера к ряду, отчего-то совсем не хо-
телось. Хотелось прогуляться по старому вечернему городу,
по главному из проспектов, тому самому… Заглянуть в при-
легающие переулки и закоулки – что новенького? Хотелось
быть в центре если не внимания и событий, то хотя бы и го-
рода. Слиться с ним воедино, став составной, а то и неотъем-
лемой частью, прощупать пульс, убедившись, что старый го-
род еще дышит: живой. И если это удастся в какой-либо ме-
ре, остаться в нем до утра, дабы плутать, рыскать, шнырять.
Может быть даже, если все получится, слегка ликовать. За-
стать восход солнца на одной из площадей, чтобы лично по-
приветствовать наступающую субботу – погожую и бездель-
ную, лишь бы не констатировать ее уныло, как повелось, в
постылой постели, как свершившийся факт.



 
 
 

Но чем серьезнее вечерело, тем больше на централь-
ный проспект вываливало народов, разных: пестрых, шуст-
рых, языкастых. Русский язык то и дело глох в накатываю-
щих волнами потоках немецких и итальянских прогулочных
групп. Становилось очевидным, что уединиться со старым
городом сегодня будет весьма затруднительно, но и дома-то
по-прежнему никто особо не ждет… Да и будни поддостали
еще на буднях.

Шумно и гулко.
Запрудились в пробку машинки, готовые с минуты на ми-

нутку сорваться, томящиеся в ожидании зеленого. Зеленый
настал, но какой-то маршруточный чудак перекрыл собой
всю перспективу в невыразительной попытке свернуть спра-
ва налево сквозь все ряды, тем самым провоцируя осталь-
ных участников движения на звонкое бибиканье. Как знать,
может быть тот чудак просто дал остальным отличную воз-
можность остановиться: кому потупить, а кому и подумать,
но так и не нашел понимания среди всех. Ведь если тракто-
вать жизнь как движение, то изворотливый заезжий гастро-
лер определенно мешал всем жить.

На пересечении проспектов сосредоточились раскован-
ные девицы: блатные блондинки, шалавистые шатенки, буль-
варные брюнетки, кого тут только не стояло… Причиной то-
му послужил приезд продвинутых продюсеров, привезших
модный столичный поп-дуэт, намеревавшийся дать вечер-
ком грандиозное выступление. Эти артисты, впадая на своих



 
 
 

представлениях в образ романтиков, обычно подолгу распе-
вают о любви, сокровенной и созерцательной, за что в награ-
ду имеют изрядный гонорар и свежих цыпочек в закулисьях
гримерных. Хотя в атмосфере и витало, что девахи, толпя-
щиеся в ожидании открытия клуба, пришли сюда вовсе не в
поисках сокровенного… По правде, едва ли они были наде-
лены качеством испытывать что-то подобное.

Никита меж тем продолжал свой променад по проспек-
ту, уже не слишком останавливаясь и попутно предаваясь
размышлениям о спирали падения морали среди сограж-
дан. Когда он сделал остановку, дабы полюбоваться изги-
бом реки, на мосту уже тусили юноши последней генерации.
Если бы в сленг юношей время от времени не просачива-
лись общепонятные русские слова, то их вполне можно было
бы принять за американских тинейджеров-туристов, по ка-
кому-то недоразумению оставленных без попечения взрос-
лых и столь безответственно предоставленных самим себе.
Небрежно приспущенные штаны, баскетбольные футболки,
рябые бейсболки набекрень – образы, под кальку снятые из
молодежного журнала «Приспешник». Бедность доносяще-
гося с их стороны слога заставили Никиту покинуть смотро-
вую площадку досрочно. О любовании изгибом реки в об-
становке нарастающего идиотизма не могло быть и речи.

Тогда он забрел под арку, желая насладиться умеренной
тишиной: приглушенным шумом. Но и там кто-то шаркал.
Вернее сказать, извлекал звуки, производя специальное рас-



 
 
 

следование. Когда глаза поосвоились во тьме, Никита распо-
знал в производителях шума полицейских, методично и по
всем правилам своего ремесла, лупивших какого-то бродягу.
Не без известной, справедливости ради, брезгливости. На-
сколько можно было установить из обрывков диалога, право-
охранители наказывали бедолагу за то, что тот имел неосто-
рожность объявиться на центральном проспекте, своим ви-
дом смущая достопочтенных туристов из варварских стран,
враждебным поясом окружавших Отчизну. Тогда как у тех,
должно быть, только-только начинали рушиться многолет-
ние стереотипы и заблуждения по отношению к России-ма-
тушке. И вот в этот переломный момент выруливает, пони-
маешь, наш нищеброд, совершенно здесь ненужный в отра-
жении витрин… Тем самым, к тому же, нарушая негласную
договоренность между полицией и профессиональными ни-
щими о территориальных сферах влияния и воняния.

Те запримолкли. Заприметили Никиту. Пока Хороший
вроде бы склонялся к тому, чтобы не применять к Никите ка-
рательных санкций, Плохой, очевидно, был не столь хорош,
уже оформляя движение к новому клиенту, но убедившись,
что тот и сам почел за лучшее ретироваться, не желая уго-
дить под раздачу слонов, лишь лениво махнул рукой во след.

Вечер заиграл новыми рекламными красками и огнями,
предлагающими решительно все, что еще не успели купить
или продать. Никита тем временем добрел до следующего
знакового пересечения углов. Здесь и днем частенько царит



 
 
 

балаган на грани бедлама. А уж той вечерней пятницей от-
кровенно назревала драка. Две развеселые компании развя-
зывали конфликт, размахивая травматическими пестиками
и покрывая друг друга последними, судя по градусу дискус-
сии, словами. Выясняя, кто же из них более достоин чести
занять единственную на перекрестке скамью. Победители,
при благоприятном исходе, могли посидеть. В том смысле,
что попить пива сидя. Японские туристы, пугливо прижима-
ясь к стенам, спешно забегали вглубь отеля, не забывая, од-
нако, делать памятные кадры фирменным фотоаппаратом.
Швейцар довольно равнодушно наблюдал за происходящим.
Возможно потому, что уж ему-то посидеть в эту ночь, ясно,
не светило. А вот поседеть – тут были все возможности.

Никита не стал дожидаться последних новостей из мира
гоп-культуры. Отчасти из соображений личной безопасно-
сти, отчасти из-за уже принятого решения ехать домой. До-
мой, домой – в спальный район. Чтобы поспать, переспать,
проспать – это уж как получится, детали. Но вариться в этом
кипящем котле суеты-муеты становилось попросту некон-
цептуальным. Таинство восхода солнца наверняка будет по-
рушено чьими-нибудь пьяными возгласами и дикими кри-
ками. Площадь вот-вот станет открытым баром и дискоте-
кой, прерываемой сиренами полицейских, пожарных и про-
чих спасателей… Решение принято – домой. Смущало лишь
то, что ближайшее метро находилось еще через квартал и
уже тяготело к закрытию, а денег и времени на попытку пой-



 
 
 

мать попутку больше не оставалось. Словом, не оставалось
ничего, кроме как включить бег.

Но вот незадача – и бег не помог, не поспел. Дама в ха-
рактерной оранжевой безрукавке уже стояла на страже в под-
земное царство и отгоняла страждущих тряпкой. Отшучива-
лась, щедро читая морали и приколы, но отгоняла твердо –
поставленным движением кисти. Прежде чем захлопнулись
заветные двери, она выдала примиряющий совет о том, что
уже через пяток часов метро вновь будет в силе и вберет в
себя всех желающих, а пока – погуляйте.

Стало прохладно. И понятно, что предстоит привидени-
ем скитаться всю ночь среди разных всяких живых: среди
антикваров и антиподов, банкиров и банкротов, воров и во-
ротил, грузчиков и грузин, дворников и дворян, европей-
цев и евразийцев, живописцев и живодеров, забулдыг и за-
бияк, иноверцев и инопланетян, карьеристов и каратистов,
лесников и лесбиянок, маркетологов и марксистов, налого-
виков и налетчиков, охотников и охранников, политологов
и полиглотов, ревизоров и резидентов, совладельцев и со-
временников, таксистов и токсикоманов, утопистов и утоп-
ленников, футболистов и футуристов, халдеев и халявщи-
ков, целителей и ценителей, чревоугодников и чревовещате-
лей, шантажистов и шахматистов, щеголей и щеглов, экска-
ваторщиков и экспрессионистов, юристов и юмористов, яз-
венников и язычников; среди аморальных и аморфных, бога-
тых и богоизбранных, внедренных и внебрачных, горемыч-



 
 
 

ных и гармоничных, демоничных и демократичных, едино-
душных и единоличных, желанных и жеманных, заботли-
вых и заболевших, инфернальных и инфантильных, креатив-
ных и крепостных, лицемерных и лицензионных, местных и
местечковых, неверующих и невероятных, отставных и от-
стойных, придирчивых и придуривающихся, раненых и ра-
нимых, сильных и сильнозависимых, трезвых и тревожных,
уморительных и умозрительных, фанатичных и фантастич-
ных, хилых и хитрых, циничных и цикличных, чумовых и
чумазых, шагающих и шатающихся, щекотливых и щетини-
стых, экзотичных и экзальтированных, юлящих и юрких, яд-
реных и ядовитых; среди авторитетных автолюбителей и без-
мозглых безумцев, великовозрастных валютчиков и гигант-
ских гимнастов, двоюродных двойников и ерепенистых ере-
тиков, жалких жуликов и знатных знахарей, импульсивных
империалистов и кичливых карикатуристов, ленивых лоды-
рей и мечтательных мучеников, наивных наперсточников и
обманчивых обитателей, перспективных параноиков и ред-
костных реалистов, самобытных сапожников и трагичных
театралов, угрюмых угнетателей и фундаментальных фар-
мацевтов, хороших холопов и цепких цензоров, шутливых
шаманов и щербатых щелкоперов; среди эксклюзивных экс-
плуататоров, юродивых ювелиров, да ясновидящих ямщи-
ков…И среди тех, кто тоже не успел на метро.

На горизонте замаячила бурная ночь.



 
 
 

 
Типовые трудодни

 
На работу Никита подтянулся с заметным опозданием.

Без особых на то оснований, просто не спешил. Для пунк-
туального прихода через изнуряющую спешку причин как-
то не находилось. За опоздание полагалось разве что легкое
порицание, в худшем случае – неопасный нагоняй. Никто не
желал лишаться ценных кадров, хотя в чем именно заключа-
лась эта ценность, зачастую оставалось загадкой и для самих
наемников. Времени и желания поразмышлять над этим от-
чего-то и не возникало.

Но такой уж оформилась структура рынка труда: офисы
под завязку набивались менеджерами и пиарщиками, марке-
тологами и креативщиками, имиджмейкерами и продажни-
ками, как некогда кишели рабочими БАМ или Магнитка. Те
же, что и при новом строе устроились строителями и сто-
лярами – вместо почестей и песен в свой адрес подпадали
под подозрение и почитались в обществе за маргиналов, хотя
и производили реальную работу, да, кстати, и зарабатывали
частенько существенно больше. Зато офисные пчелы имели
дело, шутка ли сказать, с компьютерами и принтерами, фак-
сами и флешками, сканерами и браузерами, без устали впа-
ривая друг другу качественные продукты и популярные то-
вары с сумасшедшими скидками. Удовольствия эти процес-
сы доставляли мало, но ощущение некой причастности к ми-



 
 
 

ровому прогрессу, с претензией на превосходство над тем-
ными обывательскими массами, несколько скрашивали дис-
комфорт от щемящей бессмысленности происходящего день
за днем, за исключением выходных. Впрочем, за исключени-
ем ли?

Сама работа осуществлялась где-то на стыке реальности
и виртуальности: составление и подгонка всякого рода от-
четов и графиков, диаграмм и таблиц, наглядно фиксиро-
вавших очевидное и невероятное улучшение успехов, зна-
меновавших собой продолжение классического движения от
меньшего к большему, от худшего к лучшему. Жизнь в этих
графиках становилась все беззаботней и веселей. И действи-
тельно становилась, но в основном, конечно, для тех, кто
держал и грел руку на пульсе явлений. Справедливости ра-
ди, подмена подлинных показателей убаюкивающей стати-
стикой давно стала общим местом в той поднебесной Рос-
сии. Статистика успешно одолевала и бедность, и пьянство,
повышала качество жизни и смерти, не оставляла ни ма-
лейших шансов бюрократии и коррупции. Статистика умело
сводила весь катастрофический комплекс проблем до мас-
штабов временных трудностей и досадных пережитков про-
шлого. Рапортовали, что есть, дескать, еще кое-где некото-
рые проблемы и отдельные сложности, но в целом-то уже и
сегодня все ого-го! А скоро настанет совсем.

Некогда фирма, где ныне трудяжничал Никита, болталась
в середине турнирной таблицы и особых звезд с неба не хва-



 
 
 

тала. Но после того как тесть одного из учредителей прики-
нулся депутатом, став им, дела приободрились и неожидан-
но пошли в гору. Компания начала регулярно получать го-
сударственные заказы на оказание услуг для слуг народа и
их поклонников, а учредители зажили принципиально ина-
че – припеваючи. Воодушевленные победами боссы взяли в
аренду целый этаж офисного эпицентра и существенно рас-
ширили под новый статус штат своих трудяг. Никита еще
по весне явился к ним на собеседование в шуршащих шор-
тах и с недельной небритостью на лицевой стороне головы,
и был весьма удивлен тем обстоятельством, что приняли его
на работу как-то сразу, без малейших колебаний и сотряса-
ний воздуха вопросами. С тех пор он числился менеджером
по перепродажам, то есть изредка продавал что-нибудь осо-
бо настырным клиентам, спешившим отчитаться своим по-
кровителям, что заказали целый пакет услуг у правильной
фирмы, то есть свои контракты исполняют конкретно.

У ресепшна сонно сновал охранник Геннадий – крепкий
малый с мягким рукопожатием, почти бессменно мелькаю-
щий у входа, служившего одновременно и выходом. Старо-
жил Геннадий, кажется, был сполна доволен службой и судь-
бой, давно подыскав свое место в жизни. В свой выходной
он смотрел футбол и пил пиво. А все свободное от хлопот
отдыха время он бдительно старался не пропускать чужих,
но запускать своих – тех, которые с пропусками – и пресе-
кал коварные набеги торговых кочевников. Никита был из



 
 
 

своих, а потому Геннадий, лишь завидев знакомого, считай,
старинного друга, спешил поделиться с ним своими наблю-
дениями и впечатлениями по жизни – от последнего футбо-
ла до вкусовых особенностей новой марки пива. В этом весь
Геннадий.

По офису легко порхали нарядные бабочки – девушки
всех возрастов и возможностей. И зачастую складывалось
ощущение, что большинство из них рассчитывает устроить
жизнь не столько посредством трудовых свершений и до-
стижений, сколько через потенциальный шанс приглянуть-
ся кому-либо из холостых учредителей, изредка посещав-
ших офисное гнездо, чтобы решать вопросы и раздавать от-
веты. Мальчишек в офисе водилось все же поменьше. Одна-
ко в офисных джунглях находили приют самые разные фор-
мы жизни: встречались и кошки, и мухи, и пауки. И даже
невидимые обыденному глазу жучки. Никита общался в ос-
новном с людьми. Преимущественно с теми из них, кто не
относился всерьез к царящей кругом корпоративной кутерь-
ме. И для кого занять когда-нибудь место начальника отдела
не являлось высшей формой самореализации и мечтой дет-
ства. К счастью, процент адекватных ребят и девчат все же не
опускался ниже допустимого, что внушало робкую надежду
на то, что Россия еще воспрянет ото сна. Шутка.

Вменяемых людей, по-видимому, отличал несколько фи-
лософический подход к похождениям на работу. Работа да-
же на работе не перерастала в заботу, оставаясь на задворках



 
 
 

сознания. Ведь не атомную станцию строим, не людей живых
лечим… Так чего и кого ради надрывать животы, когда пи-
леж государственных средств осуществлялся в высших ка-
бинетах, куда простым бессмертным вход заказан. Конечно,
кое-какие осадки в виде серых зарплат выпадали и менедже-
рам, и прочим участникам марафона, но прямой зависимо-
сти между вкладом в дело и оплатой труда отчего-то так и не
сложилось. Больно уж многим врезался в память пример ме-
неджера Севы Невинного, притащившего конторе контракт
на миллион и запросившего свои 10 % от сделки, как в до-
говоре написано, но в итоге лишь бесславно уволенного по
разгромной статье, да так и не получившего законных про-
центов от сделки. То и другим была наука и намек. Мол, не
надо брать на себя слишком уж много одеяла. У нас тут как
бы демократия, конечно, а все же суверенная и управляемая,
причем в ручном режиме.

Сбросив рюкзачок в менеджерской кабинке, Никита от-
правился в курилку. И вовсе не затем чтобы покурить, а для
того только, чтобы узнать там последние новости из мира.
А также слухи, сплетни, домыслы, догадки, теории и теоре-
мы, анекдоты и афоризмы, байки и приколы… Деловитые
переговоры в курилке всегда считались немного моветоном
и вызовом. В клубах сизого дыма витала атмосфера веселья
и инакомыслия. Здесь было попросту занятнее, чем в каби-
нете. И потому половина офиса половину времени проводи-
ла именно тут. Хотя и некурящие специалисты сбивались в



 
 
 

коридоре в очереди за водой возле кулера, где вели схожие
светские беседы. Работа ж не волк. И даже не вол.

Вернувшись в кабинет, Никита завел компьютер, нацепив
на себя маску сосредоточенности и солидности, сделав вид,
что готовится к планерке, намеченной на полдень. На самом
деле он проверял почту, включал аську и открывал новост-
ную ленту одновременно. Начальницы на месте еще не было,
поэтому возникал и даже как-то напрашивался вариант про-
вести время последовательно и конструктивно, без всяких
зевотных заданий и занудств. Остальные менеджеры, судя
по застывшим выражениям масок, аналогично презрев свой
долг, всецело предавались развлечениям.

Тут в кабинет, неимоверно несвоевременно и неожидан-
но, нагрянула начальница, строго окинув взором непокор-
ных подчиненных. Бывали славные деньки, когда она и вовсе
не появлялась в офисе – заболев ли, прозаседавшись на сове-
щаниях ли, отправившись ссылкой в командировку. И весть
о том, что «сегодня ее не будет»… неизменно имела боль-
шой успех, вызывая неподдельный душевный подъем среди
менеджеров. Ликование по размахам было вполне сопоста-
вимо с радостью школьников, узнавших за считанные мину-
ты до непредсказуемой контрольной, что училка заболела,
что контрольной не будет, что можно на сегодня все забыть
и стремглав мчать домой, игнорируя все правила приличия
и хорошего тона, тщетно прививаемые родителями и шко-
лой…



 
 
 

Но сегодня она была. И сегодня – не в тему, как нико-
гда… Именно в тот осенний день по интернету гуляла лука-
вая ссылка, при открытии которой на весь экран всплыва-
ла развязка из какого-то порнотриллера. И закрыть это де-
ло было никак. Разве что перезагрузив компьютер ударом
отчаяния по системному блоку… Можно живо вообразить
сколь нелепо смотрелся Никита, лихорадочно набивающий
спасительные комбинации на клавиатуре, параллельно пыта-
ясь прикрыть монитор всем корпусом. Но все напрасно: на-
чальница, удивленная увиденным, то ли на экране, то ли на
смущенном и как бы извиняющемся Никитином лице, выта-
ращила глаза, наморщив лоб, и поспешила проследовать в
свой личный кабинет, не уронив ни слова, как будто бы ни-
чуть и не взволновавшись.

Временной отрезок до планерки был безнадежно подпор-
чен. Никите оставалось лишь предаваться размышлениям:
будет ли против него принят карательный поход милици-
ей нравов во главе со старейшинами корпоративной этики.
Одно дело – опаздывать на скучную работенку и аккуратно
бездельничать, и совсем другое – шастать по клубничным
сайтам, да еще и прямо с утра, в чем его, безусловно, и за-
подозрила начальница отдела. Да, утратить эту рабочую ру-
тину, если что, не великая беда, а скорее и избавление, но
ведь на несколько месяцев вперед уже запланирован вполне
конкретный комплекс мероприятий и телодвижений, а вне-
запное увольнение и денежная яма могли бы поставить под



 
 
 

угрозу их осуществимость. Тут было о чем подумать.
Планерка протекала в привычном ключе – в режиме

закручивания гаек. Начальница пламенно ораторствовала,
прибегая к сравнениям, повышениям голоса и нейролингви-
стическому программированию в своем представлении. Пы-
таясь убедить нерадивых подчиненных, что тем необыкно-
венно повезло в нынешнем воплощении, ведь именно им
привелось трудиться в такой динамично развивающейся и
конкурентоспособной конторе. Менеджеры молча внимали
ее речам, скучливо сдерживая подступающую зевоту и до-
жидаясь окончания процедуры. Кульминационный момент
планерки случался обычно во второй половине заседания,
когда началка переходила от пафосных лозунгов и тезисов к
вопросам к собравшимся. Вопросы, по сложившейся тради-
ции, были исключительно каверзные: что сделано за отчет-
ную неделю, какие планы на текущую и будущую, когда пе-
реведет деньги тот или иной неторопливый клиент, и глав-
ное – почему точно такие же ответы менеджер выдавал еще
на прошлой неделе. Вообще-то многие привыкли занимать-
ся на планерке личными делами, отвлекаясь от них, когда
уже стартовала вопросительная часть, а вопросы адресова-
лись непосредственно им. Тот же Никита в такие минуты за-
вел привычку впадать в сочинительство, давая волю фанта-
зии и воображению.

Затаился зайцем в ложбине офисных лесов,



 
 
 

пытаясь бежать от волков,
но кто я таков?
Вырваться птицей бы из затхлой и офисной клети,
стать свободным, как дети,
но нет еще шести…

Такие мотивы сейчас занимали Никиту. С тревогой в
сердце выжидал он разоблачения. Но его не последовало, да
и вопросов к нему в тот день отчего-то не возникло, что бы-
ло нелогично, учитывая запущенное состояние дел по ря-
ду клиентов. Отсутствие вопросов несколько настораживало
Никиту, но и печалиться было некогда, ведь сразу за планер-
кой планировался обед – в виде обеденного времени. Боль-
шая часть офиса стекалась в столовую, где баба Люба бойко
сбывала свой съестной продукт как горячие пирожки. Соб-
ственно, это и были по большей части горячие пирожки. Ни-
кита со своими коллегами по офису и одновременно одно-
районниками, Димасом и Денисом, каждый по своим причи-
нам предпочитали не обедать у бабы Любы. Кто-то по завер-
шении такого обеда потом весь вечер болел животом, обли-
ваясь потом и упиваясь активированным углем, кто-то обна-
руживал у себя во рту вместо тонкого послевкусия обломок
застарелого ногтя, а кто-то просто был сноб.

Обед был откушан в другом месте, а когда Никита вер-
нулся в прохладу кабинета, его коллеги, кто злорадно, а кто
и сочувственно, наперебой сообщили ему, что начальница
его ждет и уже давно. В своем таком отдельном от осталь-



 
 
 

ных кабинете. Никита понуро поплелся в направлении зло-
вещей долины неприятностей и неизвестностей. Но ожида-
емых разборок и полетов не последовало: начальница лишь
сухо поведала, что доложила генеральному о возникшей си-
туации, что участь Никиты теперь будет решать уже он, са-
молично, по итогам беседы с глазу на глаз. Беседа состоится
тогда, когда тому заблагорассудится, когда ему будет угодно
или удобно. А это уже, разумеется, не ее компетенции и ума
дело. После чего они бегло обсудили ситуацию по Никити-
ным клиентам, что можно было счесть за признак примире-
ния, и разошлись по разным углам ринга.

Никите уже доводилось бывать в кабинете у генерально-
го, но не в качестве нашкодившего школяра, а скорее в ка-
честве мальчика на побегушках, пришедшего заполучить ав-
тограф на накладную и счет-фактуру. Рассмотреть кабинет
пристально никогда толком не удавалось, но особенно и не
хотелось. То был рядовой просторный кабинет, где броса-
лись в глаза известные атрибуты, присущие большинству та-
кого сорта кабинетов. На стене за спиной шефа внимательно
висели портреты вождей: действующего и на всякий случай –
предыдущего. Неподалеку предсказуемо колыхался стяг пра-
вящей партии, подхватываемый ветром из властно полуот-
крытого окна. Наличествовали также крепко сделанный стол
и весомые стулья, шкаф с разноцветными папками и полкой
для подарочных изданий, мини-бар и дорогая на вид ручка,
грамоты и сертификаты, благодарности… и прочие приметы



 
 
 

и предметы складной жизни…
Во второй серии трудодня Никита не раз натыкался на ге-

нерального – в коридоре, туалете, конференц-зале. Но тот
не изрек ни единого слова… и бровью не повел, все время
глядя куда-то сквозь или поверх Никиты, если тот вдруг слу-
чайно попадал в поле зрения или болтался под ногами. Оче-
видно, босс был поглощен решением куда более глобальных
задач. И дела ему не было до маленького менеджера, вин-
тика и фантика системы. К концу дня стало очевидно, что
обойдется. И никакого тяжкого разговора с генеральным не
случится. Ни сегодня, ни завтра, никогда. А это значит, что
можно продолжать работать на.

Вероятно, именно в тот день в голове Никиты вызрел план
провести пятничный вечер иначе, отлично от других дней,
тянувшихся однообразно и по-офисному официозно, скла-
дывающихся кирпичиками в недели, картинками в месяца,
перерастающими в года, становившиеся списанным в архив
прошлым, к которому нехотя возвращаешься порой, вспо-
миная многочисленные препятствия и превратности, щедро
дарованные жизнью, видимо, для появления воли и укрепле-
ния сознания, а день, что день – единица измерения и толь-
ко, где вторник – лишь условное название одного из них, во-
лею случая, закрепившееся в языке. И чего стоит этот втор-
ник – обычный, будничный, типичный: постоянно повторя-
ющийся вторник в ожидании пятницы.



 
 
 

 
Бессонница

 
Уже неделю они не спали. Все, никто. Как-то раз разбре-

лись с вечеру по спальням и снятым углам, а сны совсем не
шли – ко всем, ни к кому. Даже черный квадрат не снился.
Светало. Но никто не сомкнул очей. Поутру пересекались,
силились поразить чужое воображение, мол, уж больше су-
ток не сплю, а все на ногах и бодрюсь. Вот я каков: не таков,
как, скажем, ты. Из другого теста, знаешь ли, слеплен. Но
ожидаемого эффекта на окружающих производить не удава-
лось, ведь со всеми такое стряслось. Везде и всюду.

И в дневных уже новостных сводках прошла констатация:
зафиксирована очередная ненормальная аномалия, но ника-
кого бога, слава богу, все равно нет. Все по-прежнему дозво-
лено. Пускай науке пока и неизвестно… что же, черт возь-
ми, происходит. Телевизионный лекарь доверительно делил-
ся с думающей аудиторией своими предположениями и со-
ображениями, уверенно уверяя, что всему виной заурядные
вспышки на солнце. И для того чтобы существовать дальше
нужно всего-то придерживаться простого правила – никогда
не нервничать. То есть избегать всех нервных ситуаций, ста-
рательно избегать попросту неприятных ситуаций, а в идеа-
ле – избегать любых ситуаций. Никакого алкоголя, интерне-
та, любовных увлечений или развлечений – по умолчанию и
определению. Строгое соблюдение рекомендаций – гарантия



 
 
 

долгой и счастливой жизни. И вспышки на солнце в таком
случае по боку, не заденут.

Стоит ли говорить, что многочисленные ведущие экспер-
ты и всякие крепкие профессионалы возлагали нешуточные
надежды на грядущую ночь, но к их глубокому сожалению и
она не принесла спрогнозированного покоя, не одарила сна-
ми пастухов и президентов, равно как и всех остальных. Но
эксперты и профессионалы не теряли убежденности в своей
компетентности и научно-полупонятно обосновывали, что
этого не может быть, потому что этого не может быть нико-
гда, так как так не бывает…

Утренние граждане вместо заводной зарядки и подтяги-
ваний к опохмелочным ларькам стягивались к аптекам, вос-
создавая подзабытую культуру очередей. Но снотворное до-
сталось отнюдь не всем, уже к полудню запасы иссякли. Ко-
нечно, предприимчивые сетевые аптекари, чутко предчув-
ствуя конъюнктуру рынка и всплеск спроса, пробовали до-
говориться с западными партнерами о поспешных постав-
ках, но те и сами были безутешны: все кончено, взять больше
негде. Постыдно близоруки оказались дельцы снотворных,
не просчитав всех сценариев. Вот и утратили возможность
подзаработать на всех подряд, о чем теперь горько сокруша-
лись.

Другое дело, что первая же попавшаяся ночь разбила
все иллюзии относительно снотворных свойств снотворных.
Толком никого не сморило. Не творили снов снотворные зе-



 
 
 

лья, а только лишь отдавались заразительно холостой зево-
той и икотой.

Как грибы после дождичка назрели шустрые шарлатаны и
самопровозглашенные мессии, шумно голосящие, что их не
коснулось и обошло стороной, будто бы и не растеряли они
вовсе навыка спать по ночам. Особо дерзко звучали заявле-
ния иных из них, в порядке саморекламы твердивших, де-
скать, в охотку практикуют и дневной сон, послеобеденный
– томный и упоительный. Правда, когда подобных шутни-
ков помещали в лабораторные условия, чем давали шанс на-
глядно засвидетельствовать свои сверхспособности, то там-
то их быстренько и разоблачали. Приборы неумолимо пока-
зывали, что наши герои всего-навсего бесхитростно лежат
с закрытыми глазами и делают вид. А отдельные уникумы
достоверности ради еще и весьма безыскусно имитировали
храп, чем вызывали лишь смех.

Всю неделю они не спали. Все, никто. Пока всевозможные
международные организации под эгидой масонского миро-
вого правительства устраивали бесконечные экстренные со-
вещания и заседания, на которых решительно осуждали и
обсуждали бессонницу, выставляя ей категорические ульти-
матумы и требования прекратить, обыкновенные люди, не
отягощенные бременем власти, попросту не знали… куда
себя девать, чем еще занять… На бедолаг обрушилась уй-
ма свободного времени, которое нужно было как-то прове-
сти – малознакомая прежде проблема. Быстрый, безлимит-



 
 
 

ный, почти бесплатный интернет, ставший настоящим про-
клятьем для работодателей, уже мало кого увлекал. Отны-
не сидеть в буквальном смысле круглые сутки в социальных
сетях представлялось не более разумным, чем добровольно
сидеть, скажем, в рыболовных сетях.

Телевидение окончательно сбрендило и перешло на круг-
лосуточное продвижение брендов. Башня вещала отныне
бесперебойно: развлекали, не зная устали, попутно, как уме-
ют, попугивая. Всем голубым экраном навалили, зазывая
к просмотру наипоследнейших шоу с привлечением сверх-
новых звезд, откровенно забросивших профильные занятия
вроде художественной гимнастики или съемок в видеофиль-
мах, и отныне без остатка отдававших все свое мастерство и
многогранные таланты любимому народу, спасительно оту-
манивая умы и старательно отвлекая от неказистости оте-
чественного бытия. Телезрителя щедро баловали душераз-
дирающими подробностями кровавых расправ и душещипа-
тельными подборками лучших разбоев. Все для души! Вы-
сочайшим рейтингом и любовью телезрителей пользовались,
конечно, прямые включения с мест преступлений, иногда,
кстати, еще даже до совершения таковых. Что давало повод
всякого рода скептикам и вольнодумцам допускать крамоль-
ную мысль, будто телевизионщики, в пылу борьбы за вни-
мание благодарных зрителей, сами же и выступают заказчи-
ками и исполнителями подавляющего большинства преступ-
ных деяний и драм. Словом, чего только не придумывалось



 
 
 

еще, дабы удержать толпу у ящика и, как следствие, привлечь
рекламодателей, богато отстегивающих за такие дела.

«Засилье насилия на центральном и
околоцентральном телевидении? Ну что вы… Просто
парадигма культурного потребления тематически
трансформировалась, а телезрители сами же желают
телепортироваться непосредственно в места, где
происходит все самое интересное и значимое в
общественно-культурном смысле жизни. Мы всего
лишь заложники их интересов. А люди чрезвычайно
любопытны и сами вольны решать, что в их интересах.
А мы – слуги народа и рабы божьи, всего лишь предельно
оперативно и объективно обозреваем происходящее.
Наша ли вина в том, что происходит в основном
плохое? А если вдруг и случается что хорошее,
такое пошло-доброе, знаете ли, то все равно оно
никому уже неинтересно, как-то это не пользуется
зрительской любовью и вниманием. Потребители
культуры жаждут знать правду, саму правду жизни,
без прикрас… даже если она несколько неаппетитна
и неприглядна. И мы даем им настоящую правду, что
есть наш журналистский и гражданский долг. А в ногах
правды нет, вот потому и вынуждены мы, вопреки
своим нравственным нормативам, транслировать
бренды и жопы. Это и есть народная правда, не правда
ли? Народ не одурачишь – «мудрость народная» – это
слова из гимна какой страны?..».

В таком вот духе отметали телезаправилы критику немно-



 
 
 

гочисленных оппонентов, всяких старорежимных поборни-
ков нормальности, которых телебоссы в неофициальной об-
становке – в своей башне – полагали просто несостоявшими-
ся бизнесменами, бесславными упырями, бездарно околачи-
вающимися на обочине дороги жизни. Жизни как индустрии
удовольствий и удобств.

Но вот что удивительно: распространенными вопреки ча-
яньям рекламодателей и их трибун становились такие древ-
ние развлечения, как ночные прогулки под луной, проведе-
ние задушевных бесед, изготовление вкусной, да еще и здо-
ровой пищи по подзабытым рецептам из бабушкиного сун-
дучка… Люди вдруг очнулись и раскусили матрицу газетных
уток, телевизионных шуток, дошли до понимания трагично-
сти гламура… Граждане мира, страшно сказать, увлеклись
чтением книг! Обычных бумажных книг – вместо их книж-
ных аудио и электронных аналогов и суррогатов. Широкие
массы вспоминали и узнавали про категорический импера-
тив Канта и пьесы старины Уильяма Шекспира. Особо пыт-
ливые чтецы добрались аж до слепца Гомера… Хотя и само
существование двух последних у тогдашней науки находи-
лось под подозрением, ведь лично они, ученые люди, с ними
знакомств не водили, да и их научные предшественники то-
же таких никогда в глаза не видели и исследованию не под-
вергали. А существование всего неосязаемого, как извест-
но, извечно ставится под сомнение. «Разумеется, – снисхо-
дительно отзывались ученые, – остались от тех писателей и



 
 
 

кое-какие творения, так называемые шедевры, но мы-то с ва-
ми знаем, – уверяли ученые, – что все это народ присочинил,
гораздый на выдумку и смачную прибаутку. А что? Земляне
– достаточно талантливые организмы».

Короче, человечество фактически уже стояло на пороге
масштабной переоценки ценностей. Оно зрело, словно яб-
локо, готовое обрушиться на голову новому Ньютону, спо-
собному написать следующую страницу в истории истории.
Человечество, можно сказать, вступало в очередное Возрож-
дение, практически желая уже признать досадным заблуж-
дением путь индустриализации и тотальной модернизации,
конечно, производящей компьютерных роботов, скрашива-
ющих скуку быта, но, что тоже научно доказано, несущих
в мир лишь тоскливую бездуховность с последующей траги-
ческой растерянностью от непонимания сути вещей и цели
путей. Человечество, прямо уже скажем, вовсю собиралось
свернуть со стези глобализации, обернувшейся пустынями
потребительства, когда не всякий 70-летний мальчишка спо-
собен обуздать свои страстишки, чего уж там говорить про
более юных сопланетников. А банкиры и политики со сво-
ими ручными телебоссами тем временем уже сложили ору-
жие, расписываясь в полной капитуляции, ведь аудитория и
электорат бесповоротно вышли из-под контроля и более не
желали повиноваться экрану. Человечество стояло на поро-
ге…

Уже месяц они не спали. Все, никто. Никита степенно



 
 
 

брел по парку со своим другом Димасом. Или Денисом? С
некоторых пор Никита перестал различать своих друзей. Хо-
тя Димас был долговяз, а Денис коренаст. Им составляла
компанию прикольная чувиха – воплощенное совершенство.
Вскоре выяснилось, что здесь и Димас, и Денис – все в сбо-
ре. Просто один из них то и дело куда-то исчезал, выпадал,
но неизменно обнаруживался вновь, так малоразличимы бы-
ли друзья в свете худенькой Луны. Кстати, становилось ясно,
что прикольная чувиха и воплощенное совершенство – тоже
разные лица, хотя и сестры-близняшки. И если воплощен-
ное совершенство – вся такая волоокая, пышногубая и ми-
лосердная, то высокопарная, златокудрая и мимолетная – это
уже основные черты прикольной чувихи. Как-то так они и
шли: то втроем, то впятером. В среднем – вчетвером. И если
есть еще в нас ума, чтобы из четырех извлечь корень, и если
таковой возможностью воспользоваться сполна, то останет-
ся что? Да, два. Вот и шествовал Никита по парку с кем-то
еще. Необратимые изменения произошли с миром живых с
тех пор, как отрубили функцию сна…

Где-то рядом, в заманчивой близи, мерно журчал ручеек.
Никита все пробовал искать его, уж больно хотелось удалить
жажду, утолив ее, замучившую и занудную. Но ручеек на-
стойчиво не поддавался восприятию, упорно не желая выда-
вать себя или выдавая себя за нечто иное. Это было досадно,
но нужно было все-таки жить дольше. Дальше друзья подня-
лись на верхотуру смотровой площадки, откуда можно было



 
 
 

узреть поразительное. Особенно, если умело вертеть шеей,
одновременно четко фокусируя глаза головы. В таком случае
даже при блеклом лунном отблеске взору являлись величе-
ственные панорамы – для тех, кто еще кое-чего понимает в
величественных панорамах. Компания только направлялась
к беседке, но уже в полный рост вела беседы. Тогда Димас
сказал Денису что-то излишнее, и тот, несильно думая, ко-
варным движением сбросил его вниз, в обрыв. Все присут-
ствующие при происшествии сошлись во мнении, что Димас
уже вне всяких сомнений. В том смысле, что довольно-таки
трагически погиб.

Что, впрочем, не омрачало приятный вечер и не помеша-
ло остальным завести беседу о чем-то менее великом и важ-
ном: о нарядах прошлогодних коллекций, бешеных скидках
и небывалых распродажах на воскресных ярмарках, о недав-
но внезапно открытой планете, да обо всем на свете… Когда
все темы исчерпались и друзья спускались со смотровой пло-
щадки, то к ним вновь как ни в чем не бывало присоединил-
ся Димас, неся какую-то небывалую нелепицу, выдаваемую
за чистую монету: что китайскую стену впервые построили
на Луне, но отсутствие там атмосферы отбросило ее на ты-
сячи лет вперед, что и привело к падению берлинской стены,
соответственно Пекин – это и есть столица искомой Атлан-
тиды, а Архангельск – лишь обломок Гипербореи. Кажется,
он совсем пренебрег тем обстоятельством, что по всем зако-
нам физики и логики ему следовало бы умереть, но уж если



 
 
 

не умер, так хотя бы надлежало поделиться впечатлениями
от головокружительного полета. Нелишним было бы и вы-
сказать Денису справедливые замечания и все-все-все, что
он о нем думает, но Димас и не думал, а только очень много
говорил, делясь с друзьями своими географическими при-
знаниями и откровениями. Возможно, его речи о Китае как-
то опосредованно влияли на окружающий мир, поскольку
над их головами теперь лениво парил дракон. Причем точь-
в-точь такой, каким Никита всегда и представлял себе дра-
конов. Тут из-за крон деревьев возник воздушный шарик, а
следом, разумеется, и большой брат – воздушный шар… В
Никитиных ушах раздался тревожный стон и звон… Тогда
прогремел большой взрыв сознания, и картины привычного
мира распались мгновенно и бесследно.

Безобразный будильник жестоко дребезжал во всю ком-
нату, чем разбудил Никиту, что, правда, и было запланиро-
вано накануне. Никита вспомнил себя и то, что на дворе как
обычно вторник. Что нужно сбросить свои одеяла, скрутить
перину, смять подушки и поместить все это внутрь тахты.
Заметно поеживаясь отправиться на кухню, где заваривать
свой утренний чай и затевать незамысловатый завтрак. По-
ка яичница превращается в блюдо, неплохо бы освоить вод-
ные процедуры, чтобы затем принять завтрак, после чего уже
найти в шкафу комплект не слишком грязных одежд, и, по-
жалуй, можно уже начинать очередной день…

Но он все-таки успел, не обрывая потока сна, переве-



 
 
 

сти будильник на 10 минут вперед. Или назад? И вернуться
вспять, туда: в задумывающийся, возрождающийся и неспя-
щий мир.



 
 
 

 
Физик и Метафизик

 
Ночь, обещавшая быть бурной, на проверку восприятием

выдалась ветреной и вязкой. Разномастная толпа, прячась
прохлады и ища развлечений, осела по кабакам, кабаре и
клубам с ночным меню, поскольку дневные клубы уже наде-
лали денег и ушли в тень. Серьезно сырело и, конечно, смер-
калось, но человек давно уже привык ко всему…

Никита не имел намерений искать приключений, тем бо-
лее что они и сами приключаются исправно, без малейших к
тому поисков. Хотя давно подмечено, что концентрация чу-
дес и честного волшебства сильно зависима от района горо-
да. В элитных кварталах – бессмертная скука. В то время как
иные районы и в дневное время штампуют чудеса, как хоро-
шо поставленное производство. Памятен случай, когда одна
сильная женщина ухитрилась родить молодого человека пря-
мо на лужайке, что неподалеку от станции метро проспект
Большевиков, да еще и в разгар рабочего дня. Что вполне
отвечало духу времени: большевики в шоке, меньшинства –
в шоколаде.

Зайдя в скверик неподалеку от вокзала, Никита располо-
жился на старинной скамейке из чистого дерева, оправлен-
ного в чугун. Со всех четырех сторон света сквер окружали
дома и дороги. И хотя едва ли кто дерзнул бы охарактеризо-
вать это место как легкие города, но в последние годы и по-



 
 
 

добные остатки былой зелени попадали на карандаш ушлых
строителей и таинственно исчезали с городских карт, пере-
кочевывая в сметы. Однако именно до этого сквера строи-
тельная корпорация монстров пока не добралась, по-види-
мому, не успев еще согласовать некоторые нужные бумаги.

Пренеприятнейшая загогулина с этим парчком у строите-
лей выходила: место лакомое и людимое, рядом вокзал и из-
вестный проспект, центр города – идеальная площадка для
возведения торгового комплекса и отеля. Ситуация досадно
осложнялась тем историческим обстоятельством, что имен-
но здесь когда-то стоял храм, к удовольствию будущих стро-
ителей, снесенный прошлой властью. Новая власть, поваль-
но пустившаяся в показную веру, храм восстанавливать не
стала, но памятную стелу все-таки водрузила. И пока вся-
кие активисты ратовали за историческую память через вос-
становление храма для культурной преемственности, строи-
тели, напротив, нахраписто убеждали общественность, что
препятствовать развитию города, цепляясь за великое про-
шлое и ностальгию, за мнимую ценность исторических па-
мятников – это в высшей степени асоциально и амораль-
но. И для них неприятный сюрприз весь этот каприз мест-
ных жильцов, самоорганизовавшихся в протестную массов-
ку. Тогда как и ежу понятно, что всем ведь было бы лучше
если все-таки построить здесь современный торговый ком-
плекс и отель для гостей вашего города, что сразу сделало бы
его еще более товарным и развлекательным… Негде выгули-



 
 
 

вать собак и детей? Глупости какие-то! Время такое, что де-
тям на улице вообще делать нечего. Безопасность-то, понят-
но, на уровне, но есть ли смысл в такое вот время появляться
на улице без денег в кармане или на карточке… ведь тогда
решительно невозможно ничего купить! А платежеспособ-
ность детей, как известно, позорно низка, да и способностей
брать в кредит они в себе еще не воспитали… Слишком уж
маленький имидж. Да и мамка заругает, коли прознает, что
дитя вложил свои небогатые деньги не в лучшее предложе-
ние на сумасшедшей распродаже, а так… в погремушку.

Такие примерно страсти кипели вокруг безымянного
сквера. Однако пока нужные бумаги валялись на согласова-
ниях у комиссий в кабинетах, внутри него еще можно было
вполне сносно пережить эту ночь. На соседней скамье мир-
но отдыхали двое граждан: мужчин, пусть уже и явно тяго-
теющих к пенсии, но еще достаточно крепких и выносли-
вых, чтобы всю ночь распивать напитки, а наутро подбирать
правильные пароли к брюзжанию жен. Одеты мужчины были
не по последней моде, к чему, впрочем, явно и не стреми-
лись: неприметные серые жилетки поверх неброских рубах,
видавшие виды синие джинсы и спонтанные ботинки. Да и
не в тех летах и статусе пребывали мужчины, чтобы забивать
голову гардеробом, ведь провожают-то по уму, а годы уже
берут свое. Довершали портреты дымные папиросы и коньяк
– хорошо, если – однолетней выдержки. Пожалуй, Никита и
не обратил бы внимания на подобных типов в повседневных



 
 
 

обстоятельствах, если бы не одно «но»…
Будучи заложником эпохи очень высоких технологий и

продвинутого прогресса, Никита уже не умел не черпать ин-
формацию отовсюду и всегда, не мог не заниматься ее ли-
хорадочным сбором, анализом и синтезом… Что каким-то
магическим образом стало присуще большинству обитате-
лей информационных долин. И чем мегаполиснее раскиды-
вался город, тем в большей степени. Поглощение инфы те-
перь осуществлялось одновременно с поглощением кисло-
рода, но умом ценилось, конечно, значительно выше. Кис-
лород-то осваивать… любой дурак умеет без всякого прило-
жения сил, а тут дело посолидней: все сопоставить и соотне-
сти надобно – шутка ли? Даже шагая мимо помойки ум уме-
ло засматривался на обертки, обложки, огрызки, считывая с
них товарные знаки и марки, сводя все эти умозрительные
данные в какую-то подсознательную таблицу. В том же мет-
ро, изнемогая от скуки или валясь с ног от усталости, люди
продолжали непрестанно изучать окружающих, пытаясь рас-
кусить их сущность и дать исчерпывающую оценку по види-
мым признакам. Вон тот, который в косухе и с проколотым
ухом, наверняка анархист и наркоман, не исключено даже,
что немножко опасен. А вон та, что читает журнал о моде,
очевидно, безнравственная пустышка, которая только и ду-
мает о том, как придать себе товарный вид, дабы продать по-
дороже. А когда любопытные на первый взгляд личности за-
канчивались, а до следующей остановки, где могут зайти но-



 
 
 

вые кандидаты в любопытные личности, еще ехать и ехать,
пассажиры принимались от скуки – с интересом изучать ре-
кламные наклейки и плакаты. Пускай их креатив и адресо-
вался явно не им. А вдруг пригодится?

В скверике же основными поставщиками информации
для Никиты стали как раз соседствующие мужики, пожалуй,
даже излишне голосисто делящиеся друг с другом ощуще-
ниями от жизни. Волей-неволей и время от времени Никите
приходилось вникать в суть их беседы, кое-где задумываясь,
погружаясь в свое и переосмысляя говоримое теми.

– Меня моя совсем запилила… Ремонт ей надо сделать,
подвесные потолки всякие, полы с подогревом… Понасмот-
рятся сериалов, епт, а финансовое наше состояние сам зна-
ешь, Михалыч… Как у всех. Раньше, помнишь, деньги все-
гда были, так ничего не купишь – дефицит. Теперь все есть,
а все равно не купить – дефицит денег, ядрен батон. В моло-
дости за идею хоть работали, а теперь и ее нет, – сокрушался
один из мужчин.

Здесь Никита задумался над отсутствием в своей жизни
не то что жены, но и хотя бы сколько-нибудь идейной по-
други жизни. Хотя в массовой и традиционной культуре на-
личие таковой считалось желательным, а с некоторых пор
и обязательно-статусным – наряду с квартирой, машиной и
зарплатой. Однако реальные практики многих заставляли с
осторожностью относится к такого рода обрядам как женить-
ба. Вот и жалоба соседствующего мужичка пришлась на ход



 
 
 

мысли.
– Хотел тут в отпуск в Крым съездить, места молодости

навестить, так одни билеты туда-обратно для меня и жены –
почти вся моя зарплата, – продолжал негодовать мужчина.

– Да не убивайся ты так, Федя! Съездим ко мне на дачку,
по лесу побродим, по грибы сходим, баньку затопим, мяс-
ка на костре справим – вполне прилично время проведем, –
успокаивал того товарищ.

Хорошо, когда есть возможность проводить время, при-
кинул Никита. Хуже, когда его приходится откровенно уби-
вать, а оно тянется еле-еле, словно топчется на месте. Во-
обще-то непонятно, почему время принято трактовать как
нечто стабильное и математически безупречное, ведь оче-
видно, что оно определяется сознанием и восприятием. Ми-
нута в троллейбусе с постоянно меняющейся картинкой и в
однообразном метро – разные величины. Минута в читаль-
ном зале библиотеки и на боксерском ринге – это уж совсем
пропасть. Хм, еще не хватало… жаловаться на время. Хотя
сейчас его полно и оно само не жалует. Никак не провести. А
выходные пролетят моментом, мгновенно. Такой у них пара-
метр времени задан. До открытия метро, впрочем, еще два
часа, между прочим… Однообразного и долгого метро, без
изменчивой картинки. Ждем-с.

Разговор скамеечных попутчиков уже перешел от быто-
вых и денежно-дефицитных драм к проблемам упадка куль-
тур.



 
 
 

– Не, Макар, ну и что случилось с твоей любимой лите-
ратурой, – вопрошал Федор, – где сейчас в литературе ти-
таны духа, властители дум, законодатели мод? Кто сейчас в
литературе, кто? Писатели окопались где-то на окраине ин-
дустрии развлечений. Пытаются, конечно, развлекать, но до
Голливуда им очень далеко. Вроде как самые успешные из
них пробиваются в телевизор и быстренько завязывают с ли-
тературой.

– Литература мертва, Федя, причем уже не в первый раз.
Сейчас ничего нового ждать не стоит. Бывает такое. Все но-
вое сейчас – переосмысление и интерпретации старого. Но
ты знаешь, столько всего за последние пару веков дельно-
го было написано, что переживать насчет отсутствия ново-
го я бы не стал. Никакой жизни не хватит, чтобы прочесть
то, что есть. Приходится еще отбирать, понимаешь ли, луч-
ших из достойных. Ну… а с твоим футболом чего? Получа-
ют сотни тыщ баксов, а сами лениво и неинтересно пинают
мяч по выходным, делов-то. В то время как, прости госпо-
ди, бюджетники… вроде, кстати, нас с тобой, с большим тру-
дом зарабатывают, так сказать, деньги. Откладывают копей-
ки на старость, на приличное место на кладбище. От госу-
дарства нашего дождешься пенсии и помощи, как же! Пом-
нишь сам, как с советскими сбережениями нас всех кину-
ли… Вот и сейчас продолжают кидать, только не так топор-
но, а медленно и методично. Со знанием дела.

– Каждый народ заслуживает той власти, которая есть. Че-



 
 
 

го уж, мы сами обманываться рады. Одни проходимцы при-
ходят на смену другим, а мы их вроде сами же и выбираем…

Извечный мотив – раньше все было лучше: дома выше,
бабы моложе, пиво свежее – с ухмылкой подумал Никита, –
хотя скоро и я, наверное, начну рассуждать схоже… Впро-
чем, уже рассуждаю. Музыка девяностых была много лучше
музыки нулевых, не я ли на днях доказывал это зарвавшим-
ся птушникам? Хотя и по части литературы и футбола с му-
жиками спорить нечего. Футболисты уже давненько не пи-
шут гениальных романов и слезоточивых стихов. А нынеш-
ние писатели едва ли способны на искрометный финт и вы-
веренный пас.

Пока Никита отлучался в ларек за квасом, разговор явно
приобрел политический оттенок:

– Не, ты объясни-ка мне, Макар Михалыч, как можно в
течение 20 лет проводить реформы и ни хрена не добиться?
Вон разгромленные немцы и японцы после войны за 10 лет
восстали из пепла… и страны свои странные обустроили на
зависть, и живут теперь… как люди, а мы 60 лет приходим в
себя после победы. Ну и о последствиях татаро-монгольско-
го ига и правления Ивана Грозного не будем забывать, до сих
пор оно у нас аукается. А сейчас вообще страну просрали:
промышленность порушили, дороги строят сразу с ямами –
только воруют кругом. Внуков вон в детский сад без взятки
уже не пристроить…

– Все так, Феликсович. Верхушка жиреет, а остальные…



 
 
 

уж как придется. Ну, дык и сейчас есть хорошее. Книги вон,
например, можно читать любые, какие хош, никакой цензу-
ры.

– Читать-то можно, а ты попробуй-ка купи! В Дом книги
давно заглядывал? Цены читал?

– Так ведь можно читать и в самом Доме книги, никакая
хмурая тетка со шваброй тебя не прогонит, а, напротив, ми-
лые девочки будут тебя улыбаться, в худшем случае – ехид-
но.

– А… ну так-то да, это уже можно! (Посмеялись, нолили).
Никита вновь загрузился о вещах личных и довольно бы-

товых: о предстоящем на следующей неделе форуме, о про-
хладной подушке, которая ждет с утра, о голодной кошке,
которая обязательно встретит у порога… Здесь мысли вдруг
скакнули к старой головоломке, не дающей покоя: чем жи-
вут люди, которые ни во что не верят? Неужели того только
ради, чтобы пожрать, поспать, посовокупляться, сделать по-
лезные для дома покупки? В чем тогда суть и соль их жиз-
ни? Сожрать еще больше и вкуснее, наделать покупок еще
более выгодных или дорогих? Некоторые, правда, утвержда-
ют, что их цель есть оставить потомство, передать гены, тем
самым как бы сохранив себя в веках. Вопрос в том, отплатит
ли потомство благодарностью, вспомнит ли? Помним ли мы
сами своих дедов и прадедов, знаем ли их биографии? Редко.
Они ведь жили в такую седую старину, что вроде как и жиз-
ни их не представляли особенной ценности. Жили да помер-



 
 
 

ли. Отменный навоз для нас. Да и подобная бескорыстная
жертвенность, направленная на передачу ген, прямо скажем,
не слишком свойственна людям, работающим сутками навы-
лет, чтобы своевременно внести плату по кредиту и изредка
сходить в суши-бар. А как и чем жить инвалидам, прирож-
денным или ставшим таковыми? Сразу стреляться? Пускай
самоубийство – одна из старейших философских категорий.
Вроде как можно в секунду получить ответы на все вопросы
бытия… или снять их с себя, но что если ответы последуют,
вопреки надеждам неверующих ни во что…

Никита отвлекся от нахлынувших размышлений и вновь
возвратился в густоту реальности. Собеседники, словно уло-
вив его мысли, или наоборот, и сами погрязли в теологиче-
ских диспутах, явив классический спор атеиста и теиста, фи-
зика и метафизика. Вообще-то давно замечено, что многие
посиделки зачастую заканчиваются именно так, на высокой
ноте: дискуссиями о природе жизни и смысле вещей.

– Да брось ты, Михалыч, какой бог? Опять начинаешь…
Оставь эти библейские сказки для кого-нибудь другого! Я
же взрослый человек: у меня дети, внук уже имеется… Да и
если бог есть, то как он может допускать такие мракобесия:
убийства, войны, теракты, насилие над детьми…

– Федор, ты не прав! Да сколько можно трактовать Бога
как мудрого седовласого старца, пытающегося творить доб-
ро, но хронически не справляющегося со своими обязанно-
стями? Бог не Дед Мороз, который обязался делать подар-



 
 
 

ки. Нам совершенно ничего неизвестно о замыслах Творца,
о причинах явлений, о жизни после…

– После чего?
– Смерти, разумеется.
– Да брось ты!
– Нет, ну а как ты логически объяснишь то, что с самой

глубокой древности все народы мира, в том числе изолиро-
ванные друг от друга, несли одно и то же знание, передава-
ли его из поколения в поколение. И передали-таки его нам –
через тысячелетия. Иначе чего бы мы тут спорили?

– Да не было у древних других объяснений просто, чего
тут непонятного!? Их культура формировалась природой и
страхом, отсюда и все эти суеверия и предрассудки!

– Дошедшие и до нас… не находишь странным? Во все
времена люди верили, а некоторые и знали, пойми. Веры бы
давно не было как понятия, если бы она не имела оснований,
не была необходима. Да и нас бы с тобой, скорее всего, не
было как разумных существ. И никогда твоя наука не сможет
опровергнуть веру, разве что научно обосновать физические
свойства природы.

– Ничего…мы, ученые, еще победим эти… эти рудимен-
ты первобытного сознания.

– Самое важное, что наука так и не смогла объяснить фе-
номен жизни, ее зарождение, не говоря уже о смысле. За-
меть: у  верующих людей со смыслом жизни все в поряд-
ке, вопросов не возникает. А так называемые «мракобесия»



 
 
 

творят как раз те, у кого ничего святого! Вот тогда можно и
убивать, и кромсать, и насиловать – и никаких последствий,
делай, что хош. Именно безверие – источник хаоса, произ-
вола, Феликсыч…

–  Ну, знаешь, наука давно обосновала человеческую
природу, доказала многое, дала объяснения необъяснимым
прежде вещам, доказала теорией эволюции, что…

– Ты всерьез считаешь себя потомком обезьяны?
– Не… ну некоторые-то… совершенно точно произошли

от обезьян (смеются).
– Нет, а если серьезно, ты не думал над тем, что эволюция

вполне может быть частью некого замысла, процесса? С чего
вдруг это надуманное противопоставление? Вспомни, даже
наши деды были и коренастее, и сильнее, а уже наши дети
куда субтильнее нас, да и умнее не становятся… Так куда нас
ведет священная эволюция? И что там доказала твоя наука?

–  Перестань называть ее моей, она всеобщая и универ-
сальная.

– Ладно, что всеобщая и универсальная наука доказала?
Что есть атомы и молекулы, протоны и нейтроны… Но что с
того? Как это все работает, для чего и где первопричины?

– Оставь эту демагогию!
– Ладно… Вот вы, ученые, научно обосновали жизнь, раз-

ложили все по полочкам, выстроили хитрожопую гипотезу,
что сначала не было вообще ничего, – ты попробуй-ка пред-
ставь себе это «ничего», – потом вдруг произошел какой-то



 
 
 

взрыв, миллиарды лет все разлеталось и продолжает разле-
таться по сей день, но между тем начала формироваться пла-
нета Земля, после чего на ней как-то сама по себе зародилась
жизнь… И вот она развивалась долго и мучительно, покуда
обезьяна не взяла в руки палку, и вот уже мы – венцы эво-
люции, сидим и распиваем с тобой коньячок… Высшая точ-
ка развития. Оптимальная форма жизни. Так вот, а каким
образом появилась эта первая живая клетка? Каким? С че-
го вдруг неживая, мертвая материя заплодоносила и поро-
дила жизнь? И почему современные ученые не в состоянии
создать живую клетку, а только лишь используют уже живые
ткани в своих смехотворных попытках создать жизнь?

–  Мутации, Макар, мутации… Прошло ооочень много
времени… пока нужная комбинация случайностей стала
возможной. И вот тогда зародилась жизнь.

– Ай, ладно, Федор, у тебя очень развитой атеизм головно-
го мозга. Кого боги хотят покарать, того лишают разума. Ста-
рая греческая пословица. Да не, Федь, не пойми меня непра-
вильно, ты отличный мужик, мы ж столько лет знакомы, что
я могу тебе доверять во всем. Но вот тут ты еще не дошел
до понимания, без обид. Да и сам скажи: вот когда ты хоро-
нил свою матушку, царствие ей небесное, отчего ты ее во-
обще хоронил? А не распорядился этой совокупностью ато-
мов и молекул как-нибудь бесхитростно, как с выкидывае-
мым шкафом, скажем.

– Не трожь святое!!!



 
 
 

– То-то… Святое! Так зачем ездишь в Троицу на кладби-
ще, ухаживаешь за могилой, привозишь цветы?

– Храню память. Традиция.
– Египетская сила! Традиция… А с чего возникла тради-

ция? Где ее исток и причина?
– Эти традиции – пережитки устаревших заблуждений.
– Опять двадцать пять – пережитки, заблуждения, суеве-

рия…
– Ладно, Макар, может где-то ты и прав, может что-то та-

кое и есть… Но я человек своего ученого круга, где не при-
нято затрагивать подобные темы, не поймут, а то и на смех
поднимут. И в твоих словах есть здравое звено. Тьфу ты …
зерно, во! Ладно, давай еще по одной, а потом пойдем уже…
Пора бы уже понемножку двигать собой.

Такова классическая перебранка физиков и лириков. Но
кто из них прав? Одни уверовали в торжество науки, кото-
рая смогла в течение каких-то двух-трех столетий дать ра-
зумные объяснения по всем важнейшим вопросам мирозда-
ния. Кроме, разве что… главных. Вторые придерживаются
классических взглядов, пусть их позиции и изрядно пошат-
нулись в последние годы: лет как раз 200–300 – не больше.
Кто из них верней в своем красноречии? Не представляется
возможным дать ответ на самый сложный, но актуальный во-
прос жизни. Хотя можно определенно утверждать одно: кто-
то из них прав. Кто? Покажет время. Смерть – это тупик, или
смерть – граница? А что если оба они правы наполовину и



 
 
 

все гораздо сложней? Или, напротив, проще…
Ну а пока становилось утреннее, народу на улице прибы-

вало. Видимо, ночные клубы принялись закрываться. Вот и в
скверике стало шумновато. С одной стороны резвые и трез-
вые кавказцы отплясывали лезгинку, выкрикивая непонят-
ные русскому уху слова. С другой – пьяные панки орали пес-
ни Егора Летова и энергично бренчали на гитарах. Весьма
причудливый оркестр-какафония сложился…

Но незаметно подъехавшие полицейские, вкрадчивой по-
ходкой вошедшие в сквер, направились вовсе не к возмути-
телям спокойствия, а почему-то к более смирным клиентам,
первыми из которых стали именно физик и лирик, распивав-
шие по последней. Представились, попросили паспорта. Но,
увы и ах, паспортов у тех при себе не оказалось, а вот силь-
но початая бутылка коньяка, как и другая такая же, но уже
испитая до дна, словно застыли на месте, свидетельствуя со-
всем не в пользу отдыхающих мужчин… Глядя на это, поли-
цейские сделали мужчинам предложение, от которого нельзя
отказаться – проследовать в отделение. Так физик Федор и
метафизик Макар отправились в иную, довольно безрадост-
ную плоскость мира, где приходится обычно вести куда бо-
лее приземленные диалоги.



 
 
 

 
Фабула Форума

 
Об участии в форуме под несколько чрезмерной форму-

лировкой «Последние тенденции областей продаж в усло-
виях долгожданного кризиса: перманентные трансформации
рынка и риски при нарастающей сознательности потребите-
ля; минимизация проблем через тонкий уход от налогообло-
жения и лицензирование прожектов. Продажи и купли: по-
иски выхода из тупиков и последние ловушки для проста-
ков» менеджеры трудового коллектива узнали еще за месяц
до проведения. И хотя форум затевался впервые, но уже по-
зиционировался как ежегодный. Местом проведения меро-
приятия был избран Новгород. Великий Новгород. По мысли
фантазеров-организаторов выбор обуславливался могучими
и кипучими торговыми традициями города. Да и сами они
были оттуда.

Предполагалось, что посещение нового форума позволит
менеджерам, изучившим актуальный материал и впитавшим
правильные установки, получить ощутимое превосходство
над другими менеджерами, менее удачливыми, которым не
выпало чести и удовольствия быть приглашенными. Не го-
воря уже о тех легкомысленных юношах и барышнях, кото-
рые приглашения все же получили, но вероломно решили
уклониться. Ведь участие в форуме – это фактически билет
в сознательную жизнь, редкая возможность вырасти над со-



 
 
 

бой, воспарить над тщетностью и курьезностью конкурент-
ных ремесел, большой шанс почувствовать себя очень осо-
бенно, будучи на острие серьезных процессов и грандиозных
проектов. Правда, многие менеджеры, включая Никиту, рас-
ценили поездку в Великий Новгород скорее в качестве воз-
можности вырваться на пару трудодней из офисных трущоб,
занять время отлично от предсказуемости повседневности, а
в виде симпатичного бонуса – не упустить случай познако-
миться с древней столицей Северо-Запада…

И вот долгожданный вторник – день отправления в неиз-
вестность путешествия. Чтобы поспеть на форум, стартовав-
ший, естественно, во вторник, в районе полудня, и заканчи-
вающийся, в сущности, тоже во вторник – в среду, ближе к
вечеру, нужно было всего-навсего собраться в семь утра на
автовокзале, что на Обводном канале. Большинство именно
так и поступило, но многие, как водится, поступили иначе
и запоздали, что несущественно отложило старт триумфаль-
ного выдвижения. Путь от Петербурга до Великого Новго-
рода по слухам занимает 2,5 часа езды на автобусе, но в це-
лом данный вопрос не слишком разработан фундаменталь-
ной наукой, а оттого несколько непредсказуем и во многом
философичен.

Блестящий автобус, напичканный телевизионными при-
мочками и игровыми приставками, не подвел и подвез во-
время. Хотя иные менеджеры в дороге так увлеклись комик-
сами и приставками, что весть о приближении автобуса к Ве-



 
 
 

ликому Новгороду восприняли с некоторым отторжением:
как катастрофу скоропортящегося времени. Несчастная на-
чальница отдела была вынуждена взять на себя повышенные
обязательства, став на время воспитательницей инфантиль-
ного менеджерского звена. Что поделать: материал сыроват,
конечно, и едва ли с кого тут толк будет, но новое поколение
профессионалов еще даже не проклюнулось, а здесь и сей-
час такая уж поросль выдалась, чем могла успокаивала себя
руководительница отряда. Но главные тревоги ее поджида-
ли впереди. Временные трудности как эталон постоянства не
оставляли надежд на скуку.

По приезду на место начальнице пришлось буквально
упрашивать молодые кадры добровольно покинуть автобус
и оставить в покое уют видеоигр. Мольбы игроков о том, что
недурно бы поиграть еще минут пять по причине необходи-
мости низложить босса уровня, что в некотором роде есть
вопрос жизни и смерти, нисколько не задевали струны праг-
матичной начальничьей души. Ей вменялась задача обеспе-
чить присутствие конкретного количества любого качества
массовки на тусовке форума, и она имела непоколебимое
намерение выполнить поставленную задачу. Никита, все до-
рожное время изучавший труд Льва Гумилева, посвященный
концепции пассионарности, также с некоторым недоумени-
ем взирал на своих коллег, таких серьезных и продуманных
в офисное время, настолько и беспечных в быту, словно до-
казывающих собой, что эволюция сильно преувеличена… и



 
 
 

далеко не всем еще удалось победить в себе обезьяну.
В результате переговоры завершились жиденьким ком-

промиссом: начальница отдела пообещала выполнить един-
ственное требование бунтовщиков и предоставила гарантии,
что в гостинице, к которой они как раз уже подъезжают, их
обеспечат всем необходимым, то есть пресловутыми игровы-
ми приставками и любимыми видеоиграми. И уже по завер-
шении первого форумного дня заядлые игроманы и попро-
сту игроки смогут вновь вернуться в виртуальную обитель, в
которой они по-настоящему непобедимы и незаурядны. Удо-
влетворение требований заставило забывшихся менеджеров
пойти на попятную и вспомнить о своем торгово-трудовом
договоре. Заминка закончилась, и дружный коллектив про-
следовал в гостиничные нумера, где можно было занять свое
тело, чем вздумается: полежать, посидеть, постоять – лишь
бы только умом предвосхищать грядущий форум, хотя бы
формально. Через час сбор в вестибюле! И чтоб никаких
вольностей и ошибок в дресс-кодах!

Просторная зала уже наполнялась различными личностя-
ми и существами. Бакенбарды, парики, смокинги, серьги, де-
кольте, изысканные туалеты, легкая волнительная сутолока
на входе, и вот – полна коробочка. Усаживались по местам,
ахая и хихикая. Прикалывались, предвкушали. Сперва ини-
циативу захватили организаторы действа, в условно-поэти-
ческой форме продекламировавшие цели и миссии форума,
и сообщившие также, что в зале собралось свыше двух тысяч



 
 
 

избранных менеджерских душ и карьер со всего Северо-За-
пада, и что они всячески уповают на то, что знания и навыки,
приобретенные ими в период проведения форума, сослужат
всем добрую службу и послужат толчком для внедрения пе-
редовых технологий влияния в подсознание масс.

В стартовые полчаса мероприятия Никита не раз подме-
чал, как из зала весьма бесцеремонно выводили каких-то лю-
дей. По рядам просочился сильный слух, что это были ла-
зутчики из числа обычных людей, не имеющих ни малейше-
го отношения к торговле, но старавшихся скандально про-
нюхать технологии попадания в мозг потребителя покупа-
тельных желаний и хотелок. Тем самым они силились запо-
лучить доступ к тайному знанию, позволяющему игнориро-
вать и блокировать рекламные трюки и уловки. В зале отнес-
лись с пониманием к происходящим неудобствам, все разу-
мели, что служба безопасности действует в рамках разумных
и резонных полномочий. И уж, конечно, не пристало зауряд-
ным и неподкованным дилетантам на форуме иметь место.
Вот вопрос, кто таких сюда вообще впустил, как это служба
безопасности, несмотря на повышенные меры предосторож-
ности, проворонила пришельцев – подобный вопрос слегка
будоражил умы. А что если в зале притаился какой-нибудь
неподкупный и объективный журналюга, норовящий спро-
воцировать общественность безжалостной правдоподобно-
стью статьи? А что если он придумает придать огласке что-
нибудь совершенно секретное? Эх, как бы чего не вышло…



 
 
 

Стоит заметить, что сама вялотекущая форумная вязь не
слишком-то оправдывала суровость санкций по отношению
к излишне любопытным гражданам. Принципиально новых
тезисов в тот день озвучено не было: сплошь старые избитые
штампы о том, что торговать надо умеючи, делиться надо и
сливаться, поддерживать равновесие цепочки, дабы все иг-
роки всеми жилами ощущали адекватность парадигмы ры-
ночной постмодерновой экономики. Уже в который раз ве-
щали, что покупателя следует воспитывать как класс, при-
ручать доступностью и яркой оберткой, а уж когда у того
в уме наступает ясность, что без полюбившейся группы то-
варов ему уже не жить, тогда-то и следует ценник взвинчи-
вать внезапно, тем самым технично отбивая вложения в ре-
кламную кампанию и прочие издержки на содержание аппа-
рата. А уж способы приручения слишком известны, чтобы
их называть и… Словом, новых ролей и моделей поведения
в псевдо-кризисных реалиях на форуме предложено не бы-
ло. А вот кризис идей становился все более зримым, а пото-
му мысли о желательно скорейшем завершении беспонтово-
го шоу (а у кого и навязчивая идея про игровую приставку)
закрадывались во множество мозгов.

Несколько разнообразил потоковое вещание академич-
ных докладов специальный гость – немало известный писа-
тель. Тот должен был дать исчерпывающую характеристи-
ку книжного рынка России и порассуждать о взвешенной
ценовой политике книжных сетей, которые, к величайшему



 
 
 

удовольствию любителей чтения, должны вот-вот вытеснить
мелкие книжные лавки с их позорно низкими ценами и неле-
пым уровнем обслуживания с индивидуальным подходом к
каждому встречному-поперечному. Однако автор доклада,
лишь бегло прогулявшись по заявленным темам и даже не
пытаясь их сколько-нибудь прилично раскрыть, в оставши-
еся из отпущенных ему пятнадцати минут вдруг принялся
описывать свой творческий метод, чем изрядно удивил за-
таивших дыхание слушателей и особенно организаторов –
ярых врагов сюрпризов. Откровением звучало трогательное
признание, что на самом деле тот за всю свою жизнь само-
стоятельно не сочинил ни строчки, не говоря уже о всяких
метафорах и аллегориях, а всего-навсего наловчился соеди-
няться с сервером мироздания и скачивать оттуда уже гото-
вые произведения. А кто их творит всамделе, кто есть под-
линный сочинитель, писателю не только неведомо, но да-
же и неинтересно. Он лишь избранный посредник, в неко-
тором роде литературный агент, умеющий обделывать дела
и запускать литературные проекты в печать. Писатель окон-
чил импровизированную речь и неспешно удалился за ку-
лисы под сдержанные аплодисменты присутствующих, в то
время как все предшествующие ораторы покидали трибуну
под громогласные овации… Порой даже чересчур. Настоль-
ко, что складывалось временами полное 3D ощущение, буд-
то в динамик ставили запись с концертов и творческих вече-
ров генсека Брежнева.



 
 
 

Дал джазу и представитель НИИ, физических наук ма-
стер, руководитель эксперимента, в котором Никита не без
удивления признал того самого физика, что в пятничную
ночь был с поличным задержан стражниками правопорядка
в скверике у вокзала. Физик, воодушевившись выступлени-
ем писателя, тоже довольно скоро свернул с анонсирован-
ной темы «Триумф нанотехнологий в современной России:
модернизация и имплантация новинок в дряхлую ткань» и,
бегло огласив сводку по вымученным и весьма неочевид-
ным успехам, принялся беззастенчиво выклянчивать сред-
ства для своего НИИ, взволнованно апеллируя к обществен-
ности в том духе, что государство совсем уж оставило нау-
ку в трудные времена перемен… и они, НИИ, нараспашку
открыты для предложений частных инвесторов, меценатов,
спонсоров… НИИ, по уверениям физика, готовы сдавать в
аренду подсобные помещения и все пустые углы. Да что там
подсобные углы… и лабораторные площади в принципе уже
готовы отдавать – ты только деньги неси… наличные, при-
личные…

Отцам-основателям пришлись не по вкусу откровения по-
следних выступленцев, вступивших на зыбкую почву им-
провизации, и те, от греха подальше, поспешили закруглить
день первый, свернув программу и перенеся выступления
нескольких ораторов, оставшихся без права слова, на день
второй. Лишенные слова, впрочем, расстроенными не вы-
глядели, а один тип, хронически боявшийся публики, даже



 
 
 

облегченно пританцовывал, радуясь дополнительному вре-
мени на подготовку к держанию речи. И завтра же, уже зав-
тра – проговорились организаторы торжества, случится глав-
ное: речь будут держать лучшие из нас, хедлайнеры и гвоз-
ди программы – топ-менеджеры. То есть те самые люди, ко-
торые достигли полнейшего успеха по жизни сами. Без про-
текций и провокаций, минуя козни недругов и недоброжела-
телей, не раздавая и не принимая подарочных взяток. И те
недоумки, которые сомневаются в масштабе и значимости
этого триумфа – лишь жалкие завистливые подмастерья. А
вот эти топ-менеджеры – славные парни, признанные кори-
феи продажного искусства, рожденные для того, чтобы стать
надежным ориентиром для своих менее успешных сороди-
чей и собратьев. И того ради, чтобы окончательно закрепить
оглушительный успех вечера, организаторы, дав отмашку,
запустили в зал нарядных мальчиков и девочек, дарующих
гостям форума карманные электронные органайзеры, при-
званные в умелых руках стать серьезным подспорьем в деле
рационального распределения дня. Ну и немного поспособ-
ствовать росту лояльности по отношению к отцам-основате-
лям…

Можно вообразить священный ужас новгородцев, став-
ших свидетелями мистического видения, в котором из До-
ма Культуры вываливает успешная толпа прожженных про-
дажников: холодных профессионалов и расчетливых втюхи-
вателей, прирожденных торговцев и их приспешников. К



 
 
 

счастью, продажники довольно быстро устремились в поис-
ках вариантов вечера по различным адресам, не успев осо-
бо между делом никого продать или предать. Никита, под-
давшись на уговоры своих корешей Димаса и Дениса, согла-
сился провести вечер в здешнем пивном ресторане, где пи-
во было местным – вкусным. По мере потребления напитка
настроение самым причинно-следственным образом улуч-
шалось, а жизнь постепенно налаживалась. Там же ребята
познакомились с другими ребятами, которые, как выясни-
лось, тоже прибыли на форум, но из Петрозаводска. Только
о самом форуме за весь вечер разговора так никто и не за-
вел, ведь у приличной публики завсегда найдется в запасе
множество более занятных и внятных предметов для обсуж-
дения. А с иногородними бывает вдвойне любопытно све-
рить впечатления от происходящего повсюду. Какой-то доб-
ряк из петрозаводских, несомненно, из лучших побуждений
– вдруг заказал целый ряд 3-литровых банок, наполненных
темным и томным пивом. Возможно, именно поэтому вечер
постепенно утрачивал целостность и стал распадаться на от-
дельные эпизоды, громогласные пятиминутки и затишья, но
чем дальше и дольше это продолжалось, тем беспощаднее
смеркалось сознание. И констатировалось, что если у кого
и были какие иные планы на вечер, то их можно смело сво-
рачивать за невозможностью выполнения, ведь будучи опья-
ненным нет уже никакого резона заниматься другими дела-
ми, кроме как дурачиться или глупо расстелиться у телеви-



 
 
 

зора, пытаясь примириться с низким уровнем показываемо-
го – отвратительного даже притупленному восприятию.

Вернулись все в гостиницу довольно поздно, но, памятуя
о том, что вставать довольно рано, решили и вовсе не ло-
житься, а лучше перекинуться в азартный покер на щелба-
ны. Стремления спать не возникало и потому, что и ежу по-
нятно, что просмотр снов этой ночью будет заблокирован –
нетрезвый мозг снов не наблюдает, прямо как и счастливые
часов. Но природа взялась за свое и вступила в свои права:
сморило.

Никита очнулся по будильнику, каким-то чудом верно за-
веденному на 09:12 утра. Однако пробудился он почему-то в
номере Димаса и Дениса, уже облаченным в костюм и лежа
на облезлом ковре. Друзья-товарищи, несмотря на наличие в
номере двух одноместных кроватей, тоже отчего-то небреж-
но валялись на полу и очухивались. Отвратительная помой-
ка во рту и головная боль в сочетании с творческим хаосом
вокруг позволяли на секунду почувствовать себя капризной
рок-звездой. Однако одна только мысль о том, что предстоит
еще весь день просиживать на форуме, прикидываясь слу-
шателем и обозначая аплодисменты, а после того держать
продолжительный путь домой, в свой город, в центр города,
после чего еще и минут сорок добираться до родного района,
а на следующее утро возвращаться в офисные лабиринты…
довольно болезненно возвращала к реальности. А, впрочем,
в глотку ведь никто не заливал, а потому искать причины



 
 
 

вялотекущего состояния в каких-то внешних недружествен-
ных факторах не представлялось возможным… Катастрофи-
чески исчезла и улетучилась куда-то вчерашняя обманчивая
легкость и лихость, на смену им пришли последствия – суш-
няк и головняк.

В дверь номера настойчиво постучали, что заставило
встать и открыть. Снаружи относительно номера, но внутри
относительно коридора, нетерпеливо стояла извечно свежая
и двужильная начальница отдела. Пусть и слегка удивившись
тому, что дверь открыл Никита, а не ожидаемые Димас или
Денис, та принесла последние известия:

– А… и ты уже здесь? Плохие новости: форум по непонят-
ным причинам закрыли, сегодня уже ничего не будет. Соби-
райтесь, скоро едем домой.

Редко какое утро радует и начинается хорошей ново-
стью… Но тогда неожиданно для многих случилось имен-
но такое утро. Что, впрочем, ничуть не умаляло физических
страданий. Други, поиронизировав над подобной трактовкой
«плохой новости», включили телевизор, чтобы ознакомить-
ся со свежей подборкой других плохих новостей, заботливо
отобранных редакторами с центрального ТВ, однако тут же
уставились в выпуск местных плохих новостей. Прямо ска-
жем, сегодня там была одна только новость: с  утречка от-
правлен в отставку главарь города. Внезапно, как молния,
слепила такая новость новгородцев. Еще вчера вечером глав-
ный чувствовал себя вполне привольно и устойчиво, даже не



 
 
 

подозревая, что в недрах заправляющей партии и глубинах
высших кабинетов замка на холмах назревало окончатель-
ное решение отстранить его напрочь от хлебосольной долж-
ности.

Градоначальника в городе не любили, но уважали, в том
смысле, что боялись. За бесконечные годы руководства тому
удалось сделать многое: возглавить местный крупный бизнес
и обезглавить малый, сдружиться со всеми живыми банди-
тами и всячески тем содействовать и потворствовать, имея с
того известные выгоды… Словом, случилось ему прослыть
как покровителем криминальных искусств, так и большим
ценителем откатно-распилочных схем. И все бы ничего, да
вот только обеспечивать достойные результаты заправляю-
щей партии на выборах в местный парламент в последнее
время получалось как-то не очень, и вот – бац, на отдых.
Разумеется, почетный и престижный, но все окружение по-
нимало, что правила игры меняются. Нужные люди приня-
ли сигнал, что ниточки управления ускользают от бывшего
безвозвратно, что нужно встраиваться в новую схему, а низ-
ложенному боссу уровня вскоре предстоит как распоследне-
му бедняку перебиваться с черной икры на красную… А лю-
ди из замка на холмах, разумеется, поставят на кормление
другого лидера, призванного стать символом изменений к
лучшему, способного вдохновить подведомственный город
на новые свершения и невероятные подвиги, поднять гор-
дый флаг города до самых вершин благосостояния и благо-



 
 
 

получия! И… заодно приучить наконец-то здешнюю публи-
ку правильно заполнять избирательную бюллетень.

В тот день Великий Новгород был уже иным, организо-
ванная преступность заметала следы и уходила на дно. Тогда
же и выяснилось, что организаторы форума были организа-
торами не только форума, но и целого ряда афер и преступ-
ных деяний, а через форум они вознамерились отмыть сред-
ства и заодно завязать полезные для дальнейшего роста зна-
комства. Организаторы, одними из первых прослышав об от-
ставке босса, изо всех сил постарались скрыться заграницу,
но были задержаны на границе. И без особых судов и след-
ствий брошены в темницу, где отныне и дожидались наказа-
ния за преступления. Вот так неожиданно и бесславно по-
гиб ежегодный форум. И стало возможным возвращаться до-
мой…

Однако своенравный корпоративный автобус наотрез от-
казался приезжать раньше, даже принимая в расчет форс-
мажорные обстоятельства. Он так и сказал, что прибудет
на автовокзал согласно графику – ровно ближе к вечеру. И
ни минутой раньше. Таким образом, у Никиты и сотовари-
щей появлялась чудесная возможность вволю полюбовать-
ся старым городом и достопримечательностями: Софийским
собором, памятником «Тысячелетию России», рекой Вол-
хов, да мало ли в городе заметных и занятных мест? Подоб-
ная возможность открывалась перед всеми без исключения
участниками канувшего в Волхов форума, но вот что пора-



 
 
 

зительно: основной массе освобожденных от форума специ-
алистов и мысль в голову не снизошла, что можно не спе-
шить, остаться еще, к чему-то приобщиться… Пресловутое
большинство стремительно рассаживалось по личным ав-
то, маршруткам, попуткам и поспешно разъезжалось восво-
яси. Они отчаянно спешили по своим адресам и офисам,
оправдываясь немедленными делами и горящими договора-
ми, будучи не в состоянии сделать остановку или перерыв.
Оглядеться вокруг широкими глазами и признать бесспор-
ную красоту, в которой хочется застыть и побыть. Провести
денек в ладу с собой, погрузиться в незнакомую, а потому
необычную атмосферу другого города; прогуляться по ста-
рым улочкам, сложить композицию из опавших осенних ли-
стьев; смастерить шутейную табуретку из спиленных, но еще
неубранных стволов деревьев; вслушаться в птичье пение,
расслышав в нем что-нибудь и для себя; забежать в случай-
ное кафе, имея намерением пропустить стаканчик веселого
глинтвейна, и, согревшись, осознанно продолжать свой путь
земной…

Но разбегающемуся абсолютному большинству и мысль в
голову не вдарила, что так тоже можно… Оно предпочло то-
ропливо трястись по пыльным дорогам, дабы уже днем иметь
шанс отправить важный факс, лелея надежду преобразовать
его в выгоды, извлечь из него деньги, подлежащие обмену на
брендовые товары и новомодные услуги, которые, возмож-
но, на время принесут удовольствия и удовлетворения, сме-



 
 
 

няющиеся болезненной потребностью и острой необходимо-
стью наделать новых денег, чтобы выменять их на еще более
совершенные игрушки, способные по мысли их приобрета-
телей произвести ошеломительный эффект на окружающих,
старых знакомых и случайных прохожих, ведь единственный
доступный метод самосовершенствования заключается в са-
мовыражении через обладание деньгами, конвертируемые в
престижные прибамбасы, а те, кто не в теме последних иг-
рушек, тот и живет-то, в сущности, зазря… Мчали в офис-
ную сеть окончательно погрязшие в заблуждении, что мир
– это война, в которой нужно непременно кого-то побеж-
дать и ущемлять, дабы иметь возможность припарковаться
у исполинского супермаркета и покупать-покупать там по-
том оптом и в розницу, забивая холодильник на зависть тем
и этим, чтобы закрывшись за всеми шторами завалиться в
телемагазин на диване и закупать, покупать и докупать там
еще не купленное. И так, если повезет, можно дотянуть до
старости в сытости, а то и роскоши, самым невероятным об-
разом даже не попытавшись вдуматься в жизнь, в ее очевид-
ную данность и смысловую нагрузку…

Большинство катилось колесом к своим смехотворным
мечтам. К идеалам из глянцевых журналов и телесериалов.
И им ничем уже нельзя было помочь, разве что посочувство-
вать, пожалеть и подумать во след: «Скатертью дорога…».



 
 
 

 
Вопросы на засыпку

 
Зачем снятся сны? Кому это выгодно? Сны о чем-то боль-

шем или ни о чем? Побочная продукция деятельности моз-
га, или выход в параллельные миры? Жуликоватая игра со-
знания, или тонкое предостережение? Тогда откуда, от кого?
Осмысление новости, или отрыжка совести? Запоздалые по-
слания из лучших миров, или отголоски задумчивых вече-
ров? Кто знает? Знает ли кто, поднимите руку?! Вы уже не
чувствуете рук? Да что с вами?! С чего вдруг возникла целая
индустрия толкования снов? Откуда взялись эти миллионы
пользователей, сыплющих запросами в поисковиках о подо-
плеке снов, заинтригованных – что бы значило то или иное
видение? С чьей подачи взяли моду ставить картины о снах
в голливудских масштабах? Потому что пипл хавает? Не так
ли? Тогда почему хавает? Неужели ни у кого в аудитории нет
своих самобытных и состоятельных гипотез о природе снов?
Да… и разбудите же кто-нибудь вооон того молодого чело-
века с последнего ряда… у нас сегодня теоретическое заня-
тие, а сон надлежит исповедовать дома, в отведенные тому
часы. Никиту растолкали соседи сбоку. Лекция по «Фунда-
ментальной экспресс-психологии» пребывала в стадии ста-
новления. Преподаватель задавался вопросами, ариториче-
скими вопросами, ответами на которые не мог разразиться
никто. Никто ничего не знал.



 
 
 

Никто ничего не знал наверняка. Не оттого ли, что все по-
сетители аудитории были уже изрядно взрослы? Тогда как,
возможно, только дети, что еще не сдадены в детские сады
и школьные рассадники, могли бы сказать что-нибудь вес-
кое или важное по заданным вопросам. Дети, не подвергши-
еся прокачке мозгов социальными институтами, знают мно-
гое. Возможно, много больше ученых мужей и их обученных
жен. Поговаривают, что они как бы ближе к истокам, к кор-
ням. И лишь ветхие старики, вновь впавшие в детство, впол-
не могли бы составить им здесь конкуренцию.

Никита смутно припоминал как в ту пору, когда мир еще
был незнакомцем, а деревья считались друзьями, как в ту
древнюю пору он умело летал на кровати в собственной ком-
нате, притом что собственной комнаты у него тогда не было
и в помине. Нужно было всего-то уловить тонкую грань меж-
ду так называемой объективной реальностью и погружением
в сон, тогда и становилось доступным летать, по-настояще-
му летать. Вдруг замечая, что кровать здесь не причина: она
материальна и приземиста, предмет обихода, а потому оста-
лась стоять в углу словно бы в наказание, а дух захватывает
от полета по комнате – презабавная игра, сильно головокру-
жительнее американских горок, пряток, салок или жмурок.

С годами умение летать улетучивалось. Когда Никите в
старших классах школы разъяснили, что сны – это химиче-
ская реакция в мозгу, которая и вызывает всякие абстракт-
ные благоглупости вроде совести или, скажем, любви, а по-



 
 
 

следняя, в свою очередь, есть лишь химическое взаимодей-
ствие между двумя организмами в целях установления кон-
такта для последующего соития, продолжения рода и, как
далекого следствия, пущего развития государственности, а
Никита в эту постановку ответа поспешно взял да и поверил,
тогда вот окончательно и утратил навыки полета. И более ле-
тать уже не доводилось, никуда и нигде, потому как это ре-
шительно невозможно в просвещенном и цивилизованном
обществе. Так утраченное знание стало воспоминанием, к
которому изредка, в минуту жизни трудную, обращаешься.
И, отталкиваясь от него, рисуешь иную картину мира, даешь
свои объяснения, пусть и не всегда понятные другим. Кото-
рыми, кстати, и не хочется делиться со всякого рода други-
ми, поскольку, кто, кто еще может знать и понимать о чем
речь? Такие картины в совершенности безупречны лишь для
личного пользования.

И если вспомнить, что материальный мир – это тюрь-
ма, а тело, как широко известно, тюрьма духа, то получаем,
что дух заключен в тюрьму в квадрате, тогда как сам квад-
рат здесь – не просто фигура речи, но и фигура герметиче-
ски геометрическая, замкнутая и угловатая. И тогда уже со-
всем не очевидно, что реальный мир так уж и реален, учи-
тывая печальную ограниченность его природы и структуры.
И неспроста есть мнение, что лучшие люди уходят раньше, в
том смысле, что умирают до срока, так ведь может это и есте-
ственно, памятуя о том, что досрочное освобождение никто



 
 
 

не отменял. Так, стало быть, допустимо, что сны – то самое
место, куда они уходят, ведь где еще как не во снах случают-
ся свидания с безвременно ушедшими родными, близкими,
друзьями… И, быть может, настолько бросающаяся в глаза
материя, затмевающая собой более тонкие слои и уровни –
утрированная версия мира того, потусонного, а завзятые и
предвзятые материалисты и карьеристы, которые не только
не знают, но и не верят – титаники духа и фанатики фигни.
А ограничение восприятия и понимания – есть заурядный
потолок сознания, искусственная заслонка, повязка на глаза,
сквозь которую при желании можно многое разглядеть, но
много ли находится желающих? Ведь куда как проще и при-
вычнее бездумно ходить строем и сразу соглашаться с теми
ответами на вопросы, которые вроде бы общеприняты и об-
щепоняты. Быть может, мир материи – это источник сюжетов
и сценариев для подлинного мира, который в виде демо-вер-
сии представляется по ночам нам, пребывающим в спящем
режиме. Из многочисленных утечек и сливов информации
явствует, что там нет здешних систем сдержек и противове-
сов: пространственно-тупиковых парадоксов, временных де-
фицитов, наигранных веками причинно-следственных моде-
лек поведения. Там одной только мыслью обыкновенно пере-
нестись с одной окраины города на другую, в то время как в
мире материи для решения той же задачи потребуется в луч-
шем случае час езды на общественно-популярном или лич-
ном транспорте. И добираешься в противоположный край



 
 
 

уже несвежим, смятым, проклинающим всех трех китов, на
которых крепится здешний мир, иногда уже вспоминая, а
зачем, собственно, ехал. Так может все привычное окружа-
ющее есть коллективное бессознательное материальное сно-
видение, в котором можно себя достоверности ради ущип-
нуть, да даже и прищемить, но что это даст, принесет ли ка-
кой покой? Такой, что внесет хотя бы малейшую ясность в
понимание происходящего. Так, быть может, мир – это когда
Никита пригласил какую-то девушку в кафешку?

Никита пригласил такую-то девушку в кафешку, дабы
совместно отужинать, сообща прогуляться до полуночи, а
там – будь что будет. Но когда настал час расплаты, обнару-
жил в собственных же карманах форменное отсутствие де-
нег – фигу. Видимо, кто-то их выкрал. Не мог же он взять
и забыть их взять? Ерунда… Эпоха пищевых добавок и вдо-
бавок технологий завсегда найдет предложение из затрудни-
тельного положения, ведь есть же замечательный банкомат,
раскинувшийся прямо за углом, если верить перечню адре-
сов, указанных на оборотной стороне пластиковой карточ-
ки. Ты тут посиди, а я через минутку вернусь, лады? Однако
на банкомате висела записка, гласившая, что тот временами
не работает. Степень загрязнения записки свидетельствова-
ла о том, что временные трудности начались достаточно дав-
но и давно стали нормой. О, времена! Другой банкомат в
двух пунктах подземной езды отсюда – не вариант, ибо дол-
говременно. Что ж, пришел час звать на помощь друзей, спо-



 
 
 

собных не подвести и подвезти деньжат, прийти на выруч-
ку, ведь взаимовыручка входит в стандартный пакет любой
дружбы. Досадно выяснилось, что деньги на мобило иссяк-
ли, пересох ручеек былых вливаний, тогда Никита кинулся в
поисках места, где те можно класть, ложить, закидывать или
забрасывать в платежеспособный и деньгоприимный терми-
нал. В заднем кармане джинс покоились два мятых червон-
ца, но автомат наотрез отказывался понимать их как деньги.
И, немного задумавшись, сплевывал обратно, категорически
не приемля. Тогда он стрельнул телефон у доброго прохо-
димца, прозвонил по друзьям, однако те, все как один, на-
ходились вне зоны действительности. Не оставалось ничего,
кроме как с пустыми руками бесславно вернуться обратно с
притянутой за уши ошибочной улыбкой, чтобы просить по-
нять и простить за комедию положений. Но такая-то девушка
уже освоилась в соседней компании, стихийно сложившейся
из неких развязных мексикашек, и виду не показав, что зна-
кома Никите. А обслуживающий персонал, завидев должни-
ка, практически преступника, вернувшегося на место пре-
ступления, выслуживающийся персонал вдруг дал виновни-
ку в зуб, и тот злостно заболел, заныл, в результате чего Ни-
кита и потерял подсознание.

В следующем действии он понял себя идущим к районной
поликлинике. Хотелось как-то закрыть вопрос с зубом. Ду-
малось, что это даже знак, что в него вдарили. Прямо ска-
жем, паршивый был зуб, дырявый. По мере приближения к



 
 
 

поликлинике нарастало чувство тревоги от ощущения тая-
щейся внутри опасности. Скучное серое здание поликлини-
ки всегда заставляло серьезно задуматься и чем-то отталки-
вало. Так, так… а чего там делать по приходу в поликлини-
ку-то надо? Там так извечно все путано, как-то болезненно
осложнено. Ну, сперва-то понятно: купить у автомата бахи-
лы, тем самым выказать стерильность намерений и добро-
качественность помыслов, а дальше-то как быть? Так-так…
собраться… там же есть характерная такая справочная, в ко-
торой сидят грамотные и обученные специалисты, имеющие
ответы на все вопросы.

Никита добрался до справочной и с ходу начал задавать
давно волновавшие вопросы: «Здрасьте, а Атлантида суще-
ствовала, или все-таки миф? Тогда почему о ней упоминал
легендарный Платон? Есть ли у вас свои самобытные и со-
стоятельные гипотезы? И имеет ли какое отношение Атлан-
тический океан к Атлантиде? А как быть с Гипербореей?
Или опять же миф? Что же будет с Родиной и с нами? То-
же сделается мифом? Или нравоучительной страшной сказ-
кой?..». Ничего они сами наверняка в том окне не знали, от-
вечая весьма и весьма уклончиво. Дескать, по имеющейся в
базе информации, Атлантида была да сплыла, но так давно
и туда, что где теперь, науке даже неинтересно. Следующий!

В поликлинике с самого детства царила атмосфера аб-
сурдности и болезненности, застарелой болячкой казалось
все. Никита вернулся к справочной, прикинувшись другой



 
 
 

теперь личностью, и кротко вопросил: «У меня зуб болеет,
как быть?». Мамзель из справочной, тоже уже совсем не та,
что прежде, нисколько не отрываясь от утренних газет, от-
вечала зазубренный текст, что нужно обратиться в регистра-
туру, строго в порядке очереди, а уже там ответят на всякий
вопрос более компетентно и комплексно. Ну, вот оно, вот,
как всегда, во всей красе эта вошедшая в поговорку непово-
ротливость бюрократической машины, эти знаменитые дуб-
лирующие друг друга функции в каждом жесте, ничего ж не
меняется… Уклад!

Тогда Никита занял свое место в очереди – последнее. Во-
инственные бабушки и тетушки из первых рядов, знающие
толк в очередях, а потому имеющие ощутимое преимуще-
ство, затевали очередной раунд перепалки насчет того, кто и
за кем занимал очередь, выясняя, кто раньше всех пришел,
но отходил, а тут уж кто-то влез вперед батьки… Стояние в
очереди – та самая редкая социальная ситуация, в которой
русский народ проявляет прямо-таки былинную принципи-
альность и жаждет справедливости. Увы, не от разнуздан-
ного начальства, устроившего волокиту, принципиальность
проявляется исключительно применительно друг к другу.
Так жертвы очередей борются с последствиями, а не при-
чинами, а потому обречены до конца дней своих на новые
и наиновейшие очереди. Во многом именно поэтому дряб-
лая цепочка двигалась крайне вяло. Спустя многовековую
очередь Никита добрался до окна с надписью «Registratura»



 
 
 

и вывалил туда все медицинские бумаги, бывшие в распо-
ряжении. В регистратуре изучили спущенные сверху бумаги
и вынесли вердикт: маловато, юноша, маловато будет. Недо-
стает тут одной справки из последнего постановления о по-
рядке приема простолюдинов на условно-бесплатное лече-
ние. Надо бы вам проехать по адресу, указанному в поли-
се, чтобы оформить там недостающий документ, а иначе ни-
чего у нас с вами не выйдет… Тогда и посмотрим, что тут
можно поделать, как быть с вашим заклятым зубом, а поку-
да нет такой справки, никаких нет возможностей и рычагов
для запуска государственно-медицинского ресурса по вся-
ким пустяковым хлопотам маленького человека… Нет, вы не
негодуйте, а извольте-ка сперва отправиться куда велено, за-
свидетельствуйте там свое почтение, объясните всю деликат-
ность вашей просьбы и признайтесь во всеуслышание, что
были не правы, ведь ситуация сложилась по вашей, исключи-
тельно вашей, понимаете ли, вине. И в случае положитель-
ного решения вопроса – оплатите выданную квитанцию…
и тогда милости просим, голубчик. Тогда-то и посмотрим,
что тут можно еще поделать… Залечить ваш зуб, или само
пройдет.

Пришлось. Поплутав по лабиринтам коридоров для по-
лучения нужной бумаги, Никита вновь шагал в поликлини-
ку. Скорее в нищете, чем на щите, ведь страховая компа-
ния под благовидным предлогом изъяла последние средства,
в обмен, правда, выдав на руки любопытнейший экземпляр



 
 
 

договора, предоставив тем самым некоторые мутные гаран-
тии. А деньги, что такое деньги, когда их вечно, как пыль
пылесосом сметает… И никогда не покидает ощущение, что
кто-то их одной рукой дает – так, подержать, – зная, что ско-
ро возьмет свое назад, забирая второй рукой еще и с прибыт-
ком. Хитро придуманы деньги – воистину предмет отдель-
ного исследования… Или расследования?

В регистратуре, ознакомившись с дополненной кипой бу-
маг, дали добро на посещение поликлиники, хотя и не пре-
минули попенять молодому гражданину за рассеянность,
расхлябанность и непонимание текущего момента. В окне
регистратуры, на окраине поля зрения, вполне можно бы-
ло рассмотреть солидную подшивку журнала «Ритуальные
услуги». Случайность? Преодолев целую хитроверть препят-
ствий из металлоискателей, электронных охранников, лазер-
но-лучевых установок и сканеров, Никита в итоге выбрался
из фойе клинического театра абсурда и дорвался до деше-
вого лифта, ведущего только наверх. В лифте было пустын-
но и прохладно, как в осеннем тамбуре. Кто-то из прежних
посетителей нацарапал на двери: «Begi otsuda!». На третьем
этаже, где и нужно было делать высадку, висело табло с ми-
гающей стрелочкой и пояснительным «Tuda». Весь этаж за-
нимал искомый кабинет 377 (Z) и какие-то подспудные по-
мещения. Где-то здесь и вершил практику зубной гений. В
рекреации на скамейке заседало всего лишь четыре с поло-
виной персоны, ожидая своей очереди, словно участи. Де-



 
 
 

вушка, ждавшая ребенка, была последней до того момента
пока не явился-не запылился Никита, ставший очередным
последним.

Над дверью, откуда то и дело доносился подозрительный
скрежет и душераздирающие вопли, свисала особая лампа,
повторяющая форму зуба с корнями. Когда та начинала бес-
покойно подмигивать, сигнализируя, что следующий может
спокойно входить в пасть кабинета, тогда следующий, топ-
чась на пороге неизвестности и отчаянно оглядываясь как
бы на прощание, исчезал за дверью…

Несколько настораживал тот факт, что внутрь кабинета
ушло уже три пациента, но никто так и не вернулся назад,
хотя их крики и мольбы о пощаде раздавались по графику,
синхронно работе аппаратуры, но вскорости заметно осла-
бевали, пока не гасли вовсе. В душе теплилась робкая на-
дежда, что у кабинета есть черный ход, откуда процедурники
по завершении лечения благополучно выдворяются из зубо-
дробительного кабинета. Девушка, ждавшая ребенка, види-
мо, также уловив некую системность в странности событий,
сообщила, что отлучится на пятиминутку, но не вернулась
и через десять, что внесло дополнительную тревожность в
затхлую атмосферу рекреации. Неудивительно, ведь стояв-
ший у окна фикус при ближайшем рассмотрении оказался
искусственным, хотя и искусно выполненным под настоящее
растение. Некогда стало размышлять над этим бутафорским
фикусом, когда отчаянно заморгала лампа-зуб почти в такт



 
 
 

участившемуся сердцебиению, и Никита понял, что пропал,
что пора…

Во внутренностях кабинета даже и не пахло медициной.
Он представлял собой одновременно широкую, длинную и
высокую комнату, ярко освещенную у входа, умеренно свет-
лую посреди, и совсем уж темную, мрачную и зашторенную
в концовке, словом, совершенно не гиппократовским пред-
стал кабинет – ни по духу, ни по планировке. Вошедших впе-
ред Никиты видно не было. Видать, куда-то уже ушли. Но
как тут можно уйти незамеченным, когда кроме зашторен-
ного окна, кушетки и боковой холодильной камеры ничего
больше не предвидится? Никаких следов и намеков на зубо-
лечебные аппаратуры, зато чемоданчик с инструментами на
виду… Не очень порадовало и то, что дверь за спиной стран-
но щелкнула и закупорилась. Должно быть, здесь какая-то
ошибка…

Из темноты между тем явственно проступал и наступал
крупногабаритный силуэт крепко сбитого мужичонки, на-
тягивающего резиновые перчатки и засучивающего рукава.
Постойте, врач – мужчина, да много ли зрелых мужчин в
районных поликлиниках трудится? А этот еще такой вид-
ный жук, пышноусый. И с чего-то полностью в штатских
одеждах, в черном балахоне и клетчатых шортах, со смутно
знакомым лицом… Не мужчина, а демон, ей-богу. Что тут
за дьяволиада, а!? Какие-то эксперименты над личностью?
Варварские опыты над психикой? Поиски пределов болево-



 
 
 

го порога? Да здесь скорее лишают жизней, чем отработан-
ных зубов… Что он несет? Какие-такие послания из лучших
миров, какие отголоски задумчивых вечеров? Кабинет вдруг
наполнился хихиканием и смешками. Мужик в черном бала-
хоне, воспользовавшись заминкой, внезапно оказался подле
Никиты и нанес чувствительный выпад под ребра…

Разув глаза, Никита распознал себя в аудитории униве-
ра. На него, улыбаясь, глазели и зырили одногруппники. Та-
кая-то девушка, которую он в начале истории водил в ка-
фешку, вновь сидела рядом и шепнула на ухо, что тот со-
всем обалдел и, засопев, почти давал храпака, а преподава-
тель, будучи крайне чуткой личностью, обратил на эдакую
оказию пристальное внимание и, апеллируя к студенчеству,
собственноручно разбудил тычком. Теперь, понятно, на эк-
замене пятерки не будет. Ну и ладно. Ну и не надо было. Зато
прояснилось, что преподаватель курса оказался тем самым
пресловутым мужиком в черном одеянии, хотя клетчатые
шорты оказались штанинами, а физиономия в субъективной
реальности сделалась существенно человечней и земнее.

Тот и дальше толкал слово о снах и втолковывал, что сны
– это превосходно, когда незабываемо, а когда забываемо, то
бестолково. Подумалось: так вот и дал бы спокойно практи-
ковать сновидения сонливому от сложной судьбы студенту!
Давно пора бы внести в учебную палату перспективную ини-
циативу – оборудовать в универах спальные комнаты отды-
ха по образцу детсадовских проектов. Да и чего, право, бес-



 
 
 

плодно теоретизировать, облекать всякую аксиому в форму
загадки, когда в любом деле практика потребна, практика
приоритетна, практика прекрасна – да дайте же наконец-то
поспать! Когда ночная бессонница, в которой очевидно гнез-
дится слово «бес», аукалась устойчивой дневной сонливо-
стью. Ей-богу, миром правят не масоны или деньги, а жа-
воронки, подмявшие весь жизненный ритм и темп под свои
ранние потребности. Даже и не зевнуть в охотку, когда кру-
гом бодрые ротозеи и свидетели жаворонка. А… ладно…
Никита вновь стал клевать носом, все ниже склоняясь к пар-
те, покуда не провалился в нее с головой.

Проснувшись уже в кофейне, с ощущением вяжущей тя-
жести в локтях и значительных неудобствах в шее. В кофей-
не было полно мужчин, распивающих пиво с димедролом,
кричащих кричалки, потому что смотревших футбол, тем
самым как бы подбадривающих своих обогащенных куми-
ров. Сложно сказать в чем заключался концепт заведения:
то ли это была пивная с интерьером под кофейню, в кото-
рой кофе, в принципе, по осторожной просьбе заказчика то-
же сварить умеют. Либо все-таки кофейня, где пиво всем из-
начальным замыслам назло все-таки победило и делает ос-
новную кассу. Причудливый коктейль запахов и культур за-
стыл в воздухе. Различных, как пиво и кофе, как юго-север
и западо-восток. Никита, как и все, наблюдал телевизор, где
транслировали последние приготовления к серии пенальти.

Наши били как-то нарочито неуклюже: даже не наотмашь,



 
 
 

а наугад, и в результате два раза попали в штангу, дважды
угодили в перекладину, а решающий удар и вовсе пришел-
ся в крестовину ворот, но… победили. В следующий раунд
турнира неожиданно, вопреки прогнозам и логике, прошли
именно отечественные мастера мяча, так как команда сопер-
ников, а то была сборная команда Ямайки и Исландии, би-
ла еще размашистей – просто ни в какие ворота не лезло. И
в рамку ворот-то умудрились не попасть ни разу, какие там
голы? А потому, невзирая на то обстоятельство, что мяч так
и не пересек ленточку ворот, судьи, посовещавшись, прису-
дили сенсационную победу отечественным спортсменам. Не
помнящие себя от счастья посетители кофейни, спешно до-
пивая пиво и требуя шампанского, наперебой просили счета.
И, ликуя как победители, с шутками и прибаутками вывали-
вались в уличные просторы.

В пивной кофейне сразу стало заметно просторнее и от-
чего-то даже светлее. На аккуратных стенах Никита приме-
тил сразу несколько картин кисти Брюса Ли. Впрочем, Брюса
ли Ли? Вспоминалось, что Брюс вроде бы и не был художни-
ком как таковым, а скорее был чем-то занят в кинематогра-
фе… в качестве художника по костюмам, что ли? За сосед-
ним столиком заговорили голоса. Никита боковым зрением
засек несколько лиц, заподозрив в них что-то знакомое, но
кто такие, так и не вспомнил. Во главе стола сидел зрелый
мужчина в самом соку, неспешно потягивающий сквозь со-
лонку прозрачный сок. По бокам сидели назревающие юно-



 
 
 

ши, совсем еще безбородые, но уже допивавшие пиво. Ка-
кой-то нескладный диалог происходил у них там:

Один из юношей: Я тут позырил по ТВ «Войну и мир».
Вроде классика, а не особо интересно, старье… Прошлый
век: никаких спецэффектов и экшна, слишком перетянуто.
Там еще этот, как его… Штирлиц снимался…

Зрелый мужчина в самом соку: Вячеслав Тихонов, а не
Штирлиц. Ты говоришь о классической постановке признан-
ного мастера Сергея Бондарчука. Фильм знаковый, однако,
справедливости ради, не идет ни в какой сравнение с рома-
ном. Чтобы вкусить всю художественную глубину произве-
дения, оценить тщательность разработки характеров, моти-
вы нравственных метаний и тончайшие дуновения помыс-
лов, благородство и коварство натур, величие панорамных
сцен и баталий – нужно все-таки книгу читать. Фильма ма-
ловато будет, юноша.

Один из юношей: А че… еще и книга бывает? Не знал. По
мотивам фильма, что ль? Прикол… Подсуетились коммуня-
ки!

Второй из юношей: Я вот точняк знаю, что «Война миров»
с Томом Крузом тоже по какой-то книге снята. Смотрели?
Ништяк-фильмец. Спецэффекты на уровне, да и смысл глу-
бокий есть. Только концовка странная, могли бы и покру-
че завернуть. Так что «Война и мир», наверно, тоже по кни-
ге. Сидит, видать, какой-нибудь шабашник и выдумывает:
«Война и мир», «Война миров», так что ждем третьей ча-



 
 
 

сти…
Никита расплатился по счетам и вышел на улицу. Ули-

ца, еще недавно такая шумная и разговорчивая, сейчас пред-
стала совершенно пустынной и безмолвной – ни души. Что
за фокусы? Вдруг со стены дома забасил громкоговоритель.
Речь шла о налете фашистских бомбардировщиков и необ-
ходимости срочно проследовать в убежище. Никита замеш-
кался, будучи не в силах понять, что происходит, что за на-
пасть, наваждение. В высоте воздуха уже раздался характер-
ный свист и вой, слышанный в многочисленных фильмах о
бесконечных войнах и коротких перемириях. Никита ринул-
ся было обратно в кофейню, дабы прояснить какой нынче
год и что за дела, но тут из-за невесть откуда взявшегося бу-
тафорского фикуса выскочил редкостный режиссер и при-
нялся причитать про «кто выпустил этого козла на съемоч-
ную площадку?». Охранные мордобивы уже бежали исправ-
лять ошибку…

Выяснилось, понятно, что улицу перекрыли на некоторое
количество часов в рамках съемок кинофильма про блокаду.
Современные люди, тыкающие пальцами из закрытых окон
домов и что-то оживленно обсуждающие, подтверждали эту
догадку. Некоторые творческие личности, получив от госу-
дарства добротный грант на культурные дела, полным ходом
осваивали средства, снимая ничто – пустую улицу. Иначе го-
воря, как бы пытались воссоздать атмосферу тихого ужаса,
передать художественными приемами и удачными ракурса-



 
 
 

ми запустение и упадок. Оголив свой нерв до крайности –
отправить послание потомкам. И тут в кадр, понимаешь, вте-
сался какой-то идейно-чуждый элемент из 21-го столетия…
Этого оказалось достаточно, чтобы разгневанный режиссер
почувствовал себя вправе нанести Никите подленький удар
точнехонько в больной зуб, который снова заныл.

Сон размяк, утратив всяческую претензию на гармонию,
и Никита проснулся обратно. До окончания пары оставалось
пару минут, а значит, вполне уже можно было собирать свои
линейки и ластики в пенал. Преподаватель вещал о значении
снов в срезе раскрытия образа Андрея Болконского из рома-
на «Война и мир». Что послужило толчком к размышлению
о только что пережитом во сне. И все-таки: почему сновиде-
ния извечно заканчиваются столь своевременно? Когда гро-
зит опасность, хлоп – и проснулся. А если гуляешь по пока-
той крыше и вдруг соскальзываешь с нее, и нет никаких на-
дежд на зацепку, то вместо того, чтобы умереть – вздрагива-
ешь, просыпаешься. Не распространяется ли это правило и
на так называемую объективную реальность? Может то, что
мы именуем смертью, есть всего лишь пробуждение? Затер-
тая до дыр гипотеза, разумеется, но как тут не вспомнить тот
мамин голос из детства: «Порааааа просыпааааааться, вста-
вааааай», ведь он абсолютно искренен, исполнен самых доб-
рых и нежных чувств, – «давааай, вставааааааай». А так не
хочется выползать из своей темноты поначалу. Но там, где
свет, уже ждет омлет и пробуждающий кофе с молоком.



 
 
 

А может сонливость, если посмотреть иначе, не такое уж
бесполезное качество? А только всегдашняя готовность к по-
гружению в другую реальность. Может лишь напоминалка о
бренности бытия? Лишь пребывание на стыке двух состоя-
ний? Кто трактовал сонливость как готовность в любую ми-
нуту раствориться во снах? А может и тело – это только лишь
устройство для восприятия снов? Эдакий скафандр, изна-
шивающийся со временем снов скафандр, делающий воз-
можным нахождение в коллективном материальном сне…
Проклятый зуб – лечить его надо, чего там… Вот уж вопрос,
так вопрос!..

Своевременно окончил мыслить Никита, ведь раздался
звонок, и все вокруг пришло в движение из аудитории.



 
 
 

 
С.О.Н.М.

 
Пословица неспроста молвится

«Ктооо такииие? Откуууда вылезли, поганцы?»  – насу-
пился в задумчивости мажор полиции Муслим Михайлович
Майоров. – А ведь, поди, не бедствуют, не голодают… Ну
что за молодежь такая паршивая пошла, а?.. Лишь бы госу-
дарству насолить. Да еще как-нибудь подленько, исподтиш-
ка. Ну основная-то часть молодежи у нас, слава богу, даль-
новидно пристроена по тюрьмам, подсажена на алкоголь, за-
вязана на наркотики и прочие приемчики государственной
безопасности, но нет… все равно ведь время от времени ка-
кие-нибудь герои у нас объявятся… активисты всякие, пат-
риоты, мать их… Эти-то кто? С.О.Н.М. какой-то… Откуда
такие завелись в подведомственном районе? Уже и влетело
нам за них крепко, а сколько еще успеют вреда причинить,
пока не прищучим? Или не подыщем каких-нибудь подходя-
щих… Ладно… будем искать, вычислять… дело возбужди-
вать, если придется. Ниче… и до вас доберемся, паршив-
цы!..» – окончил мыслить Майоров и заторопился к своему
счастливому семейству в уют быта.



 
 
 

 
* * *

 
Веяние времени – все мнение имеют. Спешат его доне-

сти, не расплескав, выразить веско, стремясь заронить в рас-
судки собеседников. Всяк мнение имеет, как некогда честь
имели. Совсем не факт, что это мнение по справедливому
обустройству общества, или заморочным философским за-
гвоздкам, но уж по принципам правильной парковки, или
подавляющем превосходстве одного музыкального ансамбля
над другим – мнение припасено наверняка. Возможно, так
было всегда, кто знает… Но ныне особенно, ведь еще интер-
нет. При предыдущих государственных настройках с подоб-
ным обилием мнений было построже: колебались вместе с
линией партии – пока не заколебались. Но было и проще ре-
шаться: как Партия решит верным, так оно и будет. Точка.
Но Партия крякнула, все вздрогнули. Толпа растерянно раз-
брелась по сторонам и странам. И принялась со страшной
силой не понимать друг друга на разных языках. Это ничего,
это Вавилон. Строили, строили башню Коммунизма, а по-
строили все равно Пизанскую, даже лучше, ведь рухнуло то
как – весь мир смотрел и стоял-боялся.

Зато сегодня сделалось возможным категорически все,
особенно, если за это хорошенько приплатить. Гони твер-
дую предоплату – и утром тебе будет носить в постель зав-
трак причудливый карлик в вельветовых шортиках и веселой



 
 
 

панамке. Или же беспрецедентная красавица из модельного
агентства в костюме Евы – вопрос вкуса. А о вкусах не спо-
рят. То есть как, не спорят? Если напротив, если вдуматься,
если что и делают, то спорят о вкусах и со вкусом спорят.
И что?

Что с того, в эпоху, когда еще доминировал основной ге-
нератор информационно-развлекательного манипулирова-
ния сознанием: терминатор или, как еще говорят – телеви-
зор. Тогда, когда былые монстры – печатные газеты, сара-
фанное радио, упорные слухи – вдруг заговорили с опаской
и оглядкой на телевизор, черпая вдохновение оттуда. Теле-
визор же, став монополистом, абсолютным монархом, сам не
заметил, как утратил чувство реальности и достоверности:
сошел с ума, спятил. Принялся поднимать из общественной
и личной жизни все самое низкое и мерзкое, какое только
бывает в человеческой натуре. В натуре с самого утра вы-
ливая и вываливая на экраны ожесточенные женские бои
без правил в грязи, калейдоскопы криминального гороскопа,
беспочвенные прогнозы валют и погод. И так до полуночи,
а там, до следующего утра – еще большая порнуха. Так уж
дошло и до того, что самым честным и умным из показыва-
емого в телевизоре стала профилактика.

Телевизор же настолько уверовал в свою незаменимость
и независимость, так возгордился, что и сам не заметил, как
стал притесняем молодой и дерзкой сущностью – интерне-
том, год от года ускорявшимся, чтобы победить. Потому что



 
 
 

телевизор как принцип есть односторонняя модель передачи
данных, внутри которой какой-то умник за всех решает, что
интересно, важно, можно и модно, что есть, а чего нет, в ито-
ге слабо озираясь на запросы и потребности общества. Так
телевизор, словно кривое зеркало, сам формирует образы и
интересы, непрестанно их искажая, понижая, без устали при-
бегая к гуттаперчевым ток-шоу с применением звезд и попу-
лярных лицедеев… Иногда пробуя создавать выпуклый эф-
фект присутствия простого человека, клонируя театральные
судебные разборки и мелодраматичные викторины за день-
ги. Вместо того чтобы исправно делать свое зеркальное де-
ло – отражать. И только в интернете рядовой и порядочный
гражданин обрел свободу выбора, слова, действия: настроек
совести, закладок интересов, фильтров содержания. Привет,
интернет-пакет!

 
* * *

 
Выдержки из электронной стенгазеты «Приметы интерне-

та»:
«Интернет-среда, или виртуал – есть проекция

реальности, или реала на реальность, или снова
реал. В некотором роде – электронное переосмысление
и постосмысление реальности, но все же прямое
следствие и последствие исходника».



 
 
 

«Функции виртуала безграничны – это и добыча
песчинок ценной информации с заброшенных пляжей
познания, где приятно реализована коммуникативная
функция кабинок общения и сообщения. Собирайся
больше трех, общайся с себе подобными оригиналами,
доказывай невежественным иностранцам глубины и
степени ихнего заблуждения про нас, исповедуйся
в блоге, красуйся в социальных сетях, участвуй в
сетевой конференции ценителей толковых словарей.
Ограничение только одно. Но сокрыто оно не
во внутренностях интернета, а в самих головах,
подключенных к компам, в которых зачастую
возникает кризис фантазии и абстрактной памяти».

«…еще не так давно доступ в интернет
осуществлялся преимущественно по карточно-
талонной схеме, а оттого аудитория была
малочисленна и инертна. Карточка на сто рублей
давала лишь пяток скоротечных часов виртуала, когда
глаза разбегались от навалившихся возможностей
и маршрутов, а все так медленно подгружалось.
Время все время висло и кисло, а потому быстро
развивалось до состояния окончания. Что было можно
сделать в отпущенные пять часов пользования?
Скачать небольшой видеоролик. Посмотреть картинки
с кумирами. Найти сканы вырезок из старого,
давно утерянного журнала… Теперь интернет почти
бесплатен и быстр, как молния, освещающая пейзажи
познания в темени телевизионного тупика…»



 
 
 

«…Широкое распространение снискала практика
комментирования всего на свете. Комментарии
– прекрасная возможность и удобный случай к
выражению своего драгоценного мнения по поводу
содержания или качества явлений и процессов,
имеющих хождение в реале, и что немаловажно –
все это, в известных пределах, беспоследственно,
учитывая условно-анонимную природу и структуру
виртуала…».
Пользователь Nick&та

 
* * *

 
Как знать, быть может, именно в ту бурную ночь и высек-

лась искра занимательной идеи в Никитином шалаше. Вре-
мени поразмышлять о все нарастающем взаимопроникнове-
нии и взаимодействии реала и виртуала как раз выдалось в
избытке. Ведь виртуал как среда, по сути, есть оцифрован-
ный реал, спрессованный по кубикам рубрик и интересов, но
играющий в реальных судьбинах все более и более серьез-
ную роль. Иные, придя домой, первым делом бегут включать
интернет, а уже только потом выключать с себя ботинки и
нательные ткани, пошитые заботливой бангладешской или
китайской рукой специально для посещения уличных кори-
доров. Соседей по лестничной площадке уже не везде знают
в лицо, а общаться с ними и вовсе случается редко. Когда



 
 
 

вдруг пожар. Или какая другая напасть. Зато в интернете за-
всегда полно единомышленников и квази-идейных антипо-
дов, с которыми можно безопасно переругиваться до скон-
чания аргументов, или подступа глубокого утра. Предметом
обсуждений становится все, но по преимуществу это всякие
актуальные происшествия: вспыхнувший костер скандала с
участием поп-звезды, раздуваемый ветром средств массовой
дезинформации; очередной чиновник не только проворовал-
ся, но еще и попался; хоккеист проигрался в хоккей и выпу-
стил сборник харизматичных хокку. И чем больше тем, тем
больше мнений.

Однако же все это родом из реала. Именно реал – ка-
тализатор и место осуществления обсуждаемых и осуждае-
мых событий, а виртуал – только универсальная платформа
с уютным интерфейсом, служащая потребностям общения,
потому как в реале зачастую некогда и неуместно обсуждать
очевидное и вполне вероятное. А там, в виртуалах, кто-то
просто затрагивает тему, а вокруг нее вырастают гнезда ком-
ментариев, даже целые деревья, где всякий спешит ввернуть
свое мнение, повергнув оппонента, обращая того в свою ве-
ру, или просто являя публике свой необыкновенно обшир-
ный ум… А что если… если оставлять комментарии и за-
писи непосредственно в реале? То есть подорожал бензин
всюду, а ты им тут же в отместку публикуешь – «я плачу на-
логи, где дороги?» Напрямую же не спросишь, у нас как-то
непринято. И где отписываешь? А где придется, придумает-



 
 
 

ся, реальность, чего уж, ограничена как горизонтом, так и
кругозором, но места, благо, много: всяких построек, при-
строек, новостроек хватает. Дело, конечно, новое, неосвоен-
ное, подразумевающее телодвижения, сопряженные с опре-
деленным риском, да и блюстители чистоты и правопорядка
едва ли оценят. Зато аудитория в теории – реально неисчис-
лима. В интернете миллионы форумов, чатов, сообществ –
и в жизнь не доберешься даже до малой части из них… А
вот реал представляется эдаким общежитием, территорией
общего пользования, суетливой кухней, где обитают все те
же пресловутые носители никнеймов, обладатели паролей и
прочие тараканы…

 
* * *

 
Из подобных размышлений и возник Стеносоюз Обна-

родования Нормальной Морали, аббревиатурно – С.О.Н.М.
Название – почти первое, что взбрело в голову, но сейчас
важно лишь то, что взбрело именно это. В союз вступили три
товарища – Никитос, Димас и Денис. Несколько позже к ним
примкнула и девушка Лариса, прекрасно сыгравшая роль в
становлении движа. А больше никого… Давно замечено, что
чем меньше численность и проще структура, тем меньше
возникает всякого рода недоразумений и нестыковок – со-
гласованней как-то процессы идут. И никаких тебе вождей,
теневых лидеров, связей с общественностью. Сама деятель-



 
 
 

ность – прямая связь с общественностью. Итак, С.О.Н.М. ре-
шили заняться следующим промыслом – оставлять коммен-
тарии и записи в объективной реальности. Конечно, в городе
уже существовало немало охотников до того, чтобы насле-
дить, оставив наскальную живопись: это и ребята, занимаю-
щиеся граффити, но они, как известно, больше балдеют по
визуальным эффектам и трюкам; это и лица, оставляющие
политические лозунги вдоль железнодорожных путей из се-
рии «Сталин – Гагарин политики»; это и обычные любите-
ли написать на заборе трехбуквенную грамоту, но последние
совсем уж бессмысленны и беспощадны. Короче, в этом ас-
пекте никто ни с кем не пересекается. У всех свои задачи,
цели и идеалы.

Вскоре ребята закупились баллонами с красивой красной
краской – по дешевке, через интернет-ларек, с бесплатной
доставкой на дом дружелюбным и понимающим курьером.
Квартира Димаса отныне стала не просто квартирой, но еще
и штаб-квартирой. Жаль, характер деятельности не предпо-
лагал повешения солидной золотистой таблички на входе, а
то бы смотрелось. В любом деле самое сложное – начать, с
чего начать, как бы начать, ведь даже самое похвальное и
всеми одобренное начинание порой глохнет на стадии перво-
го же шага. А тут уж и вовсе – одобрения и похвалы ждать не
приходилось. Ребята много спорили о том, в каком же ключе
ваять посты и сообщения. В результате чего всю концепцию
все равно придумала Лариса. Творить решили через день на



 
 
 

третий, да как пойдет, но непременно под покровительством
ночи, в часы, когда муза посещает наиболее настойчиво и
вкрадчиво, то есть всегда подскажет, что написать, даже ес-
ли забылись все домашние заготовки.

В один из темнеющих вечеров той осенней поры на стенах
зданий и заборов стали появляться старинные надписи с под-
писью. Так на строительно-бетонном заборе, закрывающем
давно застывший в своем построении дом возле метро, по-
явилась надпись, ставшая впоследствии девизом: «ПОСЛО-
ВИЦА НЕСПРОСТА МОЛВИТСЯ. С.О.Н.М.». И в том же
квартале, на подходах и подъездах к метро, как бы невзначай
заалело предостережение: «ВРЕМЕНА ШАТКИ – БЕРЕГИ
ТАПКИ». И уже в глубинах квартала, специально для оби-
тателей отдаленных переулков и закоулков, появилась ис-
полненная оптимизма мораль: «НЕ БУДЕТ ЧУДА – НЕТ
ХУДА, А БУДЕТ ЧУДО – НЕ ХУДО». В тот вечер над-
писей больше не возникло. Но они продолжили появляться
в самых неожиданных местах уже вечером следующего ка-
лендарного дня. На обветренном доме, напротив спортив-
ной площадки с беговой дорожкой, загорелась запись о том,
что «БЕЗ УМА ГОЛОВА – НОГАМ ПАГУБА». Напротив
фирменного магазина «Золото» с утра кинулась прохожим
в глаза напоминалка, что «НА ЗОЛОТЕ СТОИМ, А НА-
ГНУТЬСЯ ЛЕНИМСЯ». На доске объявлений, затерявшей-
ся в окрестностях заброшенного в полузабытости пруда, с
каждым годом затягивающегося и мельчающего, выцвела за-



 
 
 

пись «МИР, ЧТО ВОДА: ПОШУМИТ И РАЗОЙДЕТСЯ».
Читатель сего, подобно мажору полиции, может возму-

щаться до глубины нутра: да что же это такое, полно, как
можно? Возможно ли прибегать к столь грязным технологи-
ям в годину цифровой эры, когда наши города и без того уже
так нечисты. Грязные улицы, грязные дома, грязные подъез-
ды. Воздух – и тот грязный… Мы и без того словно погряз-
ли в грязи. А чистые беспыльные города так и остались в
грезах и утопиях. Так к чему еще и стены чернить? Обвине-
ния частично справедливы и принимаются, действительно,
нехорошо, но… У Стеносоюза завалялась на сей упрек своя
позиция и правда. Ведь даже мажорам полиции известно,
что молодости присуща энергия и пафос перемен, измене-
ний, когда перекрасить хочется если не весь мир, то хотя бы
и страну, край, микрорайон, словом, среду обитания. Какие
возможности в этом смысле были у парочки простых и мо-
лодых ребят? Участвовать в политике в условиях отсутствия
политики нет возможности. Вступить в молодежную органи-
зацию, чтобы пилить какие-то гранты и ходить по выходным
с флагом – тошно. Просто пить, есть, спать – удел животных,
неотягощенных переменным сознанием. Так какие легаль-
ные перспективы участия в общественной жизни имелись у
пары-тройки простых и молодых ребят? Когда ни государ-
ство, ни общество, ни взрослые дяди и тети из комитетов не
имеют ничего предложить, тогда инициатива берется в свои
руки и прет снизу, как трава сквозь асфальт. Да и что тут со-



 
 
 

вестью угрызаться, когда записи и сообщения, оставленные
на стенах реала, имеют художественную ценность, проверен-
ную временем и предками данную. А в наших быстроногих
реалиях они заново обретали актуальность и свежесть смыс-
ла. И это уже не говоря о том, что молодежь обычно воспи-
танно не задает неудобных вопросов, например, куда дева-
ются деньги, выделенные на благоустройство районов… Так
почему бы иногда немного не помочь нерешительным дядям
и тетям из комитетов и комиссий, дав подсказку с чего на-
чинать благоустройство?

Выждав пару деньков, С.О.Н.М. вышли на улицы с но-
вой программой. Стена местного отдела Комитета Бедно-
ты, в здание которого вложили деньжат несравненно боль-
ше, чем, собственно, в бедноту, приукрасилось сообщалкой
про то, что «БЕДНЫЙ ВЗДОХНЕТ, БОГАТЫЙ ВСХОХО-
ЧЕТ». Во дворе, где жил популярный нарко-барин, о чем
знала любая местная собака, не говоря уже об участниках
полицейского проекта расположенного в торце дома, нарисо-
валась констатация: «БЫЛ БЫ ОМУТ, А ЧЕРТИ БУДУТ».
Ну а утренние полицейские, спешащие на выслугу, получили
возможность поразмышлять над тезисом: «СОБАКА ПОМ-
НИТ, КТО ЕЕ КОРМИТ». Студенческая парковка модно-
го универа, заставленная гордостями немецкого автопрома,
покраснела русской пословицей: «СЫТОЕ БРЮХО К УЧЕ-
НИЮ ГЛУХО».

Торговый комплекс «МегаКомплекс» являл собой весь



 
 
 

комплекс комплексов отечественного быта и бытия. Сей
желтовато-стеклянный исполин, смотревшийся среди поко-
сившихся хрущевок, как приземленный инопланетный ко-
рабль, увешанный плакатами о суперакциях и необыкновен-
ной выгодности в предложениях с едва заметными звездоч-
ками над слоганами и сносками, которые возможно прочесть
только припав к биноклю, облагородился древней купече-
ской мудростью: «ТОРГУЙ ПРАВДОЙ, БОЛЬШЕ БАРЫ-
ША БУДЕТ». Тогда как через пару троп и дорог располо-
женный эпицентр одежд и мехов, куда полюбили наведы-
ваться местные чинуши, живущие явно не по средствам и
страшно далекие от народов мира, тоже обогатился памят-
кой о том, что «К КАФТАНУ СОВЕСТИ НЕ ПРИШЬЕШЬ».
Наутро Никита по дороге к работе с удовольствием отметил
под надписью у торгового комплекса комментарий-припис-
ку: «Вор ворует, а мир горюет». Впрочем, на вечер чистиль-
щики уже закрасили все как было, как бы наведя порядок,
этим только подтверждая, что Правда у нас по-прежнему до-
вольно гонима и всячески не нужна.

Первый коммент воодушевил. Уличные публикации на-
родной мудрости нашли своего читателя. А, впрочем, в этом
сомнений и не было изначально. Теперь Лариса создавала
в интернете представительства С. О.Н.М., где научно-по-
пулярно обосновывала политику фирмы, заключающуюся в
том, что русский народ уже все сказал. Сделав это через по-
словицы и поговорки, прибаутки и присказки, сказки и при-



 
 
 

меты. И плох тот народ, который все это так бездарно под-
забыл. И вся эта кладезь есть мудрость, которую могут вре-
менно стереть с лица стены дети мигрантских чернорабочих,
но уже не стерли века. И пусть закроют свои варежки те, кто
осуждают обнародование поговорок и пословиц. Они были!
и будут быть! Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас!
Такова официальная философия Стеносоюза.
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