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Аннотация
Армия, спецназ, Чечня, люди после войны. Несколько историй

о тех, кто там побывал, и кому посчастливилось вернуться.
Несмотря на то, что прошло уже двадцать лет, слишком мало
написано и сказано об этой войне.



 
 
 

Три зуба

Кто не был в армии,
тот очень много потерял,
а кто был, тот потерял
в два раза больше.
(Из дембельского альбома)

Группа спала после очередного безумного дня. Не спалось
только Малышу. Не простое это дело – служить в родном
городе, да еще и засыпать в трех остановках метро от нее.
А если к этому добавить богатырское телосложение, за ко-
торое Артем с легкой руки дедов-дагестанцев получил свое
прозвище, да панцирную койку, предусмотренную уставом,
то спать вообще вряд ли захочется до самого дембеля. Ма-
лыш глянул на рядом спящих Гнома, Тайсона и Балу, кото-
рые были еще здоровее его, и от этого глумливого зрелища
ему стало совсем тоскливо.

В конце «взлетки» дневальный лениво возил шваброй.
–  Да когда же суббота!  – про себя взмолился всем бо-

гам спецназа Малыш в ожидании обещанного командиром
увольнения. Всю неделю его взвод в группе был лучшим.
Марш-бросками, стрельбами и даже нарядами командир
остался доволен, поэтому так великодушно пообещал взво-
ду «увал». Главное, чтобы теперь никого не заловили в са-
моходе и не спалили с водкой, а то по хорошей традиции, с



 
 
 

незапамятных времен введенной в группе, обязательно кто-
нибудь залетит, и вместо увольнения спецы в бронежилетах,
касках и с автоматами наперевес на глазах у всего полка убе-
гут на полдня «захватывать» какую-нибудь высоту, которая,
по желанию командира, могла оказаться и в двадцати кило-
метрах от части.

* * *
Как Малыш предполагал, так и случилось. На следующий

же день за ужином в столовой спецы подрались с дембеля-
ми-дагестанцами из второго батальона. Причем подрались
так, что при виде происходящего начальник столовой убе-
жал в мойку и из окошка раздачи кричал, что всех отправит в
дисбат. В столовой летали столы, табуретки, стаканы, подно-
сы, мелькали сапоги, руки, свистели ремни, и на пронзитель-
ные крики капитана никто не обращал внимания, отчего тот
визжал еще громче и, как вольерная рысь, метался в окошке.
Угомонить его удалось Тайсону, под шумок запустившему
табуреткой в сторону раздачи. Капитан заткнулся, но, если
бы не предстоящая командировка в Чечню, за свой снайпер-
ский бросок Тайсон мог получить пару лет «дизеля» и заод-
но выплатить в полковую казну за разгромленную столовую
и казарму, так как драка плавно перетекла туда. За своих уже
после отбоя в группе попытались заступиться даги, и спецы
пошли стенка на стенку. Командир обо всем узнал наутро.

* * *
На утреннюю проверку все вышли как один: с перебиты-



 
 
 

ми носами, разбитыми бровями, распухшими губами, фио-
летовыми синяками, а у некоторых дагов лица напоминали
беляш.

–  Группа! Равняйсь… Смирно!  – скомандовал Малыш,
собираясь доложить командиру, что личный состав группы
специального назначения для утреннего осмотра построен.

– Отставить,  – хмуро сказал капитан и медленно обвел
глазами строй.

Для всех командировка в Чечню показалась несбыточным
благом в свете предстоящих воспитательных мероприятий.

– Значит так, – медленно начал командир, —Малыш…
Давай… Командуй… Группа – занятия по распорядку. Тай-
сон, ко мне в канцелярию. До командировки все увольнения
я прикрываю… Вопросы есть?

– Отсутствуют! – гаркнули три шеренги, ибо за побоище
все ждали второй Варфоломеевской ночи.

– Разойдись! – крикнул Малыш, с трудом понимая, радо-
ваться или огорчаться такому повороту дела. Инну он не ви-
дел уже целую неделю.

* * *
Следующие три дня группе показались адом. Кэп был му-

жик суровый. Мало говорил, но много делал, и все понима-
ли, что прикрытыми увольнениями не отделаются. За «мас-
совые спарринги» в столовой каждый уже пролил по семь ве-
дер пота, и это было только начало. Глядя на мучения подчи-
ненных, командир, улыбаясь одними глазами, одобрительно



 
 
 

приговаривал:
– Ничего, ничего. Больше пота здесь, меньше крови там.
В течение дня спецы на стрельбах, марш-бросках и такти-

ческих занятиях так изматывались, что в столовой вели себя,
на удивление всего полка, тише воды, ниже травы, а культо-
вой команды «отбой» ждали больше, чем дембеля. Малыш
не помнил, как засыпал, зато хорошо помнил день отправки
в командировку:

– Если кэп собирается воспитывать нас до самой погруз-
ки, то хреновые мы будем воины…

У группы силы были на пределе. Особенно тяжело дал-
ся последний ночной «бросок». По полной боевой днем-то
тяжко бежать, а чего уж говорить о ночи. А если к этому при-
бавить, что то же самое будет завтра и послезавтра и через
неделю мало что изменится, то от безнадеги хочется заорать:
«Будь ты проклята, российская армия!». Примерно так и ду-
мал Малыш каждый раз перед тем, как во сне отлететь к сво-
ей единственной. За всю неделю лишь однажды ему улыбну-
лась удача. Со своим отделением он попал в наряд по сто-
ловой. Завалившись на топчане в хлеборезке на засаленный
бушлат, он сладко потянулся и сам себе процитировал:

Кто в армии не был,
Тому не понять,
Как хочется кушать,
Как хочется спать.
В тот день он отоспался за все предыдущие.



 
 
 

* * *
После очередного «олимпийского» дня группа спала без

задних ног. Режим в армии – великая вещь. Организм при-
выкает есть и спать по часам, к тому же армейская молва гла-
сит: «Чем больше спим, тем ближе к дому». Поэтому сон в
любых войсках – это святое. А вот Малышу после «спально-
го» наряда не спалось, к тому же очень тянуло к той, которая
наверняка уже спала и даже в кошмарном сне не смогла бы
представить сотой доли того, что происходит с ним.

– Загран, пить хочу, – жестко прозвучало в ночной тиши-
не. Где-то вверху заскрипела панцирная сетка, и две голые
пятки спрыгнули на пол.

– Загран! Я не понял?! – специально громко спросил Ма-
лыш.

Повисла тишина.
– Загран! – так же громко и даже устрашающе прошипел

Муса – дагестанец, который был в большом почете у своих и
от которого больше всех доставалось молодым, в основном
русским.

– Отставить, Загран. Если ты сейчас не ляжешь обратно,
то я сам тебе вломлю, – спокойно сказал Малыш не столько
для Заграна, сколько для Мусы.

* * *
В полку даги держались очень дружно. Их было понемно-

гу в каждой роте, но если задевали одного, то они собира-
лись всей кучей, и поэтому с ними считались. В спецназе



 
 
 

дагестанцев было человек тридцать. Все были коренастые,
крепкие парни, бывшие борцы, боксеры, другие в спецназ, в
общем-то, и не попадали, а если и попадали, то не выдержи-
вали нагрузок, и их переводили в обычные роты. Муса сре-
ди своих земляков был самый крепкий, самый выносливый
и авторитетный. В группе у командира он был одним из лю-
бимчиков, хотя кэп даже не представлял, что тот устраива-
ет после отбоя, когда «советская власть» заканчивается. За-
то Малышу, Тайсону, Балу и Гному все это было хорошо из-
вестно. Более того, они и сами не так давно «отлетали», и
воспоминания о своих дедах, таких же злых и коварных и до
отвращения тупых дагов, еще были свежи. Поэтому в груп-
пе был договор: дагестанцы молодых русских не трогают, а
из своих «черных» пусть хоть жилы вытягивают, чего, есте-
ственно, не происходило.

Загран был русским. Малышу он понравился сразу. Из
всей молодежи он был единственным, кто вместе с дедами
и дембелями после первого двадцатикилометрового марш-
броска забежал через ворота КПП в часть. Все остальные мо-
лодые потерялись где-то по дороге. А Загран на себе прита-
щил еще чей-то бронежилет. За ужином Малыш позвал его
к себе за стол, где ели сержанты, и попытался расспросить
его, кто он и откуда. Парнишка оказался детдомовцем. На
этом, собственно, все расспросы и закончились, так как не
трудно было представить, сколько парень повидал. В группе
его окрестили Заграном, по фамилии Заграничный, проис-



 
 
 

хождение которой тот объяснить не мог. Когда его вместе со
всеми молодыми начали прессовать деды, и по большей ча-
сти даги, Малыш вывел его в туалет, дал сигарету и объяс-
нил, что он человек и унижать его не может никто, в особен-
ности черномазые, которые на следующий день в столовой и
в группе огреблись на все деньги.

* * *
– Загран, я ведь щас встану, – снова прошипел Муса.
Загран стоял возле своей кровати и не решался что-либо

предпринять.
– Загран, я жду еще пять секунд, – уже на полном серьезе

сказал Малыш.
– Малыщ? Зачем ты вмещиваещся? – не совсем уверенно

спросил Муса, так как хорошо еще помнил последние два
удара в столовой.

Малыш ему не ответил. Молча встал и пошел к Заграну.
Через несколько секунд в темноте раздался хлесткий удар в
грудь. Загран отлетел и собрал штук пять табуреток, кото-
рые мгновение назад были выстроены по ниточке. Малыш
наклонился к нему:

– Если я еще раз узнаю, что ты шестеришь дагам, поверь,
мало тебе не покажется… И почаще вспоминай, что ты че-
ловек, – направляясь к своей кровати, уже спокойно сказал
Малыш.

– Малыщ?! Не много ли ты берещь на себя? – с явным
неуважением прошипел Муса и привстал на кровати.



 
 
 

Малыш как раз проходил мимо него:
– А ты скажи своим черным, если еще раз кто-нибудь за-

тронет наших молодых – встрянешь ты. Со своими делайте
что хотите, в Чечне их хоть перестреляйте. Русских не тро-
гайте. Понял?

– Подожди, сочтемсу, – прошипел Муса, с головой накры-
ваясь одеялом.

* * *
За обедом Малыш узнал, что вечером дежурным по груп-

пе заступает лейтенант Князев. Князь всю жизнь проходил в
прапорах, а лейтенантские погоны получил за год до пенсии,
отучившись в экстернатуре. В полку был известен как матё-
рый афганец и горький пьяница, но в группе у дедов пользо-
вался популярностью, так как за пол-литра водки мог отпу-
стить до утра. Зато молодым его дежурства ничего хорошего
не предвещали, так как он либо пьяный спал, либо пил, а в
это время небо казалось с овчинку.

Малыш еле дождался вечера. После отбоя, уже в «граж-
данке», он не вошел, а влетел в канцелярию. Князь смотрел
«Новости».

– Ну и что в мире происходит? – для приличия спросил
Малыш, даже не глянув в телевизор.

– О, уже переодетый! Расслабил я вас… – для приличия
возмутился Князь.

– Да ладно, товарищ лейтенант, таксу мы знаем, все будет
без залетов, – сказал Малыш, выставляя на стол бутылку, за



 
 
 

которой ему после ужина на командирском «уазике», якобы
на заправку, съездил молодой.

– Сколько вас идет-то? – пряча бутылку в стол, спросил
Князь.

– Да я один, – уже на ходу бросил Малыш. Теперь каждая
минута была на счету.

* * *
– Артем! – бросилась на шею Инна, никак не ожидавшая

увидеть его на пороге. Он по ней так соскучился, что даже,
не стесняясь отца, поцеловал ее раза четыре.

– Ну, мать, накрывай, солдат наш пришел!
– Здравствуйте, – не выпуская Инну из объятий, поздоро-

вался Артем и еще раз поцеловал ее.
–  Ну дверь-то хоть закройте,  – по-доброму возмутился

отец и пошел помогать жене на кухне.
– Ты почему так долго не приходил? Я уже думала, что вы

уехали. По телевизору такие страсти передают. И не позво-
нил даже ни разу?! – с детской обидой сказала Инна.

– Долгая история, не будем об этом, – прошептал Артем,
закрывая дверь. – Потом все расскажу. – Так же тихо сказал
он и еще раз поцеловал ту, мыслями о которой жил все это
время.

* * *
Они познакомились за три недели до армии. По счастли-

вой случайности Артем остался служить в родном городе и
благодаря своему спортивному прошлому попал в спецназ.



 
 
 

Два месяца они писали друг другу письма, а затем Инна при-
ехала к нему на присягу, и он, стоя с автоматом на груди
среди доброй сотни лысых парней, понял, что эта та един-
ственная, которую он будет любить всю жизнь. После прися-
ги всех местных до утра отпустили в город… и была такая
прекрасная ночь, а утром она стояла заспанная перед ним, а
он застегивал верхние пуговицы кителя, и не было счастли-
вее их на свете.

* * *
После ужина они наконец-то остались вдвоем в малень-

кой, но уютной Инниной комнате. Сидя на диване, Артем
снова обнял ее и, не веря, что это не сон, прошептал:

– Как я по тебе скучал…
– Я тоже, милый…
От прилива нежности Артем, еле сдерживая слезы счастья

и умиления, наверное, в сотый раз за этот вечер поцеловал
ее.

– А у меня зубик болел, – голосом маленькой девочки на-
чала рассказывать Инна, – представляешь, в детстве занима-
лась баскетболом, и на тренировке мне одна девочка случай-
но ударила по губам. Губы тогда распухли, я даже в школу
не ходила. А дней десять назад зубы утром чистила, больно,
чувствую, зуб шатается. Ну, я в слезы, ладно бы какой-ни-
будь, а то передний. В больницу приехала, мне говорят, что
зуб спасти можно, только нужна операция и денег вагон. С
мамой деньги собрали, на следующий день приехали. Так



 
 
 

больно было, я наревелась! Там костную ткань наращивали,
что-то тянули, вшивали, вживляли…

– Ты моя бедная, – искренне посочувствовал Артем и по-
целовал ее в щечку.

– Конечно, бедная… Знаешь, как больно было… – все так
же, как маленькая девочка, сказала Инна, вжимаясь в объя-
тия Артема.

– Да уж откуда мне знать, что такое боль!? – съязвил Ар-
тем и еще сильнее обнял ее.

* * *
Когда он уходил, родители еще спали.
– Если мать позвонит, не говори, что я у вас был, и своим

скажи, а то обидится. К тому же эта командировка… При-
кинь, как она переживает, – попросил Артем, стоя уже у две-
ри.

– Хорошо, милый, как скажешь, – обняв его, сказала Инна
и, привстав на цыпочки, поцеловала.

– Все, сладкая моя, я пошел… Народ ведь думает, что я
его охраняю, – улыбаясь сказал Артем и побежал по лестни-
це.

* * *
Князь еще спал. В канцелярии было накурено, а под сто-

лом, помимо своей бутылки, Малыш нашел еще две пустые.
– Товарищ лейтенант, я пришел, – сказал он, потормошив

еще «синего» офицера.
– Молодец, – приоткрыв глаза и тут же снова уснув, сказал



 
 
 

Князь и больше не подавал признаков бодрствования.
Малыш вышел из канцелярии и пошел к своему взводу.

Деды и дембеля еще спали, а молодые «плавали» – мыли пол.
Возле его кровати тряпкой возил Загран.

– Да брось ты, Загран. И так чисто, – сказал Малыш и,
улыбнувшись, протянул руку. Загран бросил тряпку и нелов-
ко протянул локоть, чтобы Малыш пожал не мокрую кисть,
а сухой рукав тельняшки. От неловкости ситуации Загран
улыбнулся. В верхнем ряду не было двух передних зубов.

– Загран, только не говори, что ты упал, – вмиг стал се-
рьезным Малыш. Улыбка сошла с лица Заграна. Он опустил
голову…

– Че ты молчишь? На меня смотри, – начал заводиться
Малыш, предполагая, чьих рук это дело. – Черные?

– …Ты только ушел, Муса и еще два дага хотели меня за-
ставить, чтобы я им кровати расправил, ну и заодно вспом-
нили, что я воды не принес.

– Ну а ты?
– Я сказал, что не буду, потому что…
– А они? – перебил Малыш.
– Ну, Муса мне и…
– А еще два дага кто были?
– Мага и Тофик, они потом уже… Попинали и ушли.
– Ну а ты че? Мусу-то хоть раз зацепил?
– Да не раз, я как зубы выплюнул, как начал их молотить,

потом, правда, они меня запинали, хорошо еще в тапках бы-



 
 
 

ли, а то бы вообще что-нибудь отбили… А из-за того, что на
дедов руку поднял, они весь наш призыв всю ночь плющили.

Малыш быстро окинул взглядом молодых, ползающих ря-
дом с тряпками. Доказательства вчерашнего «веселья» были
почти на каждом лице.

– А где были Гном, Тайсон, где был Балу? – недоумевая,
спросил Малыш.

– Они с Князем в канцелярии пили, да нам еще и от них
досталось – ночью за водкой пришлось бегать.

– Балу! – заревел Малыш, подбегая к его кровати. – Балу,
подъем!

– …Не ори, – морщась после вчерашнего, с трудом про-
дирая глаза, сказал Балу. – Еще полчаса можно спать, – все-
таки сумев их открыть, добавил он.

– Балу, ты куда вчера смотрел?.. Парни, ну как вы так?.. –
искренне огорчился Малыш, сев на кровать.

– Малыш, да на хрен тебе эти черти нужны, че ты с ними
возишься? Если лохи, то и пусть живут как опущенные, мы
так не жили, – зевая, начал было Балу.

– Мы так не жили… Балу, нам же на войну вместе с ними
ехать!..

Из канцелярии вышел князь. Покачиваясь, он вошел в
туалет. Дверь, заскрипев, приоткрылась, и все, кто уже не
спал, услышали бодрое журчание.

«Господи, да когда же это все кончится? Да когда же дем-
бель?», – подумал Малыш и, вскочив с кровати, от безыс-



 
 
 

ходности, заорал:
– Подъем! Группа, подъем! На месте построения по фор-

ме четыре строиться!
Те, кто еще спал, зашевелились под одеялами. Молодые,

побросав тряпки, выбежали на «взлетку». Для всех началось
еще одно безумное утро. А с этого дня у Заграна появилась
новая кличка. В группе его стали называть Вампиром.

1999

Сашка

После нищей, но прекрасной университетской юности,
и года, проведенного в армии, жизнь моя начала налажи-
ваться. Я уже был подающим надежды журналистом и стал
неплохо зарабатывать. Друзья мои к тому времени выросли
в акул бизнеса, и в общем-то, главной нашей головной бо-
лью было то, как провести получше время. Мы были завсе-
гдатаями клубов, бильярдных, ресторанов, пляжей, ездили
на дорогих машинах, в окружении красавиц посещали все
модные тусовки, короче, друзья мои прожигали жизнь, а я
наверстывал все упущенное в армии, и на тот момент мне
это казалось правильным. Одной летней душной ночью за-
звонил телефон. Дело было в ночь с первого на второе ав-
густа. Звонил мой товарищ Антон. Он только что вернулся
из Сочи и после месячного отсутствия взгрустнул по нашей



 
 
 

жизни. Через полчаса он за мной заехал, и на его новеньком
«мэрсе» мы понеслись по ночному проспекту. Антон расска-
зывал про Сочи, я – про наши городские события и сплетни.
После посещения пары клубов и дискотеки ночного пляжа
уже под утро решили заехать в бильярдную, которую держал
наш третий товарищ. Бильярдная была пустой, Славы, как
выяснилось, в ней тоже не было. Маркер Сашка в одиноче-
стве гонял шары на русском бильярде. По привычке я зашел
и крикнул:

– Сашка, ставь!
Весь год с момента открытия бильярдной я заходил и с

порога кричал одну и ту же фразу, и Сашка, где бы ни на-
ходился и чем бы ни занимался, бросал все, подбегал, здо-
ровался, улыбался и ставил нам пирамиду на нашем столе.
Быть другом босса – это круто. В этот раз все было так же,
как всегда. Сашка бросил свои шары, подбежал и улыбнулся.

– С приездом, – сказал он Антону и протянул руку мне.
На голове у Сашки по-спецназавски, то есть налево, был

надет голубой десантный берет, а на его дешевенькой белой
футболке я увидел орден Мужества. Сашке от силы было го-
да двадцать два, и получить боевой орден он мог только за
Чечню. Тут я вспомнил, что второе августа – День воздуш-
но-десантных войск, и видимо, поэтому Сашка был в берете
и при параде. Так уж случилось, что о спецназе я знаю не
понаслышке.

– С праздником, братишка! – сказал я и обнял Сашку.



 
 
 

– Спасибо.
– Ты когда воевал?
– В первую, в девяносто пятом.
– А где служил?
– В Бердске, в спецназе ВДВ.
– Красавчик. Кто бы мог подумать, что ты у нас такой ге-

рой!
Сашка молча улыбнулся. У него была очень красивая

улыбка и грустные глаза, только раньше я этого не замечал.
Нам в армии всегда в пример ставили ВДВэшный спецназ.
Командир батальона у меня был бывший десантник. Если у
нас что-то не получалось или мы плохо стреляли, или ночью,
замученные «дедами», на зарядке утром слабо бежали, он
всегда орал, что в ВДВ мы бы не протянули и месяца, а когда
он был сильно огорчен, то, матерясь в полголоса, говорил:
«Не дай Бог с вашим стадом попасть на войну!». Крутой у
нас был комбат.

Все это я вспомнил, глядя Сашке в глаза, с виду обычно-
му пареньку небольшого роста с красивой улыбкой, который
выжил в спецназе и героем пришел с войны…

– Пойдем, Сашка, выпьем за тебя, мы угощаем. На таких
мужиках, как ты, вся Россия и держится, – сказал я, а сам
подумал: ну как же это может быть, человек, который воевал,
получил орден Мужества в двадцать с небольшим, вынуж-
ден «шестерить» в бильярдной и исполнять прихоти сытого
быдла, которое кичится своими дешевыми бабками. «Саш-



 
 
 

ка, ставь» больше я никогда с порога не кричал. В ту ночь
вообще барских замашек у меня поубавилось.

Сколько же вас еще, достойных сынов Отечества, тихонь-
ко живет в нашей огромной безумной России, славной во все
времена подвигами своих героев?

2000

Страна Героев

Баня для любого русского человека – это значительно
больше, нежели может показаться на первый взгляд. Баня –
это не только место для мытья, это целый образ, который по
своей полноте вряд ли уступит советской кухне или комму-
налке. В бане, как в церкви, все равны, а потому и ходят ту-
да все. Кто прогреться – здоровье поправить, кто с друзьями
встретиться, поговорить, пивка попить. Кто отдохнуть и рас-
слабиться. Кому-то удается все сразу. Что может быть луч-
ше, чем из парилки – да сразу в снег, или, где еще так, кста-
ти, окажется запотевшая бутылка пива. Конечно, в бане. А
сколько тайн хранят бани? Сколько дел в них было решено.
Сколько обмороженных они отогрели и спасли. Сколько ра-
дости и веселья они видели. Любит русский человек бани,
а еще больше любит к березовому веничку хорошую компа-
нию.
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