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Аннотация
Новая книга от автора бестселлеров «“Do not disturb”.

Записки отельера» и «“Room service”. Записки отельера»  –
владельца и генерального менеджера отеля «Гельвеция» Юниса
Теймурханлы.

«Гельвеция» вновь приглашает читателей в мир гостиничного
бизнеса, возвращаясь с новыми историями – смешными и
трогательными, поучительными и грустными, но неизменно
живыми и яркими. А все секреты, как и положено миру
«индустрии гостеприимства», охраняющему наш сон и покой,
надежно скрывают двери отеля. Но это уже совсем другая
история…
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Просто массаж

 
«И снова массажистка. Без них ему никак. До сих пор не

могу забыть ту жуткую историю!» – ворчала менеджер по ра-
боте с гостями. Она только что приняла заказ на массаж для
одного очень известного артиста, гостя моего отеля «Гельве-
ция».

Знаменитость уже много лет останавливается у меня со
своей большой командой – директором, охранниками и по-
мощницей. И каждый приезд в отель селебрити заказывает
массаж. Но только у стройных и красивых массажисток. Ка-
стинг всегда проводит лично директор звезды.

«Полных, долговязых, сутулых и жгучих брюнеток, а
также мужчин – не приглашать», – регулярно повторяет ди-
ректор. – Массаж – только в номере. И только руками ком-
пактной блондинки. Кстати, сообщите массажистке имя мо-
его подопечного. Это – не тайна», – как обычно настаивает
директор, давая заранее понять, к чьему звездному телу до-
пустят девушку.

Под компактными блондинками директор подразумевал
молодых девушек невысокого роста с маленькой грудью. И
сильными руками – видимо, массаж в процедурах все же
присутствовал.

Менеджер по работе с гостями тут же отправлял заявку
в компанию, сотрудничающую с отелем по всем видам ме-



 
 
 

дицинских и спа-процедур. И через некоторое время список
кандидатов, готовых выехать, передавали директору артиста
на утверждение.

«В моем номере потоп. Помогите!»  – десять лет назад
посреди ночи раздался звонок артиста. Тогда он приехал в
«Гельвецию» впервые.

На помощь бросились все вокруг – персонал ресепшен,
директор артиста, его охранник. И ночная горничная.

Картина произошедшего в люксе приводила в ужас. Из
дверного проема ванной в комнату текли ручьи воды. Лужи
были везде – в спальной, в гостиной и даже в холле номера.
На полу валялись мокрые полотенца, халат, простыни. По-
стоялец, очевидно, обнаружив потоп, бросился собирать во-
ду всеми подручными средствами. Но не справился и позвал
на помощь.

«Я решил принять душ – разделся, зашел в душевую ка-
бину, пустил воду. И сел на каменную ступеньку в кабине.
Закрыв глаза, задумался. И, видимо, слегка вздремнул, про-
сидев в кабине почти двадцать минут», – оправдывался се-
лебрити. «Когда очнулся, то обнаружил, что сижу по щико-
лотку в воде. Она была уже по всему номеру – в ванной ком-
нате, на полу в спальне. И даже в коридоре, – рассказывал
гость. – Во всем виноват ваш засорившийся трап. Вы его,
видимо, давно не чистили!»

Гостя немедленно переселили в другой люкс. Воду быстро
собрали. К счастью, она не успела затопить номера этажом



 
 
 

ниже.
«За пару минут до звонка о потопе из отеля выбежала

массажистка, которую заказывал селебрити. Девушка спеш-
но направилась в сторону Невского проспекта», – сообщил
на утренней планерке начальник службы безопасности. «А в
трапе при чистке я обнаружил раздувшийся от воды огром-
ный презерватив», – добавил сантехник отеля.

«Пригласите моему подопечному вот эту массажистку на
22.00», – в этот раз директор указал на миловидную блон-
динку невысокого роста. Ее резюме вместе с фотографией
прислала компания. «Мы вернемся в отель после концерта.
И сразу попросим ее подняться в номер».

«Гость немного задерживается,  – сообщил портье при-
бывшей вовремя массажистке. Директор артиста N только
что позвонил в отель. И попросил вас подождать примерно
полчаса. Разрешите угостить вас кофе или чаем».

«Никого я бесплатно ждать не буду. Я пришла вовремя.
И очень ценю свое время», – резко ответила девушка. «Вы
немедленно подтверждаете мне двойной тариф за ожидание,
либо я ухожу», – и начала демонстративно закрывать свою
сумку.

«Нам необходимо сначала обсудить финансовый вопрос
с директором артиста, – уточнил портье. – Вы же знаете, о
ком идет речь».

«Мне абсолютно все равно, кто он. Клиент и все. Я при-
шла на работу – мое время пошло», – продолжала в том же



 
 
 

тоне массажистка.
«Мне необходимо посоветоваться с боссом, нужна ли ему

такая особа. У нас это впервые – его всегда все ждут, без
всяких капризов, – ответил директор, узнав от менеджера
детали разговора. – Попросите ее подождать пару минут. Я
перезвоню с ответом».

«Я ждать не буду», – девушка быстрым шагом направи-
лась к выходу.

«Мы согласны оплатить двойной тариф, попросите де-
вушку подождать», – как и обещал, довольно быстро пере-
звонил директор. Но было уже поздно – девушка покинула
территорию отеля.

«Она – настоящий профессионал с многолетним опытом.
И знает себе цену – ее обожают клиенты. У нее прекрасные
руки, – оправдывался менеджер компании, предоставившей
услугу. – На дворе ночь – мы не сможем так быстро найти
ей замену. Если артисту все же требуется массаж, то нужно
договориться только с ней – пока она не ушла далеко».

Менеджер компании позвонил девушке и попросил ее
вернуться, заверив, что гостиница гарантирует выполнение
ее финансовых условий.

«Она действительно лучшая, – сообщил мне на утро до-
вольный директор. – Босс в полном восторге – оставил ей
хорошие чаевые, взял контакт на будущее. И, кстати, заме-
тил, что иногда лучший массаж – это просто массаж».



 
 
 

 
Большая стирка

 
«Вся люстра в бикини. И в мужских носках. А ванна –

в презервативах, – причитала молодая горничная, войдя в
комнату отдыха персонала. – Кроватей и ванны им мало – на
люстру забрались, извращенцы!»

Горничная пришла просить подсобного рабочего помочь
ей вытащить целую батарею трусов и носков из плафонов
люстры.

Сотрудники поднялись на этаж, вошли в номер. Рабочий
поставил стул и полез под потолок.

«Никакие они не извращенцы. Обычные скряги – эконо-
мят, стирают сами. И сушат где попало», – заключил опыт-
ный подсобный рабочий, вытащив из плафона влажное бе-
лье. Мужчина много лет проработал в моем отеле «Гельве-
ция». И за эти годы вырос в настоящего эксперта по стран-
ностям гостей.

«А презерватив они замачивали в ванной, чтобы тоже по-
стирать? А потом сушить?» – недоверчиво спрашивала гор-
ничная.

«Презервативом они затыкали сток. И набирали воду в
ванной – для стирки. – Видишь, он не использованный», –
уверенно прокомментировал рабочий.

И он был прав. Многие постояльцы – даже в дорогих го-
стиницах – экономят на услугах прачечной. И стирают са-



 
 
 

ми в ванной или раковине. А все нагревающиеся предметы
– радиаторы, утюг, фен, заднюю стенку мини-бара, электри-
ческие лампочки в приборах освещения – используют для
сушки белья.

«Девочки, я вожу с собой тоненькую крепкую веревочку
– пять метров, скрученную в клубочек. И набор из десяти
маленьких обычных булавочек. Все вместе легко помещает-
ся в кулак», – недавно слышал я разговор трех интеллигент-
ных дам в ресторане моего отеля. Женщины путешествова-
ли вместе. И остановились в трех номерах моего отеля. В
тот вечер, ужиная в ресторане, дамы громко делились друг с
другом богатым опытом путешествий.

«Веревку я привязываю вдоль поручней балкона. А булав-
ками, вместо прищепок, закрепляю белье, – продолжала од-
на из собеседниц. – С улицы белья не видно. И оно не уле-
тает даже при сильном ветре».

Однажды в курортном отеле в Турции, по словам гостьи,
случился настоящий шторм. По территории гостиницы ле-
тали стулья, столы. Пляжные зонты с берега уносило в мо-
ре. «Летало все вокруг. И лишь семейные трусы моего мужа,
как знамя победы над стихией, продолжали гордо развевать-
ся над гостиницей, закрепленные булавками на веревочке».
Дамы дружно расхохотались.

«Веревочку, кстати, я никогда не оставляю в отелях.
Скручиваю – и до следующего раза. Однажды она мне при-
годилась в аэропорту – пришлось перевязать чемодан для



 
 
 

страховки. Он замечательно доехал до дома».
«А я всегда вожу с собой набор цветных ниток – на слу-

чай, если образуется дырка в одежде,  – продолжила тему
другая собеседница.  – Нарезаю по пятьдесят сантиметров
ниток тех цветов, которые присутствуют в моем гардеробе. И
заплетаю косичкой. Туда же прикрепляю иголку», – продол-
жала гостья. «Кстати, недавно купила дорожный чудо-утю-
жок с паром. Весит всего двести граммов. И умещается в ла-
дошке – легко гладит даже джинсы». Дамы продолжали пить
вино и мило общаться.

«Стирать в раковине удобнее, чем в ванной, – вновь под-
хватила тему первая собеседница. – Главное, нужно привез-
ти из дома пробку – универсальную силиконовую заглуш-
ку. Она подходит ко всем сливам. Как вариант, если забыли
пробку, можно использовать полиэтиленовый пакет».

«Или презерватив», – мелькнуло у меня в голове.
«Моющие и чистящие средства – капсулы с жидким мы-

лом, порошок или гель – тащить с собой не стоит. Все это
можно купить на месте, – советовала вторая гостья. – «На
худой конец подойдут мыло или шампунь, имеющиеся в но-
мере».

«Да бросьте, девочки, – внезапно оживилась третья участ-
ница посиделок. «Как можно стирать свое нижнее белье в
чужой раковине или ванной? Это крайне негигиенично, – да-
ма сделала паузу, хлебнула глоток вина. – Я всегда вожу с со-
бой специальный резиновый мешок – черный, внутри с пу-



 
 
 

пырышками. Мне зять привез его в подарок из Штатов».
Мешок – своего рода переносную «стиральную маши-

ну» – изобрел американский путешественник.
«Я покажу вам вечером это чудо – такой прорезиненный

мешок – с бугорками внутри и плотно закрывающийся. В ка-
честве «мотора» выступаю я сама. В такой «машинке» мож-
но выстирать пару футболок, шорты, носки и прочие пред-
меты».

Воды, по словам гостьи нужно совсем немного – от двух
до четырех литров. А в сухом мешке можно переносить или
складывать вещи в чемодане. Практично и гигиенично.

«А если вывернуть мешок пупырышками наружу, то он
превращается в прекрасный массажер, – продолжала собе-
седница. – Я всегда с удовольствием валяюсь на нем в конце
дня в гостинице. Массирую стопы и шею».

Дама хлебнула глоток воды и продолжила.
«И с сушкой у меня все просто – одежду я всегда сушу на

себе! – ошарашила дама собеседниц. – Беру большое махро-
вое полотенце, раскладываю на нем мокрые вещи, сворачи-
ваю рулоном. И хорошенько топчу валик ногами. Белье ста-
новится уже не сырым, а скорее влажным. Надеваю через па-
ру часов. Гигиенично и практично».

Дамы попросили счет, расплатились. И пошли смотреть
чудо-мешок.



 
 
 

 
Право на жизнь

 
«Туристка второй день в слезах, – гид одной из зарубеж-

ных групп жаловалась администратору моего отеля “Гельве-
ция”. «Никак не могу понять причину».

Днем ранее экскурсовод встретила в аэропорту большую
группу аргентинских туристов, прибывших в Санкт-Петер-
бург из Стокгольма.

Южноамериканцы почти три недели путешествовали по
Европе. И прибыли, наконец, в последний пункт долгого ев-
ропейского турне – в город на Неве. Еще через пять дней
иностранцы должны были возвращаться домой в Аргентину
– транзитом через Париж.

Гид почти сразу обратила внимание на одну из туристок
– красивую стройную аргентинку средних лет. Дама путе-
шествовала одна, без мужа и детей. С самого начала пребы-
вания в Петербурге она вела себя весьма странно – избега-
ла общения с соотечественниками, садилась в автобусе и на
завтраках в ресторане отдельно от остальных, почти все вре-
мя молчала, подолгу отрешенно смотрела в окно автобуса. И
внезапно начинала плакать.

«С ней происходит что-то неладное, – шепталась с гидом
одна из туристок. – Всю поездку она была в полном порядке
– живо общалась со всеми, шутила, смеялась. В Париже бе-
гала по магазинам, покупала подарки мужу и детям. И даже



 
 
 

ходила с нами на стриптиз. Но два дня назад в Стокгольме
внезапно изменилась».

«Может у нее возникли проблемы дома? Болеют близкие?
Ушел муж? – предполагала гид. Эмоциональное состояние
иностранки всерьез волновало всех вокруг.

«Муж ее очень любит – все время звонит, подробно рас-
спрашивает, интересуется всеми деталями путешествия. А
она, как ни странно, не говорит ему о проблемах, никак не
подает вида – сразу меняется в голосе, приободряется, стара-
ется шутить. И переводит все личные темы на путешествия».

«Сегодня утром по дороге в Петергоф даму вдруг как под-
менили, – делилась гид с портье на следующий день. Ино-
странка вдруг подсела ко мне в автобусе, начала шутить, за-
давать множество вопросов, рассказывать о своей жизни, се-
мье и детях. Я даже растерялась. И не сразу сообразила как
реагировать».

В конце разговора аргентинка попросила экскурсовода
уделить ей время и поговорить с глазу на глаз. И пригласила
вместе попить кофе.

«Ты очень приятный и милый человек, – обратилась ту-
ристка к гиду, как только дамы уединились в кафе. – Я тебе
доверяю. И хотела бы обратиться с огромной личной прось-
бой. Но прошу моим соотечественникам ничего не расска-
зывать. Это большая тайна».

Экскурсовод на миг растерялась, но заверила аргентинку,
что разговор останется строго между ними и не дойдет до



 
 
 

остальных в группе.
«Помоги мне сделать аборт», – как гром среди ясного неба

обрушилась на гида неожиданная просьба. «Умоляю тебя о
помощи. Я беременна. Знаю, что в России разрешены абор-
ты, и мне могут здесь помочь. Срок у меня совсем неболь-
шой. И это мой единственный шанс избавиться от беремен-
ности. Моя судьба сейчас полностью в твоих руках», – отча-
явшаяся дама расплакалась.

Иностранка рассказала, что заподозрила беременность
как раз в начале поездки. Но сделать тест не решалась – от
страха. В Стокгольме дама все же отправилась в аптеку. Тест
на беременность подтвердил опасения. И женщина впала в
отчаяние. «В Аргентине аборты запрещены. Мой муж и ро-
дители также категорически против. Они бы никогда не поз-
волили мне уехать в третью страну, чтобы избавиться от бе-
ременности», – рыдала туристка.

Иностранка рассказала, что у них с мужем трое взрослых
детей. «Проходить все заново для меня просто невыносимо.
Дети выросли. Только пару лет назад я наконец получила
возможность начать новую жизнь – привела себя в порядок,
похудела, устроилась на работу. И накопила денег, чтобы ис-
полнить давнюю мечту – отправиться в свою первую в жизни
зарубежную поездку, в Европу. Всю жизнь я отдала семье и
детям. Да, знаю, аборт – большой грех. Но я готова взять его
на душу. Четвертый ребенок – это крест на всей моей даль-
нейшей жизни».



 
 
 

«Давай возьмем паузу до завтра, – экскурсовод с трудом
собралась с мыслями. – Если ты не передумаешь, я помогу
тебе с клиникой».

На утро дама спокойно подошла к экскурсоводу. И тихо
сообщила на ухо, что готова отправиться в клинику. Жен-
щины договорились, что сразу после экскурсии иностранка
сообщит соотечественникам, что плохо себя чувствует, вер-
нется в отель. И вслух попросит гида вызвать ей врача.

«Мы вызвали в “Гельвецию” «скорую помощь» одной из
частных клиник. Я находилась в тот момент рядом с турист-
кой, помогала ей с переводом», – рассказывала экскурсовод.
Иностранку сразу же госпитализировали. А через день после
медицинской процедуры выписали домой.

Соотечественникам туристка объяснила, что в поездке ее
мучали сильные головные боли. Но обследование, к счастью,
не выявило ничего серьезного.

В аэропорту дама не отходила от гида ни на шаг, крепко
обнимала и светилась от счастья: «Ты стала для меня род-
ным человеком. Как мать, ты дала мне возможность жить –
свободно и независимо. Для себя».



 
 
 

 
Как развести мужа

 
«Я бы хотела забронировать люкс в вашем отеле – для

следующей поездки. Я буду снова через месяц – с лучшей
подругой», – встретила меня в ресторане отеля «Гельвеция»
весьма респектабельная, красивая и ухоженная блондинка
средних лет.

«Я остановилась у вас с мужем, – продолжала гостья – Он,
кстати, сейчас на деловой встрече. А я коротаю время в ком-
пании петербургских друзей».

Дама принялась представлять меня своим приятелям,
среди которых я внезапно узнал свою однокурсницу. Мы
много лет не виделись и сразу обменялись телефонами, до-
говорились больше не теряться.

«Вчера я просила вас забронировать люкс для меня и мо-
ей лучшей подруги», – на следующий день услышал я за спи-
ной знакомый голос гостьи. Дама стояла на ресепшн в сопро-
вождении супруга – солидного мужчины средних лет. «Я бы
хотела забронировать люкс сейчас. И сразу же оплатить пол-
ную стоимость», – настаивала гостья.

Надо сказать, постояльцы крайне редко заранее оплачива-
ют полную стоимость проживания – тем более, если условия
бронирования этого не требуют.

Дама намеренно говорила громко, проговаривая каждую
деталь. А имя и фамилию любимой подруги зачем-то по-



 
 
 

вторяла несколько раз. Гостья забронировала представитель-
ский люкс «Гельвеции» на трое суток почти за двести пять-
десят тысяч рублей. Муж стоял в стороне, уставившись в те-
лефон. И не проявлял к разговору никакого интереса.

«Как мне лучше оплатить номер, дорогой? Наличными
или своей банковской карточкой? – кокетливо обратилась к
нему дама.

«Оплачивай своей карточкой, дорогая. Я перекину тебе
всю сумму на карту сегодня вечером. Наличных у меня с со-
бой сейчас нет», – спокойно ответил мужчина, бросив на же-
ну нежный любящий взгляд.

Гостья протянула банковскую карточку, получила под-
тверждение нового бронирования и квитанции. А через пару
минут супруги, обнявшись, шли по дворику «Гельвеции».

Каково же было мое удивление, когда меньше чем через
пару часов я вновь встретил даму в гордом одиночестве на
ресепшн. Она молча протянула портье платежные докумен-
ты, просив аннулировать бронирование. И вернуть ей на бан-
ковскую карту полную стоимость проживания. «У нас с по-
другой изменились планы. До поездки еще далеко. И я уве-
рена, что аннуляция номера будет без штрафа. Мы обяза-
тельно вскоре вернемся к вам», – дама явно спешила.

Гостья была права – она имела право аннулировать люкс
без всяких штрафов. Ей вручили подтверждение об аннуля-
ции. И чек о возврате средств.

Через пару дней супруги уехали из «Гельвеции». А я вско-



 
 
 

ре забыл эту неприметную историю.
«Помнишь нашу общую знакомую, – внезапно заговорила

о той гостье моя однокурсница, с которой мы все же созво-
нились через несколько месяцев и встретились в ресторане
моего отеля. – Она недавно останавливалась у тебя. И уехала
очень довольной».

«Все же решила приехать с подругой? Или снова с му-
жем? – интересовался я.

«С какой подругой? С любовником, конечно. Подруга –
лишь прикрытие», – ошарашила меня знакомая. «Вся эта ис-
тория – сложная и хитрая схема по разводке мужей на “баб-
ки”».

Сначала я не поверил. Все действия мне казались слиш-
ком сложными и странными.

«Ладно, делюсь со своим другом юности, – решилась на
откровения однокурсница. – Смотри, как это работает. За-
мужняя обеспеченная дама заводит богатого любовника. И
начинает свою игру – получает не только удовольствие от
жизни, но и «стрижет» обоих на бабки – хитро и осторож-
но. К примеру, муж оплатил жене подарок – отдых с лучшей
подругой. Изменница тут же – втихаря от законного супруга
– аннулирует бронирование. А деньги оставляет себе. И от-
правляется в «оплаченные» мужем даты в путешествие – ра-
зумеется, с любовником – который, конечно, берет все рас-
ходы на себя. Что же в сухом остатке? Отдых с мужем, отдых
с любовником. И солидная сумма в кармане».



 
 
 

От удивления я продолжал хлопать глазами. Оказалось,
что циничная схема прекрасно работает и в другой конструк-
ции – с покупками дорогой одежды, обуви и сумок.

«Дама заходит в очень дорогой брендовый магазин – сна-
чала с мужем»,  – продолжала свои откровения знакомая.
«Любимый муж покупает жене желанную сумку. А через па-
ру дней она вновь приходит туда же – но с любовником. Вто-
рой мужчина покупает ей точно такую же сумку. Изменница
в тот же день возвращает покупку в магазин. А деньги остав-
ляет себе», – старательно разъясняла мне однокурсница.

Конечно, важно, чтобы каждый из мужчин обязательно
был уверен, что подарок – именно от него. «Это и отличает
взрослую, умную и циничную бабу от ее молодых, глупых
и ненасытных соперниц», – резюмировала однокурсница. И
мы сменили тему.



 
 
 

 
Не в то горло

 
«В номере снова забыли мирамистин – гостья из двести

седьмого. Забираю», – радостно сообщила горничная, укла-
дывая в сумку небольшой белый флакон. Взрослая дама мно-
го лет работает горничной в моем отеле «Гельвеция». И, во-
преки стандартам отеля, охотно уносит домой все, отчего от-
казались гости.

Дело было в обед. В комнате отдыха за столом собрались
несколько горничных. Женщины пили чай и живо общались,
обсуждая происходящее. Тема вмиг перескочила на боляч-
ки.

«Чудо-препарат, – восторгалась пожилая сотрудница, гля-
дя на добытый в номере трофей. – Много лет назад извест-
ный врач избавил моего мужа от затяжной ангины. Несколь-
ко раз в году у него болело горло. А вскоре начинались
осложнения – длительный насморк и гайморит. Пару раз де-
ло заканчивалось даже больницей».

«Купите в аптеке мирамистин. И держите препарат дома
– для профилактики, – советовал на приеме врач. – При пер-
вых же симптомах прыскайте средство в горло. И в носовые
пазухи».

Муж однажды попробовал, ему помогло. И мирамистин с
тех пор занял почетное место в семейной аптечке.

«Я даже родителей и друзей на него подсадила, – хваста-



 
 
 

лась горничная. – А когда пришла работать в “Гельвецию”,
то с удивлением обнаружила, что и гости охотно им пользу-
ются – для профилактики ангины».

Постояльцы убедили сотрудницу в правильном выборе
средства для лечения ангины. И дама принялась уносить до-
мой все обнаруженные флакончики с чудо-препаратом, раз-
давать их друзьям и родственникам.

«Вот только не понимаю, почему насадка на флаконах го-
стей странная и неудобная – прямая и толстая, – продолжа-
ла сотрудница. – Мы в аптеке однажды покупали такой же
флакон. Но с другой насадкой – тонкой и удобной для носа и
горла. Но это мелочи – мы давно и к этой привыкли. Главное
– флакончик дома тщательно помыть, чтобы не заработать
горловые инфекции».

«Горловые инфекции, говоришь? – вмешалась в разговор
санврач отеля, только что подошедшая к столу.  – Открою
тебе небольшую тайну. Гости используют мирамистин для
других мест – интимных. Как только обнаружишь в номере
флакончик – немедленно выбрасывай его. И ни в коем слу-
чае не тащи домой».

Мы давно заметили, что флаконы с мирамистином, при-
сыпки, различные смазки и гели, влажные салфетки для ин-
тимных мест нередко оставляют в номерах одинокие посто-
яльцы, чаще командировочные – мужчины и женщины. На-
ходясь вдали от дома, гости быстро находят ночных спутни-
ков. И пускаются в отелях во все тяжкие, нередко прибегая



 
 
 

к чудо-препаратам – для личной гигиены и профилактики
инфекций, передающихся половым путем.

К слову, забытые лекарственные препараты, остатки еды
и открытые бутылки алкоголя гостиницы никогда не хранят.
Это строго запрещено стандартами любого отеля. Требова-
ния предписывают персоналу выбрасывать находки. И не ис-
пользовать их в личных целях. В отличие, скажем, от новень-
ких сумок и рюкзаков, обнаруженных на днях в большом ко-
личестве в номерах «Гельвеции».

Их массово оставляли в номерах участники Петербург-
ского международного экономического форума. Так, каж-
дый год около ста участников статусного международного
форума, покидая «Гельвецию», обеспечивают персонал оте-
ля и их родственников новенькими кожаными рюкзаками,
папками и сумками, которые бесплатно раздают участни-
кам важного мероприятия. А персонал «Гельвеции» радост-
но разносит трофеи по домам.

Но лидерство среди предметов, которые сотрудники заби-
рают себе, несмотря на строгие запреты отеля, уверенно дер-
жат одноразовые махровые тапочки и использованные кос-
метические средства – шампуни, куски мыла, гели для душа
и лосьоны. Их уносят большими мешками, нередко пряча за
пределами отеля.

Большинство сотрудников в частных разговорах призна-
ются, что дома стирают использованные тапочки. А затем
раздают их или даже дарят друзьям и соседям. А из малень-



 
 
 

ких отельных флакончиков переливают косметические сред-
ства в большие емкости. И используют круглый год.



 
 
 

 
Люди-кошки

 
«Мы никуда и никогда от вас не уедем. Нам и ехать-то

некуда – дома никакой работы. Ваш отель давно стал нашим
домом, – призналась мне однажды в разговоре мойщица од-
ного из ресторанов моего отеля “Гельвеция”. – Мы – “лю-
ди-кошки”. Так называют на моем родном языке тех, кто
прибился к тому месту, где хорошо – где кормят и помогают,
где не предадут и не обидят».

Галя – русский вариант имени сотрудницы. Девушка при-
ехала на заработки в Россию девять лет назад из одной из
среднеазиатских республик. Тогда ей был двадцать один год.
Галя сразу устроилась к нам на работу. И так и осталась.

«Но ужасно переживаю, что там дома,  – внезапно Галя
изменилась в лице. – Родителей не видела почти девять лет.
А главное – мою единственную дочь. Моей девочке скоро
одиннадцать. Она так и выросла без меня. Вот поеду скоро,
за столько лет впервые встречусь с ней, наконец обниму», –
голос Гали дрожал, на глазах навернулись слезы.

«А что было делать? – продолжала девушка, увидев мое
искренние изумление и растерянность. – Вскоре после рож-
дения дочери я осталась одна – муж погиб. Пришлось оста-
вить малышку пожилым родителям и уехать в Россию на за-
работки – вслед за подругой. Первый год в Петербурге пла-
кала каждую ночь, скучала по моей девочке».



 
 
 

«Ты не видела дочь ни разу за девять лет? – вырвалось у
меня от щемящего душу сочувствия. – Ни в скайпе, ни на
фотографиях?»

«Родители с дочерью живут в небольшом селе – Интерне-
та там нет. Несколько раз они привозили дочь в гости к моим
братьям и сестре в большой город. Вот тогда несколько раз
и общались в скайпе, – продолжала Галя. – Фотографии по-
сылают регулярно в письмах. Они и есть – мое единственное
общение с дочерью».

Галя – единственный кормилец в семье. «По нашим мер-
кам мне можно позавидовать – я живу и работаю в России,
зарабатываю, содержу своих пенсионеров-родителей и дочь.
Я устроена лучше всех в семье – братья и сестра живут очень
тяжело, нуждаются. Тоже подумывают уехать навсегда». В
реальности же девушка снимает одну комнату в коммуналь-
ной квартире вместе с подругой. И считает каждую копейку,
чтобы отправить домой. «Ломаю голову, что привезти доче-
ри в подарок. Я ведь ее совсем не знаю. А другого опыта об-
щения с детьми у меня нет».

Галя впервые за девять лет уехала домой в отпуск. Через
два месяца она вернулась – счастливая и довольная. Теперь
она была готова работать с удвоенной силой. «Ведь нужно
думать, как поднимать дочь – дать образование, а однажды
и выдать замуж», – на глазах Сони вновь навернулись слезы.

«Сначала в Петербург приехал мой муж», – рассказывала
мне много лет назад свою грустную историю другая сотруд-



 
 
 

ница – Соня. Тоже мойщица. Женщина приехала в Россию
в начале нулевых из Закавказья. «Я перебралась в Россию
вслед за мужем через год. Денег катастрофически не хватало
– трое сыновей, один из них инвалид».

Однажды Соня оставила детей сестре, собрала вещи, ку-
пила билет. И прилетела в Петербург – тоже на заработки.
Женщина решила, что одного кормильца было недостаточ-
но, чтобы содержать большую семью, еще и вместе с сестрой.
Но, боясь расстроить мужа, не стала ему рассказывать зара-
нее о своих планах.

Прилетев, Соня позвонила мужу на мобильный прямо из
аэропорта. И обнаружила, что ехать ей было некуда. Муж за-
вёл любовницу и давно переехал к ней. В тот теплый летний
вечер Соня шла по Невскому, рыдала и сбрасывала беско-
нечные звонки разоблаченного мужчины.

Убитая горем, без денег, голодная, она ночевала на Мос-
ковском вокзале города на Неве. На утро, собрав остатки сил
и воли в кулак, Соня отправилась на поиски работы и места
для ночлега. «Мне повезло – я быстро нашла работу, а за-
одно и ночлег. Это был ларек у метро. И в нем одно спаль-
ное место, щеколда на двери, свет, обогреватель. И даже ма-
ленький телевизор». В туалет женщина ходила в круглосу-
точное кафе неподалеку. А мыться и стирать – в гости к доб-
рой официантке этого заведения.

В обиде на мужа Соня жила и работала в ларьке почти
два месяца. Супруг регулярно звонил ей, просил сообщить



 
 
 

адрес, умолял простить его, оправдываясь тем, что, живя у
любовницы, экономил на аренде жилплощади и все деньги
отправлял домой.

В конце концов Соня сдалась и простила изменника. «Му-
жик один на чужбине. Нужна была баба рядом – понятное
дело. Я с ним связала судьбу, у нас трое детей. Выживать
нужно, а не отношения выяснять», – рассуждала Соня.

Супруги воссоединились. Но снимать жилье на двоих поз-
волить себе не могли. Ведь нужно было платить из обще-
го бюджета. А комната в коммуналке на двоих обходилась
слишком дорого. И супруги приняли решение – как и многие
мигранты – жить по отдельности, снимая жильё вскладчину.

Так муж снял комнату с тремя знакомыми мужчинами, а
Соня – другую с двумя женщинами. Квартиры, к счастью,
располагались недалеко друг от друга.

Вечера супруги проводили вместе. А ночевать возвраща-
лись каждый к себе «в общагу». «На свидания ходили друг к
другу, когда никого из соседей не было дома, договариваясь
с ними заранее – чья очередь. Как студенты в общежитии», –
смеялась Соня.

В две тысячи третьем году открылась «Гельвеция». И Со-
ня одной из первых пришла устраиваться на работу в ресто-
ран отеля.

Через пару лет супруги смогли наконец позволить себе
снимать комнату вместе. Сонин муж на родине был непло-
хим сапожником и сумел наконец осуществить давнюю меч-



 
 
 

ту – открыть собственную сапожную мастерскую.
Соня продолжала работать мойщицей в «Гельвеции». Су-

пруги перевезли в Петербург двоих сыновей – среднего и
младшего-инвалида. Старший ушел в армию на родине. «И
мы наконец начали жить, как нормальные люди. Почти вся
семья вместе». Легализовались в России – получили втро-
ем временную регистрацию и патенты на работу. И переста-
ли наконец прятаться от милиции. Появилась надежда, что
вскоре все наладится – остаться в России навсегда, получив
гражданство, привезти и старшего сына. И даже когда-ни-
будь купить собственное жилье».

Но в две тысячи десятом случилась беда – у мужа обна-
ружили рак легких в неоперабельной стадии. «Он был заяд-
лым курильщиком, всю жизнь работал сапожником – дышал
вредной химией, клеем, – однажды пришла Соня на работу в
слезах. – Врач на приеме сказал нам – надежды нет, езжайте
домой, пока он может ходить. Тело везти гораздо дороже».

Мы помогли Соне решить вопросы с поездкой домой. А
потом выделили и помощь на организацию похорон.

Женщина вскоре вернулась обратно в Петербург – с сы-
ном-инвалидом. Средний остался дома, ушел в армию. Стар-
ший обзавелся своей семьей.

Прошло девять лет. Соня продолжает работать в «Гель-
веции». И по-прежнему живет в коммунальной комнате. Не
одна. Она вновь делит жилье с другой женщиной. И со своим
уже взрослым сыном-инвалидом. Экономит, чтобы отправ-



 
 
 

лять деньги домой – старшим сыновьям и пожилой сестре.
И продолжает мечтать, что рано или поздно все наладится.



 
 
 

 
ИП интимных услуг

 
«У нас – особенная гостья, – заинтриговала собравшихся

сотрудников в конце утренней планерки менеджер по рабо-
те с гостями. – В двести двадцать первом уже три дня про-
живает представительница древнейшей профессии. Причем
– не одна».

«В смысле – проститутка? – от неожиданности громко на
весь зал вскрикнул начальник службы безопасности.

«Специалист по оказанию интимных услуг – индивиду-
альный предприниматель», – так написано в документе, ко-
торый гостья гордо демонстрировала накануне вечером ноч-
ному администратору.

За столом воцарилась гробовая тишина. Но ее вмиг сме-
нило заметное оживление. Менеджеры разом передумали
расходиться. И принялись живо обсуждать новость.

«Не понимаю! У нас проживает проститутка? – продол-
жал главный секьюрити. – Она что ли пришла к гостю, отра-
ботала и попросила “политического убежища” в его номере
– осталась с ним навсегда?»

«Нет же, – уточняла менеджер. – Гостья приехала из Ни-
дерландов. Дама живет у нас уже третьи сутки. И не одна».

«Залетная? – еще больше возмутился секьюрити. – Мест-
ных что ли им не хватает?»

Я не мог пропустить такого гостя в своем отеле. И попро-



 
 
 

сил менеджера по работе с гостями пригласить постояльцев
на чашку кофе.

«Я знала, что со мной тут же захотят встретиться. И пого-
ворить, – сразу сообщила гостья. – Так происходит везде, где
я сообщаю кому-либо из персонала, кем работала. Однажды
в самолете я рассказала стюардессе, так ко мне вскоре вышел
пилот – поболтать в перерыве. Тут же собралось еще человек
пять персонала. Уж не знаю, кто обслуживал пассажиров. Но
ВИП-пассажиром на том рейсе была я», – хохотала гостья.

Невысокого роста брюнетка в прекрасной физической
форме – она приехала в Петербург на четыре дня вместе с
мужем – голландцем. Внешне гостья ничем не выделялась
– ухоженная дама средних лет в спортивной одежде, кедах,
с неброским макияжем. Никаких алых губ, шпилек и ми-
ни-юбок. Солидного размера и прекрасной формы грудь де-
монстрировала хорошую работу пластических хирургов.

«В Петербург я не рвалась, муж уговорил приехать. Он –
большой ценитель искусства, давно мечтал попасть в Эрми-
таж», – на прекрасном английском рассказывала гостья.

«Я – проститутка на пенсии, – без тени смущения сооб-
щила дама. – Отработала в сфере интимных услуг около два-
дцати лет. И недавно вышла на заслуженный отдых».

Женщина рассказала, что родилась в бедной семье в Ру-
мынии. С детства обожала нравиться всем вокруг – и муж-
чинам, и женщинам. Молодым и не очень. И точно знала,
кем хотела стать.



 
 
 

«Я приехала в Амстердам в середине девяностых. На по-
следние деньги купила билет в один конец. И навсегда оста-
лась в этом прекрасном городе любви. В те годы проститу-
ция еще не была законной деятельностью, но повсюду про-
цветала в Нидерландах. И считалась практически легальной,
уважаемой профессией. Никто с ней не боролся».

В столице молодая девушка тут же принялась строить ка-
рьеру. «Я точно знала, что “на улице” работать не буду, –
продолжала дама. – Уличные – низшая каста. Из нее никуда
не вырасти. Да и опасно».

Девушка быстро нашла себе партнера по бизнесу, своего
соотечественника. Он стал ее сутенером. А вскоре и первым
мужем. Супруг давал объявления, подыскивал клиентов, со-
провождал девушку на «рабочие встречи» и производил рас-
четы. «Особой любви у нас не было, скорее общий бизнес, –
охотно делилась гостья. – Клиентов он подбирал плохо, в ос-
новном бедных и жадных. И забирал себе большую часть до-
хода».

Вскоре супруги-партнеры расстались. А в начале нулевых
в Нидерландах легализовали проституцию. «И я зарегистри-
ровалась как индивидуальный предприниматель, получила
лицензию, открыла свой кабинет. И платила огромные на-
логи – до пятидесяти процентов от выручки. Государство –
наш главный сутенер», – то ли в шутку, то ли всерьез кон-
статировала гостья.

Дама рассказала, что для того чтобы начать карьеру



 
 
 

«жриц любви», девушка или парень должны достичь во-
семнадцатилетнего возраста, являться гражданином EС или
иметь разрешение на работу. «Легально работающая прости-
тутка – это частный предприниматель. И как предпринима-
тель, она самостоятельно устанавливает цены на свои услуги,
имеет право отказывать любому в сервисе. Главное – платить
налоги, арендовать отдельное помещение, иметь страховку,
соблюдать законы и санитарные требования – проходить ме-
дицинские обследования четыре раза в год. И пользоваться
презервативами – причем как проститутке, так и клиенту.
Иначе, штраф за любые нарушения – до пятидесяти тысяч
евро». «Еще важно состоять в профсоюзе и ассоциациях, –
добавила гостья. – Это – гарантия поддержки и отстаивания
твоих прав». Женщина раскатисто засмеялась и вынула из
сумочки «профсоюзный билет» – удостоверение члена «Ас-
социации работников сферы оказания интимных услуг».

Я слушал, открыв рот. Задавать вопросы не имело смысла
– гостья охотно делилась тайнами своей профессии, предви-
дя любые вопросы. Было очевидно, что это ее «тысячный де-
бют». Муж привычно улыбался, вставлял уточняющие фра-
зы. И продолжал пить кофе.

В среднем за смену девушка обслуживает от четырех до
шести клиентов. А «шот» (сеанс) в квартале красных фона-
рей в Амстердаме стоит в среднем около пятидесяти евро.
Чем дальше «витрина» от «народных троп», тем ниже цена.
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