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Аннотация
<p>Коринн Ла Мер ничего не боится. Ни скорпионов,

ни вредных мальчишек, ни джамби. Духи леса – это просто
выдумка, чтобы пугать детей. Но однажды вечером Коринн
забирается в чащу махагонового леса – самого древнего и
дикого на острове. А на следующий день в деревне появляется
подозрительная женщина: неземная красавица со странными
глазами. Все поражены таинственной незнакомкой. Одна лишь
Коринн чувствует: с ней что-то не так. И когда красотка внезапно
является домой к Коринн, девочка понимает, что всем жителям
острова грозит страшная опасность.</p>
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1. Лес

 
Пока Коринн Ла Мер бежала через лес, ее сердце би-

лось, словно обезумевший барабан. Голые ноги вязли в па-
лой листве, спотыкались о торчащие узловатые корни. Она
изо всех сил напрягала зрение, чтобы не потерять в пятнах
солнечного света маленького пушистого агути, который со
всех ног удирал от нее. Время от времени лучи вспыхива-
ли на гладкой поверхности камешка, привязанного к задней
ноге животного. Камешек служил для Коринн чем-то вроде
маяка. Подобравшись достаточно близко, она бросилась на
агути и промахнулась, схватив лишь горстку земли. Коринн
хмыкнула и отбросила грязь в сторону. Животное скрылось
под кустом, и Коринн припала к влажной траве, чтобы после-
довать за ним. Юбка зацепилась за ветки, но девочка рвану-
ла ее, решив добраться до животного во что бы то ни стало.
Существо под кустом прижалось к камням и корням боль-
шого дерева.

К одиннадцати годам Коринн выучила, что, когда дикому
животному некуда бежать, оно может напасть. Потому она
приостановилась.

– Я не причиню тебе вреда, – очень спокойно сказала де-
вочка и подползла чуть ближе. – Мне просто нужна та штука
на твоей ноге. Без нее ты сможешь бегать намного быстрее,
и я не буду преследовать тебя… так…



 
 
 

Она осторожно подобралась к агути и медленно развязала
шелковый шнурок. Всклокоченный мех зверька мелко дро-
жал, а сердце билось так же быстро, как и у нее. Коринн креп-
ко сжала в кулаке кулон с камешком и выползла из-под куста.

Большим пальцем Коринн потерла камень. За годы такого
обращения на поверхности образовалось гладкое углубление
прямо под ее палец. Кулон принадлежал ее маме, и, когда
девочка опускала большой палец в выемку, она представля-
ла, что вкладывает свою руку в мамину ладонь. Вернув се-
бе кулон, Коринн с облегчением выдохнула. Но облегчение
было недолгим.

Она не знала этой части леса. Здесь было темнее: ветки
дерева махагони1 были такими толстыми, что сквозь них ед-
ва пробивался дневной свет. Даже пахло здесь по-другому –
деревом и влажной землей, – а Коринн привыкла к запаху
моря. Она не представляла, в какую сторону ей идти.

Девочке показалось, что где-то между листьями она ви-
дит пару сияющих огоньков. Они располагались близко, как
глаза. По коже побежали мурашки, но затем огоньки исчез-
ли, и Коринн попыталась стряхнуть липкую паутину страха.
Должно быть, это просто какое-то отражение.

«Не глупи», – пожурила она себя.
– Я прикончу этих мальчишек, – пробормотала девочка в

тяжелый плотный воздух.

1 Махагони – общее название для разных тропических пород деревьев с крас-
ной древесиной.



 
 
 

Двое желтобрюхих птиц сели на ветку над ее головой и
заголосили:

– Кис-ка-ди, кис-ка-ди!
Что-то крошечное юркнуло в подлеске, слегка царапнув

ее ногу. В животе у Коринн сжался тугой комок, холод от
него начал расползаться по телу. Она слышала истории, ко-
торые рассказывали взрослые: об ужасных существах, живу-
щих в потаенных уголках острова, под сенью древних дере-
вьев махагони. О чудовищах с ногами на спине, о женщинах,
способных сбрасывать кожу, и женщинах с копытами вместо
стоп. И пускай папа каждый раз говорил ей, что это неправ-
да, – должна же быть какая-то причина, по которой никто не
заходит так глубоко в лес?

Коринн почувствовала дуновение ветерка на левой щеке.
Она последовала за ним, как учил папа.

Через несколько минут деревья поредели. Сквозь ветви
проникало куда больше света. Коринн вздохнула свободнее.
Сердце замедлило бег. Но она продолжала торопливо шагать
по неровной земле, подныривая под ветки, встречающиеся
на пути. Вдруг за ее спиной зашуршали кусты. Девочка обер-
нулась как раз вовремя, чтобы заметить какое-то движение в
тени. Наверняка это просто животное. Но что, если там со-
всем другое существо? Существо из рассказов взрослых?

Джамби.
Волосы на руках у Коринн встали дыбом. Оборачиваясь,

она стиснула мамин кулон. Под густым тенистым пологом



 
 
 

моргнули два желтых глаза. Коринн повернулась и побежала
так быстро, как только могла. Тварь зарычала и бросилась
вслед за ней.

Коринн сосредоточилась на том, куда ставит ногу. Она
прорвалась через последнюю линию деревьев на грунтовую
дорогу. Тут же ее схватила большая пара рук. Коринн сжа-
лась, зажмурив глаза.

– От чего бежишь, Коринн? – спросил знакомый голос.
Она с облегчением открыла глаза.
– Ни от чего, папа, – сказала она, порывисто хватая ртом

воздух и дрожа всем телом.
Пьер Ла Мер посмотрел дочери прямо в глаза.
– Что ты здесь делаешь?
Коринн посмотрела на дорогу. У пересохшего колодца

стояли двое мальчишек в ободранной, грязной одежде и на-
блюдали за ними. Старший озорно улыбался. В руках он
сжимал маленькую лягушку, подняв ее над черной дырой
колодца. Лягушка сопротивлялась, но мальчишка держал
крепко.

«Их следующая жертва», – подумала Коринн. Она позво-
лила кулону выпасть из сжатого кулака и повиснуть в возду-
хе. Гладкая поверхность ярко заблестела в солнечных лучах.
Улыбка медленно сползла с лица мальчишки. Младший не
смог сдержать удивления, а затем ухмыльнулся. Брат сильно
толкнул его локтем.

– Эти грязные мальчишки привязали мамин кулон к де-



 
 
 

тенышу агути и напугали его, чтобы бежал в лес. Я должна
была вернуть его.

– Какие мальчишки? – оглянулся Пьер, но тех уже и след
простыл. – Ты правда догнала агути в лесу и поймала его?

Он оглядел Коринн с ног до головы, вытащил несколько
веточек и листочков, застрявших в косичках. И вдруг рас-
смеялся.

– Я вырастил охотницу! – Пьер поцеловал ее в обе щеки,
но после стал очень серьезным. – Ты уже достаточно взрос-
лая, чтобы понимать, почему по лесу нельзя бегать. В кустах
могут прятаться дикие животные, Коринн. Поэтому здесь
никто не разгуливает просто так.

Коринн оглянулась на заросли и подумала о сияющих
желтых глазах и твари, что преследовала ее.

Отец крепко-крепко ее обнял.
– Твое сердце бьется сильнее океанской волны. Что-то те-

бя напугало? Неужели джамби? – поддразнил он.
В объятиях отца, на ярком свету, Коринн только посмея-

лась над своим страхом. Она обняла его в ответ и сказала:
– Нет, папа.
– Конечно, нет. Моя девочка ничего не боится, да? – Под-

мигнув, Пьер стер с лица дочери полоску грязи. – Солнце
садится. Пора навестить твою маму. Готова?

Коринн надела кулон и снова почувствовала, как камень
коснулся ее сердца.

– Готова.



 
 
 

Вместе с отцом девочка направилась прочь, пока солнце
медленно опускалось за горизонт.

Они не видели пары желтых глаз, вспыхнувших на краю
леса. Чем темнее становилось, тем ярче они сияли. Глаза
провожали идущих по дороге Коринн и Пьера, пока те не
скрылись за поворотом. И как только солнце опустилось за
верхушки деревьев, а лесные тени коснулись дороги, из за-
рослей вышли джамби.



 
 
 

 
2. Кладбище

 
Коринн и ее отец присоединились к десятку других лю-

дей, идущих к кладбищу. Такова традиция кануна Дня Всех
Святых – почитать память умерших родственников. Многие
люди на острове Коринн верили, что в ночь после Дня Всех
Святых умершие обретают силу ходить среди живых. Неко-
торые говорили, что духи и джамби рыщут по округе, чтобы
отомстить тем, кто причинил им зло. Из них жители остро-
ва сильнее всего боялись джамби. В историях, которые пе-
редавали из уст в уста, говорилось, что джамби живут среди
людей, прячутся в тенях и терпеливо ждут подходящего мо-
мента, чтобы напасть, потому что они – чистейшее зло. Мно-
гие верили в них, но Пьер учил Коринн, что духи и джамби
– ерунда. Поэтому, хотя некоторые дети жались к своим ро-
дителям, Коринн не боялась. Она проскочила вперед всех и
затянула песню:

Ти-донг, ти-донг, ти-донг.
Жаба голос подает.
Лягушка скачет, скачет, скачет.
А жаба голос подает.

Несколько самых смелых детей присоединились к ней:



 
 
 

Ти-донг, ти-донг, ти-донг.
Жаба голос подает…

Когда процессия приблизилась к церкви, песня стихла.
Дети вернулись к своим родителям, и Коринн почувствова-
ла, как большая ладонь отца сомкнулась вокруг ее руки. Све-
жий морской воздух играл с его длинными заплетенными во-
лосами, и резкий запах соленой воды доносился от влажных
сандалий при каждом шаге. Кожа на ладони была теплой и
грубой после многих лет работы в море, где он затаскивал в
лодку сети, полные рыбы.

На вершине невысокого холма показалась старая камен-
ная церковь. Коринн же смотрела на выбеленные надгробия
и деревянные кресты на кладбище по соседству. Ее взгляд
скользнул по толпе. Лорен шел рядом с матерью: оба с под-
румяненной солнцем кожей и широко раскрытыми глазами.
Лючия и ее братья шли впереди матери и отца. Мама Лючии
тяжело дышала и старалась не отставать, хотя ей было тяже-
ло из-за раздувшегося живота, в котором до поры прятался
новый брат или сестра Лючии.

– Знаешь, я помню ее, – сказала Коринн Пьеру. – Помню
маму.

– Правда? – с улыбкой спросил Пьер.
– Она заплетала волосы в толстые черные косы, и они спа-

дали до середины спины.
– Как у тебя?



 
 
 

– Точно как у меня, – сказала Коринн с улыбкой. – И ее
кожа была темно-коричневого цвета. Как земля.

– Как и твоя! – сказал Пьер.
– Да. И ее глаза были такими же большими и яркими, как

солнце.
– Хм, и как ты все это помнишь?
– Ты же рассказывал мне о ней каждый день, папа! – от-

ветила Коринн.
Смех Пьера смешался с шепотом волн, откатывающихся

обратно в море. Пьер и Коринн ускорили шаг и вошли на
церковный двор как раз в тот момент, когда закат накрыл
окружающий мир вуалью оранжевого света.

– Оранжевая магия, – одновременно произнесли Коринн
и ее отец.

– Любимое время дня твоей мамы, – прибавил Пьер, и его
глаза наполнились слезами.

– Значит, мы как раз вовремя, – сказала Коринн.
Она сжала отцовскую ладонь и повела его мимо людей,

уже прошедших на маленькое кладбище, зажигавших свечи
и укладывающих цветы. В углу, около молодого деревца, сто-
ял деревянный крест. Пьер провел пальцами по вырезанной
на нем надписи.

НИКОЛЬ ЛА МЕР

ЛЮБИМАЯ ЖЕНА И МАТЬ

Дольше всего его пальцы лежали на слове «Николь».



 
 
 

Пьер сорвал с деревца белый апельсиновый цветок и во-
ткнул его в волосы Коринн. От цветка все еще исходил силь-
ный аромат, хотя он уже начинал складывать лепестки на
ночь. Коринн вспомнила, как они хоронили маму в земле,
будто семечко. Коринн тогда было четыре, и мама учила ее,
как выращивать растения. На похоронах Коринн прошепта-
ла: «Через сколько она вырастет снова, папа?» Но выражение
отцовского лица сказало ей, что не все, положенное в зем-
лю, однажды прорастает и возвращается. Через год на мо-
гиле появилось маленькое апельсиновое дерево: оно цвело
каждый год, но никак не могло сравниться с живой мамой.

Пьер вытащил несколько свечей из кармана и чиркнул
спичкой. Пламя жадно облизывало низ каждой свечки. Ко-
гда воск подтаял, Пьер вдавил свечи в твердую землю над
могилой и зажег их. Морской бриз заиграл с тонкими огонь-
ками.

– Смотри, папа, – сказала Коринн, показывая на небо. –
Как светлячки.

Пьер только мельком успел взглянуть на сотни мерцаю-
щих желтых огоньков, рассеянных над темным кладбищем,
– как их свет затмил силуэт крупного мужчины.

– Сегодня духи являются в наш мир, мой друг, – сказал
мужчина, хлопая Пьера по спине. Низкий голос грохотал
среди надгробий.

– Хьюго! – с улыбкой сказал Пьер. – Как у тебя дела?
Хьюго кивнул:



 
 
 

– Всё в порядке.
Он хлопнул себя по плечу, и в воздух поднялось малень-

кое белое облачко муки. Хьюго был деревенским пекарем.
Он всегда пах свежим хлебом, а под его ногтями постоянно
застревало тесто. Даже щеки его со временем надулись, как
свежая выпечка в духовке. Хьюго прикоснулся незажженной
свечой к одной из свеч Пьера. Язычок стал ярче, затем раз-
двоился, когда Хьюго убрал свою свечку.

– Мертвые ходят по земле, малышка, – сказал он Коринн.
– Неужто тебе не страшно?

Она коснулась кулона мамы, улыбнулась отцу и покачала
головой.

Хьюго рассмеялся, и гулкий смех разнесся по кладбищу,
привлекая внимание всех посетителей к их маленькому углу.
Хьюго потянул девочку за блестящую черную косу.

– Мертвых ты не боишься, а проиграть? Остальные уже
начали собирать свой улов.

Коринн посмотрела, как другие дети подбирают застыв-
шие капли воска. В эту игру они играли, пока взрослые уха-
живали за могилами и общались друг с другом. Тот, кто к
концу вечера скатывал самый большой шар, объявлялся по-
бедителем и мог вволю позлорадствовать вслух по дороге до-
мой.

– У меня другая идея, – сказала она и потянулась к бли-
жайшей свече. Пальцы ловко собрали дорожку мягкого вос-
ка, текущего сбоку.



 
 
 

– Не обожгись, Коринн! – предупредил Пьер.
Коринн побежала к другим детям, которые двигались про-

меж могил, снимая с них воск и скатывая его в шарик в
ладонях. Старшие дети вроде Коринн знали, что брать сто-
ит только мутно-белый. Младшие либо обжигали пальцы о
прозрачный, только что оплавившийся горячий воск, либо
ждали слишком долго и пытались отломить уже застывшие,
твердые белые куски.

После обхода всех могил друзья Коринн покинули клад-
бище с сероватыми комками воска разного размера. Но не
сама Коринн.

– Ты выиграла? – спросил папа.
– У меня нет шара.
Девочка вылепила из своего воска фигурку женщины с та-

кими же длинными волосами, как и у нее. И показала ее от-
цу.

Он осторожно коснулся восковой фигурки.
– Ты все еще можешь выиграть. Здесь довольно много вос-

ка.
– Не думаю, – сказала Коринн. – И потом, так лучше.
Она посмотрела на своих друзей, Лючию и Лорена, ко-

торые держали в руках комковатые шарики воска размером
больше их ладоней. Друзья взглянули на нее и ухмыльну-
лись. Коринн показала статуэтку и улыбнулась в ответ.

– Недостаточно большая, – сказал Лорен.
– Не больше, чем мой шар, – подтвердила Лючия.



 
 
 

Каждый сжимал в руках свой улов воска как приз, хотя по-
бедительницей объявили Лючию. Девочка вприпрыжку шла
во главе процессии, хотя ей и приходилось все время при-
тормаживать из-за матери.

Когда все вышли на дорогу, Пьер подошел к женщине,
одиноко стоящей в тени.

– Вы заблудились? – спросил он незнакомку.
Женщина повернулась к нему и медленно покачала голо-

вой. Коринн едва могла разглядеть ее лицо, скрытое тьмой.
В глазах, похожих на два озерца ртути, отражался свет луны.

Пьер колебался, как будто хотел сказать женщине что-то
еще.

– Папа! – позвала Коринн отца, и он вернулся к ней. –
Смотри, папа, – сказала девочка, подняв свою статуэтку в
воздух: – Она светится.

Пьер улыбнулся:
– Должно быть, она волшебная… как и ты.
Коринн проследила за взглядом отца – он обернулся к те-

ни, от которой только что отошел. Женщина исчезла. Девоч-
ка увидела лишь опустевшее кладбище.



 
 
 

 
3. Сестра

 
Когда голоса людей затихли вдали, джамби выбралась из-

под защиты теней и на четвереньках побрела между свеже-
убранных могил. Отблески от коротких мерцающих свечей
плясали на ее голом теле, пока она обнюхивала каждый над-
гробный камень. Глаза отражали свет так, словно сами были
свечами. Тонкие и узкие конечности напоминали ветки. Ко-
гда джамби двигалась, воздух с шуршанием скреб по ее телу.

Шуршание прекратилось, когда она добралась до могилы
под апельсиновым деревом. Она почувствовала запах чело-
века, который остановился, чтобы поговорить с ней. Пьер –
так они его называли. И так же, как Пьер до того, она прове-
ла рукой по имени на деревянном кресте. Джамби не распо-
знала его. Ее народ не пользовался такими знаками. Но что-
то притягивало ее к запаху, который доносился сквозь гниль,
древесные корни и жирную, полную червей землю. Чем-то
похожим пахло от ребенка, который бежал через лес, – того
самого, который сжимал в руках восковую фигурку, так по-
хожую на ее сестру.

Она прошептала в землю – нежно, словно ветерок тронул
листву:

– Это ты?
Ее язык – язык животных, растений, корней и других

джамби – едва ли мог быть понят людьми.



 
 
 

– Ты так и не вернулась. Я так и не узнала, что с тобой
случилось.

Слова остались без ответа. Только волны продолжали раз-
биваться о берег неподалеку.

– Ты бросила свою сестренку ради этого ребенка? Она вы-
глядит так, словно прожила весь тот срок, сколько тебя не
было с нами. Они убили тебя? Или ты умерла от горечи раз-
луки с нами?

Она прижалась щекой к земле и запела:

Сестра, что рождена со мной,
Гниешь теперь в земле сырой.
Тела смешались, с грязью кровь —
Уже не возродятся вновь.
Сестра моя, как человек,
Уснула под песком навек.
Где потеряешь – там найдешь:
Семью ты снова обретешь.

В груди джамби зародился низкий рокот. Он становился
все громче и громче и закончился криком, пронзившим воз-
дух. Жители окрестной деревни услышали его, но успокоили
себя мыслью, что это всего лишь сова, вышедшая на охоту, –
хотя ни одна сова, что им приходилось слышать, не издава-
ла похожих звуков. По впалым щекам джамби потекли мут-
ные слезы. Падая на землю, они тут же превращались в со-
роконожек, расползавшихся по могилам. Закончив плакать,



 
 
 

джамби поднялась и сказала:
– Тише, тише, сестра. Поглядим, сможем ли мы снова

стать семьей.
По пенистой кромке прибоя джамби поползла вдоль бе-

рега – туда, где вода становилась спокойной и теплой. Там
из глубины острова показывало свою пасть болото, разлив-
шее свои склизкие воды промеж густого мангрового 2 леса.
Джамби вошла в болото и по нему добралась до глинистого
островка. На нем стояла старая покосившаяся лачуга, доски
которой гнили и расползались, хотя ржавые гвозди изо всех
сил старались удержать их на месте.

Джамби издала клич. Это был низкий гортанный звук, по-
чти неотличимый от кваканья лягушки – или жабы из дет-
ской песенки, – если не считать того, что он пронзал воз-
дух будто стрела. Ведьма, хозяйка крошечной лачуги, тут же
услышала зов джамби, хоть и находилась в миле3 от своего
дома. Она склонилась над делянкой белых грибов, намерева-
ясь уловить магию, которая начиналась только через три часа
после восхода луны. Ведьма отмахнулась от крика джамби,
как от надоедливого москита, и продолжила свою работу.

Когда ведьма не ответила на зов, глаза джамби вспыхнули
гневом. Она вломилась в хижину и забрала несколько фла-
кончиков, наполненных колдовским снадобьем. А затем, об-

2  Мангры – леса, которые растут на затопляемых приливами территориях
вблизи моря.

3 Миля – примерно полтора километра.



 
 
 

мотавшись длинным отрезом зеленой ткани, джамби верну-
лась к деревьям.



 
 
 

 
4. Базарный день

 
Дом утопал в запахе апельсинов. Папа Коринн осторожно

потряс ее, чтобы разбудить.
– День настал, – сказал Пьер заспанной дочери. – Твои

апельсины готовы к продаже.
Не открывая глаз, Коринн вдохнула поглубже.
– Да, я чувствую.
Коринн и Пьеру досталась лучшая земля на всем острове.

Вот почему мама Коринн, Николь, выбрала для постройки
дома это место близ леса. В их саду всегда было полно цве-
тов, свежих фруктов и овощей. А сегодня наконец-то поспе-
ли апельсины.

– Ты повзрослела. Апельсины помогут тебе самостоятель-
но встать на ноги, и скоро ты уже позабудешь своего старого
папу.

Коринн улыбнулась. Она прекрасно знала правила этой
игры.

– Что же я буду делать без тебя, папа? – спросила она,
глядя на него из-под густых ресниц. – Кто скажет мне, что
океан слишком глубок и огромен для того, чтобы плавать в
одиночестве? Кто запретит мне лазать по деревьям и обди-
рать коленки? Кто отругает меня за то, что положила слиш-
ком много соли в рыбу?

Пьер засмеялся:



 
 
 

– Наверное, я все-таки тебе нужен.
Он поцеловал длинные тугие косички на голове дочки и

погладил мягкую кожу тыльной стороной ладони.
– На рынке следи за кошельком, – предупредил он.
– А ты смотри, чтобы море тебя не проглотило, – отклик-

нулась Коринн.
– Морская вода течет по моим венам, – заявил Пьер. –

И даже если море меня проглотит, то обязательно выплюнет
назад. Ты же знаешь, что такое море. Ничто не остается на
дне навечно.

– Кроме дедушки, – возразила Коринн. – Море удержива-
ет его.

– С дедушкой по-другому и быть не могло. Он – король
рыбного народа, – сказал Пьер. – Поэтому в море ты всегда
будешь в безопасности.

Коринн вдохнула прохладного утреннего воздуха с бере-
га. Большинство рыбаков селились на побережье, а обитате-
ли других раскиданных по острову деревень просто-напро-
сто держались подальше от махагонового леса. Но Коринн и
ее папа жили на холме, приютившемся на самой опушке, с
которого можно было разом увидеть всю их рыбацкую дере-
веньку. Именно здесь, поближе к лесу, мама Коринн люби-
ла бывать больше всего. Здесь она выращивала растения. И
здесь была счастлива.

Чернильная предрассветная тьма быстро скрыла бреду-
щего к морю отца Коринн, так что девочка уже и не мог-



 
 
 

ла разглядеть его. После восхода море станет ярко-голубым
сверху и зеленоватым внизу. Гребешки волн будут сверкать
на солнце, превращая море в слепящее зеркало. Но папа Ко-
ринн привык к морю. Он вырос на нем. Дедушка тоже был
рыбаком и бóльшую часть дня проводил на лодке в компании
сетей, как и его отец до него. Папа Коринн научил ее всему,
что знал о море, но она не собиралась становиться рыбачкой.
Девочка вдохнула аромат своих апельсинов. Она была очень
похожа на маму. И принадлежала земле.

Когда Пьер спустился к своей лодке, Коринн упала обрат-
но на подушку, думая о дедушке, плавающем среди рыб. Ко-
гда наконец девочка поднялась, солнце уже взошло, но едва
пробивалось сквозь плотный слой облаков, накрывших ост-
ров. Из окна гостиной она смогла разглядеть ярко-желтую
лодку своего отца, отражающую те слабые лучи света, что
еще падали на побережье. Пьер выкрасил лодку в этот цвет,
чтобы Коринн всегда легко могла разглядеть его из дома и
знала, что он рядом.

Вместо обычной цветастой хлопковой юбки и белой блу-
зы, какие носили почти все девушки на острове, Коринн на-
дела старую отцовскую одежду. Она туго подвязала штаны
веревкой на талии, закатала их до лодыжек, а рукава рубаш-
ки – до запястий. Довольная тем, что выглядит взрослой и
деловой, Коринн отправилась выбирать лучшие апельсины
на продажу. Их сад полнился фруктами и овощами, бóльшую
часть которых мама Коринн посадила еще до рождения де-



 
 
 

вочки. Гуава и померак4, перец и томаты, маниока 5, дашин 6
и лук, аккуратно высаженный по периметру сада, а в центре
– апельсиновое дерево. Коринн вспомнила, как мама накры-
вала ее руку своей и они вместе вдавливали семечко в землю.
Она помнила, как смотрела на росток, когда он показался
из почвы и первые листья потянулись к солнцу. Маленькое
деревце росло вместе с ней, но вскоре стало гораздо выше.
Теперь оно переросло даже отца Коринн.

Работая в саду, девочка вспоминала маленькое белое
апельсиновое семечко в руках мамы. Мать сказала ей, что
семя – волшебное.Если ты позаботишься о нем, оно поза-
ботится о тебе, сказала она Коринн, когда учила ее, как
глубоко зарывать семя и сколько ему давать воды. Пьер пе-
ресказывал ей все, что говорила мама, но Коринн так и не
смогла вспомнить звук ее голоса. Когда она думала о ней, то
слышала лишь шум ветра в листве. Этим утром Коринн по-
чти ощущала прикосновение рук матери к своим и чувство-
вала древесный запах, исходивший от ее кожи. Семя – это
обещание, Коринн, залог. Посади его и смотри, как оно рас-
тет.

Когда корзина Коринн наполнилась, она перевязала свои
4 Померак, или розовое яблоко, – тропическое дерево рода сизигиум с ярко-ро-

зовыми цветами и сладкими плодами.
5 Маниока, или кассава, – растение со съедобными клубнями, из которых де-

лают муку.
6 Дашин, или та́ро, – растение рода колоказия со съедобными клубнями, по-

бегами и листьями.



 
 
 

длинные косы пестрым куском ткани, а другим обернула
ручки корзины, чтобы они не натерли ей руки по дороге на
базар. Девочка спустилась по пыльной тропинке к главной
дороге и зашагала вдоль опушки леса. Розовые и красные
гибискусы7 подставляли свои лепестки солнцу, пчелы загля-
дывали внутрь их цветков и собирали пыльцу. Когда девочка
остановилась, чтобы поменять руку, у ее корзины на миг за-
висла колибри. Казалось, она впивала аромат апельсинов, а
затем исчезла. Уже становилось жарко. Чем дальше Коринн
уходила от моря, тем слабее делался бриз. К тому времени,
когда она добралась до высохшего колодца, крики чаек и ше-
пот волн превратились в щебетание птиц и шорох зверьков,
пробегающих сквозь кусты по краям дороги. За следующим
колодцем – полным – и парой домов на окраине деревни шу-
мел рынок. Воздух наполняли гул голосов торгующихся лю-
дей, крики куриц, коз и свиней. Налетели запахи: специй,
спелых фруктов и крепкого кофе. Коринн не колебалась ни
секунды: войдя на базар, она тут же заняла место в толпе.
Размотав ткань с рук, девочка расстелила ее на земле и на-
чала раскладывать апельсины пирамидками по пять штук.

7 Гибискус – кустарник с крупными яркими цветами. Один из видов гибискуса
используют для изготовления напитка каркаде.
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