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Аннотация
Была такая советская песня на слова Владимира Солоухина:

«Пусть вороны гибель вещали, / И кони топтали жнивье, /
Мужскими считались вещами / Кольчуга, седло и копье. /  Во
время военной кручины, / В полях, в ковылях, на снегу /
Мужчины, мужчины, мужчины / Пути преграждали врагу». О
них – мужьях, отцах, воинах – новая книга протоиерея Андрея
Ткачева. О месте мужчин в семье и обществе, в храме и на поле
битвы…
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Протоиерей Андрей Ткачев
Мужики, мужики…

 
Пятая заповедь

 

Десять заповедей, которые снес Моисей с  горы на ка-
менных досках, не делились ровно на пять и пять. Четыре
и шесть – так делились заповеди, и первая часть относилась
к  Богу, а  вторая  –  к  людям. Шесть слов, начертанных на
второй скрижали, открывались заповедью о почитании отца
и матери.

Заповеди – это не смесь и не сумбур. Они логичны, по-



 
 
 

следовательны, связаны изнутри. Мы можем смело, не боясь
ошибиться, думать, что неисполнение пятой заповеди делает
невозможным исполнение всех остальных, касающихся об-
щежития.

Кровопролития, воровство, похоть, зависть и всевозмож-
ная ложь становятся просто неистребимыми, если мы пере-
скочим через заповедь о почитании родителей и не дадим
ей должной оценки. Между тем классическое общество рас-
палось, отцы и дети перестали быть тем, чем быть должны,
и только в силу биологии продолжают называться прежними
именами. А мы не чувствуем опасности и называем черное
белым, как будто пророк Иеремия не произнес «горя» на тех,
кто делает это.

Из всех заповедей пятая наиболее нравится родителям.
Им кажется, что эти слова обслуживают их родительские ин-
тересы и стоят на страже их прав и эгоизма. В действитель-
ности это не так. Хотя бы потому, что правильное исполне-
ние этой заповеди предполагает наглядный пример, а значит,
совместное проживание нескольких поколений. Я, как отец,
должен на глазах своего сына проявить сыновнее почтение
к  своему отцу, то есть дедушке моего сына. Послушание,
уважение, почтение должны быть жизненными принципами,
а не высокой теорией. Хорошее дело – на глазах своего сына
мыть ноги, и целовать руку, и отдавать лучший кусок свое-
му отцу, следовательно, его дедушке. Это будет лучшим за-
логом выстраивания в юной душе правильной системы цен-



 
 
 

ностей и залогом правильного отношения к себе в старости.
Но для этого как минимум нужно, чтобы у твоего отца не
было второй семьи, чтобы он не бросил твою маму с тобой
на руках и не стал искать счастья с другой женщиной, в дру-
гом месте.

Много ли у нас семей, где три и четыре поколения живут
рядом? Много ли семей, где словосочетание «второй муж»
или «бывшая жена» являются кошмарными и нереальными?

Итак, из сказанного уже ясно, что реальность противится,
а отнюдь не способствует исполнению заповеди о почитании
родителей. Пойдем дальше.

Главные разрушители пятой заповеди – это не стропти-
вые дети, а любящие родители. Это они развращают детей,
избавляя их от домашнего труда, сочиняя для них «вели-
кое» будущее, лишая их счастья воспитываться в  коллек-
тиве многих братьев и сестер. Они рожают одного, макси-
мум – двух детей, думая, что уменьшение количества рож-
денных улучшит качество воспитания. Они превращают де-
тей в домашние божества и сами превращаются в идолопо-
клонников. Весь жар нерастраченной гордости и нереализо-
ванных мечтаний такие отцы и матери вкладывают в «вос-
питание», которое лучше бы назвать погублением или раз-
вращением.

Спесивые, изнеженные, заласканные, приготовленные
для «великой» будущности, эти маленькие эгоисты жестоко
разочаруют своих родителей. Те на старости лет опомнятся



 
 
 

и станут, быть может, требовать к себе уважения и почтения
согласно пятой заповеди. Но о каких заповедях можно будет
вести речь в доме престарелых или над могилой безвремен-
но погибшего посреди разврата молодого человека?

Отец семейства должен быть капитаном корабля. Мать
и жена – помощником капитана или – боцманом, хоть и зву-
чит это не по-женски. А  дети  –  юнгами и  матросами. Их
нужно сбрасывать, как ложных богов, с пьедестала и запря-
гать в работу. В черном теле, а не в белом воротничке нуж-
но держать их. К труду, а не к карманным деньгам должны
привыкать их руки. Если родители этого делать не будут, то
они – разрушители пятой заповеди, а значит, и уничтожи-
тели всех остальных. Рожденные ими гордецы и лентяи не
остановятся на отсутствии почтения к родителям. Они нач-
нут и красть, и убивать, и прелюбодействовать. И некому бу-
дет сказать святую фразу из Гоголя: «Я тебя породил. Я тебя
и убью».

Классическое, или традиционное, общество рождено пя-
той заповедью. Там, где жена послушна мужу, а дети – маме,
там, где старость в почете, а молодость – в послушании, эту
заповедь знают. Там не увлекаются суетным прогрессом и не
готовы из-за открытия электрической энергии отказаться от
тысячелетних устоев. Счастье и прогресс не только не явля-
ются синонимами. Они даже не рифмуются и, более того, ча-
сто противоречат друг другу. Вы избрали прогресс? Что ж,
готовьтесь поломать всю свою жизнь до самых корней и раз-



 
 
 

делить судьбу старухи у разбитого корыта. Вы хотите сча-
стья? Изберите в качестве ориентира классические ценности
и стремитесь к ним, как бы их ни обзывали и ни обсмеивали
в газетах.

Всесильный Бибиков, как свидетельствуют мемуары, не
смел присесть в присутствии маменьки без ее на то разре-
шения. Иначе щеки «хозяина Киева» были бы отхлестаны
незамедлительно. Милорадович, герой войны 1812 года, бы-
вал не раз сильно бит отцом за различные грехи. Если в выс-
шем обществе таковы были отношения отцов и  детей, то
что сказать или подумать о простонародье, где и нравы стро-
же, и верность навыку прочней? Именно такие люди, кото-
рые и в генеральских эполетах «съедали» смиренно отцов-
ские и материнские пощечины, построили, укрепили и мно-
гократно отстояли нашу страну. Поколение ничтожных лю-
дей, людей без святынь и ценностей, людей, за неимением
иных целей в жизни служащих плоду своего прелюбодейно-
го чрева, способно в считаные десятилетия растерять и раз-
рушить все накопленное столетиями.

Мы видим себя в европейском доме. Да будет известно
нам, что этот дом – дом престарелых. Во-первых, потому,
что Европа состарилась в войнах, спорах, борьбе за истину.
Как старый человек, уставший жить и желающий отдохнуть,
Европа уже не живет, но почивает на «заслуженном» отды-
хе. Во-вторых, культура Европы – это культура распавшихся
семей. Это – культура узаконенного разврата, где плохо не



 
 
 

столько то, что разврат есть, сколько то, что развратничают
не краснея. Это культура, где юноши не имеют авторитетов,
а старики – иных целей, кроме путешествий в теплые края.

Европейцы умудрились нарушить все заповеди, не на-
рушая при этом приличий. Этим-то они и  привлекатель-
ны миру. Называя аборт прерыванием беременности, воров-
ство – восстановлением справедливости, а разврат – уступ-
кой требованиям организма, они стали центром притяже-
ния для всех, кто ненавидит Бога, но любит личину прили-
чия. Конечно, заповедь о почтении к родителям не осталась
нетронутой.

Пенсионный фонд и социальные службы выполняют те-
перь то, что должны выполнять по отношению к постарев-
шим родителям взрослые дети. Умыть руки и сбросить с се-
бя ответственность – вот главная забота современного чело-
века. И этот человек хочет счастья? Нужно сделать одно из
двух: либо отказаться от счастья, вести жизнь, которую мы
ведем, и ждать огня с неба… Либо изменить систему ценно-
стей и повернуться лицом к простым и незаметным челове-
ческим качествам, составляющим сердцевину нашей земной
действительности.

По части веры и культуры мы – европейцы. Наши музы-
канты играют и Гайдна, и Моцарта. Наши ученые ориенти-
руются в  мире западных идей с  той же свободой, с  кото-
рой хорошая хозяйка ищет нужную вещь в  своем шкафу.
Все, что есть в культуре Запада, понятно нашему сердцу, ибо



 
 
 

мы – христиане.
Но мы не полностью отданы Западу. У нашего сердца есть

«восточная камера», а у мозга есть «восточное полушарие».
Таджикская или афганская деревня, где гостю не показыва-
ют лица дочерей, также близка нашей душе. Арабская семья,
где сын бежит на голос отца, чтобы налить ему чаю или по-
править подушку, тоже должна быть нам близка и дорога.

Высшие достижения Запада нам должны быть понятны.
Высшие проявления Востока нам должны быть милы. Выс-
шие достижения Запада – это философия, наука и техноло-
гии. Высшие проявления Востока – это ценности не спеша
живущего человека. Это ценности, связанные с семьей: ува-
жение к старшим, трудолюбие, взаимопомощь, послушание
и многое другое.

Технологии, оторванные от морали, поставили мир на
грань выживания. Если миру суждено еще пожить, то это за-
висит от лучших ценностей Востока. «Чти отца и мать» – од-
на из них, и не у Запада учиться ее реализации.



 
 
 

 
Укрощение мажоров.
Пример исторический

 

В Послании Павла к Тимофею есть перечисление качеств,
необходимых для епископа Церкви. Говорится между про-
чим, что епископ должен быть непорочен, одной жены муж,
трезв, целомудрен, благочинен… и так далее. А затем: хоро-
шо управляющий домом своим, детей содержащий в послу-



 
 
 

шании со всякою честностью. И это потому, что кто не уме-
ет управлять собственным домом, тот будет ли пещись
о Церкви Божией (1 Тим. 3, 2–5).

И действительно, есть ли дело кому до чужих, если до сво-
их руки не доходят?

В точном смысле «епископ» – это «осуществляющий над-
зор». Сказанное у апостола о высших иерархах Церкви, сда-
ется мне, вполне применимо к высшей иерархии государства
и общества. Как бы так: «Высоко стоящий в обществе и госу-
дарстве человек должен быть мудрый, трезвый, работящий,
патриотичный и так далее», аж до слов «хорошо управляю-
щий домом своим, детей содержащий в послушании со вся-
кою честностью». И совершенно правильно, потому что кто
не умеет управлять собственным домом, тот будет ли пещись
о ком-то вообще?

Только глухой в наш век не слышал о мажорах. Это сло-
во заменило у нас французское выражение «золотая моло-
дежь». И это явление, как его ни назови, по сути – фурун-
кул, указывающий на глубоко поселившуюся гниль внутри
общественного организма. Сытые, праздные, наглые, сходя-
щие с ума от того, что им (как пелось в одной песенке) нечего
больше хотеть, эти молодые люди – позор своих родителей,
у которых не нашлось то ли времени, то ли благоразумной
строгости для рожденных ими.

Проблема стара как мир, стара, как имущественное рас-
слоение. И вот иллюстрация из времени не так уж и далеко-



 
 
 

го, но однозначно из другой эпохи.
 

***
 

В Преображенской больнице города Москвы в  течение
долгих сорока лет жил в XIX веке юродивый Иван Яковле-
вич Корейша. В больницу он был посажен не для лечения,
а в заключение, как буйный и неисцелимый. Это была месть
смоленских чиновников за обличения. Сама же лечебница
скорее была грязной помесью тюрьмы и ночлежного дома,
где больных могли сажать на цепь, а  лечили только рвот-
ными, слабительными, прижиганиями и приставлением пи-
явок. Этот кошмар Иван Яковлевич усугубил спаньем на по-
лу, полной антисанитарией, вкушением пищи в  виде сме-
шанного воедино завтрака, обеда и ужина и еще рядом невы-
носимых простому человеку условий. При этом до полусот-
ни и больше людей приходило к блаженному ежедневно. Ес-
ли приходили по житейским нуждам, Иван Яковлевич вел
себя, как и подобает юродивому, – бормотал, скоморошил,
обличал. Если же приходили с  духовными вопросами, за
смыслом жизни, он говорил ясно, четко и умно. А бывали
у него в грязной келье-палате с тяжким духом и академики,
и известные священники, и даже государь Николай I.

После посещения императором блаженного счел для се-
бя необходимым посетить последнего и генерал-губернатор
Москвы. Им на ту пору был Закревский Арсений Андре-



 
 
 

евич. Это был заслуженный военный, во многих боях отли-
чившийся храбростью и выдержкой. Был под Аустерлицем,
воевал в Отечественную войну. Правда, на должности гене-
рал-губернатора не был любим за заносчивость и самодур-
ство. Подлинным же пятном на его мундире поверх заслу-
женных наград было то, что обе женщины в его семье – жена
и дочь – были отчаянные мессалины. О таких сказал одна-
жды великий Павел: Они, дойдя до бесчувствия, предались
распутству так, что делают всякую нечистоту с ненасы-
тимостью (Еф. 4, 19). Закревский, увы, был маститым ро-
гоносцем, не имевшим никакого влияния и на единственную
дочь – соперницу матери в разврате.

Итак, он пришел к юродивому в гости. Что же Иван Яко-
влевич? Он отвернулся от высокого начальника в  сторону
сопровождавших его чинов и сказал: «Глуп я, други мои ми-
лые… Совсем глуп! Залез на верхушку, да и думаю, что вы-
ше меня уж и нет никого! Дочь я себе вырастил на позор…
Одна она у меня… а, кроме стыда, нет мне от нее ничего…
Шляется как… – Тут юродивый разразился самой отборной
площадной бранью. – А я, дурак, и унять не могу! Где уж
мне, дураку, другими править, коли я сам за собою управить-
ся не умею… Навешаю на себя всяких цац, да и хожу, рас-
пустив хвост, как петух индейский… Только тогда и опом-
нюсь, как вверх ногами полечу…»

Эту замечательную речь, по силе воздействия на умы со-
перничающую с Цицероном, стоит дать прочесть всем высо-



 
 
 

костоящим дамам и господам. Тем, у которых дети добро-
детельные и при деле – на всякий случай и для острастки.
А тем, у кого дети – один грех, стыд и избалованность, тем
для прямого лечения. Как пиявки к вискам, которыми лечи-
ли в Преображенской больнице всего сто пятьдесят лет на-
зад.

Можно произвести и разбор на цитаты:
– Где уж мне, дураку, другими править, коли я сам за со-

бою управиться не умею…
– Навешаю на себя всяких цац, да и хожу, распустив хвост,

как петух индейский…
– Только тогда и опомнюсь, как вверх ногами полечу…
Раз, два, три. Коротко и ясно.

 
***

 
Все, конечно, поняли тогда, о ком сие сказано и кому ад-

ресовано. Все смутились за шефа, покраснели и распережи-
вались. Но этим дело не кончилось. Закревский совладал
с  собой и  спросил блаженного, чем тот болен. Иван Яко-
влевич выпалил: «Пыжусь… Надуваюсь… Лопнуть собира-
юсь…» Генерал-губернатору оставалось только развернуть-
ся и уйти. В спину себе он услышал: «Ку-ка-ре-ку! Фу ты, ну
ты! Прочь поди!»

Наказывать блаженного было так же невозможно, как ссы-
лать чукчу на север, поскольку ничего тяжелее того креста,



 
 
 

который нес юродивый, не придумаешь. Можно только во-
образить, что же такое происходило в Смоленске, из которо-
го Корейшу под конвоем и тайком когда-то вывезли в Моск-
ву местные чиновники, чтобы навеки законопатить в желтый
дом.

История суровая. И Закревского жалко. Но жалко лишь
до тех пор, пока не прочтешь о поведении его дочери за гра-
ницей. О том, как она в компании подобных праздных и бас-
нословно богатых развратниц вдали от мужа устраивала ор-
гии с множеством покупаемых и завлекаемых молодых лю-
дей. Как она, теша тщеславие, крутила романы со знаменито-
стями, в числе коих был Дюма-сын. Как вследствие подобно-
го поведения имя русской аристократки приобретало тот са-
мый позорный флер. И на всех этих собачьих свадьбах с тол-
пами кобелей проедались и пропивались, дарились и прома-
тывались труды тысяч крепостных. Вдумайтесь: скотски жи-
вущий человек проедает труды тысяч людей, которых и за
людей не считает! Вопиющая несправедливость этой карти-
ны не имела права на вечное существование. Так не отсюда
ли, не от Парижа ли XVIII века, засыпанного русскими день-
гами; и не от Куршавеля ли, залитого в наши дни коллекци-
онным шампанским, все беды и движутся?

Блудно-легендарную Лидию Арсеньевну Закревскую
(по мужу Нессельроде) родной папа должен был, невзирая
на высокие чины и положение, самостоятельно воспитывать.
Должен был привести к  порядку имиже весть способами



 
 
 

и потерявшую берега супругу. Тогда бы его вся Москва за-
уважала, а не хихикала за спиной. Тогда не только позора от
Корейши не было бы: веди себя справедливо и строго в семье
высшие чины, в России и революций не было бы. Ведь никто
так не расшатывает страну и не бесит (в прямом смысле) на-
род, как вышеописанные развратные типы обоих полов, до-
пущенные к несметным богатствам.

 
***

 
Урок из истории – как картинка с выставки. Россия сильно

поменялась по части генерал-губернаторов, княгинь, баро-
несс и прочего люда, к которому нужно приставлять немец-
кое «фон» или французское «де». Да и  Корейши нет. Ну
как нет? Есть, конечно. Душа в  Царстве, тело  –  в  земле
близ Ильинского храма на Черкизовской. Корейши нет в том
смысле, что некому сказать кой-кому: «Залез на верхушку
и думаешь, что выше нет никого?», «Навешал на себя цац
и ходишь, как петух индейский!»

А пока слова эти адресно не сказаны или же самим адре-
сатом в совести не услышаны, гоняют по детским площад-
кам «гелендвагены», к которым боятся приблизиться офи-
церы ДПС; цветет ночная жизнь, как предбанник преиспод-
ней и топка для ворованных миллионов, и так далее и тому
подобное. Словно живут всевластные отцы развратных де-
ток по одному из слов, сказанному Корейшей: «Только тогда



 
 
 

и опомнюсь, как вверх ногами полечу…»



 
 
 

 
Власть и бездетность

 

У евреев до разрушения второго храма был великий си-
недрион, или сангедрин. Это высший судебный орган, ре-
шавший самые сложные вопросы жизни народа. Всю беско-



 
 
 

нечную житейскую мелочь решали малые суды на местах,
по городам. До высшего суда доходили лишь вопросы вой-
ны и мира, календаря, богослужения, богохульства, смерт-
ной казни… Число членов суда было непарным – 71, чтобы
избежать полного равенства в случае решения неоднознач-
ных проблем. И поскольку задачи синедрион решал не бы-
товые, а  жизненно важные, то и  требования к  его членам
предъявлялись экстраординарные.

К примеру, нужно было знать все основные языки и диа-
лекты региона, чтобы при допросах не требовать присут-
ствия переводчиков. Был возрастной ценз, ценз по здоровью.
Безусловно – доброе свидетельство от народа, начитанность
в Писании, твердое следование закону и прочее. Получал-
ся собор неких крепких умом и богатых опытом старцев, не
ослабевших в памяти и не утративших сил. Старцев, кото-
рым, по-земному говоря, лично ничего уже не надо, а в сфе-
ре интересов – только справедливость в суде, исполнение за-
кона, благо народа и слава Божия.

Была еще одна необходимая черта, а именно: члены си-
недриона не могли быть бездетны. Безбрачия в Израиле не
было. За редчайшими исключениями все мужчины были же-
наты. Ну а иметь детей или не иметь – это уже не только дело
супругов, но и дело Того, Кто детей дает. Библейское созна-
ние не могло родить ничего подобного современной фразе
«завести детей». Дети принимались в дар, но никак не «за-
водились». Вот ярчайший пример отношения к этому щепе-



 
 
 

тильному вопросу: И увидела Рахиль, что она не рождает
детей Иакову, и позавидовала Рахиль сестре своей, и сказа-
ла Иакову: дай мне детей, а если не так, я умираю. Иаков
разгневался на Рахиль и сказал: разве я Бог, Который не дал
тебе плода чрева? (Быт. 30, 1–2).

Итак, членом синедриона не мог быть человек, которому
Бог не дал детей. Он не виноват, но все же не может занять
должность. И вот почему. «Бездетные жестоки». Бездетный
человек, достигший заката жизни, но не встававший никогда
к постели сына, не державший на руках внуков, не ведший
дочку под свадебный балдахин, не может в принципе ассо-
циировать подсудимых с детьми или внуками. Они для него
безнадежно далеки и чужды. Такова мысль.

Можно, конечно, спорить о логике подобного запрета, но
спор – это единственное, что мы умеем во времена свобо-
ды слова. Лучше вдуматься, вслушаться в эту непривычную
мысль. Человек всюду действует исходя из опыта. И вряд ли
в определенных ситуациях мы откажемся отличать, напри-
мер, воевавшего человека от человека сугубо гражданского,
новичка от бывалого. В этом смысле опыт бездетности дей-
ствительно отличает человека от того, у кого дети есть. От-
личает, скорее, невыгодно.

Если «бездетные жестоки» даже в  случае желания, но
рокового неимения детей, то что же скажем о  доброволь-
ной бездетности? Чем еще, кроме эгоизма, кроме желания
«пожить для себя», объясняется бездетность тех, кто мо-



 
 
 

жет рожать? Может, но не хочет. Бесчеловечие ведь фак-
таж свой представляет не только через криминальную хро-
нику. Отвращение от округлившихся животиков, ненависть
к пеленкам, к детскому плачу есть тоже современная фор-
ма басурманства и бесчеловечия. И если даже и можно спо-
рить с  бесчеловечием бездетных, то с  бесчеловечием эго-
истов спорить невозможно. Как сказал «апостол» эгоизма
Сартр, «другой  –  это ад». Необходимость подстраиваться
под кого-то, учитывать чьи-то интересы, делиться комфор-
том и жизненным пространством для эгоизма невыносима.
«Я», «мне», «мое», «у меня» – это исчерпывающий костяк
эгоистического лексикона, следовательно – психологии.

Теперь вернемся к синедриону. Можно ли судить кого-то,
решать чужие судьбы, будучи полностью зацикленным на се-
бе? Не смертельно ли это опасно? Не кажется ли, что движе-
ние мысли еврейских законоведов совершенно правильно?
Это при том, что и слово «боги», именно во множественном
числе, в Писании означает «судей», тех, кто решает чужие
дела и влияет на судьбы. После Единого Бога, Чья власть не
оспаривается, есть маленькие «боги», которых мы сегодня
пишем с маленькой буквы (в древности строчных и пропис-
ных букв не было). Об этом говорит псалом 81-й. Приведем
как цитату его часть (ст. 1–4):

Бог стал в сонме богов; среди богов произнес суд:
доколе будете вы судить неправедно и оказывать лице-

приятие нечестивым?



 
 
 

Давайте суд бедному и  сироте; угнетенному и  нищему
оказывайте справедливость;

избавляйте бедного и  нищего; исторгайте его из руки
нечестивых.

Как видим, речь о судьях, как о «богах», с маленькой бук-
вы.

Синедриона у евреев сейчас нет. Но дело не в этом. Дело
в том, приблизились ли мы к истине, коснулись ли одного
из ее живых нервов? Если да, то у мысли будут неизбежные
благие последствия. Уясненная правда всегда меняет жизнь,
пусть и не так заметно, как хочется.

Как мостик от истории и теории к действительности отме-
тим следующее: бездетность лидеров современной Европы.
Эту тему, к моему личному удивлению и тихой радости, в по-
следнее время поднимали неоднократно самые разные жур-
налисты и блогеры. Радость я имею в виду не от самой без-
детности, а оттого, что общественная мысль движется в рус-
ле здравой оценки действительности. Итак, смотрим: во гла-
ве Германии, Франции и Британии стоят Меркель, Макрон
и Мэй соответственно. Все трое в браке, все трое бездетны.
Бездетны премьеры Италии, Швеции и Голландии. Правда,
последний, Марк Рютте, холост. Бездетен, хотя и  в  браке,
глава Еврокомиссии Жан Клод Юнкер. То есть налицо не
случай, а  закономерность. Особенно яркая, если сравнить
этих с галереей политиков еще недавнего прошлого. Законо-
мерность, подмеченная большой группой независимых друг



 
 
 

от друга аналитиков и журналистов.
Дело, конечно, и в демографии, и не только в ней. Дело

в глубинных сдвигах в мировоззрении современного челове-
ка. И дело в психологии бездетности как одной из разновид-
ностей психологии эгоизма, этой мысленной раковой опухо-
ли современного человечества. Дело, может быть, и в том,
что для изменившегося человечества нужны изменившиеся
вожди. Эгоистическим массам нужны, возможно, соответ-
ствующие эгоисты-вожди, чтобы понимать друг друга, пре-
бывать в  одних мысленных координатах. Не нужны отцы
и матери, бабушки и дедушки. Нужны потребители товаров
и услуг, индивидуумы с набором прав и обязанностей, пра-
вители без санкции Неба.

Я склонен думать, что бездетные (добровольные бездет-
ные  –  особенно) могут быть склонны к  жестокости, нрав-
ственной черствости более, чем те, кто знает крест и  ра-
дость родительства. И мне глубоко близка мысль о том, что
судьи – это «боги» с маленькой буквы. Совмещая обе мыс-
ли, получаем формулу: бездетные судьи, а также правители,
начальники высшего ранга, – это «жестокие боги». Ну а что
такое быть под властью «жестоких богов», нам подробно мо-
жет рассказать история народов и цивилизаций. Да и само
словосочетание «власть жестоких богов» говорит о себе до-
статочно ярко.



 
 
 

 
Нам нужна идея отца

 

Когда человеку страшно, он кричит: «Мама!» Это ин-
стинктивный крик человека, находящегося в опасности. На



 
 
 

мой взгляд, понятие «мама» обозначает внимание к биоло-
гической жизни и ее сохранение.

Слово «папа» означает совсем другое. Мы говорим о Дне
отца в нашей стране – две трети граждан пожелали ввести
в наш календарь этот праздник официально.

Мама – это утробное тепло и сохранение биологическо-
го существования. С мамой тепло, темно и  сладко. Темно
как в утробе, как в объятиях. И ты живешь, ничего не видя,
уткнувшись к ней в подол.

А в  слове «папа» есть совершенно другие ассоциации
и  другие смысловые нагрузки. Папа  –  это цивилизация.
В  слове «папа» есть власть, послушание, ответственность.
Право отца в древнем мире обозначало единство трех вла-
стей. Папа был и военачальник, и имущественный хозяин,
и биологический отец, имеющий полную власть над всеми,
кто под его рукой.

То есть папа – это цивилизация, это вертикаль. Мама – это
горизонталь. Нужны и папа, и мама. Без папы не очень хо-
рошо. Но папа почему-то задвинут в нашем сознании.

Отчасти он сам себя задвинул, отчасти его задвинули ма-
мы. Вот эти инфантилизация и феминизация сознания усе-
кают живую семью. Это, по сути, самоубийство. Это все рав-
но что голову человеку обрезать – уже не человек.

Поэтому День отца, конечно, должен быть. День ответ-
ственности, день взятия на себя прав и обязанностей. День
силы, с которой хорошо жить. Потому что на одной тепло-



 
 
 

те и доброте далеко ехать не получится. Нужна еще и некая
сила, которая крупной солью солит доброту и теплоту и пре-
вращает их в удобоваримое блюдо.

Нужна идея папы. Некий идеал папы должен быть выно-
шен нашим обществом. Потому что маму вынашивать нече-
го, она просто мама по факту. Или она залетела, или она
по любви родила, или у нее дите одно, или у нее восемь де-
тей – это все не важно, потому что она мама. Мама – она все-
гда мама. Факт материнства делает женщину матерью – и все.

А вот с папой – нет. Факт отцовства, факт зачатия чело-
века отцом не делают. Это лишь полагает начало будущим
отношениям. Потом нужно сформировать соответствующее
отношение к жене, к будущим рожденным. И весь тот соци-
ум, который строится вокруг беременного живота, это и есть
идея отца.

Народу нужно вы́носить идею отца. Благую идею настоя-
щего родителя. И конечно же праздновать это.

Папа может все что угодно  –  плавать брассом, спорить
басом, дрова рубить. Да, он только мамой не может быть.
Это правильная советская детская песенка, совершенно пра-
вильная.

Папа в доме – все в порядке, газ горит и не гаснет свет.
Папа в доме, конечно, главный, если мамы, конечно, нет.

Хорошие песни пели в те годы. Нам сегодня нужно воз-
вращаться к этому нормальному сознанию.

Настоящий мужчина – это добытчик, защитник. Тот, кто



 
 
 

и на рыбалку сходит, и свистульку вырежет, и, если что, за-
щитит. И не бросит, самое главное. И раньше времени не
помрет от перепоя. И научит молиться – потому что этому
учить должен мужчина.

Отец – главный в вере.



 
 
 

 
Папа, мама, я –

ненормальная семья
 

Супруга покойного президента России Бориса Ельцина
Наина как-то публично обмолвилась, что хотела бы назвать
1990-е годы, время правления Ельцина, «святыми» време-
нами.

Но времена эти настолько «священные», что рождаемость



 
 
 

упала катастрофически. Люди были в ужасе от происходя-
щего и перестали создавать семьи. Образовалась демографи-
ческая дыра, и этих молодых женщин сейчас просто нет на
свете.

Их никто не родил. Им никто косички не заплетал, никто
их в садик не водил, никто с ними не ходил в зоопарк. Либо
абортировали, значит, либо избежали зачатия.

Но есть инициативы правительства –  затыкать демогра-
фические дыры, стимулировать рождаемость, защищать де-
тей, матерей, семью. Например, время с 2018 по 2027 год
в России объявили Десятилетием детства.

Но все-таки даже если государство будет этим заниматься,
никогда не справится до конца. Потому что государство – ма-
шина. А машина теплую душу не согреет. Она может просто
защитить ее и помочь разобраться в чем-то.

Это мы с вами должны понимать, что надо стимулировать
рождаемость, семью защищать. Нужно внедрять идеологию
нормальной семейственности. Если в мозгах будет каша, то-
гда никакие деньги не помогут.

Что мы представляем, когда произносим слово «семья»?
В лучшем случае папу, маму и ребенка. Это ложная картин-
ка. Потому что семья – это не папа, мама и ребенок. Это па-
па, мама и много детей.

Но даже эта картинка ложная. Потому что настоящая се-
мья – это еще и дедушки и бабушки, родители папы и мамы.
Вот это уже семья. И этой картинки у нас нет совсем.



 
 
 

Мы лишили детей бабушек и  дедушек. Бабушки ходят
в тренажерные залы, дедушки квасят или рыбу ловят, на льду
или подо льдом, кто как умеет. А дети брошены в интернет
или к сумасшедшим психологам и преподавателям.

В общем, одна мама с ребенком – это никак не семья.
Для защиты детей нам нужно просто-напросто вернуть де-

тям папу и маму, братьев и сестер, племянников и племян-
ниц, кузенов и кузин, которыми наполнена вся мировая ли-
тература. И бабу, и деду с обеих сторон.

Вот тогда будет нормальная семья и некого будет защи-
щать. Все будет в порядке.

Будьте счастливы. Берегите своих.



 
 
 

 
О чем не скажут на ТВ

 

1июня празднуют День защиты детей. Есть множество но-
вых праздников – вспомните фильм Михалкова «Утомлен-
ные солнцем», где события происходят на фоне Дня сталин-
ского дирижаблестроения и воздухоплавания. Есть и другие
изобретения, вплоть до Дня защиты насекомых…

Люди придумывают новые праздники. Им нужен новый
месяцеслов. Им мало месяцеслова со святыми, нужен еще
один –  с шахтерами и асфальтоукладчиками. В этом тоже
нечто гуманное и милосердное.

Давайте подумаем вместе: что такое защита детей? Детей
вроде любят все. Легче всего собрать денег на какую-то ми-



 
 
 

лосердную акцию, посвященную детям. Для сравнения, на
тюрьму собрать, для зэков гораздо сложнее – чтобы они там
от цинги не померли, от туберкулеза. Люди на тюрьму жерт-
вуют неохотно. На деток – пожалуйста. Пупсики, мягкие иг-
рушки, памперсы.

А от чего страдают дети? На самом деле защита детей за-
ключается в том, чтобы папа не бросил маму. Что лучше-
го может сделать мужчина для детей, которые от него роди-
лись? Любить их мать.

Абсолютно верная истина. Все остальное мать делает са-
ма – лишь бы она была любима и не брошена. Вот об этом не
скажут на светских каналах. О том, что крепкий брак, креп-
кая семья – это, собственно, и есть защита детей.

Кроме того, нужно защищать их в информационном про-
странстве. От порнографии, от насилия, от пустого время-
препровождения с  гаджетами  –  они же все, как поросята
в землю, уткнулись носом в свои гаджеты.

Взрослые, понятно, по-своему больны. А эти еще более
больны, потому что они маленькие. Они приобретают мани-
акальную зависимость от этих железяк с блестящими экра-
нами.

Защищать нужно не от того, чтобы какой-нибудь молодой
белозубый арабский мальчуган чистил на улице сапоги про-
хожим и заработанные деньги приносил старому дедушке.
От этого не надо защищать людей. Пускай чистит, пусть за-
рабатывает, пусть приносит. Он выживет – и станет еще до-



 
 
 

стойным человеком. А вот разнеженные, расцацканные, раз-
ласканные, расцелованные, ничему не наученные, привык-
шие к электронным приложениям, развратившиеся с ранних
лет (а кроме того, живущие еще и в неполной семье) – вот
это и есть несчастные люди.

Но мы будем говорить не об этом. В светском формате бу-
дут обсуждать мягкие игрушки, квадратные метры жилпло-
щади, вкусную калорийную еду…

Самого главного никто не скажет. А мы, христиане, долж-
ны все-таки понимать, что детей защищать надо. Про сле-
зинку ребенка у Достоевского нужно вспомнить – и защи-
щать от того, что реально угрожает ребенку.



 
 
 

 
Мужики, мужики…

 

Чтоб напугать человека, нужно немного. Хотя бы при-



 
 
 

слать ему письмо без обратного адреса.

Чуть дрожащей рукой, сам себе не рад,
Открываешь конверт по краю.
Ожидаешь прочесть «Ты попался, гад»
Или – «Помоги. Умираю!»

Как-то так начинается фильм Джима Джармуша «Сло-
манные цветы». Мужчина получает письмо от неизвестной,
с которой у него двадцать лет назад якобы были отношения
(листай теперь, старина, по памяти свой донжуанский спи-
сок). А в письме сказано, что у него, оказывается, есть сын,
которому уже лет девятнадцать. И это неудивительно, пото-
му что от любви бывают дети. И я, мол, воспитывала его са-
ма, как независимая женщина. Воспитывала, но теперь он
ушел искать отца. Тебя то есть. Ну и все. Ciao. Убить тебя
или обнять он хочет, не знаю. Дальше думай сам.

О, как меня всегда интриговала эта тема! Как она меня
влекла и завораживала. Отец, встречающий сына двадцать
лет спустя,  –  это же фабула «Старшего сына» Вампилова.
Пусть сын не настоящий, но старик поверил. Потому что ду-
ша болела. Потому что… И что вообще может быть трога-
тельней, смешней и человечней, чем «Старший сын» Вам-
пилова?

А другой сын, отправившийся во взрослом возрасте на по-
иски биологического родителя, того, который много лет на-
зад осчастливил зачатием брошенную вскоре девушку, это



 
 
 

что? Это не что, а кто. Это мой хороший знакомый, которо-
му уже пятьдесят шесть. Но тогда ему было восемнадцать,
и он проехал через пол-Союза, чтобы набить морду винов-
нику своего земного бытия. Найти и набить. За брошенную
мать. За безотцовщину. И он разыскал, добрался, махнул для
храбрости сто грамм, позвонил в двери… Двери открыл об-
лысевший, пожеванный жизнью дядя с невеселыми глазами.
«Вам кого?» – спросил дядя, и мой хороший знакомый за-
плакал, сказал «папа» и стиснул родителя в объятьях.

И сколько таких историй, сколько? Будучи у всех разны-
ми, особенными, по-своему окрашенными, они всё же во
многом одинаковы, потому всюду «отец» и всюду «сын» на
фоне перепутанной, ушибленной и загадочной жизни, сме-
шанной с грехом в пропорции пятьдесят на пятьдесят про-
центов. Именно – с грехом пополам.

Человек в опасности кричит «мама!», но не спешите ду-
мать, что у  человека нет нужды в  отце. Нужда есть. Она
огромна. Просто мама – это образ первичного тепла, без ко-
торого существование невозможно. А папа – это уже слож-
ный образ миропорядка, следующего по восходящей. В сло-
ве «папа» есть уже не утробное тепло, а иерархия, уважение,
страх. Есть осмысление мира, есть культура и цивилизация,
если хотите. Цивилизация живет в слове «отец». Да, имен-
но это и есть в слове «папа», и когда папу ищут, то силятся
именно выяснить и занять свое собственное место на земле,
посередке между небом и преисподней. Отец, батя, папочка.



 
 
 

Если отец ищет сына, то это бытовое воплощение притчи
о блудном сыне. В культуре это и «Отец солдата», и «Судь-
ба человека». А самое трогательное – это история о Пако из
книги Хемингуэя «Праздник, который всегда с тобой». Дело
было в Испании при Франко. В отделе объявлений одной из
центральных мадридских газет какой-то провинциал, при-
ехавший в столицу на поиски сбежавшего сына, разместил
следующее объявление: «Пако. Вернись. Я все простил. Жду
тебя на площади… – Далее название отеля в центре горо-
да – 12 часов. Папа». В назначенное время несколько сотен
мальчишек собралось на указанную площадь. Все они про-
чли, случайно или намеренно, это объявление. Всех их зва-
ли Пако. В Испании это то же, что в русской деревне до ре-
волюции зваться Ванькой. Все эти мальчики, эти Пако, сбе-
жавшие по разным причинам из дома, так хотели, чтобы па-
па не гневался и простил, чтобы можно было вернуться из
столичного муравейника в родной дом без страха. Точь-в-
точь как блудный сын чувствовали себя эти дети. И тут это
объявление! Вот тебе последняя картина Рембрандта, толь-
ко в словах, а не в красках.

Разве могут Евангелие и жизнь случайно совпадать вот
так – до неразличимости? Нет, господа, это не случай. Это
наблюдательным взглядом литературного гения выхвачен-
ный из сумятицы жизни закон.

Итак, воспитывавший отец ищет сына. Это Евангелие.
А невоспитывавший отец ищет сына? Это что? А это тоже



 
 
 

Евангелие. Только не притча о блудном сыне, а главы о по-
каянии. Это опровержение того тезиса, что мужчина – это
только осеменитель, варвар, захватчик и говорящее живот-
ное. Нет. Совсем не так.

По молодости, правда, мужчина рискует соскользнуть
в одну из двух, хорошо описанных, вариаций половой бес-
совестности. Разумею Дон Жуана и Казанову. Первый – это
блудник-романтик. Он искренне влюбляется в каждую но-
вую юбку, чтобы, добившись взаимности, тотчас к ней охла-
деть. Второй – просто циник и развратник. Его голова холод-
на, как у чекиста из известного афоризма Дзержинского, хо-
тя в крови всегда огонь. Этот не влюбляется. Даже на день.
Он запретил себе это делать, как обязаны делать и  пред-
ставители некоторых профессий, которым запрещено влюб-
ляться в клиентов. Казанова жадно собирает удовольствия,
и любовь здесь только помешает.

Стоит ли уточнять, что Дон и Казик – люди антисемей-
ные? «Схватить весло, поставить ногу в стремя, всегда лоб-
зая новые уста» – вот их стиль жизни, если воспользовать-
ся словами Гумилева из стихотворения «Дон Жуан». Кстати,
главный герой в фильме у Джармуша носит очень похожее
на «Дон Жуан» имя.

Но вот приходит новый возраст. Еще не старость, нет. Но
что-то новое. Аналог зимы холодной для попрыгуньи-стре-
козы у Крылова. Не старость, но старение. Здравствуй, мое
старение, когда, по словам другого поэта, «дева, как зверь,



 
 
 

защищает кофточку». В это время многое становится симво-
лом и намеком: сны, отражение в зеркале, наблюдение в пар-
ке за незнакомыми семьями, письма, нытье в груди… Вон
у кого-то дети, а у кого-то уже и внуки. А у меня только те-
левизор. И тогда вступают в игру другие строчки все того же
Гумилева:

И лишь когда средь оргии победной
Я вдруг опомнюсь, как лунатик бледный,
Испуганный в тиши своих путей,
Я вспоминаю, что, ненужный атом,
Я не имел от женщины детей
И никогда не звал мужчину братом.

Действительно, если все женщины на жизненном пу-
ти – потенциальные или фактические любовницы, то среди
мужчин нет братьев (одни только соперники и мужья-рого-
носцы), а среди малышни нет ни сына, ни дочки. В этой точ-
ке личной истории можно сойти с ума. Можно втихаря сде-
лать даже с собой что-то плохое и необратимое в молчали-
вой и пустой квартире. Но можно и покаяться. Лучше, ко-
нечно, покаяться.

Постаревший блудник и впрямь похож на проснувшегося
лунатика. На лунатика почему-то не действуют законы тяго-
тения. И вот он ходит по карнизам и лезет по отвесной стене.
Пока не проснется. А потом вдруг письмо, или книга, или
встреча, или кошмарный сон. И  ты, постаревший, никому



 
 
 

не нужный, начнешь метаться. Ты вдруг рухнешь с высоты,
по которой так долго ходил без страховки. Тогда случайно
объявившийся сын, пусть даже объявившийся с намерением
мордобоя, будет вестником небес. И жизнь моргнет игриво,
что, мол, не все так плохо. У тебя все же есть дети. А если
нет, то опять Вампилов. Тогда любой проходимец скажет:
«Отец, это я», – и ты растаешь. Ты скажешь, вскрикнешь:
«Ну да! Я помню! Нашу часть тогда переводили в Гомель,
и она осталась одна на пыльной дороге. На ней было легкое
ситцевое платье. Дорога пылила, и я оставил тогда там свое
счастье. Ты – вылитый я в молодости. Сынок!»

Женщину к  детям зовет инстинкт. Зовет с  ранних лет
и зовет так мощно, так властно, что сопротивляться ему под-
час нет никакой возможности. А мужчину к детям зовет поз-
же, и даже не инстинкт, а что-то иное. Может быть, совесть.
А может, нет. Никто еще не дал этому точного имени. Одна-
ко «это» есть. И почувствовать наличие этого явления в кро-
ви и  в  воздухе хорошо бы пораньше. Так, чтоб не совсем
поздно было.

Мужики, мужики. Послушать вас, о чем вы говорите?
Не всем эти слова посвящаются. Лишь некоторым.
Прошалив до седых волос, погонявшись, как гончий пес,

то за деньгами, то за славой, то за покупной любовью; до
седых волос пробегав от обязанностей, от креста, от забот;
растоптав мимолетную свою жизнь, как бабочку, кирзовым
сапогом, не проснуться бы вам однажды с  чувством, что



 
 
 

все пропало. Ведь тогда звериный и  неутешный вой, вой
смертельно раненного зверя, разорвет воздух вашей богатой
квартиры или вашей убогой конуры. Это неважно. И прибе-
гут соседи с криком: что случилось? Но в том-то и горький
фокус, что поздно будет кому-то что-то объяснять. Поздно
и незачем.



 
 
 

 
Самый лучший в мире папа

 

Мы все слышали об этом человеке. Но мысль наша, всего
скорее, лишь скользила по его имени. А оно достойно того,



 
 
 

чтобы внимание на нем сфокусировалось. Это Иосиф, пра-
ведный Иосиф, обручник Пресвятой Девы и мнимый отец
Господа Иисуса Христа.

Чтобы задать тон разговору о нем, скажем сразу: Едино-
родный Божий Сын в дни Своего детства называл Иосифа
«папа», «авва». Больше никто на земле этой чести не удоста-
ивался и не становился временным и земным подобием Веч-
ного и Небесного Родителя. За что такая честь, для нас оста-
нется тайной. Лишь догадываться можно, насколько глубока
душа этого плотника из рода царя Давида.

Писание называет Иосифа праведным, когда он заметил
у Марии признаки беременности и решил тайно отпустить
Ее. Дело в том, что Закон велит смертью казнить девушку,
забеременевшую до брака. И еще не округлился животик, но
наметанный глаз взрослого человека (Иосиф намного стар-
ше Марии) без ошибки понял, что Мария непраздна. Мысли
Иосифа были вполне земные, но человеколюбивые. О зача-
тии от Духа Святого никто и помыслить не мог. Он не хо-
тел подвергать Марию поношению, не поднял шум с выясне-
ниями и осуждениями. Он просто решил Ее отпустить. Это
смирение. Это праведность. Так поступают единицы.

И тут небо начинает Иосифом руководить. Ангел во сне
велит не бояться. Зачатое Дитя – от Духа Святого. Родится
Сын, и нужно будет назвать Его Иисус. Не иначе! И Он спа-
сет людей Своих от грехов их!

Каких Своих людей? Какие свои люди у неродившегося



 
 
 

ребенка? Сколько вопросов должно подняться роем в душе?
Очевидно, нужна большая покорность и глубокая вера, что-
бы подчиниться сказанному. И Иосиф поступает на службу
зачавшемуся Мессии и Его Матери.

Чтобы Христу прийти в мир, нужна Чистая Дева. От кого
угодно Сын Божий на земле родиться не может. Вся история
мира до Христа – это приготовление Девы. Она – Лестница,
по Которой Христу нужно спуститься. Она – Дверь Небес-
ная, через Которую Христу нужно войти. Но нужен еще и об-
ручник. Нужен тот, кто в глазах людей будет для Марии му-
жем, а для Иисуса отцом. Нужен кормилец и защитник. И это
тоже не может быть кто угодно. Выбрать папу для Сына Бо-
жия ничуть не легче.

В этой семье все будет необычно. Когда ангелы требуют
бежать от Ирода (как часто во сне Иосифу дают приказания
небожители!), Иосифу сказано: встань, возьми Дитя и Ма-
терь и беги в Египет. Если бы это была обычна семья, было
бы сказано: встань, возьми жену и сына и делай то-то. Стар-
шие и младшие стояли бы в привычном порядке. Но здесь
порядок слов перевернут согласно иерархии: первый – Ребе-
нок, вторая по значению – Мать и только третий – Иосиф.
Иосиф безоговорочно подчиняется.

Он не задается вопросом: что, мол, это за Спаситель, Ко-
торого самого нужно спасать? Он молча делает свою работу.
В Писании нет ни одной фразы, которая бы приписывалась
Иосифу. Такое впечатление, что он вообще все делал молча.



 
 
 

Размышлял и делал, изумлялся и делал, получал во сне при-
казы и исполнял. Но это, конечно, не так. Иосиф разговари-
вал. В том числе и с маленьким Иисусом.

Этот еврейский папа должен был научить Ребенка читать
Тору, молиться Богу и зарабатывать хлеб. Три необходимые
вещи, при отсутствии любой из которых воспитание не бу-
дет полноценным. И вот Премудрость Божия, одетая в плоть
человеческую, под руководством Иосифа осваивала законы
и  заповеди. В  мозолистую руку Иосифа вкладывал Свою
ручку Иисус, направляясь в храм, а по субботам – в синаго-
гу. Да и сами Иисусовы руки со временем узнали, что такое
мозоли. Иосиф научил Его управляться с пилой и рубанком,
сверлом и топором. Есть хлеб даром грешно, и Творец мира,
смирившись до человеческого образа, не был тунеядцем.

Три задачи настоящего отца: научить молиться, позна-
комить с Писанием и дать профессию. Это должен сделать
именно отец. С  него спрос. Иосиф с  задачей справился.
И прежде, нежели гвозди были вбиты в руки Христа, на этих
руках были мозоли. Вы ведь видели руки плотника, или сле-
саря, или каменщика. С Христом все было именно так. Он
знал по опыту, что такое утомление от труда, боль в мышцах
по утрам, пот, заливающий глаза. Стоит добавить к образу
Христа-проповедника образ Христа-труженика. И – Иоси-
фа, стоящего рядом.

Заповедь «чти отца и матерь» Христос исполнил в чис-
ле прочих заповедей. Он был послушен. И если Христос во



 
 
 

всем был послушен Иосифу во дни детства, то может Он слу-
шать «земного папу» и сегодня. Как велико было смирение
этого человека, так велико должно быть и его дерзновение
в предстоянии прославленному Сыну Божию. Иосифа стоит
призывать в молитвах.

Храмы и алтари, посвященные ему, должны быть одно-
временно напоминанием о том, как важен простой человек,
человек труда. Плохо, если мажоры с ухмылкой смотрят на
работяг, а работяги – с ненавистью на мажоров и при этом ни
те ни другие не молятся. Именно отсюда рождаются бунты
и революции. Но если Христос за работой, то есть если Царь
в мастерской, то богач – смирись, а бедняк – утешься.

Но самое главное то, что Иосиф – лучший пример под-
линного отцовства. Он не рождал Иисуса по плоти, но сделал
все что нужно, как лучший в мире папа. Как пример и как
упрек он смотрит на нас из глубины истории. Как упрек для
тех, кто зачинал, но не воспитывал; зачинал и бросал; зачи-
нал и подталкивал женщину к аборту. А как пример для тех,
кто, неважно, зачинал ли или только усыновлял, но воспи-
тывал, учил, берег, заботился.

Водить ребенка в храм должен папа. Объяснять запове-
ди и правила жизни должен папа. В нашем одичавшем мире
об этом даже и говорить теперь трудно. Повсеместно дезер-
тировавшие с духовной войны мужчины все отдали в жен-
ские слабые руки. И вот женщины поют, преподают, лечат,
учат, наставляют… Но КПД их священных трудов всегда бу-



 
 
 

дет меньше того, который должен быть. Потому что способ-
ность углубляться в тайны веры и затем делиться приобре-
тенным опытом в первую очередь уделена от Бога мужчине.
Да и для того, чтобы на ослике уходить от Иродова меча,
Матери с Ребенком нужен мужчина рядом. Одна женщина
в этом мире слишком беззащитна.

Со священным ужасом представьте эту картину. Взрос-
лый, даже старый уже человек перед развернутым свитком
говорит ребенку: «Смотри, сынок, это слово означает вот
это. Понял?» Ребенок утвердительно кивает головой. Он то
всматривается в буквы, то поднимает доверчивый взгляд на
отца. «Повторяй за мной по слогам: бла-же-ни вси бо-я-щи-
е-ся Гос-по-да». Ребенок старательно лепечет святые слова.
Рядом с отцом хорошо. Надежно и спокойно. Идет домаш-
ний урок. Ученик – Сын Божий в годы Своего раннего дет-
ства. «Ну что, устал? Довольно на сегодня. Пойдем попро-
буем приладить ручку к ведру. Мать вчера просила».

Как-то так было у маленького Христа. Как-то так должно
быть и в каждом семействе.



 
 
 

 
Куда-то исчезли дедушки

 

Мы многое растеряли. В каталоге потерь – самые неожи-



 
 
 

данные вещи. Куда-то исчезли дедушки.
Дедушка – это не просто муж бабушки. Это добрый чело-

век с умными глазами, седой бородой и натруженными ру-
ками. В ту нежную пору жизни, когда вы узнаёте мир, де-
душка должен сажать вас на колени и рассказывать о дале-
ких звездах и великих героях. Такие дедушки куда-то пропа-
ли. Причем бабушки остались. Они даже почувствовали себя
хозяйками положения. Некому на них прикрикнуть. Некому
поставить их на место. Бабушки застегивают вам пуговицы
и кормят вас манной кашей. А разве может вырасти из чело-
века что-нибудь дельное, если в детстве он не слышит о звез-
дах и великих людях?

От дедушки пахнет табаком и солнцем. Бабушку он назы-
вает «мать», а маму – «дочка». Но настоящая дружба у него
с внуком. Они посвящены в одну тайну. Мир для них оди-
наково свеж и загадочен.

Поэтому за обедом они хитро подмигивают друг другу
и смеются глазами. Сейчас они встанут и пойдут вместе. Мо-
жет, рыбачить, а может, ремонтировать велосипед. Внуку ин-
тересно жить, а деду умирать не страшно.

У нас давно не было ни войн, ни эпидемий. Дедушек ни-
кто не убивал, но они куда-то исчезли. Бросили своих бабу-
шек и ушли к другим. Глупо растратили жизнь и не дожили
до внуков. Не обзавелись семьей и остались бездетными.

Короче, все расшаталось и сдвинулось с основания. По-
этому в мире так много капризных и нервных детей. И мно-



 
 
 

го никому не нужных стареющих мужчин, пьющих с тоски
и никого не называющих словом «внучок».



 
 
 

 
Кто ночью не спит?

 

Ночь назначена человеку для отдыха. «Выйдет человек на
дело свое до вечера». А вечером, пардон, нужно спать ло-
житься. Скотина в стойле засыпает. Петух до рассвета сме-



 
 
 

жает очи. «Спят усталые игрушки, книжки спят…» Вроде
бы все проще пареной репы. Но не так все просто.

Был бы я поэт или певец, написал бы целую поэму или
пропел бы длинную песню о тех, что ночью не спят. И кто
же они?

Вот не спит молодая мама, кормящая грудью или баюка-
ющая не хотящего спать младенца. Не спит и молодой отец,
которому рано вставать на работу, но он, однако, говорит:
«Ложись, милая. Я покачаю».

Не спит готовящийся к сессии или зачету студент. Он пьет
кофе, ерошит волосы и пытается за ночь впихнуть в память
все то, что нужно было впихивать постепенно, несколько ме-
сяцев.

Не спит на дежурстве полицейский. И сколько его ни ру-
гай, а не дай Бог, что случится, нужно, чтобы был он на ме-
сте, у пульта, и принял звонок, и выехал наряд на место. Так
же и врачи. Ругайте их, но знайте – они по очереди не спят.
Чтобы, когда вас кондратий прихватит, было кому примчать-
ся к вам и попытаться не позволить вам уйти на тот свет.
Ведь мы еще не готовы к тому свету, и еще нужно и пожить,
и покаяться, и долги отдать…

Еще не спит сталевар. У него производство таково, что
прервись только на день – и все пропадет, печь замерзнет.
Нужно, сменяясь, работать у печи днем и ночью. Печь тре-
бует, и человек не спит.

Не спят машинисты поездов, товарных и пассажирских.



 
 
 

У всех отдых, а у них работа. Ты спишь в купе, а он работает.
Тебе: «Спите и отдыхайте. Утром разбужу и чаек принесу».
А ему: гляди в ночь, наблюдай за приборами и, будь добр,
довези до места и груз, и людей.

Не спит таксист, подбирающий у баров запоздалых кли-
ентов с заплетающимися ногами и языками. У него урожай.
Его не похвалим, но отметим, что и он не спит. Вор еще не
спит. Как же ему спать, если у стольких людей в этот час за-
плетаются ноги и языки?

Сколько ж людей не спит ночью! И ведь мы не всех назва-
ли! Далеко не всех. Вот и монах не спит. Настоящий монах,
у которого одежда черная, зато душа белая. Он не спит над
книгой, или с четками, или в слезах у иконы. На боевом де-
журстве не спит ни летчик, ни моряк, ни пограничник. Что-
бы небо было мирным, и люди баюкали младенцев, и выпол-
зали из баров, и готовились к сессиям.

А ученые разве спят? Вы видели ученых, которые спят,
как мы? Вы вообще ученых видели? Да они такие же, как мо-
нахи, только не в мантиях, а в пиджаках и много курят. Если
только они ученые, а не кто-то другой. И учитель не спит,
проверяя тетрадки и готовясь к завтрашнему уроку. А еще
не спят старики, от которых сон отлетел. Им молиться по-
ра и жизнь свою вспомнить. Вспомнить и вздрогнуть. А они
думают, что это просто возрастная бессонница, и пьют сно-
творное.

Все эти благородные категории граждан вызывают неж-



 
 
 

ность, или жалость, или уважение. Но есть еще одна кате-
гория, не вызывающая ни нежности, ни уважения, но толь-
ко одно раздражение. Это публика, поменявшая день с но-
чью по причине «зависания» в  клубах и  кабаках до рас-
света. Там, где на низких частотах раздается непрестанное
«бум – бум – бум». Там, где употребляют и нюхают, а значит,
и приторговывают тем, что можно нюхать и глотать. Там, где
совокупиться вовсе не значит познакомиться. И это не од-
на тысяча людей, которая растворилась бы, как капля сока
в океане. Это тысячи, и тысячи, и тысячи.

Кто они, эти люди? Это не сталевары и не фермеры. Не
офицеры и не пилоты гражданских судов. Это не ученые и не
только что родившие мамы. Это даже не блатные и не при-
блатненные, у которых есть свои места для отдыха с мень-
шими претензиями, простым меню и более узким ассорти-
ментом удовольствий. Это так называемые мажоры и те, кто
хочет быть на них похожим. «Золотая молодежь». Вынь, па-
паша, да положь. Тех, кто не слушает их музыку и не пони-
мает их сленг, они считают за быдло. Ручки у них белые, как
у Копченого, потому что отродясь они иглу или лопату, мо-
лоток или веник в эти ручки не брали. Деньги, которые они
выбрасывают за вход, да за коктейль, да еще за что-то, в разы
превосходят суммы, которые зарабатывают не спящие ночью
сиделки, дежурные врачи и милиционеры. А ведь случись
что, откачивать мажорного паразита от передоза, или защи-
щать, или транспортировать после ДТП будут именно про-



 
 
 

стые, обычные работяги и служаки. Как вам эта картинка?
Виноваты, конечно, не глупые девки с ботоксом в губах

и не их соответствующие кавалеры. Виноваты родители, да-
ющие на карман своим недорослям суммы, в разы превыша-
ющие зарплату школьного учителя. Конечно, сколько вере-
вочке не виться… и очередного папашу возьмут на взятке,
а очередного сынка повяжут за опасное вождение. Все это
мы увидим по телевизору. Но… Систему в целом это не ме-
няет. А система такова: взрослые воры или богачи-трудяги
без совести, но с избытком наличных уже развратили своих
детей, а попутно еще несметную кучу малолеток. Целое по-
коление! Потому что родился некий образ жизни, икона сти-
ля, состоящая из шопинга, тусовок, быстрой любви, и при-
правлено все это цинизмом, уверенностью в своей избран-
ности. Кому по юности такая жизнь не покажется удавшей-
ся? Ведь проблемы-то будут потом, а веселимся мы сейчас.

Как-нибудь утром, ранним утром, на работу едучи, обра-
тите внимание на выходы из ночных заведений (если, конеч-
но, ваш маршрут мимо этих мест пролегать будет). Когда вы,
не выспавшийся, едете на службу, эти, еще более не выспав-
шиеся, выползают из кабацких утроб, как из блиндажа сдаю-
щиеся немцы. У них красные глаза, тяжелая голова и пустые
карманы. У них увеличившееся количество грехов на сове-
сти и пустота внутри. Они знают это. Но иначе жить пока не
хотят. Да и не могут. Что же до карманов, то папик напол-
нит и мамочка подкинет. И только если хоронить придется



 
 
 

зарезанного ночью, или разбившегося на машине, или пере-
усердствовавшего с приемом, родители завопят: за что?! То
же самое завопят, если чадо посадят за смертельное ДТП. За
что, Господи?!

Вам будет их жалко? Вам будет им что сказать? Ну так
скажите им сейчас хоть что-то. Потому что тот образ жизни,
какой ведет «золотая молодежь» в городах-миллионниках,
взывает к небу об отмщении. Не могут праздность, разврат
и высокомерие остаться безнаказанными. Не могут. И не бу-
дут.

Присмотритесь к выходящим по утрам из ночных клубов.



 
 
 

 
Благословенная сложность бытия

 

Любой пруд – это живая экосистема. Там по вечерам за-
водят свои концерты лягушки, там плавают какие-никакие,
а рыбки, за которыми охотятся настоящие птицы, падающие
камнем на воду и уносящие в клюве очередную мелюзгу. Там
жизнь кишит кишмя, и видно это не только маститому био-
логу, но и простому обывателю.

Обыватель неприхотлив. Обывателю мало надо. Ему лишь



 
 
 

бы сесть у берега с удочкой или с друзьями у костра. Ему
лишь бы ощутить подсознанием, что он находится в отдален-
ном подобии рая. И нам от него ничего не надо. Лишь бы
бутылки не разбивал о камень, но унес с собой и костер по-
тушил. Лишь бы не утонул по пьяни в экосистеме под назва-
нием «озеро».

Биологи и экологи говорят нам о том, что экосистема тем
прочнее, чем сложнее. То есть чем больше в  ней живых
участников, чем из большего количества видов она состоит,
тем больше шансов у нее на выживание и тем большей сте-
пенью здоровья и устойчивости она обладает.

Сказанное с любовью и одновременной тревогой перево-
жу на семью.

Если применить тезис, высказанный по поводу заросшего
тиной пруда, к семейным отношениям, то он прозвучит так:
чем больше людей разных поколений составляют семью, тем
больше шансов, что психическое здоровье нового члена этой
семьи будет в норме.

Теперь поясняю примером и  по необходимости рисую
идеальную картину. А  может, картину из недалекого про-
шлого.

Человек пришел в мир. Мать отстрадала и в свой черед
возрадовалась, как и говорит Евангелие. Человек откормил-
ся грудью, отплакался, лежа на спине, затем встал на четве-
реньки, пополз, затем пошел, то и дело падая и плача. Нако-
нец он уже и ходит, и говорит, что сравнимо по масштабу



 
 
 

с зарождением новой вселенной. Теперь его не просто окру-
жает мир, но он мир этот видит, воспринимает и осознает.

Очень хорошо  –  ни с  чем не сравнимо хорошо,  –  если
мир, видимый и воспринимаемый новым человеком, благо-
словенно сложен.

В нем должен быть дедушка и его спутница – бабушка.
Это – настоящие динозавры. Добрые и доисторические. Это
люди из святого и недостижимого прошлого. Бабушка пах-
нет ряженкой и хлебным мякишем. Дедушка – табаком. Еще
дедушка колюч от щетины. Оба они любят брать внука на
руки и рассказывать о том, что видели они и что внук мо-
жет увидеть только внутренним зрением. Это живые пред-
ставители всей человеческой древности. Видя их, ребенок
подкожно воспринимает идею того, что мир очень древен,
очень сложен и что бабушка с дедушкой – крайние звенья
цепи, к которой ребенку посчастливилось прикоснуться.

Далее следуют мама и папа. Не одна мама, а непремен-
но – мама и папа. Мама – это самый красивый и добрый че-
ловек в мире. Но добрым он может быть только если где-то
на фоне мелькает папа. В его отсутствие – полное, то есть, от-
сутствие – мама остается самым красивым человеком в ми-
ре, но становится также и самым злым, самым раздражен-
ным человеком в мире.

Папа же является по определению самым сильным чело-
веком в мире, которого заслуженно любит самый красивый
человек.



 
 
 

Пока самый красивый и  самый сильный человек живут
вместе и ребенок осознает себя их ребенком, он живет в под-
линном раю. Сей психологический рай характеризуется за-
щищенностью и безответственностью. За все отвечают они,
сильные и красивые. А ты живешь за их спиной как у Хри-
ста за пазухой, и смысл этого выражения станет тебе понятен
много позже.

Еще должны быть братья и сестры. Ребенок может ненави-
деть их по временам, может опасаться, что за старшими ему
придется донашивать все, вплоть до старой жены (вспом-
ни мультик про Карлсона). Но эти братья и сестры рожда-
ют в душе (прежде всякой богословской рефлексии) чувство
коллективной ответственности, чувство локтя и еще Бог зна-
ет сколько всяких чувств.

А еще должны быть разные тети и дяди, двоюродные бра-
тья и сестры, которые собираются время от времени вместе
на праздники или похороны, шумят, мешают жить, раздра-
жают, но…

При этом всем они дают ощущать, что жизнь сложна, что
жизнь – ковер, а ты – нитка, вшитая в ткань ковра. Нитки
сверху над тобой, нитки – под тобой, они справа и слева. Рас-
пусти их, начни резать их или поджигать – стройное един-
ство распадется, ты останешься всего лишь ниткой, а не ча-
стью ковра. И дай Бог, чтобы некая птица унесла тебя для
использования при сооружении гнезда на одном из берегов
экосистемы, чтобы не ждало тебя нечто худшее и более бес-



 
 
 

полезное.
 

***
 

Жизнь должна отличаться благословенной сложностью.
Вместо этого она стремится к радикальному упрощению, ко-
торое на языке социологии и психологии зовется индивиду-
ализмом.

Всяк сам по себе. Ни дедов с бабками, ни запаха хлебного
мякиша и дешевого табака. Ни кузин с кузенами, ни теток
с дядьками. Подраться не с кем. Не на кого крикнуть «Это
он!», потому что и невымытая посуда, и разбросанные ве-
щи – твоих рук дело. Больше никого, кроме тебя, нет. Ты
в семье один.

Один. Для ребенка это страшное слово. Папа исчез, дед
умер, тот дядя, который не папа, тоже исчез. И ты – один.

Кроме тебя только психованная мама, измученная одино-
чеством. А ты – ее затюканное дитя, смотрящее на мир таки-
ми глазами, словно уже слышан гул приближающегося бом-
бардировщика.

Се – наша жизнь, граждане. А у нас при этом хватает глу-
пости смеяться перед телевизором.



 
 
 

 
***

 
Самое корявое дерево в лесу, скорее всего, выживет и упа-

дет только под старость. Но самое сильное дерево на вер-
шине заголившейся, как лысина, поляны упадет раньше. Его
спалит молния или повалит буря. Оно – одно. Оно – не жи-
лец.

Психологическим здоровьем и способностью выжить вез-
де веет от человека, которого в детстве и юности окружали
десятки родственников, сующих в карман пряник, дающих
подзатыльник, шепчущих на ухо важные жизненные советы.
Перепуганным и напряженным по необходимости придется
чувствовать себя человеку, который был всю жизнь один.
Его ласкали с надрывом, как перед смертью, его боялись от-
пустить на лишний шаг от себя. Ему вложили в голову кар-
тину враждебности мира и собственной уникальности. Это
ложная парадигма.

Мы тоскуем по норме и обличаем современную жизнь в ее
уродливости. Но мир подрублен под корень, и там, где нам
кажется, что болезни понятны, мы клеймим, скорее всего,
лишь побочные следствия того уродства, в котором живем,
словно рыба в воде. Мир болен больше, сильнее, чем нам ка-
жется, и носителем всех болезней мира, свернутых до разме-
ров ДНК, является каждый из нас.

Простое стало редкостью, и обычное превратилось в чу-



 
 
 

до. Очевидно, из-за треснувшего фундамента нам никогда
не поднять стены духовного дома так высоко, как поднима-
ли их наши предшественники. Очевидно, лишившись эле-
ментарной базы нормальной жизни, мы стали бесполезны ко
всему, кроме покаяния. Покаяние сохранит свою силу и ак-
туальность до той самой секунды, когда зазвучит архангело-
ва труба. А остальное нет, не сохранит.

Безногие не бегают стометровку наравне со здоровыми,
и нам, безногим, не дано почти все то, что с большей легко-
стью давалось поколениям предыдущим.

Разрушение семьи – вот имя главенствующей язвы, кото-
рая лишила нас и силы, и мудрости, и возможности роста.
Но не спешите исцелять язву собственными силами. То, что
разрушалось столетиями, нельзя восстановить за годы. Да
и не дело это одних лишь рук человеческих. Посему, опознав
свое врожденное уродство, сядем тихо и начнем дышать но-
сом.

Ведь если калека стремится изобразить из себя здорового,
то с него и спрос иной. А если он знает о своих недугах и сам
от себя не бежит в лес фантазий, то для спасения ему нужна
лишь безропотность, и вера, и неосуждение.

Вот почему отцы настаивали на том, что в последние вре-
мена людям будет оставлено одно лишь покаяние без всяко-
го иного подвига.



 
 
 

 
***

 
Обо всем этом хорошо думать вдалеке от шума и пыли,

суеты и маеты, сидя где-нибудь на природе.
Где? Правильно – на берегу какой-нибудь экосистемы под

названием «озеро». Там квакают жабы и крякают селезни,
там ивы склоняют до самой воды свои грустные ветви, там
кругами на воде дает заметить себя играющая рыбка, там,
в едва волнующейся глади, по вечерам отражается светило
малое, созданное для управления ночью.



 
 
 

 
О Молохе и детских криках

 

Правильно подобранное слово помогает решить пробле-
му. Стоит запутаться в  словах, и  ты рискуешь остаться
не только в  словесных дебрях, но и в дебрях нерешенных
и умножающихся проблем. Одно дело сказать «аборт» или



 
 
 

«искусственное прерывание незапланированной беременно-
сти» – и совсем другое дело сказать «убийство младенца во
чреве матери». Куда-то исчезает холодная логичность и ме-
дицинская научность. Откуда-то появляется болевой и гре-
ховный сгусток, из которого в разные стороны пучком тор-
чат побочные смыслы. Я, собственно, об этих смыслах.

Детские жертвоприношения известны историкам, рели-
гиоведам и читателям Библии. Считывая глазами информа-
цию о ритуально сжигаемых и расчленяемых детях, обо всех
этих религиозных практиках Древнего Востока, краешком
души мы отказываемся верить, что это правда. Между тем
это правда, и важная часть этой правды в том, что диавол
становится от подобных практик сильнее. Мир падших ду-
хов кормится грехом. Умножение грехов  –  их пиршество.
Самые гнусные преступления – их деликатесы. Пожалуйста,
не спрашивайте: «Откуда в мире столько зла?», «Почему зло
так усиливается?» и прочее. Этот наивный лепет имеет яс-
ный ответ в статистике детских убийств в материнских утро-
бах. Как пиявка от грязной крови, диавол жирнеет от крови
современных абортных жертвоприношений. Жирнеет и ста-
новится сильнее.

Все, кто прямо или косвенно виновен в убийствах такого
рода, являются кормильцами и поильцами зла в чистом ви-
де. Только торговля людьми и наркотиками способна стать
рядом с абортами по степени разрушительного действия на
мир. Но кто же, собственно, виновен? Прежде врача с убий-



 
 
 

ственным инструментом и беременной женщины, лежащей
перед ним, вспомним биологического родителя. Вспомним
того, кто пролил семя в ту самую утробу, которая теперь го-
товится стать гробом.

Николай Сербский спрашивает в  одной из работ: что
больше  –  семя или кровь? И  отвечает: семя. Потому что
в крови семени нет, зато в семени есть будущая кровь и бу-
дущая плоть. Следовательно, там, где семя проливается без-
законно, вместе с  ним тайно проливается и  кровь. Внача-
ле тайно, а потом и явно. Гляньте на историю Давида. Там
есть доказательство сказанному. Вначале было прелюбодей-
ное пролитие семени, затем – организация убийства чужого
мужа. Проследите и за всемирной историей. В ней можно за-
метить, как разгул блуда предваряет массовые кровопроли-
тия. Тот же закон виден и на абортах. Вначале за пределами
брака (до него, без него) льется семя, затем – льется кровь
ребенка, никак не повинного в том, что ему достались такие
родители.

Итак, мужчина. Он в тени. Его не видно. Он, как мавр,
сделал свое дело и теперь хочет загладить последствия де-
нежной суммой, необходимой для убийства своего сына или
дочери. Мы не знаем его имени, не знаем обстоятельств той
близости, от которой началась новая жизнь. Квартира дру-
зей? Заднее кресло машины? Летний отдых? Случайное зна-
комство в клубе? Мы ничего не знаем. Мы не знаем даже,
кто кого соблазнил, ибо бывает всякое и женщина далеко не



 
 
 

всегда жертва. Но мы знаем, что мужчина есть. На нем маска
анонимуса, и число таких анонимусов сопоставимо с коли-
чеством абортов в мире. То есть их миллионы. Вина мужчи-
ны такая же, если не больше, как и вина женщины. И дело
не только в том, что мужчина в ответе за тех, кого он зачал,
и за тех, кто от него зачал. Прежде всего он (наравне с жен-
щиной) в ответе за чистоту своей половой жизни. Он ответ-
ствен за свое семяизлияние.

Здесь мы вплотную подходим к половой распущенности
и  свободным связям. В  сумерках сознания можно от все-
го отшутиться. Но при ослепительном свете ума и совести
мы вынуждены признать, что зачатия вне брака, до брака,
в первый день знакомства и т. д. и т. п. происходят из-за то-
го, что мир вспотел от похоти. Запахом этого похотливого
пота пропитались все сферы жизни. И никуда не скрыться.
И люди томятся на медленном огне полового перевозбужде-
ния. Томятся с детства и не перестают томиться до старо-
сти. Актеры-комики, модельеры, психологи, глянцевые жур-
налы и бытовые нравы, модные писатели приучили их к это-
му. И разве крохи, доли и части вины за ежедневно убивае-
мых детей не лежат после этого на всем обществе, на каждом
человеке? Я думаю – лежат, и виноват в аборте, к примеру,
не только профессор, от которого забеременела студентка.
Виновата подруга, шепнувшая, что дети еще потом будут,
а сейчас, дескать, доучиться нужно. Виновата мать, которая
крикнула в трубку: «Без брака – не позволяю! Не позорь се-



 
 
 

мью!» Виновен блогер, слишком легко рассуждающий о том,
после чего человеку становится слишком тяжело. Да и мало
ли еще кто из нас виновен, если глядеть на дело при ясном
свете ума и совести.

На раскаленные руки медной статуи Молоха жрецы бро-
сают обреченных детей. Рядом должны непременно стоять
музыканты. Битьем в  барабаны и  звуками сотен труб они
должны заглушать детские крики и материнский плач. Та-
кова идолослужительная практика, если верить археологам
и религиоведам. Наш Молох оделся в белый халат, не поме-
няв природы, и жертвы ему приносятся. Теперь осмотрим-
ся: есть ли у нас и подобные музыканты? О, конечно есть.
Это «правозащитники», в упор не замечающие убийства де-
тей в Донбассе, зато активно ищущие аргументы для оправ-
дания абортов. Матери, мол, вправе делать все что хотят со
своим телом, а также с тем, что зачато в нем. К «правозащит-
никам» примыкают феминистки, к феминисткам – гей-про-
пагандисты. Эти, не могущие зачать в принципе, почему-то
всегда за аборт и никогда против. Далее более-менее строй-
ными рядами выступают журналисты, согласные послужить
Молоху хотя бы потому, что Молох – друг маммоны. Далее
находятся политики, уверенные, что все хорошее локализо-
вано только на Западе, и посему в позе «служить» нюхающие
ветер из-за океана. Все они громко разговаривают. Вот вам
и звукошумовая завеса для детских воплей. И ведь работа-
ет завеса, поскольку мы криков не слышим, а они раздаются



 
 
 

ежеминутно.
Девушка совершила ошибку и теперь боится позора. Док-

тор в прорезь между марлевой повязкой и белой шапочкой
смотрит на человеческое окровавленное мясо. Он зараба-
тывает деньги. Это его работа. Небогатая семья со страхом
узнаёт об очередной беременности. Планы меняются. Нуж-
ны деньги и более просторное жилье, а они уже немолоды.
У них уже есть трое малышей. Рожать или?.. В комнате с бе-
лым потолком инструменты звенят, падая в специальную по-
суду. Доктор работает. Ничего личного. По радио журналист
бодро рассказывает о  правах человека и  неизбежном сча-
стье. Все это происходит ежедневно. Все это так пронзитель-
но и верно показано в фильме «Если бы стены могли гово-
рить» 1996 года выпуска (рекомендовано к просмотру). Все
это ранит всякий раз конкретных людей, но по масштабу
происходящего давно вышло на уровень национальной ка-
тастрофы. Именно желанием остановить общенациональную
беду, а вовсе не желанием влезть в чужую жизнь со своей мо-
ралью и движимы те, кто противостоит убийству детей сло-
вом и делом.

Кто любит себя и только себя, тому закон не писан. Он
сделает все что захочет, ибо уверен, что право имеет. Кто
любит деньги больше всего, тот любое зло разукрасит ак-
варелью словесных оправданий. Но мы должны любить Бо-
га и  ближнего, Церковь и  Родину. Долг любви заставляет
нас говорить о  том, что аборты для нашей страны опас-



 
 
 

нее, чем ИГИЛ1, хотя об ИГИЛе говорит каждый телеканал,
а  об абортах почти никто. Аборты буквально обескровли-
вают и уничтожают народ. Они влекут за собой отмщение.
Отмщение может быть разным. Блаженной памяти патриарх
Сербский Павел говорил, что если сербская женщина в Ко-
сове делает семь абортов, а албанская рожает семь детей, то
Бог может решить, что земля Косова нужнее албанцам. Как
вы знаете, Косово почти уже отошло от сербов к албанцам.

Есть фильм о том, как реагирует в утробе ребенок на при-
ближение смертельных инструментов. В панике он жмется
к стенкам матки и кричит. Фильм называется «Безмолвный
крик». Убитые дети, вначале кричавшие от страха, затем мо-
гут кричать о возмездии. Ох и страшен же этот многомил-
лионный крик! Всенародным ухом нужно давно уже расслы-
шать его, потому что всенародно мы виновны в том, что он
раздается. И хорошо бы перестать подбрасывать дрова в мед-
ное тело идола. Хорошо бы дать ему остыть. Затем остано-
вить звуки труб и барабанов. А потом хорошо бы и идола
сокрушить, чтобы жизнь продолжилась, а не пресеклась.

1 Запрещенная в России террористическая организация. – Ред.



 
 
 

 
Радуйтесь, развратники

кающиеся…
 



 
 
 

 
Преподобная Мария Египетская

 
Характеристики «мира сего» в устах Иисуса Христа емки

и кратки. …Кто постыдится Меня и Моих слов в роде сем
прелюбодейном и грешном, того постыдится и Сын Челове-
ческий (Мк. 8, 38).

Два слова: «прелюбодейный» и «грешный». Хотя прелю-
бодеяние тоже грех, нельзя, очевидно, сказать просто «греш-
ный». Нужно все же выделить прелюбодеяние в отдельную
категорию, потому что это – грех господствующий. И не го-
ворит Господь: «в роде сем, вороватом, лицемерном, корыст-
ном, ханжеском, жестоком» и прочее, и прочее. Всего этого
перечислять не надо, а вот прелюбодеяние – надо: в роде сем
прелюбодейном и грешном
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