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Аннотация
О Нью-Йорк! Город-мечта. Город-сказка. Город-магнит для

всякого искателя приключений, вдохновения и, что уж там, славы.
Он притягивает из далекой Франции и  17-летнего Джослина
– где же еще учиться музыке, как не на  родине джаза! Кто
знает, может быть, сойдя с корабля на американскую землю,
он сделал первый шаг к успеху на Бродвее?.. А пока молодому
парижанину помогают освоиться в Новом Свете очаровательные
соседки, тоже мечтающие покорить Нью-Йорк. Каждую привела
в город своя история: танцовщица Манхэттен идет по следам
семейной тайны, модель Шик грезит о роскошной жизни,
актриса Пейдж ищет настоящую любовь, а продавщица Хэдли
надеется снова встретить человека, который однажды изменил
ее судьбу. На дворе 1948  год, послевоенный мир полон новых
надежд и возможностей. Кажется, это лучший момент, чтобы



 
 
 

сделать стремительную карьеру на сцене или в кино. Чтобы
сочинить песню или написать роман. Чтобы влюбиться или
найти друзей навек. Чтобы танцевать, веселиться и до поры до
времени не задумываться, что кто-то из беззаботных приятелей
и подруг ведет двойную жизнь. Наслаждаться молодостью и
не  обращать внимания на плакаты протестующих студентов
и газетные заголовки о шпионах в  Голливуде. Французская
писательница Малика Ферджух (родилась в  1957  году)  –
автор десятков популярных романов для детей и подростков,
лауреат престижной премии «Сорсьер» (Prix Sorcières). До
того как заняться литературой, она изучала историю кино –
неудивительно, что трилогия «Мечтатели Бродвея» получилась
романтичной, как «Завтрак у  Тиффани», пронзительной, как
«Весь этот джаз», и атмосферной, как фильмы Вуди Аллена.
Прекрасный перевод Нины Хотинской сохранил на русском языке
все обаяние оригинала. От книги невозможно оторваться –
ставим ужин с Кэри Грантом!
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Действующие лица

 
 

В ПАНСИОНЕ «ДЖИБУЛЕ»,
ЗАПАДНАЯ 78-я УЛИЦА, НЬЮ-ЙОРК

 
Сестры, хозяйки пансиона
Миссис Селеста Мерл
Артемисия

Горничные
Истер Уитти
Черити

Их жильцы
Джослин Бруйяр, студент, француз, пианист
Манхэттен (Венди Балестреро), танцовщица
Хэдли Джонсон, танцовщица, сигарет-гёрл1, продавщи-

ца пончиков
Пейдж Гиббс, актриса
Шик (Фелисити Пендергаст), модель, «золотоиска-

1 Сигарет-гёрл (англ. cigarette girl) – девушки в кафе, клубе, продающие сигаре-
ты, сигары, подающие зажженную спичку или зажигалку курильщикам. – Здесь
и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. пер.



 
 
 

тельница»2

Эчика Джонс, актриса
Урсула Келлер, певица
Огден (два года), племянник
Бетти Грейбл, кошка
Мэй Уэст, тоже кошка3

№ 5, тихий песик
Джильда, четырехместный двухдверный «шевроле»
Дидо и Просперо Беззеридес , соседка и ее папа

 
В КЛУБНОМ РЕСТОРАНЕ «ПЛАТИНУМ»

 
Ванда, сигарет-гёрл 1
Пегги, сигарет-гёрл 2
Милтон Тореска, их хозяин

 
В НОЧНОМ КЛУБЕ «РУБИНОВАЯ ПОДКОВА»

 
Юдора Флейм, певица и танцовщица, исполнительница

экзотических танцев
Лью, постановщик
Майк Ониен, хореограф

2 «Золотоискательница» (англ. gold digger) – здесь: охотница за деньгами, за
богатым женихом.

3 В пансионе «Джибуле», где живут будущие звезды сцены и экрана, даже кош-
ки носят имена кинозвезд.



 
 
 

Мэнни, пианист
 

ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ, ВОЗДЫХАТЕЛИ
И ПРОЧИЕ ВЕРНЫЕ РЫЦАРИ

 
Эддисон Де  Витт, критик в  «Бродвей спот»; Аллан

Конигсберг, начинающий гений; Арлан, солдат; Космо
Браун, «золотой мальчик» в  поиске; Эрни Калкин, он
же Пробка, бездарный танцор; Джей Джеймсон Тайлер
Тейлор, он же Джей Джей; Люк, герой-любовник в те-
атральной школе; Нельсон Джулиус Маколей , воздыха-
тель из далекого прошлого; Рубен Олсон, секретарь звезды;
Скотт Плимптон, скорая помощь; Силас, он же Дриззл,
виртуоз укулеле; Ули Стайнер, звезда; рассыльный ком-
пании «Федерал Раш»; Уайти, осветитель на Си-би-эс.

 
Приглашенные звезды

 
Кларк Гейбл, Марго Ченнинг, Клифтон Уэбб,

Джеймс Стюарт, Грейс Келли, Вуди Аллен, Дин Мар-
тин, Джерри Льюис, Рональд Колман, Сара Воан…



 
 
 

 
1948. Под самый Хэллоуин…

 



 
 
 

 
1

Begin the Beguine4

 
Дверь молодому человеку открыла девушка. Рой красных

листьев влетел с порывом ветра в дом, точно стайка ведьмо-
чек дождалась своего часа.

Девушка была черненькая и, кажется, улыбалась. Трудно
сказать с уверенностью: изрядной величины розовый пузырь
жевательной резинки закрывал половину лица. Молодой че-
ловек услышал, как что-то булькнуло, – возможно, это было
«да?».

– Добрый вечер.
Он крепче сжал ручку чемодана и поднялся на пять из се-

ми ступенек крыльца, где кучи таких же листьев по углам,
похожие на толстых рыжих котов, терпеливо ждали дворни-
ка. Он поставил чемодан, сложил карту города, которую дер-
жал в другой руке, – на ветру это удалось с трудом – и спря-
тал ее в карман дафлкота5.

– Это пансион «Джибуле»?
4  «Начинается бегин» (англ.)  – песня Коула Портера, также известная

как «Начало танца». Все заглавия в книге – это названия музыкальных
произведений, популярных в то  время. Подробнее о композициях см.
в приложении. Бегин (бегуэн) – латиноамериканский танец. – Примеч. ред.

5  Дафлкот  (англ. duffle coat)  – укороченное шерстяное пальто с капюшо-
ном, большими накладными карманами, продолговатыми пуговицами-«клыка-
ми» и накладными петлями.



 
 
 

Его внимание привлек внезапный шум в саду справа, за
железной оградой. Чей-то силуэт вынырнул откуда ни возь-
мись, скорее всего прямо из клумбы хризантем. Юноша в
жизни не видел таких огромных хризантем… и даже пред-
ставить себе не мог, что в них может спрятаться человек.

Пригибаясь под порывами ветра, фигурка, закутанная в
меха орехового цвета, скачками продвигалась к дому. Она
помедлила, заметив его, и прижала палец к губам.

– Это пансион «Джибуле»? – повторил он, обращаясь к
брюнетке, так и рассматривавшей его на пороге (у другой,
скрытницы в мехах, насколько он мог разглядеть, волосы бы-
ли светлые, заплетенные в косы и уложенные вокруг голо-
вы). – Пансион миссис Селесты Мерл?

Розовый пузырь лопнул – хлоп! – и тотчас скрылся в кар-
минном ротике. Подбоченившись, девушка перенесла вес на
одну ногу, тихонько покачивая другой между двумя ступень-
ками. Кивком она указала на чемодан.

– Ставлю ужин с Кэри Грантом, у вас там нет свежей спар-
жи?

– …
– Значит, вы не из лавки.
Поджав губки, она оглянулась через плечо, потом покоси-

лась на пустую улицу, где только рыжие клены размахивали
ветвями, точно возмущенные дивы на сцене.

Тем временем белокурая беглянка в мехах юркнула за
толстый ствол, кажется, клена, обхватила его и начала караб-



 
 
 

каться. Из кармана шубки выглядывали туфельки на шпиль-
ках. Она была босиком.

– И всё-таки, это пансион «Джибуле»?
Выгнувшись – и заслонив вид на безрассудную фигурку, –

его собеседница указала на табличку на фоне лиловой ка-
менной стены.

Волосы девушки, подстриженные до середины ушей,
дерзко завивались наружу.

– Что, не умеешь читать, а признаться стыдно?
Ногтем того же цвета, что и губки, девушка постучала по

табличке.
– Пансион «Джибуле», – прочла она по слогам. – Д. Ж.

И. Б. У…
– Читать я умею, – перебил ее молодой человек вполне

миролюбиво. – Надо же было с чего-то начать.
Беглянка с белокурыми косами, забравшись на ветку, уже

наполовину скрылась в окне первого этажа на уровне сере-
дины ствола. Пола ее шубки билась на ветру вызывающе, как
пиратский флаг… Еще несколько секунд – и дом поглотил
ее.

– Джибуле – это French, – заметила девушка на крыльце. –
Ты тоже француз?

Она дунула вверх. Густая прямая челка на миг взлетела,
открыв лоб.

– Ты в том месте, но не в то время. Сегодня среда.
Этот факт она констатировала со вздохом. Молодой чело-



 
 
 

век не стал спрашивать, при чём тут среда, ему хотелось ско-
рее войти. Он взялся за чемодан. Сжимавшие ручку паль-
цы поднимались один за другим, опускались и поднимались
вновь, словно играли на невидимых клавишах сонату.

– Нервничаешь? – спросила девушка, и в глазах у нее за-
плясали искорки смеха.

Он отметил, что глаза у нее синие. Отливающие разными
оттенками.

– Есть повод, – продолжала она, выпятив губки, – если ты
не принес спаржи для нашего Капитана Блая.

Ему внезапно не понравился ее смех. Он поднялся на
оставшиеся ступеньки, споткнулся о две пузатые тыквы в уг-
лу у перил (и что только делают овощи на крыльце?).

– Кто такой Капитан Блай? – рискнул он поинтересовать-
ся.

– Он укрощал мятежников на «Баунти». А я Фелисити.
Для всех на свете просто Шик.

С этими словами, повернувшись на каблуках столь же гра-
циозно, сколь и насмешливо, она впустила его в скупо осве-
щенный холл.

Миновав вторую дверь и еще две ступеньки, покрытые
ковровой дорожкой, молодой человек оказался в простор-
ной гостиной, посреди маково-красного ковра и оживленно-
го разговора.

–  Для твоего же блага надеюсь,  – шепнула ему (ско-
роговоркой прямо в ухо) Фелисити-для-всех-на-свете-про-



 
 
 

сто-Шик, – что в твоем чемодане всё-таки найдется спаржа.
Ее слова так походили на угрозу, что он и сам от всей ду-

ши этого пожелал. Увы, кому, как не ему, было знать содер-
жимое его чемодана: три рубашки, смена белья, нотная тет-
радь, брюки, нуждавшиеся в глажке, туалетные принадлеж-
ности, экземпляр «Тома Джонса» Филдинга и карманный
словарик, англо-французский и франко-английский в одном
томе.

Тамс! —

громовым голосом пророкотал кто-то невидимый. —
Лучший друг вашего желудка! Скажи изжоге

прощай!
Десять центов в любой аптеке. Остерегайтесь

подделок!

И артиллерийским залпом оркестр грянул свинг.
Никогда в жизни юноша не видел такой огромной радио-

лы. Если бы можно было заглянуть внутрь, он бы вряд ли
удивился, обнаружив там удобно разместившийся джаз-ор-
кестр Бенни Гудмена в процессе записи.

Еще один голос, на сей раз из жизни, точнее, из угла ком-
наты, обратился к нему:

– Входи же! Тебя здесь не съедят… По крайней мере, пока
не познакомятся поближе.

Тамс и Эн-би-си приглашают!
Сегодня вечером новая серия вашего любимого



 
 
 

сериала
«Свидание с Джуди»! В роли Джуди…

Молодой человек застыл, прижимая к поле дафлкота свой
чемодан без спаржи.

– Не стесняйтесь. Решительно, нам с вами суждено побли-
же познакомиться… Почему бы не начать прямо сейчас?

Девушка, вышедшая из полутемной ниши, – в пушистой
кофточке, голова замотана полотенцем, островки кольдкре-
ма на носу и подбородке – решительным шагом направля-
лась прямо к нему. Щелчком поправив на носу очки, она
протянула ему руку с растопыренными пальцами.

– Привет, меня зовут Манхэттен. С удовольствием бы вас
поцеловала, но я мокрая, только что вымыла голову.

Она крутанулась, словно танцуя, в сторону музыкального
шкафа. Шик сплюнула жевательную резинку в пепельницу и
показала пальцем на свою кольдкремовую подружку.

– На прошлой неделе у Манхэттен были мозги. Она про-
меняла их на пергидролевые волосы.

Манхэттен вырубила Бенни Гудмена и отвернулась к
овальному зеркалу, рассматривая свою измазанную мордаш-
ку.

– …А это Хэдли, – продолжала Шик.
Ее он до сих пор не замечал. Сидя по-турецки на пуфе

у камина, где языки пламени подбирались к незадачливому
полену, упомянутая Хэдли держала в обнимку круглую тык-
ву и выковыривала из нее мякоть острием огромного, очень



 
 
 

похожего на саблю ножа. Не поднимая головы, она удостоила
его движением руки – нечто среднее между взмахом крыла
и прострелом плеча. Очевидно, это было приветствие, и мо-
лодой человек вежливо поздоровался.

Шик маршевым шагом пересекла гостиную и включила
радиолу, тем самым позволив узнать, что Джуди из сериала
не в чем пойти на Хэллоуин со своим женихом Делмером и
у нее осталось девять минут, чтобы раздобыть карнавальный
костюм.

– Добрый вечер, – отважился молодой человек. – Меня
зо…

– Шик? Ты еще не одета? – осведомилась Манхэттен. – Я
думала, тебя сегодня пригласил Ромео.

– No, signora. С Ромео у меня finito.
– Третий разрыв за четыре месяца, – пробормотала себе

под нос Хэдли. – И почему же на этот раз? – спросила она
вслух.

– Ха! – фыркнула Шик. – Если бы парни так радовали, как
палантин из розовой норки…

– Расскажи-ка нам! Со всеми подробностями, пожалуй-
ста.

Все обратились в слух.
– Ох, все они одинаковы, – вздохнула Шик. – Только гал-

стуки меняются.
– Он с тобой порвал? Или ты с ним?
– Добрый вечер, – повторил погромче молодой человек. –



 
 
 

Меня зовут Дж…
– Уважающая себя девушка должна порвать немедленно,

если ухажер дарит ей рожок для обуви!
– Рожок для обуви? Ромео подарил тебе рожок для обуви?
– Из чистого серебра. Тяжелый, как чушка. Я отказалась,

а вы как думали? У меня есть принципы.
– Зря, могла снести его в ломбард. Хватило бы на палан-

тин из розовой норки.
– На первых свиданиях Ромео дарил мне фиалки.
– Ну, когда понадобится надеть лодочки, фиалки тебе точ-

но не пригодятся, – заметила Манхэттен.
На мраморной каминной полке красовалась тыква, скром-

ного размера, зато с зубастой улыбкой, она отбрасывала дро-
жащие отсветы на полосы обоев. Пустая тыква со свечой
внутри? Какая же загадочная связь существует у американ-
ской демократии с бахчевыми культурами?

Внезапно всё вокруг – эта гостиная, этот пансион, мако-
вый коврик, малопонятная болтовня трех девушек, оркестр,
свинг, светящиеся тыквы, радио, дурацкий радиосериал и
всё остальное – показалось молодому человеку абсурдным и
поистине чудесным.

Он улыбнулся. Вот он и в Америке.
– Добрый вечер. Меня зовут…
– Кто-то звонил?
Хлопнула дверь, и в  гостиной появилось новое лицо.

Крупная женщина на ходу вытирала большие черные руки о



 
 
 

светло-голубой передник, в который были упакованы ее бед-
ра.

– Прекрасный Принц. Я сама ему открыла. Истер Уитти, –
представила ее Шик. – Она здесь якобы убирает. На самом
деле, когда пыль уже нельзя не заметить, просто гасит свет.

Истер Уитти окинула гостя оценивающим взглядом.
– Вы принесли мне свежую спаржу для Дракона?
Шик опередила его.
– Проголодалась я от этих разговоров. Что-нибудь оста-

лось в леднике?
– Лед для похмельной головы и муравьи.
Молодой человек опустил чемодан на пол.
– Меня зовут Джосли́н Бруйя́р, я новый жилец, и я не при-

вез, увы, никакой спаржи, – выпалил он единым духом.
Так уж повелось, следовала пауза, когда он называл свою

фамилию. Во Франции он к этому привык – смешно назы-
ваться Туманом6. Но… здесь, в Нью-Йорке? По-английски
«Бруйяр» вроде бы ничего не значит.

– Джос-ли́н?
Шик повторила имя так, как произнес его он сам, на фран-

цузский манер.
– …ЛИН? – прыснула Манхэттен, хотя, что касается име-

ни, чья бы корова мычала.
В дальнем конце гостиной открылась дверь, и вошла чет-

вертая девушка.
6 Бруйяр (фр. brouillard) – туман.



 
 
 

– Мисс Фелисити? – позвала она. – Ваша ванна готова.
– Будь добра, принеси мне ее сюда, – рассеянно отклик-

нулась Шик.
Тревожный звоночек тренькнул в мозгу Джослина Бруй-

яра. Словно не дающий покоя вопрос. Важный вопрос. Его
мама называла это «Алиса увидела Белого Кролика»… Ну
и в какую нору он бежал?

Тут перед ним встала Истер Уитти.
– Как, вы сказали, вас зовут?
– Джослин Бруйяр. Я приехал из Парижа.
Он рискнул улыбнуться, но улыбка вышла до того унылой,

что получить такую в свой адрес ему самому не хотелось бы.
– А вас? Как вас зовут? – спросил он последнюю девушку.
– Меня… Че́рити, – ответила она с опозданием на такт,

словно ей нужно было время подумать, и заправила в при-
ческу крутой каштановый завиток, свесившийся на щеку.

Черити. В учебниках английского американок звали
Джейн, Мэри, Энн, Эмили. Уж никак не Шик или Черити,
не Истер Уитти и не Манхэттен. И даже не Хэдли – разве что
у Хемингуэя.

Он скромно потупился. Если бы только поймать этого
окаянного Кролика и улепетывающий с ним вопрос!

– Я сбегаю за миссис Мерл, – предложила Истер Уитти
тоном заботливой сиделки.

– Я сама!
Шик скрылась. Манхэттен поправила полотенце на голо-



 
 
 

ве.
– Берегите Землю и пароходы, – фыркнула она загадоч-

но. – Чтобы не иссякли наши источники снабжения сильным
полом.

– Ну, я пошла к плите, – сказала Истер Уитти.
Но уйти и не подумала. Она чего-то ждала, как ждут тем-

ноты, чтобы увидеть огни фейерверка.
– Выпьете что-нибудь? – приветливо улыбнулась она.  –

Девушкам миссис Мерл запрещает спиртное, но молодым
людям… У вас, французов, наверно, свои вкусы?.. Ну же, го-
ворите! – повысила она голос, скрывшись в стенном шкафу
до завязок передника. – Осталась текила. Если с лимоном,
текила – просто дар Божий. Как младенцы. Ну, я пойду…

И опять Истер Уитти никуда не пошла. Приближались
чьи-то шаги.

– Миссис Мерл, нам надо сообщить вам кое-что, – почти
кричала Шик (должно быть, хотела их предупредить) в хол-
ле.

Миссис Мерл была пока лишь китайской тенью в форме
чайника на стене и радостным голосом.

– Спаржа! Не хотите же вы сказать, что нашли ее?
– Нет, миссис Мерл, не хотим сказать.
Отчего это все девушки тепло улыбаются ему? Так, навер-

но, улыбаются висельнику, поднимающемуся на эшафот.
Алисин Кролик высунул лукавую мордочку из норы… и

в мозгу Джослина молнией вспыхнул чертов вопрос, с само-



 
 
 

го начала не дававшийся в руки. Он открыл рот и снова за-
крыл его.

Миссис Мерл оказалась дамой далеко за пятьдесят.
Неумолимое время и рисовая пудра придавали маслянистую
расплывчатость ее лицу, наверняка очень хорошенькому ко-
гда-то, да и сейчас еще вполне ничего. Платье, застегнутое на
сотню крошечных пуговок, обнимало ее шею лиловым бар-
хатом; выглядело это несколько старомодно, зато выгодно
подчеркивало естественную мягкую рыжину пышной при-
чески. Когда она подошла, протягивая руку, легкий аромат
(что-то из бабушкиного сундука?) окутал Джослина.

– Селеста Мерл. Я управляю этим пансионом. Чем могу
вам помочь?

– Джослин Бруйяр. Из Парижа. Я брониро…
– Джос… ли́н? – повторила миссис Мерл. – Вы хотите ска-

зать Джо́слин?
Она назвала его на американский манер, французы произ-

носят так женское имя Джослина. Да нет же. Он не Джосли-
на. Он Джослин. Вот только Джослин по-английски произ-
носится как… Ладно, к черту. Алисин Кролик больше нику-
да не убегал, он уселся, посмеиваясь, рядом и наконец под-
сказал ему этот – неуловимый, но теперь вполне ясный – во-
прос.

– Этот пансион… Здесь принимают только девушек?
Миссис Мерл отступила на шаг. Ее руки поднялись, соби-

раясь прижаться к щекам, но передумали по дороге и упали.



 
 
 

– Oh dear7, ну да. Исключительно девиц. Выключите ра-
дио, Истер Уитти, пожалуйста. Я не слышу, что говорит мне
этот милый молодой человек.

Милый молодой человек не произнес ни слова, но Истер
Уитти повиновалась. Повисла гнетущая тишина.

– Как… как такое могло случиться? – выдавил он нако-
нец. – Вы же получили мое письмо. Я объяснил вам, что я…

– Боже мой! Действительно, в письме было написано, что
вы кузина мистера Стива О’Дэя.

The cousin. Ох уж этот дикий и безалаберный язык, это же
надо свалить мужской и женский род в одну кучу!

– Сожалею. Я кузен Джослин. А не кузина Джослина.
– Ох… dear, dear, dear…
Одна рука, покинув щеку, указала на рамку под красное

дерево, которую он не заметил, входя:
ПАНСИОН ДЛЯ ДАМ
Джентльмены, бойфренды, женихи (официальные

и прочие) в комнаты, в коридоры и на  лестничную
площадку не допускаются.

В  ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СЛУЧАЯХ ЗА
РАЗРЕШЕНИЕМ НА ВИЗИТ ОБРАЩАЙТЕСЬ
В ДИРЕКЦИЮ.

Ротик какой-то шутницы приложил печать в виде поцелуя
(помадой красивого смородинового цвета) с краю, как раз на

7 О боже (англ.). В английском употребляется целый ряд восклицаний с таким
смыслом: oh dear, oh boy, oh gosh и т. д. – Примеч. ред.



 
 
 

слове «комнаты».
– Я только что пересек Атлантику, – продолжал Джослин –

он совсем приуныл и был близок к панике, – черт-те сколько
проторчал в таможне, на паспортном контроле… В общем,
уже поздно, а я знаю только один адрес в Нью-Йорке: ваш.

– О, что вы, на улице мы вас не оставим. Бедный мальчик.
Куда же вы можете пойти? Я знаю очень милый отель на За-
падной 22-й улице, там наверняка есть места…

– Это совершенно невозможно! Я не могу пойти в отель! –
Голос его сорвался. – Ни в какой отель я не собирался. Я
приехал учиться в Пенхалигон-колледж. Стив О’Дэй указал
мне ваш пансион…

Стив, американский муж его кузины Одетты – они поже-
нились через пятнадцать месяцев после высадки союзников
в Нормандии8, три года назад, – заверил его, что некая мис-
сис Мерл, подруга его тети, держит boarding house9 с очень
скромными ценами. Очевидно, Стив не знал о его… скажем
так, женской ориентации.

– Я написал вам от его имени. Вы согласились меня…
– Конечно, конечно… Но я тогда не знала, что вы Джо-

слин. Понимаете?
Он сощурился: глаза заливал пот.
–  А нет ли чего-нибудь равноценного? Я имею в виду

8 Высадка в Нормандии – десантная операция США, Великобритании и Канады
6 июня 1944 года, позволила открыть второй фронт во Второй мировой войне.

9 Пансион, меблированные комнаты со столом (англ.).



 
 
 

скромный пансион… для мужчин?
– Скромность и мужчины? – вздохнула Манхэттен. – Не

оксюморон ли это?
– Лично я таких не знаю, – буркнула Черити.
– Гм, гм, – кашлянула Шик. – Если и есть такие пансионы,

в них совсем не место ягненку вроде тебя.
– Миссис Мерл, – взяла слово Манхэттен, поправив боль-

шим пальцем очки. – Бедняжка проделал очень долгий путь.
Нельзя ли всё-таки дать ему комнату на день или два? Он
такой молоденький, совсем еще мальчик, он…

Такой трагизм звучал в ее голосе, что Джослин ожидал
услышать в заключение «почти не мужчина».

– …он никого не побеспокоит.
– Надо спросить, что скажет Артемисия, – решила Селе-

ста Мерл.
Шик направилась к полкам будто бы за книгой; по дороге

она тихонько шепнула Джослину:
– Ее сестра… Она же Капитан Блай. Она же Дракон!
Хэдли на пуфе снова принялась разделывать тыкву, от ко-

торой на время отвлеклась.
– С такими чудесными волосами, – проговорила она тон-

ким голоском, вырезав в корке ряд острых зубов, – он не мо-
жет не быть хорошим мальчиком.

Миссис Мерл вышла, с облегчением бормоча свои  dear,
dear. Поежившись под взглядами четырех девушек, Джо-
слин почесал бровь.



 
 
 

– Я догадываюсь, что вы думаете, – вздохнул он.
– Надеюсь, что не догадываешься! – прыснула Шик.
Он устало рухнул в глубокое кресло с подлокотниками и

по очереди посмотрел каждой в лицо. Написанное на них со-
чувствие плохо скрывало главное: каким развлечением ста-
ла для всех эта история.

– Вы смеетесь над глупым французом, который ошибся
дверью.

– Ничего подобного! – весело воскликнула Манхэттен. –
Шик! Кончай так улыбаться, будто только что кем-то поужи-
нала.

– А все эти тыквы, – вдруг спросил он, – со свечами внут-
ри… Зачем это?

– Хэллоуин, – коротко ответила Черити.
– Хэллоуин?
–  День поминовения и праздник тыкв,  – прощебетала

Хэдли. – Во Франции это, кажется, называется… Туссо́н?
– Туссéн, День всех святых. Но я никогда не видел, чтобы

во Франции носили тыквы на могилы.
– О, мы тоже не носим, – рассмеялась она. – Мы расстав-

ляем их дома, чтобы было светлее. Чтобы было теплее. Что-
бы улыбаться, как бы ни было грустно.

От ее певучего голоса и веснушчатого личика неудержимо
хотелось улыбнуться, как бы ни было грустно. И Джослин
улыбнулся.

– Ну и попал же я в переплет, а? За шесть тысяч километ-



 
 
 

ров от дома.
– Мы что-нибудь придумаем.
– Вот только эту мисс Артемисию, похоже, трудно будет

уговорить.
– Что да, то да, – согласилась Шик. – Старая грымза.
– В буфете еще есть текила, – напомнила сквозь зубы Ис-

тер Уитти. – Только смотрите, крепкая, жуть. Когда я в по-
следний раз приложилась, неделю потом свою голову искала.

Звякнул колокольчик. Черити побежала открывать. В
прихожей послышались голоса, и в сопровождении девушки
на маковый ковер ступил мужчина в зеленом комбинезоне и
такой же фуражке.

– У меня тут, – начал он, заглядывая в бумажку, – багаж
для леди по имени Джосселин Бролард .

Джосселин Бролард . Джослин сдержал вздох. К этому
придется привыкать.

– Это я.
Мужчина приподнял козырек фуражки и смерил его

взглядом, в котором изумление сменилось жалостью.
– Видит бог, я тысячу раз проклинал моего старика за то,

что он назвал меня Видмер Шлампф, но не хотелось бы мне
зваться Джосселин.

– А я довольна, что мой папаша назвал меня Истер Уит-
ти, – отозвалась Истер Уитти. – Всё лучше, чем Видмер!

Мужчина вышел и вскоре вернулся, катя на маленькой те-
лежке сундук. Отстегнув ремешки, он сбросил его на ковер.



 
 
 

И остался стоять, словно ждал чего-то.
Джослин наконец понял и поспешил достать из кармана

монетку. К счастью, он сообразил обменять свои франки,
сойдя с «Королевы Шарлотты», чтобы купить билет до Пен-
сильванского вокзала.

– Хоть бы Капитан Блай смягчилась, – вздохнула Хэдли. –
Из-за этой спаржи она зла как сто чертей.

– Поверить не могу, что моя судьба зависит от пучка зе-
лени!

– Каждую среду вечером подавай мисс Артемисии овощ-
ной суп,  – изрекла Истер Уитти, со зловещим видом ука-
зав пальцем на люстру. – Но сегодня лавочник завез столько
тыкв, что для других овощей не осталось места.

– Капитан Блай готова загубить невинную душу ради это-
го супа, – подтвердила Шик.

Хэдли поставила готовую тыкву на камин, зажгла встав-
ленную внутрь свечу. Уже четыре светящиеся тыквы ухмы-
лялись на мраморной полке. Джослин смотрел на них, хму-
рясь всё сильнее.

– Но только по средам, – улыбнулась Хэдли. – В остальные
дни недели она не требует овощей и довольствуется младен-
цами.

На лестнице послышались шаги миссис Мерл, и она во-
шла в гостиную со сконфуженным видом.

– Моя сестра сказала, что не потерпит даже мужского ду-
ха в доме. Мне очень жаль, мой бедный мальчик. Таковы на-



 
 
 

ши правила.
– Может быть, я сам с ней поговорю? Попробую убедить

ее, что не замышляю ничего дурного.
– Легче убедить Дж. Э. Гувера и его ФБР не шпионить

за Америкой, – хихикнула Шик.
– Или удава станцевать степ.
– Не забывайтесь, Истер Уитти. Еще одна дерзость, и я бу-

ду вынуждена вас уволить.
– Вы меня двенадцать лет увольняете, миссис Мерл. Ни-

кого в Нью-Йорке столько не увольняют.
– Ладно… – уныло вздохнул Джослин. – Пойду попробую

сунуться в этот отель.
– Оставьте сундук. Пусть побудет здесь, пока вы не устро-

итесь.
У двери он вдруг замешкался. Круто развернулся.
– Сундук. Я тут подумал… Моя мама… Может быть…
Опустившись на колени перед сундуком, он принялся

лихорадочно расстегивать ремни. На глазах у всех поднял
крышку и, волнуясь всё сильнее, стал вытаскивать содержи-
мое.

Запрыгали по полу книги, посыпались партитуры, полете-
ли свитера, из стопки пижам выпала упаковка шоколадных
треугольников «Тоблерон», плюшевый олененок покатился
кувырком и скрылся в куче одежды. Джослин вынырнул, по-
бедоносно подняв руки – в каждой была зажата стеклянная
банка.



 
 
 

– Вот!
Он встал, потрясая банками, в которых плескалась густая

жидкость.
– Я так и думал. А ведь я не хотел. Она настаивала… Го-

ворила, чтобы не болталась в сундуке моя музыка, метроном,
коробка с канифолью и всё такое, понимаете? Плюшевого
олененка тоже она подсунула. И батончик. Она вообще-то
боится, что я буду тосковать по дому. Или по ее стряпне. Или
по всему вместе. Мама непревзойденная повариха и вечная
наседка. Стоило мне отвернуться…

Ошеломленные девушки молчали. Тем более что говорил
он по-французски, перемежая свою речь взрывами смеха в
потолок.

– Кто не пробовал супов моей мамы, тому незнакомы ра-
дости жизни!

Манхэттен дотянулась до ближайшей банки, прижалась к
ней носом, встряхнула, вызвав внутри маленький жирно-зе-
леный водоворот.

– Из спаржи? – спросила она, блеснув глазами за стеклами
очков.

– Понятия не имею. Из лука-порея? Щавеля? Или спаржи,
как знать?

– Хоть не из лягушек? – встревожилась Истер Уитти.
Прическа миссис Мерл колыхнулась, как вынутое из ду-

ховки суфле, когда она, в свою очередь, с надеждой понюха-
ла банку, будто могла уловить запах сквозь стекло.



 
 
 

– Вы думаете? О, dear, dear. Тут что-то написано… Я без
очков, и это, полагаю, по-французски.

Затаив дыхание, Джослин поднял банку к свету. Лампа
отбросила на наклейку победный золотой луч.

– Мускатный орех, – прочел он, чуть запинаясь. – Сливки
и… спаржа.

Он протянул банку миссис Мерл. Неужели материнское
чутье и кулинарное волшебство Жанин Бруйяр смягчат Ка-
питана? Сразят Дракона?

– Молодой человек, которому мамочка стряпает домаш-
ние супчики с мускатным орехом, не может быть варваром, –
пропыхтела Селеста Мерл.

Истер Уитти взяла банку у нее из рук.
– Дайте мне адрес вашей мамы, я сама поеду во Францию

поцеловать ей ноги! А видит бог, я ничего так не боюсь, как
морской болезни. Есть шанс, что Дракон перестанет изры-
гать пламя и даст нам спокойно прожить остаток этого ока-
янного дня.

Она ушла, крепко обняв банку, и ступеньки застонали под
ее боевым шагом.

Откуда-то появилась кошка. Она была цвета гаражной ве-
тоши, и, когда потерлась о брюки Джослина, оказалось, что
ею же и пахла.

– Ты понравился Бетти Грейбл, – заметила Шик. – Еще
очко в твою пользу.

Ждать пришлось довольно долго, и вот наконец вернулась



 
 
 

Истер Уитти, бодро печатая шаг и прижимая к груди банку…
жидкости в которой чуть убавилось.

– Капитана окоротили! Капитану понравилось! Я сейчас
же разогрею этот супчик, посланный нам небом по морю.

Вихрь восторга заколыхал бахрому абажура. Щеки мис-
сис Мерл порозовели так, будто она целовалась с клоуном.

– Мисс Артемисия добавила еще кое-что, – продолжала
Истер Уитти, принюхиваясь к драгоценному содержимому. –
Она сказала…

– Она сказала?.. – пропела Хэдли, всадив нож в послед-
нюю тыкву.

– …что это волшебство и что в награду и в порядке ис-
ключения, коль скоро уже темнеет, и чтобы наш заморский
гость, не дай бог, не счел Америку враждебной страной, он
может остаться на эту ночь.

Сабля выпала из рук Хэдли и звякнула, приземлившись
на пол.

– Она так сказала?! – воскликнули все хором.
– Значит, вы останетесь, не правда ли? Поужинаете и пе-

реночуете?  – засуетилась миссис Мерл.  – Вы окажете нам
честь.

Джослин несколько раз глубоко вздохнул и ответил сла-
бым голосом:

– А вы мне очень поможете. Спасибо.
Мысленно он расцеловал Жанин Бруйяр, непревзойден-

ную повариху, маму-наседку, чуткую душу.



 
 
 

– Драк… мисс Артемисия хотела бы узнать, какой ингре-
диент дает привкус, гм, вчерашнего дня и вечности этому су-
пу; это она так сказала, вчерашнего дня и вечности, я три ра-
за попросила ее повторить.

– Морская болезнь? – предположила Шик.
– Материнская любовь? – вполголоса обронила Хэдли.
– Я спрошу у мамы рецепт, – пообещал Джослин.
Истер Уитти поспешно прибрала вторую банку, оставшу-

юся на столе.
–  На следующую неделю!  – заявила она.  – Теперь нам

обеспечены две среды в хорошем настроении.
–  Вот только вам, мой мальчик,  – продолжала миссис

Мерл, – надо бы придумать имя, с которым будет, гм, легче
жить.

– Какое? – спросила Манхэттен.
– Какое-нибудь очевидное, – сказала Хэдли.
– Чтобы сразу снимало всякую двусмысленность, – под-

держала ее Шик, улыбаясь уголком рта.
– Уменьшительное, – подхватила Черити.
– …Джо? – предложила Манхэттен.
– Оригинально! – поддела ее Шик.
– Джо Бруйяр… А что, красиво, – протянула Хэдли.
– Да-да! – воскликнула миссис Мерл. – Джо! Так всем бу-

дет ясно, что вы не… То есть что вы…
Она порозовела еще гуще. За нее договорила Шик:
– Мужского пола.



 
 
 

 
2

The Gentleman Needs a Shave10

 
Комната на третьем этаже оказалась просторной, со ско-

шенным потолком. Обои в цветочках – их лепестки походи-
ли на пальцы на ногах.

Пузатый комод в углу как будто нахмурился при виде го-
стя. Письменный стол у окна был двойником того, за кото-
рым Лорен Бэколл чесала коленку в «Глубоком сне».

Джослин сразу почувствовал себя хорошо.
Он развязал галстук, расстегнул воротничок, пощупал

матрас. Пухлый, мягкий… Лучше не придумаешь. Одеяло
пахло горячим утюгом, подушка – стиральным порошком. А
когда он открыл окно, счастье переполнило его до краев.

Окно было, разумеется, американское: он поднял боль-
шую створку, и та слегка скрипнула. Он высунул наружу го-
лову, потом плечи.

Жаркое, мощное дыхание нью-йоркского октября хлест-
нуло по лицу, взлохматило волосы. Внизу виднелись вер-
хушки кленов, улица была пуста, растрепана ветром; перед
ним раскинулся город, невидимый, он накатывал волнами
отовсюду, спереди, сверху, плескался вокруг, урча, как сон-
ный великан.

10 Джентльмену нужно бриться (англ.).



 
 
 

Джослин слушал его несколько долгих минут, диву дава-
ясь, что он здесь, в этом городе, о котором мечтал, и дышит в
такт его дыханию; когда же он втянул голову обратно внутрь
и повернулся, хмурый комод улыбался ему.

Юноша вытянулся на кровати, без сил от усталости и вос-
торга, восхитительно расслабленный и полный счастливых
мыслей.

Джо Бруйяр…
И правда неплохо.
Но одна мысль омрачала всё. Ему нельзя здесь остаться,

это всё-таки стало жестоким ударом.
Ох, всё завтра. Завтра он будет готов встретить трудности,

поищет кров. И работу тоже. А сегодня вечером у него есть
постель, и хозяйка (смешное имя, Celeste Merle по-фран-
цузски, получается, «небесный дрозд»!) что-то говорила об
ужине… В дверь тихо постучали.

– Входите, миссис Мерл!
В проеме показалась белокурая головка.
– Добрый вечер. Открою вам тайну: я не миссис Мерл.
– Добрый вечер. В самом деле, похоже, вы не она. Кто же

вы?
– Пейдж.
Зеленая вязаная юбка напоминала мох на стволе дере-

ва, веселенький желтый корсаж был украшен рисунком из
разноцветных капелек. На круглом воротничке красовалась
брошь в виде зонтика. Милая осенняя картинка.



 
 
 

– Я помешала?
– Вовсе нет, входите.
Вслед за девушкой в комнату юркнула Бетти Грейбл и,

вспрыгнув на стол, принялась рассматривать их искоса сво-
ими кошачьими глазами.

– Я узнал ваши косы, – сказал Джослин. – И вас узнал.
Хоть сейчас на вас и нет меховой шубки. Это вы давеча кра-
лись через сад, как воришка. Я видел, как вы забрались на
дерево и влезли в окно, ну точно как, гм… ну да, как вориш-
ка.

– Мне очень нравятся ваши глаза. Вы ничего не имеете
против?

Он потер пальцами лоб, в надежде хотя бы скрыть – что
еще поделаешь? – прихлынувшую к лицу краску.

Гостья решительно направилась к нему, замешкалась на
полсекунды посреди комнаты, возможно, чтобы разглядеть
его внимательнее или дать себе время на раздумье. Ее ножки
были уже не босы, а в мягких туфельках. Она остановилась
на волосок от верхней пуговицы Джослина, вздернув подбо-
родок.

И тут произошло нечто невероятное. Она обняла его за
шею и, сделав пируэт, опрокинулась навзничь. Он едва успел
подхватить ее, и она, прильнув к нему, примостившись меж-
ду его локтей, взяла его лицо в ладони, притянула к себе и
пылко поцеловала в губы.

Бетти Грейбл тем временем решила, что пора умыться.



 
 
 

Джослин не шелохнулся – скорее бы отреагировало да-
вешнее полено в камине. Брошка-зонтик колола ему плечо,
но он не пытался высвободиться. Мелькнула мысль – очень
быстро, – что это вполне логичное завершение нынешнего
решительно сногсшибательного вечера. Девушка отстрани-
лась миллиметра на четыре.

– Мне очень нравятся ваши глаза, – повторила она с дру-
гой интонацией. – Вы ничего не имеете против? Черт, нет,
еще раз… Мне очень нравятся ваши глаза, вы ничего не име-
ете против?

– Вам обязательно повторять это десять раз?
– Но я же репетирую! У меня завтра прослушивание. Это

мой текст. Как тебе поцелуй?
Даже Бетти Грейбл прервала свой туалет, чтобы послу-

шать, что он ответит. Прочистив горло, Джослин встал и от-
крыл чемодан, чтобы прибегнуть к помощи своего двуязыч-
ного словаря. Он полистал его, задумался и ответил со всей
искренностью:

– Непредсказуемый. Коварный. Трезвый. Дерзкий. С лег-
ким привкусом кока-колы и немного, э-э, рискованный.

С этим напитком он впервые познакомился во Франции:
новоиспеченный кузен Стив О’Дэй дал ему однажды попро-
бовать пенистый сироп цвета дрянного кофе. Стив называл
это кокой.

–  Коварный и дерзкий – это про меня!  – улыбнулась
Пейдж. – Трезвому я предпочла бы чарующий, зато непред-



 
 
 

сказуемый оценила. Повторим всю сцену сначала?
– Я вообще-то не особо люблю кока-колу, – соврал он (не

хватало только, чтобы она осталась в выигрыше по всем ста-
тьям). – Только если очень хочется пить. И желательно со
льдом.

Она отпрянула, широко раскрыв большие, в золотых ис-
корках глаза.

– Я тебя обидел. Никогда себе не прощу.
Ее, однако, это, похоже, ничуть не задело.
– Но у меня завтра прослушивание, и мне надо репетиро-

вать, – вновь выдала она явно отрепетированную фразу. –
Пьеса называется «Давай поцелуемся, Розалинда». Поцелуй
фигурирует в названии, так что эта сцена ключевая, понима-
ешь?

– Понимаю.
– Так повторим ее? Включая… поцелуй?
– У меня одно условие.
– Наверняка приемлемое. Ты выглядишь джентльменом.
– Почему ты пряталась давеча в саду? Почему босиком?

Почему влезла в окно?
Девушка хихикнула.
– Я упражнялась. Розалинда, моя героиня в пьесе, возвра-

щается домой через потайную дверь. Ее неожиданное появ-
ление дает толчок интриге. Понимаешь?

– Понимаю.
– Повторим сцену?



 
 
 

Он только и успел подставить руки. Снова она, сделав пи-
руэт, оказалась между его локтей. Снова уперся в плечо ко-
лючий зонтик. Этот второй поцелуй получился еще нату-
ральнее.

Джослин старался не думать о том, что впервые в жизни
поцеловал девушку в губы. Да еще дважды! Пейдж откинула
голову и прищурилась.

– Мне очень нравятся ваши глаза. – Она изменила инто-
нацию и почти прошептала: – Мне очень нравятся ваши гла-
за, вы ничего не имеете против?

В дверь трижды постучали. Бетти Грейбл перестала выли-
зываться и застыла с поднятой лапкой. Дверь открылась, и
вошла Шик.

– О господи, уже? Это точно француз!
Он поспешно выпустил из объятий начинающую актрису,

и та вернулась в вертикальное положение, только косы на го-
лове так и прыгали, потому что она залилась смехом.

–  Джо… Тебя просят зайти перед ужином на верхний
этаж.

– Меня? – поперхнулся он. – Перед ужином?
– Который будет на столе ровно в семь пятнадцать. При

условии, что ты любишь фрикасе из почек. Здесь обязатель-
но надо любить фрикасе из почек, obligé11. Истер Уитти го-
товит его четыре раза в неделю. А остальные три – пирог с
почками.

11 Обязательно (фр.).



 
 
 

– А кто живет наверху? – спросил он (хотя уже знал, какой
услышит ответ).

–  В вершинах гор живут драконы,  – продекламировала
Шик на шекспировский лад. – Вот и наш облюбовал себе по-
следний этаж. Прямо над тобой.

Подмигнув, она скрылась за дверью. Пейдж разгладила
складки юбки.

– У вас тоже красивые глаза, – выпалил он не раздумы-
вая. И, чтобы комплимент не показался чересчур дерзким,
поспешно добавил: – По-моему.

Белокурые косы склонились, коснувшись щек.
– О, я ничего не имею против!
Она повернулась на каблуках, шаловливо помахала ему

через плечо и убежала в сопровождении сияющей чистотой
Бетти Грейбл.

До ужина оставалось сорок пять минут, достаточно, чтобы
принять душ. По дороге в комнату Черити показала Джосли-
ну дверь общей ванной в конце коридора на втором этаже.

– Там давно пора убраться, – извинилась она, – но вам,
парням, чтобы привести себя в порядок, нужно меньше ме-
ста, да и времени тоже, правда?

Он взял полотенце, рукавичку, расческу, мыло, несессер с
бритвенными принадлежностями и баночку бриллиантина.

Вышел за дверь и вздрогнул: следом тенью кралась кош-
ка. Не Бетти Грейбл, другая, полосатая, в точности под цвет
серых обоев, она словно отделилась от стены.



 
 
 

– Не знаю, как тебя зовут, – сказал ей Джослин перед две-
рью ванной, – но лучше останься снаружи, хорошо? Особен-
но если ты тоже девочка.

И он запер дверь на крючок.
Помещение явно предназначалось не столько для вод-

ных процедур, сколько для наведения красоты. Здесь вита-
ли ароматы, разные во всех углах. На деревянном столике
и многочисленных полках громоздились всевозможные щет-
ки, пуховки, кисточки, лаки для волос и ногтей, таинствен-
ные шкатулочки, загадочные бутылочки, коробочки с пуд-
рой и тюбики помады, выстроившиеся в ряд, точно арсенал
крошечных снарядов. На веревке висели нейлоновые чулки
и женское исподнее, вещицы одна другой изысканнее, иные
вовсе непонятного назначения, от которых Джослин стыдли-
во отводил глаза.

Он постарался ничего не тронуть.
Без двадцати семь он был готов к встрече с Драконом.
Обойная кошка поджидала его в уголке коридора и молча

последовала за ним. Мяукала вместо нее лестница.
Верхняя площадка оказалась самой темной, почти цели-

ком загроможденной черным сундуком, покрытым скатер-
кой. На нее выходили три двери. Джослин наклонился к сво-
ей задумчивой новой подружке.

– Какая дверь, Обойка?
Обойка, выгнув спину, направилась прямо к двери, напо-

ловину скрытой углом стены, и с важным видом уселась пе-



 
 
 

ред ней, как хозяйка, приглашающая гостя войти.
– Спасибо, Обойка. Ни дать ни взять паучье логово.
Он тихонько постучал. За дверью звякнуло стекло. По-

том чей-то хриплый, но звучный голос произнес: «Входите».
Обойка кивнула ему: мол, не робей. Джослин глубоко вдох-
нул, и, в сопровождении кошки, в комнату вошел уже Джо.



 
 
 

 
3

Snug as a Bug in the Rug12

 
В комнате, освещенной одной только лампой Тиффани,

было еще темнее, чем в коридоре. Точно, паучье логово.
– Ну? Чего вы ждете, молодой человек, представьтесь!
Джослин различил очертания кресла и утопающую в нем

человеческую фигуру.
Он прочистил горло и в который уже раз за этот день по-

вторил, что он Джослин Бруйяр и приехал из Парижа.
– Вы не так стары, чтобы успеть повоевать, но достаточно,

чтобы войну пережить. Как это было там, во Франции?
Немного помолчав, он ответил:
– Меня отправили в деревню. Мне там нравилось, я очень

любил животных.
На свет медленно выплыло лицо, как выплывает диапози-

тив из тени в центр проектора, старушечье лицо с кулачок
между тяжелыми серебряными серьгами, в сетке морщин, в
светлой пудре, два зеленых глаза ярко блестели на нем из-
под угольно-черных ресниц.

Кошка забралась в кресло и замурлыкала.
– Его зовут Мэй Уэст.
– Его?

12 Уютно устроился (англ.).



 
 
 

– Ветеринары теперь не те, что были прежде. Как и мно-
гое в этом мире. Когда ошибку заметили, он уже отзывался
на Мэй Уэст. Да и мы привыкли. Вы ее знаете?

– Мэй Уэст? Лично нет.
– А я знаю. Та еще пакостница.
Он сделал шаг. Еще один. Рука в митенке предостерега-

юще поднялась жестом генерала, останавливающего наступ-
ление врага.

– Дверь там, молодой человек!
– Но… мы же еще не поговорили.
– Я не прошу вас выйти. Выключатель рядом с дверью,

поверните его.
Джослин отступил назад, пошарил по стене и включил

свет.
Люстра будто разбудила чудовищный хаос: в сравнитель-

но небольшой комнате теснились кипы книг, всевозможная
мебель, большая и маленькая, безделушки, стулья и кресла
и, наконец, обитая светло-зеленым бархатом софа, ставшая,
очевидно, любимым кушаньем моли.

Густо накрашенные зеленые глаза пришпилили Джосли-
на, как бабочку.

– Этот суп – дело рук вашей матери?
– Я вообще-то не собирался брать его с собой, но, похоже,

ее наитие было… чудом, – ответил он с шутливой ноткой.
– Редко мне доводилось пробовать лучший, – обронила

она сухо.



 
 
 

Точно таким же тоном могло быть сказано: «Ничего хуже
в жизни не ела».

– Расскажите мне о себе. Кто вы?
– Джослин Бру…
– Я знаю. Дальше?
– Можно мне сесть? – елейным голосом спросил Джослин.
Он был почти уверен, что ресницы у нее накладные, они

загибались к бровям, как у диснеевской Минни Маус.
– Судя по вашей физиономии, сдается мне, у вас молоко

на губах не обсохло, мой юный друг.
Несмотря на все резкости, он никак не мог до конца по-

верить в злой нрав дамы. Тем более при свете люстры, когда
оказалось, что халат на ней бумазейный, цвета мимозы.

– Мне почти семнадцать. Я получил стипендию Хилари
Эмерсона-Пила в Пенхалигон-колледже, чтобы…

– Чему вы учитесь?
– Я начал с физики.
Ее передернуло.
– Будете делать атомные бомбы?
– Похоже, у них есть будущее.
– Не зубоскальте, молодой человек!
Круглый столик подпрыгнул под обрушившимся на него

кулаком. Митенка смягчила удар, да и сил у старой дамы бы-
ло немного, но графин на столике жалобно взвизгнул, лампа
заходила ходуном, а кошка выгнулась и зашипела.

– Миллионы человек погибли из-за этой мерзости. Пусть



 
 
 

это были наши враги – япошки, не умеющие даже пользо-
ваться вилкой, – но это были люди. А те, что выжили, будут
медленно умирать еще не одно столетие. Так что не надо,
молодой человек, это не смешно.

В наступившей тишине освобожденно затикали позоло-
ченные стенные часики в нише на стене.

– Да я и не думаю смеяться. Разве что сквозь слезы. Кому
может быть смешно в семнадцать лет оказаться современни-
ком атомной бомбы?

Взгляд старой дамы на долю секунды смягчился. Ага, и
у зеленого Дракона нашлась ахиллесова пята.

– Да уж, не хотела бы я быть в вашем возрасте, – нахму-
рилась она.

Он и сам бы не хотел. Безотносительно к бомбе.
– Я бросил физику через год. Никак не мог решить, что де-

лать дальше. Вообще-то сейчас я изучаю музыковедение. По
этому предмету Пенхалигон-колледж и присудил мне сти-
пендию.

– Так вы музыкант?
– Играю немного.
Он сказал это с подобающей скромностью, но даму не так

легко было провести.
– На каком инструменте?
– Фортепиано. На гитаре тоже, только позже начал учить-

ся.
– Надо же, вундеркинд, да и только. И как вы играете?



 
 
 

Хорошо?
– Мне присудили стипендию, – напомнил он с обезоружи-

вающей простотой.
– Значит, очень хорошо.
Черная митенка вытянула щупальце в направлении вну-

шительных размеров предмета, скрытого в тени молескино-
вой ширмы.

– Сыграйте.
– Оно настроено?
– Вам видней.
Ну вот, сначала его судьбу решил суп из спаржи, а теперь

настроение придурковатой старухи зависело от инструмен-
та, к которому наверняка не прикасались не меньше полуве-
ка.

Джо сел и задумался. Так-так. Что же любят старые дамы?
Шопена. Шуберта. Романсы. Он поднял крышку, ожидая

увидеть покрытые пылью клавиши, но они блестели, как от-
мытые косточки. Педаль поддалась мягко. Он взял несколь-
ко аккордов… Аллилуйя, не фальшивит. Дракон не сводил
с него глаз, кривовато улыбаясь.

– Никто на нем не играет, но настройщик приходит взгля-
нуть каждую весну. Я терпеть не могу, когда вещи портятся.

Он начал по памяти «Грезы любви» Листа, любимый нок-
тюрн его двоюродной бабушки Симоны. Мэй Уэст подошел
и свернулся клубочком у ножки.

Всего несколько тактов… и громыхнул кулак, завершив



 
 
 

его сольный концерт.
– Сироп для старых дур, вот это что. Чего-нибудь получше

у вас не найдется?
Он заиграл «Хлеб с маслом» Моцарта, вальсок одним

пальцем. Не сдаваться же сразу.
Закончив (играть пришлось недолго, эту вещицу зальц-

бургский гений сочинил, когда у него еще не прорезались
зубы), Джослин повернулся на табурете. Дракон взирал на
него свирепо.

– Вы умеете играть рег?
– Рег?
– Регтайм! – рассердилась она на его непонятливость.
– Гм. А ноты у вас есть?
– Там их целая папка рядом с ширмой.
Папка действительно нашлась на столике с выгнутыми

ножками, увенчанными орлиными когтями.
Он выбрал Maple Leaf Rag Скотта Джоплина. Репертуар

был незнакомый, но ему вдруг захотелось угодить старой чу-
дачке.

Несмотря на неделю трансатлантического простоя и
неопытность в дробных ритмах, сыграл он талантливо и с ду-
шой. Пришла уверенность, ноты пустились в пляс, зазвуча-
ли выше, чище, виртуознее, как на сеансах Лорела и Харди
и Чарли Чаплина в кинотеатре «Трианон», где Джо бывал
маленьким, еще до войны.

Он закончил пьесу с чувством удовлетворения и искрен-



 
 
 

него счастья. Эта музыка ему по-настоящему нравилась.
Он заиграл Pineapple Rag… Руки летали по клавишам,

пальцы неслись вскачь… Ему щекотала душу эта американ-
ская музыка, мелодии gay nineties13 и старой дамы, сидевшей
за его спиной.

В завершение он сыграл Walking the Dog Гершвина и,
уменьшив стопку партитур на несколько сантиметров, оста-
новился. Пальцы ныли, дыхание сбивалось, как будто он два
часа звонил в соборный колокол. Артемисия открыла глаза,
только когда он встал. Зеленые молнии ударили в Джослина.

Но это были молнии сожаления, благодарности, блажен-
ства.

– Недурно, – только и буркнула она.
Дверь открылась. На пороге стояла миссис Мерл, прижав

руку к судорожно вздымающейся груди.
– Это вы… музыкант?
Голос как будто прокрутили в стиральной машине.
– Ты не забыла постучать, Селеста? – прошипела ее сест-

ра.
Джослин нутром чуял, что не в этом истинная причина ее

раздражения. Миссис Мерл вошла – и улетучилось волшеб-
ство.

– Ну что ты, конечно, я стучала. Уже пять минут стучу.
Вы не слышали. Юный виртуоз добивается невероятной си-
лы звука, не правда ли, Артемисия?

13 Веселые девяностые (англ.).



 
 
 

Пальцы Селесты Мерл лихорадочно, но методично пере-
бирали верхние пуговки на платье. Ни одна их не избежала.

– Артемисия… Ты же знаешь, что я всегда говорила: в хо-
роших домах обязательно должно играть пианино…

– В этот дом допускаются только женщины! – огрызнулась
Артемисия.

– Ни одна из них на пианино не играет, – не сдавалась мис-
сис Мерл. – А в каждом хорошем доме обязательно должно
играть пианино.

– Вот заладила.
– Послушай, у меня есть идея… Что, если предложить мо-

лодому человеку нашу студию в подвале? Туда можно войти
с улицы. С девушками он, можно сказать, пересекаться не
будет.

Сердце Джослина отчаянно заколотилось. Мамин суп был
первым шагом, неужели музыкальными упражнениями он
заслужит отпущение грехов от этого двинутого дуэта?

– И навлечь на себя неприятности с полицейским участ-
ком 87-го округа за аморальное поведение?

–  Неприятностей не будет,  – горячо заверила миссис
Мерл. – Это я беру на себя.

Несколько мгновений они словно играли в гляделки.
– Это приличный юноша.
– Месяц, – процедила сквозь зубы Артемисия, намотав на

палец хвост Мэй Уэст. – Тридцать дней испытательного сро-
ка.



 
 
 

Миссис Мерл поспешно ухватила Джослина за плечо.
– Отлично. Идемте, Джо.
Артемисия подняла руку всё тем же генеральским же-

стом, останавливая наполеоновское войско.
– А в покер вы там у себя играете?
Вопрос второстепенный – на первый взгляд. Джослин сра-

зу смекнул, как он важен… и какие за ним кроются ловуш-
ки. Не раздумывая, он солгал:

– Очень даже часто. С моим кузеном Вивианом, – мыс-
ленно умоляя себя не покраснеть.

Под ресницами Минни Маус заиграла садистская радость.
– Ваша кузина Вивиана? – переспросила она по-француз-

ски.
– Не Вивиана – Вивиан. Кузен , а не кузина.
– Что за чудаки эти французы, надо же додуматься на-

граждать своих мальчиков именами девочек.
И она расхохоталась. Даже на лестнице, за закрытой две-

рью еще был слышен ее богатырский смех.
– Вот и славно, – заключила миссис Мерл. – Немного пи-

анино и… гм, покер по разумной цене. Я завтра же приведу
в порядок подвал.

Он не посмел спросить, собираются ли его замуровать в
погребе или сбагрить в гараж. У него целый месяц, будет вре-
мя найти, куда перебраться.

Преспокойно совершив свой маленький домашний путч,
Селеста Мерл сделала ему знак следовать за ней и привела



 
 
 

в комнату, очевидно, служившую дополнительной гостиной,
на том же этаже.

Там стояла собачья корзинка, и лежала в ней, вполне
предсказуемо, собака. Когда они вошли, песик открыл левый
глаз, поднял соответствующее ухо и снова уснул.

– Наша комната отдыха, – сказала миссис Мерл, церемон-
но указав на стул. – Какая чудесная музыкальная гостиная
здесь получится, не правда ли?

Широкое французское окно выходило на кирпичную тер-
расу, вентиляционные трубы прятались под зарослями плю-
ща. Он разглядел желтые, как подсолнухи, шезлонги, бу-
тылочку лосьона на полу. Девушки, должно быть, загорали
здесь в купальниках…

Джослин помотал головой, сосредоточив все свои мысли
на миссис Мерл.

– Теперь я должна познакомить вас с правилами нашего
маленького сообщества.

Она подчеркнула (жирно) революционный характер при-
сутствия мужчины в «Джибуле» – вполне ли он это понима-
ет? Он смиренно кивал. Она сообщила ему также, что ми-
стер Чу из прачечной на Кэнал-стрит забирает белье по чет-
вергам, что стоит это в среднем доллар двадцать пять центов,
но за эту цену мистер Чу вернет его в следующий четверг
выглаженным и сложенным.

– Вы, наверно, любите, чтобы ваши рубашки были накрах-
малены, не правда ли?



 
 
 

Ей это казалось настолько очевидным, что он поостерег-
ся упомянуть единственную на его памяти особу, любившую
крахмал: свою двоюродную бабушку Симону, чьи твердые,
как меренги, жабо царапали подбородок, когда приходилось
с ней целоваться. Родные прозвали ее Марией Медичи.

Он вновь лишь кивнул.
Миссис Мерл помахала ключом на связке, где их болта-

лось не меньше дюжины. Этот ключ, объяснила она, от двери
в подвал, куда можно спуститься по лесенке с улицы. Конеч-
но, в часы трапез ему разрешается ходить внутренним ко-
ридором, но только в общие комнаты – столовую, ванную и
гостиную, если ему захочется послушать радио. Например,
о выборах будущего президента Соединенных Штатов, ко-
торые состоятся уже скоро. Она сама очень любила радио,
особенно передачи «Завтрак в Голливуде» и «Расследования
мистера Мото». Что касается ванной, она позволит себе один
совет…

– Пользуйтесь ею по вечерам. С утра все девушки скопом
ломятся в дверь. Да, и еще, что касается доставки молока, у
нас такое правило: кто первый проснется, тот заносит ящик
с бутылками в холл.

Она отодвинула стул, убрала связку ключей.
– Завтра же сможете перебраться. Вот только Истер Уитти

наведет там порядок. – Она наклонилась к нему и зашепта-
ла: – Я вижу, вы носите галстуки, это очень хорошо. Не под-
ражаете этой ужасной богеме из Гринвич-Виллидж.



 
 
 

Что это за ужасная богема из  Гринвич-Виллидж, он не
имел ни малейшего понятия. Миссис Мерл поправила неви-
димую шпильку в прическе, огляделась вокруг, словно иска-
ла еще какое-то забытое указание, и, так и не найдя, откла-
нялась.

Он еще немного посидел один. Месяц. Короткий срок…
но достаточно долгий, чтобы устроиться.

С нижнего этажа доносились голоса, хихиканье, сдавлен-
ный смех.

Перед открытой дверью ванной он застал всех девушек.
– Oh boy! – воскликнула Шик. – Я забыла про мужской

элемент в нашем обществе!
Она исполнила игривый пируэт, ухитрившись удержать на

голове первый том «Полной истории американских желез-
ных дорог».

– Ставлю ужин с Кэри Грантом, святой Георгий победил
Дракона?

– Так ты остаешься?
– Это ты играл на пианино? – спросила Пейдж и покру-

жилась, раздувая плиссированную юбочку.
Она успела переодеться. Маленькие бантики, целая вере-

ница, подрагивали, точно непоседливые утята, на ее левом
бедре.

– А у меня новое платье.
– Красивое, – одобрила Шик. – Это… подарок Эддисона?
– Вот ехидна! За кого ты меня принимаешь, я не такая!



 
 
 

– Не знаю… А какая ты?
Шик сложила руки над головой на манер танцовщицы.

Ткань, в которую она была задрапирована, как в тогу, под-
нялась до середины бедер.

– Вот ты, француз. Скажи, мы, по-твоему, элегантные?
– Да, давай колись. Как одеваются парижанки в Париже?
– …
– New Look? С принтом? Перчатки? Шляпки? Без? Рас-

сказывай.
Джослин вспомнил, как кузина Одетта в прошлом году та-

раторила о новой моде и каком-то «сногсшибательном месье
Диоре», как мама удлиняла свои платья, а Эдит забраковала
воротники на пуговках.

– Я плохо в этом разбираюсь… Мои сестры носят юбки
шире и рукава длиннее.

–  Вот видишь, Манхэттен? Вот видишь, Шик? Я бы-
ла права. Конец ограничениям! Удлиняем, расставляем,
больше размаха… Иначе будем выглядеть как фермерши
с Адирондакских гор.

–  Фермерши с  Адирондакских гор носят барахло
от Abercrombie & Fitch. Кожаные штаны и трапперские руба-
хи. В твоем багаже нет шмотья от Abercrombie & Fitch, Джо?

Они рассмеялись. Джослин тоже, хоть и был смущен их
количеством, их шутками, их красивыми нарядами и тыся-
чей вопросов, которые не решался задать. Он почесал мочку
уха и, промямлив какой-то предлог, покинул их.



 
 
 

До самого конца коридора его провожали их взгляды –
орлиные, хоть и добродушные.



 
 
 

 
4

I’m the Laziest Girl in Town14

 
Шик, Пейдж и Манхэттен закрылись в ванной.
– У него нос Джоэла Маккри, вы не находите? Он лапочка.
– И смирный. Для француза, я хочу сказать.
–  Может при случае послужить кавалером. Опасаться

нечего, он такой молоденький.
Хэдли замотала свои каштановые кудри ярко-голубым по-

лотенцем. Шик затянулась сигаретой и выдохнула дым в ли-
цо своему отражению.

– В ванной не курят, – напомнила ей Пейдж.
– А я курю. Смотри-ка, у нас одинаковая зубная паста.
– Точно. Это моя.
Пейдж отвинтила крышечку и принялась чистить зубы.

Манхэттен улыбнулась отражению Хэдли, которая натира-
лась голубым лосьоном.

– Красивая девушка не должна выглядеть такой усталой.
Дай я помассирую тебе плечи.

– О, это было бы божественно, – вздохнула Хэдли, промо-
кая лоб. – Я с ног валюсь. Хотелось бы мне быть лошадью.
Они умеют спать стоя.

Шик, облокотясь на ларь с бельем, внимательно изучала

14 Я самая ленивая девушка в городе (англ.).



 
 
 

заклеенные пластырем пальцы на ногах.
– Когда ты вернешься к своей настоящей работе, Хэдли? –

спросила она. – Немногим девушкам посчастливилось тан-
цевать с Фредом Астером. Ты единственная из нас побывала
в Голливуде. Тебе это могло бы пригодиться.

Хэдли молча вытирала щеки. Почти три года назад ей до-
велось сняться в фильме на студии «Парамаунт» – в кордеба-
лете. Она танцевала, встряхивая розовыми юбками и ожере-
льем из помпончиков на шее. И да, на одной площадке с ве-
ликим Фредом Астером. Двести пятьдесят долларов в неде-
лю. Никогда Хэдли не была так богата. И не зарабатывала
столько денег тем, что любила больше всего на свете.

– Лоретта заболела, и мне пришлось уехать из Голливу-
да, – тихо сказала она. – Я ведь была всего лишь одной тан-
цовщицей из многих. У каждой был с ним выход на несколь-
ко секунд.

– Не просто «с ним», а с Фредом Астером. Жаль, что ты
теперь попусту теряешь время.

– Надо на что-то жить, – еще тише проговорила Хэдли.
Шик всё еще рассматривала свои пальцы в белых капю-

шончиках.
– Ты, никак, жалеешь о серебряном рожке для обуви? –

поддела ее Манхэттен.
– Если мой следующий парень будет таким же любителем

танцев, как Ромео, я оставлю ему мои ноги на танцполе и
сбегу. Пусть провожает их домой без меня.



 
 
 

– А мне бы хотелось, чтобы Эддисон чаще водил меня тан-
цевать, – вставила Пейдж, сплюнув малиновый эликсир, ко-
торым полоскала рот.

– Из твоего Эддисона Де Витта тот еще танцор в семьдесят
пять лет и с ревматизмом.

Пейдж чуть не захлебнулась эликсиром.
– Ах ты!.. Да ты… Эддисону вовсе не семьдесят пять! Ему

нет даже сорока двух.
– Но тебе-то нет и девятнадцати, – вздохнула Шик, том-

но поглаживая свою брюнетистую челку. – Девушки питают
слабость к зрелым мужчинам… Чем они старше, тем благо-
дарнее.

– Ты уверена, что твои лодочки тебе впору? – перебила ее
Манхэттен. (Она даже нос наморщила, чтобы осадить Шик.)

– Конечно. Мне бы еще убедить в этом мои пальцы.
–  …или найти новый рожок для обуви,  – хихикнула

Пейдж.
– Я тебе, кстати, должна пять долларов, Манхэттен, – про-

должала о своем Хэдли, – но тебе придется еще чуть-чуть
подождать.

Она присела на единственный табурет. Манхэттен начала
разминать ей мышцы шеи. Хэдли закрыла глаза, голова ее
покачивалась из стороны в сторону.

– Надо было заплатить хоть немного няне Огдена, – ска-
зала она. – Эта карга сказала, чтобы иначе я его больше не
приводила.



 
 
 

– Забудь про пять долларов. Купи себе на них «роллс-ройс
сильвер».

– Спасибо, Манхэттен, но я тебе отдам, обязательно. Ко-
гда Лоретта вернется и заберет малыша, она всё оплатит, она
обещала.

Двадцатилетняя Хэдли была самой старшей в пансионе,
хотя со своей пухлой фигуркой, суетливыми движениями,
веснушками и детским голоском всё еще выглядела подрост-
ком. Все в «Джибуле» знали, что ее старшая сестра Лоретта
больна туберкулезом и на время долгого лечения в Южной
Каролине оставила ей своего сынишку.

–  Ты просто героиня, что занимаешься мальцом твоей
сестры.

–  Огден такой милый. Угадайте, что он сказал вчера?
«Метро».

– Вундеркинд! – фыркнула Пейдж и выгнулась, застеги-
вая молнию на спине. – Малютка готов в будущем году по-
ступить в Гарвард.

Ухватив Манхэттен за подбородок, она повернула ее к се-
бе и приподняла ей очки.

– Скажи, мне завтра нацепить окуляры, как у тебя, на про-
слушивание «Давай поцелуемся, Розалинда»?

– Ты уже позаимствовала шляпку у Шик, туфли на шпиль-
ках у Урсулы, каракулевое манто у Эчики… Будет не Роза-
линда, а платяной шкаф. Оставь в покое мои щеки, пожалуй-
ста, у меня пломбы держатся на честном слове.



 
 
 

Пейдж взвесила аргумент платяного шкафа и вернула на
место нижнюю челюсть подруги и ее очки. Манхэттен ощу-
пала щеки, поправила оправу на носу.

– Ты права, – вздохнула Пейдж. – Просто сейчас столь-
ко шума, неразберихи… Я совсем запуталась. Во всех те-
атральных школах, на всём Бродвее только и говорят о но-
вых методиках актерской игры. В Актерской студии. В «Ме-
тоде». Помните того парня в пьесе «Траклайн-кафе»? Джи-
ай15 возвращается домой и узнаёт, что его жена переспала со
всеми соседями?

– Этот молодой бог, что появился в третьем акте? Он за-
тмил всех. У него была тирада минут на пять, но зал встал.
Остальным актерам пришлось ждать, пока публика успоко-
ится. Брандон Марло, так, кажется, его зовут. Будь у него
главная роль, – заключила Шик, – я непременно дождалась
бы его у служебного входа, пофлиртовала.

–  И зря не дождалась. Он с тех пор о-го-го как про-
славился в «Трамвае „Желание“». Он из конюшни Казана.
«Метод» – это что-то. Я умира-а-а-аю хочу посмотреть этот
«Трамвай», но остались только билеты по пять долларов.
Этот Бардо в пропотевшей майке, говорят, убойнее бомбы
Нагасаки. Да еще там… – она понизила голос, – …сцена из-
насилования в последнем акте.

15 Джи-ай (англ. GI, обычно расшифровывается как Government Issue – «казен-
ное» [обмундирование, оружие и т. п. ]) – прозвище американских военнослу-
жащих. – Примеч. ред.



 
 
 

Пейдж посмотрела на себя в зеркало в профиль.
– Да уж, моим майкам пока ничего не грозит. Грудь у меня

в отца.
– Глобальный вывод, – сказала Шик, – засим всем пока,

я иду ужинать.
Взявшись за ручку двери, она повернулась вполоборота.
– Пейдж? Избавь же наконец беднягу Эддисона от муче-

ний.
– Мне его убить?
– Выходи за него замуж. Думаю, результат будет тот же.
– Ох, исчезни уже! Ты бы блистала в роли неизвестной.

Вот чума, – буркнула Пейдж, когда дверь закрылась. – Вечно
тычет мне возрастом Эддисона.

– Это разрыв с Ромео. Ей больнее, чем она хочет пока-
зать, – тихо обронила Манхэттен.

– Она меняет парней как перчатки. И подавай ей только
набитых деньгами. Неудивительно, что остается с рожками
для обуви.

– Черт побери! – всполошилась Хэдли. – Вы видели, ко-
торый час?

Она сорвала с веревки пару чулок и подула в них, другой
рукой лихорадочно подобрав юбку.

– Мистер Тореска меня убьет, – простонала она, сража-
ясь с резинками пояса и одновременно пытаясь всунуть ноги
в туфли на шпильках. – Я едва успею забежать поцеловать
Огдена перед сном.



 
 
 

Подпрыгивая на одной ножке, с туфлей в руке она скры-
лась в коридоре. Манхэттен и Пейдж невозмутимо продол-
жали наводить красоту.

– Твой верный рыцарь зайдет за тобой сюда?
–  Чтобы миссис Мерл встретила его как Джека-Потро-

шителя? Нет, я встречаюсь с Эддисоном в «Шато-Андре»,
французском кафе на Коламбус-Серкл.

Пейдж покосилась на подругу, которая протирала стекла
очков рукавом свитера. Словно оголившееся без очков лицо
Манхэттен было неожиданно совсем другим и, да, красивым.

– Ты тоже считаешь, что Эддисон стар? Слишком стар?
Манхэттен пожала плечиком.
– Если он тебя любит, если ты его любишь, какая разни-

ца…
– Ты самая добрая из всех нас, Манхэттен. Вот Шик, стер-

воза, мне заявила, что предпочла бы встречаться с молочни-
ком.

Пейдж расплела косы, намереваясь как следует их расче-
сать.

– А я уже встречалась с молочником, – вздохнула она, по-
молчав. – В Путнамс-Лендинге, мои родители держали там
спортивный магазин. Бабник был еще тот, три десятка шкод-
ливых рук. Мне не нравилась ни одна.

Щетка в ее руке повисла в воздухе, как бы задумавшись.
– Эддисон – он из другого мира. Он мне так нравится.

Утонченный, обходительный, всегда элегантный… Знамени-



 
 
 

тый Эддисон Де Витт. Хроникер, решающий, жить или уме-
реть любому бродвейскому шоу. А со сколькими людьми он
меня познакомил! Знаешь, кто подошел к нашему столику
поздороваться с ним на прошлой неделе? Франшо Тоун. На-
деюсь, что и я  ему нравлюсь. Мне кажется, встречаясь со
мной, он чувствует себя моложе.

– У Эддисона наверняка есть и другие причины, не только
твоя молодость, Пейдж. На тебя приятно посмотреть, ты с
юмором и не дурочка. Это тоже имеет значение.

Манхэттен была хорошим товарищем. О ней мало зна-
ли, только что она хорошо танцевала, еще лучше рисовала,
а Манхэттен ее все звали, потому что родилась она в Ман-
хэттене, штат Канзас. Есть такие девушки, которые пле-
вать хотели на свою привлекательность. А привлекательной
она между тем была. Без этих кошмарных очков, конечно.
Пейдж пришло в голову, что они служат ей буферами.

– Твой новый цвет – что-то потрясающее, – сказала она ис-
кренне. – Этот темный блонд просто божественно тебе идет.

– Спасибо. Я всё еще не узнаю себя в зеркале.
Пейдж подумала, что, будь она, как Манхэттен, близору-

ка, наверняка бы тщательно это скрывала. Эддисону она уж
точно понравилась бы меньше с буферами на носу.

Она закрепила шляпку булавкой, расправила складки ро-
зовой вуалетки.

– Вы куда сегодня? – спросила Манхэттен.
– На новый фильм с Джеймсом Стюартом. Называется,



 
 
 

кажется, «Удавка» или что-то в этом роде.
– «Веревка».
– Что?
–  Фильм называется «Веревка». Удивительно всё-таки,

что ради банального киносеанса ты выпросила у меня чесу-
човое16 платье-футляр и на два часа оккупировала ванную.

– Я хочу быть в пике своей красоты, когда Джимми Стю-
арт будет смотреть на меня с экрана. А ты куда-нибудь
идешь?

– Слава богу, нет. Завтра у меня тяжелый день. Первая
репетиция в «Рубиновой подкове». Я четырнадцатая слева
в кордебалете. Так что сегодня вечером – ромашка, грелка
под одеяло и… баиньки.

Вздернув подбородок, Пейдж в последний раз придирчи-
во рассмотрела линию бровей.

– По правде сказать, – вздохнула она, – в твоем платье я
выгляжу на целых полгода старше.

 
* * *

 
Неоновые огни «Платинума» слепили сквозь ветровое

стекло. Хэдли выскочила из такси.
– Сдачу! – гаркнул шофер.

16 Чесуча́ (кит. чи-сун-ча, чусуча) – плотная ткань из шелковых нитей, обычно
имеет естественный кремовый или песочный цвет. Была в большой моде в 1940-
е годы.



 
 
 

– Оставьте себе. Накопите на «Плазу».
Тридцать два цента… Такие широкие жесты ей совсем не

по средствам, а такси и вовсе чистое безумие, но время под-
жимало. На 8-й авеню ветер раздувал навес с монограммой
«Платинума» и синие с золотом фалды ливреи Отто, швей-
цара, отгонявшего машины гостей на стоянку. Порывы один
другого сильнее толкали Хэдли к служебному входу.

– Привет, Ник. Мистер Тореска пришел?
Портье покачал головой. В раздевалке Хэдли застала Ван-

ду, уже в форме.
– Я толстею? – спросила ее Ванда. – Или это мир подсел?
Красивая смуглая брюнетка Ванда Уньялунга каждое

утро разглаживала волосы утюгом и мазалась светлым то-
нальным кремом, чтобы скрыть карамельный цвет кожи по-
лукровки. Она жила в Гарлеме, что тоже скрывала. Узнай
кто правду, это стоило бы ей места, ибо в «Платинуме» дис-
криминация распространялась и на служащих. Она была ку-
бинкой, но знала об этом только Хэдли.

– Мистер Тореска здесь?
– Он не заметил твоего опоздания, если ты об этом. Мар-

го Ченнинг оказала нам честь поужинать здесь, так что он
бегает как подорванный.

– Марго Ченнинг!
Это был один из плюсов ее работы: возможность видеть

за столиками «Платинума» всех звезд нью-йоркской сцены
компенсировала боль в ногах и мозоли на пятках. Хэдли



 
 
 

молниеносно разделась и натянула рабочий костюм.
Формой сигарет-гёрл в  «Платинуме» был белый редин-

гот17, отделанный золотым шнуром, длиной чуть ниже бе-
дер. Из-под него девушки демонстрировали ножки, обтяну-
тые черным нейлоном; наряд дополняли огромный бант из
тафты на ягодицах и лакированные ботиночки.

Хэдли побежала в туалет причесаться и попудриться. Сле-
дом пришла Ванда, за ней Пегги, третья сигарет-гёрл в клу-
бе.

– Через два дня получка, и всё уйдет на оплату счетов, –
вздохнула Пегги. – Я подумала, не продать ли мне ток 18 из
нутрии. Выручила бы тридцать долларов. Представляете?
Одна моя идея стоит мне тридцать долларов. Даже думать
мне уже не по карману.

Пегги повела круглым, как луковка, носиком, придавав-
шим ее лицу комичное выражение, даже когда она была се-
рьезна. Ванда закатила глаза.

17 Редингот – удлиненный приталенный жакет, первоначально – часть костюма
для верховой езды.

18 Ток – шляпка без полей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=52241646
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=52241646

	Действующие лица
	1948. Под самый Хэллоуин…
	1
	2
	3
	4

	Конец ознакомительного фрагмента.

