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Аннотация
Билли Хэрроу работает в лондонском музее. Во время

экскурсии открывается пропажа главного экспоната – аквариума
с гигантским кальмаром, а следом и исчезновение охранника.
На допросе в полиции Билли узнает о существовании
спецотдела, занимающегося многочисленными сектами Лондона.
По неизвестной причине Билли становится объектом охоты
бессмертных асассинов, а затем и ключевым игроком в
партии паникующего перед апокалипсисом оккультного Лондона,
населенного магами-фишечниками, чудовищами и богами.
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 Зеленая волна с боков спадает
Когда со дна меня сезоны гонят.

Хью Кук, «Кракен пробуждается»

В море много святых. Ты же знаешь? Знаешь. Ты уже
большой мальчик.

В море много святых, и так было издавна. Они там доль-
ше, чем что угодно. Святые были даже раньше богов. Они
их ждали – и они там до сих пор.

Святые питаются рыбой и моллюсками. Кто-то ловит ме-
дуз, а кто-то ест мусор. Некоторые святые едят что попало.
Они прячутся под камнями; они выворачиваются наизнанку;
они плюются спиралями. Чего только святые не делают.

Сложи руки в такую форму. Вот так. Пошевели пальцами.
Ну вот, получился святой. Смотри, вот еще один! Теперь они
дерутся! Твой победил.

Больших спиральных святых уже нет, но еще есть похо-
жие на мешки и похожие на клубки и еще такие, которые по-
хожи на хламиды с развевающимися рукавами. Какой твой
любимый святой? Я назову своего. Но погоди – сперва, зна-
ешь ли ты, почему они святые? Все они – святая семья, все
они родственники. Друг друга и… знаешь, кого еще?

Правильно. Богов.
Ну хорошо. Кто тебя создал? Ты знаешь, что отвечать.
Кто тебя создал?



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Экспонаты
 
 
1
 

Обыденный предвестник гибели в рекламных щитах-бу-
тербродах резко ушел со своего поста у ворот музея, где про-
стоял последние несколько дней. На щите спереди было ол-
дскульное пророчество о конце света; на том, что болтался
сзади, было написано: «Забейте».

Внутри через большой зал, мимо двойной лестницы и ги-
гантского скелета, громко шагая по мрамору, прошел чело-
век. За ним наблюдали каменные животные. «Так-с», – по-
вторял он.

Его звали Билли Хэрроу. Он бросил взгляд на огромные
искусственные кости и кивнул. Как будто поздоровался. Бы-
ло чуть позднее одиннадцати утра, октябрь. Зал заполнялся.
У стойки его ждала группа, поглядывая друг на друга с веж-
ливой застенчивостью.

Там были два молодых человека лет двадцати, с гиков-
скими прическами. Дразнили друг друга парень и девушка,
вчерашние подростки. Она, очевидно, пришла, только чтобы



 
 
 

побаловать его. Была пара постарше и отец лет тридцати с
маленьким сыном. «Смотри, обезьянка, – сказал он. Показал
на животных, вырезанных на желобках, оплетающих музей-
ные колонны: – А видишь ящерицу?»

Мальчик едва глянул. Смотрел он на кости апатозавра, ко-
торые как будто поприветствовал Билли. А может, подумал
Билли, на стоящего за ними глиптодонта. В первом зале Му-
зея естествознания у каждого ребенка имелся свой любим-
чик, и у самого Билли это был глиптодонт – полусфериче-
ский великан-броненосец.

Билли улыбнулся женщине, продававшей билеты, и
охраннику за ее спиной.

– Это мои? – спросил он. – Ну ладно, народ. Поехали?

Он, моргая, протер очки, повторяя выражение и движе-
ния, которые его бывшая однажды назвала очаровательны-
ми. Он был младше тридцати и выглядел моложе; на лице
слишком много веснушек и слишком мало щетины, чтобы
называть его «Билл». С возрастом, подозревал Билли, он в
стиле ДиКаприо просто станет похож на высохшего ребенка.

Черные волосы Билли были растрепаны в слабом подобии
модного стиля. Носил он не самый безнадежный верх, деше-
вые джинсы. Когда он только начинал работать в Центре, ему
нравилось думать, что для такой работы он выглядит неожи-
данно круто. Теперь он знал, что этим никого не удивить, что
больше никто не ждет, чтобы ученые выглядели как ученые.



 
 
 

– Итак, вы пришли на тур по Центру Дарвина, – сказал
он. Вел он себя так, будто присутствовавшие пришли ознако-
миться со всей исследовательской организацией, посмотреть
на лаборатории и кабинеты, картотеки, шкафы с бумагами.
А не ради одного-единственного предмета во всем здании.

– Я Билли, – сказал он. – Я куратор. Это значит, что я
занимаюсь каталогами, консервацией и всем таким. Я здесь
уже давно. Когда я только пришел, я хотел специализиро-
ваться на морских моллюсках. Знаешь, что такое моллюск? –
спросил он мальчика, который кивнул и спрятался. – Пра-
вильно, улитки.

Моллюски были темой его диссертации.
– Ну хорошо. – он надел очки. – Следуйте за мной. Здесь

работают люди, так что попрошу быть потише и умоляю ни-
чего не трогать. У нас везде щелочи, токсины и всякие про-
чие ужасы.

Один из молодых людей начал спрашивать: «А когда мы
увидим?..» Билли поднял руку.

– Можно я быстренько?.. – сказал он. – Давайте объясню,
как у нас все пройдет. – У Билли выработались собственные
бессмысленные идиосуеверия, и по одному из них называть
то, ради чего все пришли, до того, как они это увидят, – к
беде.

– Я покажу вам разные места, где мы работаем, – глупо
говорил он. – Все вопросы сможете задать потом: время у нас
все-таки ограничено. Давайте сперва закончим экскурсию.



 
 
 

Ни один куратор или исследователь не был обязан прово-
дить экскурсии. Но многим приходилось. Билли уже не вор-
чал, когда наступала его очередь.

Они вышли и прошли через сад к Центру, со стройкой
с одной стороны и кирпичной филигранью Музея естество-
знания – с другой.

– Пожалуйста, не фотографируйте, – сказал Билли. Ему
было все равно, подчинятся они или нет: его дело – повто-
рять это правило. – Это здание открылось в 2002 году, – ска-
зал он. – И, как видите, мы расширяемся. В 2008-м у нас бу-
дет новый корпус. Центр Дарвина – это семь этажей заспир-
тованных экспонатов. То есть они хранятся в формалине.

Будничные коридоры вели навстречу вони.
– Господи… – пробормотал кто-то.
– И в самом деле, – сказал Билли. – Это называется дер-

местариум. – За внутренними окнами стояли стальные кон-
тейнеры – как маленькие гробы. – Здесь мы очищаем скеле-
ты. Избавляемся от гадости. Dermestes maculatus.

На видео на компьютерном экране у боксов какую-то от-
вратительную и соленую на вид рыбу поедал рой насекомых.

– Фу-у, – сказал кто-то.
– Камера стоит в боксе, – сказал Билли. – По-английски

они называются кожеедами. Они съедают все и оставляют
только кости.

Мальчик улыбнулся во весь рот и стал дергать папу за ру-
ку. Остальная группа улыбалась пристыженно. Жуки, поеда-



 
 
 

ющие плоть; иногда жизнь правда похожа на Би-муви.
Билли обратил внимание на одного из парней. На нем был

костюм в стиле «прощай, молодость» – помятый и аристо-
кратический вид, странный для такого молодого человека.
На лацкане – значок с узором, похожим на раскинувшийся
астериск, где две спицы кончались завитками. Он записывал.
С огромной скоростью заполнял блокнот.

Таксономист как по характеру, так и по профессии, Билли
давно пришел к выводу, что на эту экскурсию ходит не так
много типов людей. Это дети – в основном мальчики, стес-
нительные и вне себя от радости и с глубокими познаниями
обо всем, что видят. Это их родители. Это робкие люди лет
двадцати – с таким же гиковским восторгом, как у детей. Это
их подружки и парни, упражняющиеся в терпении. Иногда
заносило несколько туристов.

И это одержимые.
Они единственные знали больше, чем маленькие дети.

Иногда они молчали, иногда перебивали Билли слишком
громкими вопросами или поправляли в научных деталях с
утомительной хлопотливой дотошностью. За несколько по-
следних недель он отмечал наплыв таких посетителей.

– Какое-то августовское обострение, – говорил Билли сво-
ему другу Леону несколько дней назад, когда они выпива-
ли вечером в пабе на Темзе. – Сегодня пришел один весь в
значках Звездного флота1. Жаль, не в мою смену.

1 Организация из вселенной «Стар Трека». – Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

–  Фашист,  – сказал Леон.  – Откуда это у тебя такие
предубеждения против задротов?

– Я тебя умоляю, – сказал Билли. – Это тогда была бы
ненависть к себе, нет?

– Да, но ты еще куда ни шло. Ты, как бы это, под глубоким
прикрытием, – сказал Леон. – Можешь улизнуть из задрот-
ского гетто, спрятать свой значок и вернуться с едой, одеж-
дой и вестями из внешнего мира.

– М-м-м, как жирно.
– Ладно, – сказал Билли, когда мимо прошли коллеги. –

Кэт, – бросил он ихтиологу, – Брендан, – другому куратору,
который ответил:

– Как оно, Пробирочный?
– Пройдемте дальше, – сказал Билли. – И не волнуйтесь,

скоро будет самое интересное.
«Пробирочный?» – Билли заметил, что один-два из его

подопечных гадают, не послышалось ли им.
Прозвище зародилось на пьяных посиделках с коллега-

ми в Ливерпуле, еще в его первый год в Центре. Это была
ежегодная профессиональная конференция кураторов. По-
сле целого дня разговоров о методологиях и истории консер-
вации, музейных планах и политике стендов вечернее рас-
слабление началось с вежливой беседы на тему «А как вы к
этому пришли?», затем превратилось в сеанс, когда все в ба-
ре один за другим рассказывали о своем детстве, а эти моно-
логи, в свою пьяную очередь, стали раундом игры, которую



 
 
 

кто-то окрестил Биографическим блефом. Каждый должен
был привести о себе какой-то предположительно экстрава-
гантный факт – однажды съел слизняка, участвовал в сексе
вчетвером, пытался сжечь школу и так далее, – после чего
истинность заявления выносилась на бурные дебаты.

Билли с каменным лицом заявил, что он – результат пер-
вого в мире успешного экстракорпорального оплодотворе-
ния, но лаборатория отреклась от него из-за внутренней по-
литики и сомнений насчет согласия на эксперимент, поче-
му официальные лавры и отошли кому-то другому через
несколько месяцев после рождения Билли. Во время допро-
са о подробностях он с хмельной легкостью называл врачей,
место, легкое осложнение во время процедуры. Но не успели
все сделать ставки и услышать разоблачение, как разговор
внезапно свернул в другую сторону и игру забросили. Уже
два дня спустя, в Лондоне, коллега по лаборатории спросил,
правда это или нет.

– Естественно, – сказал Билли с безэмоциональным драз-
нящим намеком, который означал и «конечно», и «конечно
нет». С тех пор он и придерживался этого ответа. Хотя он со-
мневался, что ему кто-то верил, прозвище «Пробирка» и его
вариации оставались в ходу.

Они прошли очередного охранника, большого и агрессив-
ного, сплошь бритая голова и мускулистая упитанность. Он
был на несколько лет старше Билли, и звали его Дейн Как-



 
 
 

то Там – судя по тому, что слышал Билли. Билли кивнул и,
как обычно, попытался поймать его взгляд. Дейн Этот-Са-
мый, как обычно, проигнорировал скромное приветствие –
к непропорциональной обиде Билли.

Но когда дверь закрывалась, Билли заметил, что Дейн
признал кое-кого другого. Охранник чуть кивнул напряжен-
ному молодому человеку со значком – одержимому, который
кратко стрельнул глазами в ответ. Билли заметил это с удив-
лением, а сразу перед тем, как дверь между ними закрылась,
он заметил, что Дейн смотрит на него.

Знакомый Дейна не отвечал на взгляд Билли.
–  Чувствуете, как похолодало?  – спросил Билли, качая

себе головой. Поторопил их через двери с временным зам-
ком.  – Чтобы остановить испарение. Следим за пожарной
безопасностью. Потому что, ну, здесь хватает старого доб-
рого спирта, так что… – он изобразил руками медленный
взрыв.

Посетители замерли на месте. Они были в лабиринте экс-
понатов. Упорядоченных причуд. Километры полок и банок.
И в каждой – неподвижно зависшее животное. Даже звук
вдруг показался бутилированным, будто кто-то накрыл всех
крышкой.

Экспонаты бездумно сосредоточились, некоторые пози-
ровали с бесцветными кишками наружу. Камбала в корич-
невых контейнерах. Банки сгрудившихся и посеревших мы-



 
 
 

шей – гротескные грозди, как маринованный лук. Бедолаги с
лишними конечностями, зародыши в загадочных позах. Рас-
ставленные аккуратно, как книги.

– Видите? – сказал Билли.
Еще одна дверь – и они увидят то, за чем пришли. Билли

по неоднократному опыту знал, как все будет.
Когда они войдут в аквариумный зал – помещение в серд-

це Центра Дарвина, – он даст посетителям момент без лиш-
ней болтовни. Большой зал, обставленный очередными стел-
лажами. Там были еще сотни бутылок – от тех, что по грудь,
до тех, что со стакан воды. Во всех находились траурные
морды животных. Линнеевский декор; от класса к классу.
Там были стальные баки, шкивы, свисавшие как лозы. Никто
и не заметит. Все уставятся на огромный аквариум посреди
зала.

Вот ради чего они пришли – ради здоровой розоватой
штуковины. Ради всей ее неподвижности; ради ран разложе-
ния в замедленном действии, шрамов, туманящих раствор;
вопреки съеженным и утраченным глазам, тошнотворному
цвету; вопреки выверту мотка щупалец, словно их выжима-
ли. Ради всего этого – вот ради чего они здесь.

А оно так и будет висеть, это абсурдно массивное суще-
ство с щупальцами цвета сепии. Architeuthis dux. Гигантский
кальмар.

– 8,62 метра в длину, – скажет наконец Билли. – Не самый



 
 
 

большой из виденных в истории, но и не карапуз. – Посети-
тели облепят стекло. – Его нашли в 2004 году рядом с Фолк-
лендскими островами. Он находится в растворе из соли и
формалина. Аквариум делали те же люди, которые создава-
ли аквариумы для Дэмьена Херста. Ну знаете, куда он поме-
стил акулу? – Все дети придвинутся к кальмару как можно
ближе.

– Его глаза были двадцать три или двадцать четыре санти-
метра в диаметре, – скажет Билли. Люди прикинут на паль-
цах, а дети мимикрически распахнут собственные глаза. –
Да, как тарелки. Как обеденные тарелки. – Каждый раз, ко-
гда он это говорил, представлял собаку из Ханса Кристиана
Андерсена. – Но глаза консервировать трудно, поэтому их
нет. Мы ввели в них то же вещество, что и в аквариуме, что-
бы они не гнили изнутри. Его поймали живым.

За этим снова последуют охи. Мысли про армию щупалец,
двадцать тысяч лье, сражение с топором против богомерзо-
сти из глубин. Хищный мясной цилиндр – конечности-кана-
ты разворачиваются, с жуткой цепкостью находят корабель-
ный леер.

Ничего подобного. Гигантский кальмар на поверхности
был слаб, дезориентирован, обречен. Испуганный воздухом,
сокрушенный собственным весом,  – он наверняка просто
хрипел через сифон и трепыхался, гелевая масса умирания.
Но не важно. Его масштаб едва ли можно свести к тому, как
все было на самом деле.



 
 
 

Кальмар будет таращиться просторными и пустыми глаз-
ницами, а Билли – отвечать на знакомые вопросы: «Его зо-
вут Арчи». «От «Архитевтис». Дошло?» – «Да, хотя мы ду-
маем, что это девочка».

Когда он прибыл, во льду и в защитных покровах, Бил-
ли помогал его разворачивать. Это он массировал мертвую
плоть, разминал ткани, чтобы почувствовать, где распро-
странился фиксатор. Билли так им увлекся, что словно ка-
ким-то образом его не замечал. Только когда они закончили
и поместили тело в аквариум, его и накрыло, реально пора-
зило. Он смотрел, как кальмар преломляется в стекле, если
подходить и отходить, – магическое неподвижное движение.

Это был не голотип – не из тех заспиртованных платонов-
ских образцов, которые определяют прочих себе подобных.
И все же кальмар был целым, и его никогда не вскроют.

Рано или поздно какое-то внимание посетителей заце-
пят другие экспонаты. Сложенная лента сельдяного короля,
ехидна, колбы с обезьянами. И в конце зала – шкаф со стек-
лянной дверцей, с тринадцатью баночками.

– Кто-нибудь знает, что это? – скажет Билли. – Давайте я
вам покажу.

Они отличались буреющими чернилами и старинной уг-
ловатостью почерка на надписях.

– Их коллекционировал непростой человек, – скажет Бил-
ли детям.  – Можете прочитать? Кто-нибудь знает, что это
значит? «Бигль»?



 
 
 

Некоторые схватывали на лету. Если схватывали, то та-
ращились на подколлекцию, невероятно расставленную на
повседневных полках. Зверюшки, собранные, усыпленные,
консервированные и каталогизированные во время экспеди-
ции в южноамериканские моря два века назад юным натура-
листом Чарльзом Дарвином.

– Это его почерк, – скажет Билли. – Он был молод, еще
не пришел к своим реально важным выводам, когда собирал
этих. Отчасти они и подали ему идею. Это еще не вьюрки2, но
все началось с них. Скоро будет столетие его путешествия.

Очень редко кто-то пытался поспорить с Билли насчет до-
гадки Дарвина. Билли не поддавался на провокации.

Даже эти тринадцать стеклянных яиц с теорией эволю-
ции и все собранные за столетия крокодилы цвета чая и глу-
боководные нелепицы не вызывали интереса по соседству с
кальмаром. Билли понимал важность этих вещичек Дарви-
на, пусть ее не понимали посетители. Неважно. Войдите в
зал – и вы пересечете радиус Шварцшильда вокруг чего-то
необыкновенного, а сингулярностью будет этот труп цефа-
лопода.

Так, знал Билли, все и пройдет. Но в этот раз, открыв
дверь, он остановился и несколько секунд просто смотрел.

2 Галапагосские вьюрки – эндемичная группа птиц с Галапагосских островов.
Произошли от единого предка, переселившегося несколько миллионов лет назад
с материка. Дарвин первым оценил этот факт в контексте теории эволюции.



 
 
 

Подошли посетители, упираясь в его неподвижность. Они
ждали, не понимая, что им показывают.

В центре зала было пусто. Все банки взирали на место
преступления. Девятиметровый аквариум, тысячи галлонов
соленого формалина и сам мертвый кальмар пропали.



 
 
 

 
2
 

Как только Билли поднял переполох, его окружили кол-
леги – все глазели и требовали объяснить, что происходит и
какого черта, где, где хренов кальмар?

Они спешно выпроводили посетителей. Все, что потом
помнил Билли об этом торопливом завершении, – как хны-
кал маленький мальчик, безутешный от того, что ему не по-
казали то, за чем он пришел. Биологи, охранники, курато-
ры приходили и таращились с глупым выражением на ги-
гантское отсутствие в аквариумном зале. «Что?..» – говори-
ли они, прямо как Билли, и еще «Куда?..».

Разошлись слухи. Люди бегали с места на место, словно
что-то искали, словно что-то куда-то завалилось и наверняка
найдется под шкафом.

– Он же не мог, он же не мог, – говорила биофизик по
имени Джози, и да, нет, не мог, только не исчезнуть – столь-
ко метров мяса из пучин не могли просто пропасть. Ника-
ких подозрительных кранов. Никаких гигантских мультяш-
ных дырок в стене в форме аквариума или кальмара. Каль-
мар не мог быть украден, но все же вот был. Точнее, его-то
не было.

На этот случай протокола не имелось. Что делать в слу-
чае утечки химикатов – продумано. Если разобьется банка с
экспонатом, если не сойдутся результаты, даже если впадет в



 
 
 

буйство участник экскурсии – следуешь конкретному алго-
ритму. Но это, думал Билли, какого хрена?

Наконец прибыла полиция, ворвалась топочущей толпой.
Персонал стоял в ожидании, сгрудившись, будто замерз, буд-
то промок в бентической воде. Офицеры пытались взять по-
казания.

– Боюсь, я не понимаю… – говорили они.
– Его нет.
Место преступления было закрыто, но так как Билли об-

наружил пропажу, ему разрешили остаться. Он дал показа-
ния, стоя рядом с отсутствием. Когда он закончил, а офицер
отвлекся, Билли отошел. Наблюдал, как работает полиция.
Офицеры смотрели на старинных животных, пялившихся в
ответ; на все, что и близко не напоминало гигантский аква-
риум; на разные места, где никак не могло быть чего-то та-
кого большого и пропавшего, как архитевтис.

Они обошли помещение с рулеткой, словно от них что-то
скрывали измерения. Билли не мог предложить ничего ум-
нее. Зал казался огромным. Остальные аквариумы казались
брошенными и далекими, экспонаты – извиняющимися.

Билли уставился на раму, где должен стоять аквариум с
архитевтисом. Он все еще был на адреналине. Слушал офи-
церов.

– Ты, блин, что полегче спроси…
– Черт, ты понимаешь, что это значит?



 
 
 

– Даже не начинай. Дай сюда рулетку.
– Серьезно, я тебе отвечаю, это глухарь, по-любому…
– Кого-то ждем, приятель? Приятель? – это уже к Бил-

ли, наконец-то. Офицер просил его свалить, на грани веж-
ливости. Билли присоединился к остальному персоналу сна-
ружи. Они волновались и бормотали, разбившись примерно
по специализациям. Билли видел спор среди директоров.

– О чем они? – спросил он.
– Закрывать музей или нет, – сказала Джози. Она кусала

ногти.
– Чего? – Билли снял очки и агрессивно заморгал на ди-

ректоров. – Что за споры на ровном месте? Какого размера
должна быть кража, чтобы закрыться?

– Дамы и господа! – старший полицейский похлопал в ла-
доши для привлечения внимания. Его окружили офицеры.
Они бормотали в свои плечи и слушали их. – Я старший ин-
спектор Малхолланд. Благодарю за терпение и прошу про-
щения, что вас задержали. – Персонал фыркал, переминал-
ся, кусал ногти.

– Я попрошу вас никому не говорить об этом, дамы и гос-
пода, – сказал Малхолланд. В комнату проскользнула моло-
дая девушка-полицейская. Ее форма была мятой. Она гово-
рила по какой-то гарнитуре, бормоча в пустоту. Билли на-
блюдал за ней. – Прошу не говорить об этом, – повторил он.
Шепот в помещении по большей части стих.

– Так, – сказал Малхолланд после паузы. – Кто обнару-



 
 
 

жил исчезновение? – Билли поднял руку. – Вы, значит, буде-
те мистер Хэрроу, – сказал Малхолланд. – Могу я попросить
остальных задержаться, даже если вы уже сообщили нам все,
что знаете? Офицеры побеседуют с каждым. Мистер Хэр-
роу! – Когда персонал подчинился, полицейский подошел к
нему. – Я читал ваши показания. Буду благодарен, если по-
кажете мне окрестности. Можете провести по точно тому же
маршруту, по которому водили экскурсию? – Билли заметил,
что женщина-офицер пропала.

– Что вы ищете? – спросил он. – Вы что, думаете, что най-
дете его где-то?..

Малхолланд посмотрел на него по-доброму, будто Билли
умственно отсталый.

– Улики.
Улики. Билли провел рукой по волосам. Представил от-

метины на полу, где могла бы стоять какая-нибудь огромная
злодейская лебедка. Высыхающие лужицы фиксатора в тра-
ектории – обличительной, как крошки. Ну да.

Малхолланд вызвал коллег, и Билли провел их через
Центр. Показывал все, что они проходили, в лаконичной па-
родии на обычную программу. Офицеры тыкали в то да се и
задавали вопросы. «Ферментный раствор», – говорил Билли
или: «Это расписание».

– Вы в порядке? – спросил Малхолланд.
– Такое непросто осмыслить, понимаете?
Это была не единственная причина, почему Билли посто-



 
 
 

янно оглядывался. Ему казалось, он что-то слышит. Очень
слабый стук, звон, как от упавшей и покатившейся мензур-
ки. Слышал он это не впервые. Обрывки этого неуместного
звука он улавливал в разные случайные моменты с того са-
мого года, когда начал работать в Центре. Уже не раз Билли
в поисках источника открывал дверь в пустую комнату или
слышал слабый шорох стекла в коридоре, куда никто не мог
войти незамеченным.

Он давно заключил, что эти едва слышимые звуки выду-
мывал его мозг. Они коррелировали с моментами волнения.
Он упоминал об этом феномене другим, и хотя кое-кто ре-
агировал с тревогой, многие рассказывали какие-нибудь ис-
тории о собственных мурашках и тиках в нервной ситуации,
и Билли сохранял оптимистичный взгляд.

Команда криминалистов в аквариумном зале все еще сни-
мала отпечатки, фотографировала и измеряла столешницы.
Билли сложил руки и покачал головой:

– Это все калифорнийские. – Вернувшись туда, где сна-
ружи аквариумного зала ждала большая часть персонала,
он тихо перешучивался с коллегой насчет организаций-кон-
курентов. Насчет диспутов из-за методологии консервации,
принявших драматический оборот.  – Это все новозеланд-
цы, – говорил Билли. – О’Ши поддался искушению.

Он не поехал прямо к себе в квартиру. Он уже давно до-
говорился встретиться с другом.



 
 
 

Билли знал Леона с тех пор, как они учились в бакалав-
рате одного и того же института, хоть и на разных факульте-
тах. Потом Леон поступил в докторантуру на литературной
кафедре в Лондоне, хотя никогда об этом не рассказывал. С
тех пор он работал над книгой под названием «Необычайное
цветение». Когда Леон об этом рассказал, Билли ответил:

– Я и не знал, что ты участвуешь в Олимпиаде по херовым
названиям.

– Если бы ты вынырнул из своего болота невежества, то
понял бы, что название задумано, чтобы бесить французов.
Оба слова не переводятся нормально на их нелепый язык.

Леон жил на такой дальней окраине Хокстона, что она с
трудом считалась Хокстоном. Он развлекался в своей роли
Вергилия для Данте-Билли – водил Билли на арт-хэппенин-
ги или рассказывал о тех, которые тот не смог посетить, пре-
увеличивал и врал об их последствиях. По их раскладу Бил-
ли оставался в вечном долгу анекдотов – всегда торчал Лео-
ну байки. Леон – тощий, бритоголовый и в дурацкой куртке
– сидел на холоде снаружи пиццерии, вытянув длинные ноги.

– Где ты был всю мою жизнь, Ричмал? – вскричал он. Он
уже давно решил, что голубоглазого Билли назвали в честь
другого скверного мальчишки – Уильяма из «Этого Уилья-
ма», – и нелогично окрестил его в честь автора книги.

– В Чиппинг-Нортоне, – сказал Билли, погладив Леона по
голове. – В Тейдон-Буа. Как твоя жизнь ума?

Подставилась для поцелуя Мардж – партнер Леона. Блес-



 
 
 

нуло распятие, которое она всегда носила.
Он встречался с ней всего несколько раз.
– Из тех, кто не затыкается о боге? – спросил Билли у Лео-

на после знакомства с ней.
– Да нет. Училась в монастырской школе. Отсюда и муки

совести в форме Иисуса на сиськах.
Она – как водилось с девушками Леона – была привлека-

тельной и немного грузной, чуть старше Леона – слишком
старой для своей разбавленной эмо-готской внешности.

– Говори, на свой страх, «рубенсовская» или «корпулент-
ная».

– Какая, блин? – спросил Билли.
– И пошел ты со своим «старовата»! Поли Перретт куда

старше.
– Кто, блин?
Мардж работала на полставки в Саутваркском жилотделе

и занималась видеоартом. С Леоном познакомилась на кон-
церте какой-то нойзовой группы в галерее. Леон парировал
шутку Билли про «Симпсонов» и ответил, что она из тех лю-
дей, которые меняют имя во взрослом возрасте, что Мардж
– это сокращение от «Маргиналия».

– Чего-чего? А как ее зовут по-настоящему?
– Билли, – отвечал тогда Леон. – Ну чего ты разнуделся?
– Мы тут наблюдали за странной компашкой голубей на

берегу, вот чем мы занимались, – сказал Леон, когда Билли
сел.



 
 
 

– Спорили о книжках, – сказала Мардж.
– Самый лучший спор, – ответил Билли. – В чем суть?
– Не сбивай с мысли о голубях, – сказал Леон, но Мардж

уже отвечала:
– Вирджиния Вульф против Эдварда Лира.
– Господи всемогущий! – сказал Билли. – А можно всех

посмотреть?
– Я выбрал Лира, – сказал Леон. – Отчасти из преданности

букве «Л». Отчасти потому, что при выборе между дичью и
буржуазной болтологией нужно беспардонно выбирать дичь.

– Ты, очевидно, не читал глоссарий к «Трем гинеям», –
сказала Мардж. – Хочешь дичи? Она называла солдат «по-
трахателями», слово «героизм» приравняла к «ботулизму»,
а слово «герой», соответственно, – к «бутылке».

– Лир? – спросил Билли. – Реально? В Стране Бредовых
Фантазий живет Фантастический Бред. – Он снял очки и за-
жал переносицу. – Ладно, что я вам сейчас расскажу. Коро-
че, – сказал он наконец, но обнаружил, что мысли тормозят.
Леон и Мардж смотрели на него.

Билли попробовал опять. Тряхнул головой. Цокнул язы-
ком, будто что-то застряло во рту. Наконец пришлось чуть
ли не проталкивать информацию сквозь зубы.

– Пропал один из… пропал наш гигантский кальмар, –
произнес он с ощущением, словно пробил какую-то крышку.

– Что? – сказал Леон.
– Я не… – сказала Мардж.



 
 
 

– Нет, я и сам понимаю не больше вашего. – Он рассказал
все, шаг за невероятным шагом.

– Пропал? Что значит «пропал»? Почему я ничего не слы-
шал? – спросил наконец Леон.

– Не знаю. Я сам думал, что… В смысле, полиция попро-
сила нас держать это в тайне, – упс, что же я наделал? – но я
не ожидал, что это действительно сработает. Я думал, к это-
му моменту «Стандарт» уже напечатает отдельный выпуск.

–  Может, это – как оно там называется – Уведомление
«Д»?3 – спросил Леон. – Ну знаешь, когда журналистам за-
прещают о чем-нибудь говорить?

Билли пожал плечами:
– Они же не смогут… Половина тургруппы небось уже

весь Интернет заспамила.
–  Наверняка кто-нибудь уже зарегистрировал «про-

пал_большой_кальмар_точка_ком», – сказала Мардж.
Билли пожал плечами:
–  Может. Слушайте, когда я шел, я думал – может, не

стоит… Я сам вам едва смог рассказать. Очевидно, на меня
нагнали страху. Но главное тут не запреты на разглашение,
главное – этот самый нюанс «совершенно невозможно».

Тем вечером, пока он возвращался домой, началась гро-
за – страшная, которая наполняет воздух скверным электри-

3 Термин «D-Notice», где «D» происходит от Defense, «оборона». Запрет на
разглашение некоторых тем для СМИ.



 
 
 

чеством. Тучи сделали небо темно-бурым. Крыши обтекали,
как писсуары.

Когда Билли вошел в квартиру в Харрингее – ровно в се-
кунду, когда он переступил порог, – зазвонил телефон. Он
уставился в окно на мокрые деревья и крыши. На крыше с
другой стороны улицы вокруг какой-то задрипанной белки
кружила поземка. Белка качала головой и смотрела на него.

– Алло? – сказал он. – Да, это Билли Хэрроу.
– …(неразборчиво), не торопился ты домой, блин. Ну так

что, придешь, да? – сказала женщина на линии.
– Стоп, что? – Белка все еще таращилась на него. Билли

показал ей средний палец и одними губами сказал: «Съеби».
Отвернулся от окна и попытался не отвлекаться. – Это, про-
стите, кто?

– Ты там чем слушаешь? Больше сам болтать горазд, чем
слушать, да? Это полиция, приятель. Завтра. Уяснил?

– Полиция? – спросил он. – Мне вернуться в музей? Вы
хотите…

– Нет. Участок. Твою мать, бананы из ушей вынь! – Мол-
чание. – Ты еще там?

– Слушайте, мне не нравится ваш…
– Ага, а мне не нравится, что ты треплешься направо и

налево, когда тебе ясно сказали молчать. – Она назвала ад-
рес. Он нахмурился и записал на каком-то меню от рестора-
на навынос.

– Где? Это же Криклвуд. Где он – и где музей. Что за?..



 
 
 

Зачем посылать в музей людей из такой дали?..
– На сегодня все, приятель. Просто езжай. Завтра. – Она

дала отбой и оставила его таращиться на трубку посреди сты-
лой комнаты. Окна звучали на ветру так, будто выгибались.
Билли таращился на трубку. Его раздражало, что он чувство-
вал себя обязанным подчиниться приказу.



 
 
 

 
3
 

Билли снились кошмары. И не только ему. Но пока он ни-
как не мог знать, что в постелях от страха потело полгоро-
да. Во сне метались сотни людей, не знавших друг друга, не
сверявших друг с другом симптомы. Погода тут была ни при
чем.

Путь неблизкий – до этой встречи, куда ему приказали
явиться и которую он, притворяясь перед самим собой, по-
думывал проигнорировать. Еще он подумывал – или снова
притворился, что подумывал, – позвонить отцу. Естествен-
но, не позвонил. Начал набирать Леона, но, опять же, не на-
брал. Ему нечего было прибавить к тому, что он уже гово-
рил. Хотелось рассказать об исчезновении, об этой странной
краже кому-нибудь еще. Мысленно провел пробы слушате-
лей этого телефонного звонка, но энергия собственно позво-
нить, что-нибудь сказать все время утекала, покидала его раз
за разом.

Белка так там и сидела. Он не сомневался, что это тот
же самый зверек, который следил за ним из-за стока вчера,
как окопавшийся солдат. Билли не пошел на работу. Даже не
знал, пойдет ли вообще кто, и не звонил проверить. Он так
никому и не позвонил.

Наконец – поздно, когда небо стало серым и плоским,
и позже, чем пожелала его невежливая собеседница, в ка-



 
 
 

ком-то вялом жесте псевдонеповиновения, – он отправил-
ся из своего квартала у коммерческого склада рядом с Мэй-
нор-Хаус до остановки 253-го автобуса. Шел по шуршащим
фантикам, по газетам, по флаерам, призывавшим к воздер-
жанию, которые ветер срывал один за другим с кем-то вы-
брошенной стопки. В автобусе он смотрел на низкие плоские
крыши автобусных депо – пьедесталы для листьев.

В Камдене он сел на метро, потом снова поднялся к дру-
гому автобусу. Постоянно проверял мобильник, но все, что
пришло, – одно сообщение от Леона: «Че, теряли еще сокро-
вища??» На последнем отрезке пути Билли глядел на лон-
донские районы, которые не знал, но которые казались на-
зойливо знакомыми со своими второсортными предприяти-
ями и дешевыми едальнями, фонарями, где весь год болта-
лись, как странное белье, уличные рождественские украше-
ния, то ли прилежно повешенные заранее, то ли оставшиеся
несобранными. Он ехал в наушниках, слушал дисгармонию
из MIA и подающей надежды рэп-звезды. Билли удивлялся,
почему не подумал потребовать, чтобы полиция просто сама
приехала за ним, если уж им восхотелось устроить штаб в
этой нелепой нехоженой глуши.

Пока Билли шел пешком, даже в наушниках его напугал
звук. Впервые он услышал или вообразил этот стеклянный
звук вне коридоров Центра Дарвина. Освещение тем ранним
вечером было какое-то не такое. «Все наперекосяк», – поду-
мал он. Словно жирное веретено тела архитевтиса стояло в



 
 
 

каком-то пазу и что-то поддерживало. Билли чувствовал се-
бя как незапертая и колотящаяся на ветру ставня.

Участок находился рядом с большой улицей и был куда
крупнее, чем он ожидал. Одно из тех очень уродливых лон-
донских зданий из горчичных кирпичей, которые, вместо то-
го чтобы величественно стареть, как их красные викториан-
ские предки, вообще не ветшают, а просто становятся все
грязнее и грязнее.

Он долго ждал в приемной. Дважды вставал и требовал
Малхолланда. «Вас скоро вызовут, сэр»,  – сказал первый
офицер, которого он спрашивал. «Кого-кого позвать?» – пе-
респросил второй. Билли все больше и больше раздражался,
листая старые журналы.

– Мистер Хэрроу? Билли Хэрроу?
К нему подошел не Малхолланд. Это был маленький, плю-

гавый и очень ухоженный человек. Лет пятидесяти, в штат-
ском – устаревшем коричневом костюме. Руки он держал за
спиной. Ожидая ответа, он не раз качнулся на пятках – ма-
ленький танцевальный тик.

– Мистер Хэрроу? – спросил он голоском тоненьким, как
его усики. Пожал Билли руку. – Я старший инспектор Бэрон.
Вы общались с моим коллегой, Малхолландом?

– Да. Где он?
– Да нет. Его здесь нет. Дело перешло ко мне, мистер Хэр-

роу. Что-то в этом роде. – Он склонил голову: – Приношу
извинения за то, что заставил ждать, и большое спасибо за



 
 
 

то, что пришли.
– В смысле – переходит к вам? – спросил Билли. – Жен-

щина, которая говорила со мной вчера вечером, не… Если
честно, она вообще какая-то хамка.

– Впрочем, раз мы заняли вашу лабораторию, – сказал Бэ-
рон, – куда вам еще пойти, а? Надо думать, пока мы не закон-
чим, боюсь, заворачивать свои банки вы не сможете. Пред-
ставьте себе, что вы в отпуске.

– Серьезно, в чем дело? – Бэрон вел Билли по коридорам
с лампами дневного света. Здесь Билли осознал, какие у него
грязные очки. – Почему дело перешло к вам? И вы в такой
дали… В смысле, без обид…

– В любом случае, – сказал Бэрон, – обещаю, что не за-
держим вас дольше чем нужно.

– Не понимаю, чем могу вам помочь, – сказал Билли. – Я
уже рассказал вашим все, что знал. В смысле, Малхолланду.
Он где-то прокололся? Вы за ним подчищаете?

Бэрон остановился и повернулся к Билли.
– Прямо как в кино: все вот это, да? – сказал он. Улыб-

нулся: – Вы говорите: «Но я же все рассказал вашим офице-
рам», – а я говорю: «Ну, а теперь расскажете мне», – и вы
мне не доверяете, и сперва мы оба темним, а через несколько
вопросов вы говорите с шокированным видом: «Вы думаете,
что замешан я?» И так будем ходить кругами.

Билли лишился дара речи. Бэрон продолжал улыбаться.
– Заверяю вас, мистер Хэрроу, – сказал он, – вас никто не



 
 
 

подозревает. Честное бойскаутское. – Он поднял ладонь.
– Я и не думал… – выдавил Билли.
– Теперь, раз мы разобрались, – сказал Бэрон, – как думае-

те, может, пропустим дальнейший сценарий и вы мне просто
поможете? Вот и чудненько, мистер Хэрроу, – напел он сво-
им голоском. – Вот и миленько. А теперь закончим с этим.

Билли впервые оказался в допросной. Все прямо как в те-
левизоре. Маленькая, бежевая, без окон. С другой стороны
стола были женщина и еще один мужчина. Мужчина – лет
сорока, высокий и властный. В непримечательном темном
костюме. Лысоват, подстрижен под корень. Он сложил тяже-
лые руки и смерил Билли ровным взглядом.

Первое, на что Билли обратил внимание в женщине,  –
молодость. Она казалась вчерашним подростком. Это она,
осознал Билли, та самая полицейская, которая мелькнула в
кратком камео в музее. На ней была синяя униформа Сто-
личной полиции, но носила она ее куда более неформально,
чем, можно подумать, положено по уставу. Не застегнута, как
бы накинута. Чистая, но в складках, латках и наворотах. И
макияжа на девушке было больше, чем можно представить
допустимым, а светлые волосы – в модной и растрепанной
прическе. Она казалась ученицей, которая подчиняется бук-
ве, но бунтует против духа правил школьной формы. Она на
него даже не взглянула, и он не мог разглядеть ее лицо по-
лучше.

– Ну ладно, – сказал Бэрон. Второй мужчина кивнул. Мо-



 
 
 

лодая полицейская стояла, прислонившись к стене, и вози-
лась с мобильным телефоном.

– Чай? – спросил Бэрон, показывая Билли на стул. – Ко-
фе? Абсент? Шучу, конечно. Я бы сказал: «Сигарета?» – но
в наши дни, сами понимаете.

– Нет, ничего, – сказал Билли. – Я бы только…
– Конечно-конечно. Ну-с. – Бэрон сел, достал из карманов

клочки бумаги и что-то в них поискал. Безалаберность каза-
лась неубедительной. – Расскажите о себе, мистер Хэрроу.
Вы вроде бы куратор?

– Ну да.
– И это значит?..
– Консервация, каталоги, все в таком духе. – Билли тере-

бил очки в руках, чтобы не смотреть никому в глаза. Он пы-
тался определить, куда смотрит девушка. – Консультация о
стендах, сохранение всего в хорошем качестве.

– Всегда этим занимались?
– В общем, да.
– И… – Бэрон прищурился на записку. – Мне сообщили,

что это вы подготовили кальмара.
– Нет. Все мы. Я… Это командная работа. – Второй муж-

чина сидел рядом с Бэроном, ничего не говорил и смотрел
на свои руки. Девушка вздохнула и ткнула в телефон. Каза-
лось, она во что-то играет. Она поцокала языком.

– Вы же были в музее, да? – спросил ее Билли. Она бро-
сила взгляд. – Это вы мне звонили? Вчера? – Ее уайнхаусов-



 
 
 

ская прическа запоминалась. Она ничего не ответила.
– Вы… – Бэрон показывал на Билли ручкой, все еще ли-

стая бумаги, – скромничаете. Это вы спец по спрутам.
– Не понимаю, что вы имеете в виду. – Билли поерзал. –

Когда приходят такие вещи, понимаете… Мы все над ними
работаем. И стар и млад. В смысле… – Он описал руками в
воздухе огромность.

– Ну-ну, – сказал Бэрон. – Вы же умеете с ними управ-
ляться, да? – Он поймал взгляд Билли. – О вас все так гово-
рят.

– Не знаю, – пожал плечами Билли. – Я люблю моллюсков.
– Какая очаровательная скромность, молодой человек! –

сказал Бэрон. – Но вы никого не обманете.
Кураторы работали cо всей таксономией. Но в Центре

считалось за факт, что моллюски Билли – особенные. Ударе-
ние здесь могло быть на обоих словах – «моллюски Билли» и
«моллюски Билли», которые отличались чистотой раствора,
которые занимали и держали особенно драматичные баноч-
ные позы. Глупость, конечно: нельзя быть лучше в консерва-
ции каракатицы, чем в консервации геккона или домашней
мыши. Но шутка не умирала, потому что в ней была только
доля шутки. Хотя, сказать по правде, вначале Билли был до-
вольно криворук. Успел наколотить немало мензурок, про-
бирок и колб, мокро шлепнул на лабораторный пол не од-
но мертвое животное, прежде чем довольно внезапно налов-
чился.



 
 
 

– При чем здесь это? – спросил Билли.
– Это при следующем, – сказал Бэрон. – Понимаете, ми-

стер Хэрроу, вас попросили снизойти к нам – или поднять-
ся, смотря как держать карту, – по двум причинам. Первое –
вы человек, который обнаружил пропажу гигантского каль-
мара. И второе – кое-что более конкретное. Кое-что, что вы
упоминали.

Знаете, должен вам признаться, – продолжал Бэрон. – Я
никогда не видел ничего подобного. В смысле, я слышал о
конокрадстве. О похищениях собак, конечно же. Пара ко-
шек. Но… – Он хохотнул и покачал головой. – Теперь вашим
стражам придется держать ответ, верно? Надо думать, у вас,
как в таких случаях полагается, ищут козла отпущения.

– Дейн и остальные? – спросил Билли. – Наверно. Не знаю.
– Вообще-то я говорил не о Дейне. Интересно, что вы на-

звали его. Я имел в виду, как говорится, другую стражу. Но
Дейну Парнеллу и его коллегам, разумеется, тоже несладко.
Но о них позже. Узнаете это?

Бэрон придвинул по столу страницу из блокнота. На
ней был рисунок, слабо напоминающий астериск. Два луча,
длиннее остальных, завивались на конце.

– Ага, – сказал Билли. – Это нарисовал я. Это было у од-
ного парня с экскурсии. Я нарисовал это для человека, кото-
рый допрашивал меня вчера.

– Вы знаете, что это, мистер Хэрроу? – спросил Бэрон. –
Можно перейти на «ты»? Знаешь?



 
 
 

– Откуда? Но парень с этой штукой – он все время нахо-
дился при мне. У него не было времени отойти и сделать что-
нибудь, ну знаете, подозрительное. Я бы заметил…

–  Ты видел это раньше?  – заговорил второй мужчина,
впервые. Он сцепил руки так, словно от чего-то сдерживал-
ся. Его акцент был внеклассовым и без регионального говор-
ка – настолько нейтральный, что словно искусственно вы-
ученный. – Не наводит на мысли?

Билли помедлил.
– Простите, – сказал он. – А можно я… Вы кто?
Бэрон покачал головой. Здоровяк не изменился в лице,

только медленно моргнул. Девушка оторвалась от телефона
– наконец-то – и насмешливо цыкнула зубом.

– Это Патрик Варди, мистер Хэрроу, – сказал Бэрон. Вар-
ди стиснул пальцы. – Варди помогает в нашем расследова-
нии.

«Без звания», – подумал Билли. Все полицейские, кого он
встречал, были «констебль Имярек», «детектив-констебль
Такой-то», «инспектор Сякой-то». Но не Варди. Варди встал
и отошел к стене, из поля зрения, сделавшись неактуальной
темой.

– Так ты видел это раньше? – спросил Бэрон, постучав по
бумажке. – Каракули ничего не вызывают в памяти?

– Не знаю, – сказал Билли. – Вряд ли. Что это? Мне ска-
жут?

– Ты сообщил нашим кенсингтонским коллегам, что чело-



 
 
 

век с этим рисунком выглядел – цитирую – «накрученным»
или как-то так? – спросил Бэрон. – Что скажешь?

– Ну да, сообщил Малхолланду, – сказал Билли. – Как, го-
ворите, вас зовут? – спросил он у Варди, но тот не ответил. –
Я не знаю, странный был этот парень или нет, – сказал Бил-
ли Бэрону. Пожал плечами: – Иногда на кальмара приходят
посмотреть всякие…

– В последнее время видел их чаще? – спросил Бэрон. –
Этих… э-э… чудиков? – Варди наклонился и что-то про-
бормотал инспектору на ухо. Тот кивнул. – Людей, которые
необычно себя ведут?

– Спрутолюбов? – сказал Билли. – Не знаю. Наверно. Была
парочка в костюмах или странной одежде.

Девушка что-то записала. Он наблюдал за ней.
– Ладно, теперь скажи вот что, – продолжил Бэрон. – Про-

исходило ли в недавнее время что-нибудь странное снаружи
музея? Может быть, раздавали интересные листовки, про-
ходили пикеты? Протесты? Не обращал внимание на ка-
кие-нибудь еще интересные украшения у каких-нибудь еще
посетителей? Знаю, я так спрашиваю, будто ты сорока, вы-
сматриваешь все блестящее. Но сам понимаешь.

– Нет, – сказал Билли. – Не понимаю. Бывает, снаружи
собираются психи. А про этого парня спрашивайте Дейна.
Парнелла. – Билли пожал плечами: – Как я говорил вчера,
по-моему, он его узнал.

– Мы, разумеется, хотели бы переговорить с Дейном Пар-



 
 
 

неллом. Насчет того, что они с мистером Таинственным
Значком друг друга знают, и всем прочем. Но мы не мо-
жем… – Варди прошептал ему еще что-то, и Бэрон продол-
жил: – Потому что, почти как экспонат, за которым ему бы-
ло поручено присматривать, – и, разумеется, как человек со
значком, – Дейн Парнелл исчез.

– Исчез?
Бэрон кивнул.
– Местонахождение неизвестно, – сказал он. – По телефо-

ну не отвечает. Ищут пожарные, ищет полиция. И почему
это он исчез? Нам очень интересно узнать, что у него най-
дется в ответ на наши вопросики.

– Ты с ним разговаривал? – резко спросила полицейская.
Билли подскочил на стуле и уставился на нее. Она подбоче-
нилась. Говорила быстро, с лондонским акцентом: – Ты же
у нас вообще любишь поболтать, да? Разбалтываешь что ни
попадя.

– Чего?.. – сказал Билли. – Мы и десяти слов друг другу
не сказали с тех пор, как он начал там работать.

– Чем он занимался ранее? – спросил Бэрон.
– Я понятия не имею…
– Только послушай, как вертится! – девушка как будто бы-

ла в восторге.
Билли моргнул. Он попытался свести все к шутке, улыб-

нулся, надеялся, что она улыбнется в ответ, – не дождался.
– Если честно, – сказал Билли, – он мне даже не нравится.



 
 
 

Слишком резкий. Даже не здоровался. Какие тут еще разго-
воры.

Бэрон, Варди и девушка безмолвно переглянулись. Пооб-
щались о чем-то с помощью поднятых бровей и поджатых
губ, нескольких быстрых кивков.

Бэрон медленно произнес:
– Ну, если что-нибудь вспомните, мистер Хэрроу, дайте

нам знать.
– Ну да. – Билли тряхнул головой: – Да, обязательно. – Он

поднял руки в знак капитуляции.
– Умница. – Бэрон встал. Дал Билли визитку, пожал ру-

ку так, словно благодарность была искренней, показал на
дверь: – Никуда не уезжай, ладно? Возможно, мы захотим
поговорить еще раз.

– Ага, наверняка захотим, – сказала девушка.
– А что значит – «человек со значком исчез»? – спросил

Билли. Бэрон пожал плечами:
– Все и вся испаряются, верно? Не то чтобы он действи-

тельно «исчез»; это бы означало, что он вообще был. Для
брони экскурсии ваши посетители должны оставлять теле-
фонный номер. Мы обзвонили всех, кого вы вчера сопро-
вождали. И господин с этой искоркой на лацкане, – Бэрон
щелкнул по узору. – Эд, как он назвался на вашей стойке.
Да, Эд. Он дал незарегистрированный номер, по которому
никто не отвечает.

– Спеши к своим книгам, Билли, – сказал Варди, когда



 
 
 

Билли открыл дверь. – Я в тебе разочарован. – Он постучал
по бумаге: – Посмотри, что тебе могут показать Куби Дерри
и Морри. – Слова были странные, но и странно знакомые.

– Подождите! Что? – спросил Билли из дверей. – Что вы
сказали? – Варди только отмахнулся.

Пораженно сплавляясь обратно на юг, Билли пытался и не
мог для себя объяснить эту встречу. Его не арестовали; он
мог уехать в любой момент. Он держал в руке телефон, уже
готовый осыпать тирадами Леона, но снова не позвонил по
причинам, которые не мог облечь в слова.

Как и не поехал домой. Вместо этого Билли, охваченный
нескончаемым ощущением, что за ним следят, направился
в центр Лондона. Сменял кафе за книжным кафе, листал
книжки в мягких обложках.

Телефон у него был без интернет-соединения, и он не взял
с собой ноутбук, так что не мог проверить свою догадку на-
счет того, что, несмотря на его признание вчера вечером, в
новостях нет информации об исчезновении кальмара. Лон-
донские газеты этого точно не осветили. Он не ел, хотя гулял
допоздна, часами, – настолько, что сперва был вечер, а по-
том начало ночи. Ничем особенным он не занимался – про-
сто угрюмо размышлял и впадал во фрустрацию, не звонил
в Центр, только пытался рассмотреть все возможности.

Что возвращалось к нему раз за разом, что все эти ча-
сы глодало больше и больше, – имена, которые назвал Вар-



 
 
 

ди. Билли нисколько не сомневался, что уже их слышал, что
они для него что-то значат. Он пожалел, что не настаивал на
разъяснении, он даже не знал, как их правильно писать. Сидя
в кафе, он заливался чаем, перебирая варианты на обрывках
– «куби дерри», «морри», «морэ», «кобадара» и так далее.

«Есть что поискать, блин», – думал он.
По дороге домой на автобусе его внимание привлек – и он

сам не знал почему – мужчина в хвосте салона. Билли пы-
тался понять, что же такого заметил. Никак не мог его раз-
глядеть.

Мужчина был большим и плечистым, в капюшоне, глядел
в пол. Когда бы Билли ни поворачивался, тот либо сутулил-
ся, либо отворачивался в окно. Все, что они проезжали, пы-
талось захватить взгляд Билли.

За ним как будто наблюдали и ночные звери, и городские
здания, и каждый пассажир. «У меня не должно быть такого
странного ощущения», – подумал Билли. И у всего вокруг –
тоже не должно. Он посмотрел на мужчину и женщину, ко-
торые только что сели в автобус. Представил, как пара про-
ходит прямо сквозь металлическое сиденье сзади него и ис-
чезает.

За автобусом по пятам следовала стая голубей. Им уже
было время спать. Они летели, когда автобус ехал, останав-
ливались, когда останавливался он. Билли жалел, что у него
нет с собой зеркала, чтобы смотреть не поворачиваясь, что-
бы увидеть ускользающее лицо этого мужчины сзади.



 
 
 

Они ехали на верхнем уровне, над самым аляповатым
неоном Лондона, у низких крон и окон второго этажа, верху-
шек уличных знаков. Светлые зоны были противоположны
своим океанским родственницам – поднимались в темноту,
а не проникали сверху. Улица, где сияли фонари и царила
флуоресценция витрин, была самым мелким и светлым ме-
стом, а небо – бездной, пронзенной звездами как биолюми-
несценцией. На верхнем этаже автобуса они находились на
краю пучин, на кромке дисфотической зоны, во мраке кото-
рой терялись пустые офисы. Билли смотрел вверх, в глубо-
кую ночь, словно вниз, в морскую впадину. Человек за ним
тоже смотрел вверх.

На следующей остановке – не своей – Билли дождался,
пока закроются двери, а потом рванул вниз по лестнице с
криками: «Стойте, стойте, простите!»

Автобус его высадил и углубился во тьму, как подводная
лодка. В грязном окне в хвосте автобуса Билли видел, как
прямо на него смотрит тот мужчина.

– Блин, – сказал Билли. – Блин.
Он выкинул перед собой руку в защитном жесте. Стекло

изогнулось, и мужчина в удаляющемся автобусе отдернулся.
Очки Билли задрожали на носу. Он больше не видел, чтобы
за окном – за трещиной, которая вдруг его рассекла, – кто-
то двигался. Тот, кого он заметил, был Дейном Парнеллом.
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Той странной глухой ночью Билли засиделся допоздна.
Задвинул шторы в гостиной, представляя, как, пока он роет-
ся в ноутбуке, за ним наблюдает неприглядная белка. Зачем
Дейн за ним следил? Как? Билли попытался думать как де-
тектив. Получилось так себе.

Он мог позвонить в полицию. Он не видел, чтобы Дейн
совершал преступление, но все же… Надо бы. Надо бы по-
звонить Бэрону, как тот просил. Но, несмотря на свой дис-
комфорт, читай «страх», Билли не хотел этого делать.

Во всем общении с Бэроном, Варди и девушкой был та-
кой странный игровой аспект. Казалось совершенно очевид-
ным, что его разыгрывают, держат за дурачка, что от него
утаивают информацию, что о нем вообще не задумываются
за пределами роли, которую уготовили в своих непроницае-
мых целях. Ему не хотелось замешиваться. Или – или – ему
хотелось разобраться самому.

В итоге проспал он очень мало. Наутро он обнаружил,
что получить доступ в Центр Дарвина не так сложно, как он
представлял. Двое полицейских на входе не очень-то им за-
интересовались и взглянули на пропуск для проформы. Пре-
рвали его аккуратно продуманную историю о том, что при-
шлось возвращаться, чтобы разобраться на столе кое с чем,
что не может подождать, но он быстренько и осторожно и



 
 
 

бла-бла. Просто пропустили.
– Не ходить в аквариумный зал, – сказал один из них. «Ну

и ладно, – подумал Билли. – Ну и пожалуйста».
Он что-то искал, но понятия не имел что. Мешкал у ре-

торт и раковин, у пластмассовых контейнеров с диафани-
рованной рыбой – с невидимой из-за ферментов плотью, с
посиневшими костями. Общая комната была забита стопка-
ми афиш для «Проекта «Бигль» – возвращения в те крити-
ческие первые дни путешествий Дарвина, их воссоздания в
плавучей лаборатории, китчево подделанной под «Бигль».

– Эй, Билли, – сказала Сара, другой куратор, которой тоже
по какой-то причине дали допуск. – Слышал? – Она огляде-
лась и понизила голос, сообщила какой-то настолько мимо-
летный и безвкусный слух, что тот вылетел в другое ухо еще
до того, как она договорила. Самопорождающийся фольк-
лор. Билли кивал, как будто соглашался, качал головой, как
будто из-за шокирующей возможности, – о чем бы она там
ни говорила.

– А слышал, – сказала она среди прочего, – Дейн Парнелл
исчез?

Вот это он слышал. По спине Билли снова пробежал хо-
лодок, как прошлым вечером, когда он видел Дейна в ка-
ких-то метрах от себя, за стеклом автобуса.

– Я тут говорила с одним полицейским, который дежу-
рит в аквариумном зале, – сказала Сара, – и он говорил, они
что-то слышали с тех пор, как, ну знаешь, это случилось. Ка-



 
 
 

кой-то звон.
– Бу-у-у, – изобразил Билли привидение. Она улыбнулась.

Но подумал он: «Это же мои галлюцинации». Его как обо-
крали. Полиция слышит его воображение.

Он залогинился на рабочем компьютере и стал ис-
кать-пробовать бесконечные варианты имен, которые назвал
Варди, сверяясь со своей исписанной бумажкой и вычерки-
вая одно за другим. В конце концов он ввел интерпретации
«Кубодера» и «Мори». «Ох ты ж, – прошептал он. Уставился
на экран и откинулся. – Ну конечно».

Неудивительно, что эти имена так дразнили. Теперь ему
стало даже стыдно. Кубодера и Мори – исследователи, кото-
рые несколько месяцев назад первыми сняли на камеру ги-
гантского кальмара в среде обитания.

Он скачал их статью. Снова просмотрел фотографии.
«Самые первые наблюдения живого гигантского кальмара в
природе» – так называлась статья, как будто «Известия Ко-
ролевского общества» захватил десятилетка. Самые-преса-
мые.

Распечатки этих фотографий висели над столом у мно-
гих коллег. Когда их только выпустили, Билли сам пришел в
офис с двумя бутылками «Кавы» и предложил, чтобы сего-
дняшний день отныне и впредь стал ежегодным праздником
– Днем спрута. Потому что эти фотографии, как он тогда го-
ворил Леону, – просто-таки историческая хрень.

Больше всего прославился первый, который показывали в



 
 
 

новостях. В темной воде почти на километровой глубине в
глаза бросался восьмиметровый кальмар. Его щупальца рас-
цветали, изгибаясь слева и справа от наживки на леске-пер-
спективе. Но Билли уставился на второй снимок.

Снова спущенная леска, снова животное в зловещей воде.
Но в этот раз анфас. Его поймали почти в идеальном ради-
альном всплеске рук, по центру – пасть. Две охотничьих ко-
нечности – длинных, с весловидными лопастями на конце –
изгибались во тьму.

Взрыв щупалец. Эта фотография опровергала все тео-
рии-поклепы о том, что архитевтис – ленивый хищник, по
случайности растопыривший щупальца в глубоководной ле-
таргии, чтобы в них угодила беспечная жертва; охотник не
больше, чем какая-нибудь безмозглая медуза.

Этот образ пестовали фанаты Mesonychoteuthis – «колос-
сального кальмара», огромного и коренастого конкурента
архитевтиса. Который – мезонихотевтис – да, тоже в недав-
нее время представал пред объективами фотоаппаратов и
камер с высоким и исторически необычным энтузиазмом. И
да, это было устрашающее создание. Действительно, его мас-
са больше, мантия – длиннее; правда, щупальца хватали не
присосками, а жестокими, по-кошачьи изогнутыми когтями.
Но, несмотря на свою форму, несмотря на все его ТТХ в
сравнении с архитевтисом, ему никогда не быть гигантским
кальмаром. Так, монстр-парвеню. Отсюда столько показухи
от тех, кто его исследовал, стремившихся принизить извеч-



 
 
 

ного кракена в пользу своего нового любимчика: «не имею-
щий равных», «еще больше», «на порядки злее».

Но взгляните на снимки Кубодеры/Мори. Едва ли хилый
оппортунист, которого выдумали хейтеры. Архитевтис не
ждал и не прохлаждался. Архитевтис надвигался, вырывал-
ся из бездны, охотился.

Билли уставился на экран. Десять щупалец – пять пере-
секающихся линий, две – длиннее остальных. Серебристый
узор на значке, который он видел, – это нападающий монстр.
С точки зрения жертвы.

Он ходил по коридорам с бумагами, чтобы казалось, буд-
то он идет откуда-то куда-то. Входил в комнаты, в которые
можно было входить, кивал полицейским на страже у тех, в
которые было нельзя. Несмотря на откровение, он по-преж-
нему не знал, что надеялся найти.

Перешел из Центра Дарвина в главный музей. Там он по-
лиции не видел. Прошел по маршруту, которым ходил в дет-
стве: мимо глазеющего ихтиозавра, каменных аммонитов,
мимо места, где теперь кафе. Наконец там, посреди всего и
всех, ему показалось, что он как будто слышал звук. Звон
катящейся банки. Очень слабый.

Тот донесся – или показалось, что донесся, поправил себя
Билли, – из-за двери для персонала, ведущей вниз, в склад-
ские помещения и подкоридоры. Он прислушался, с толпой
за спиной. Ничего не услышал. Ввел код и спустился.



 
 
 

Билли шел по подземным переходам без окон. Говорил
себе, что сам не верит, будто выслушивает что-то настоящее.
Что, какой бы намек он ни искал, раздавался тот только в
голове. «Ну хорошо, – сказал себе Билли. – Тогда сдаюсь.
Что я ищу? Что тебе – что мне – тут надо?»

Когда он проходил мимо охранников и кураторов, те под-
нимали руки в коротком приветствии. Помещения и коридо-
ры были заставлены промышленными стеллажами с картон-
ными коробками, жирно подписанными ручкой; стеклянны-
ми витринами – пустыми или полными лишних экспонатов;
бумагами; ненужной мебелью. Под трубами отопления, у вы-
соких кирпичных стен и столбов, Билли снова услышал звук.
Из-за угла. Он пошел по нему, как по хлебным крошкам.

Коридор раскрылся – не в комнату, но во внезапный боль-
шой холл. Тот был доверху набит таксидермией – склеп вик-
торианы. Со стен, как сотня Фалад, смотрели головы млеко-
питающих; бизон, застоявшийся, как стареющий солдат, ря-
дом с гипсовым игуанодоном и обтерханным эму. Роща кон-
сервированных шей жирафов, их головы – лесной полог.

Дзинь, звяк. Под лампами дневного света чучела отбра-
сывали резкие тени. Билли услышал еще один тихий звук.
Он доносился из темноты у стены, глубоко из подлеска экс-
понатов.

Билли сошел с тропы. Углубился через неподатливые ста-
ринные тела, пробивался в чащу звериных останков. Поднял
взгляд, словно на птиц, и продолжал путь к беленым стенам.



 
 
 

Других звуков он не слышал – только собственные усилия и
шорох одежды по высохшим шкурам. Обошел стопку запча-
стей бегемотов и вдруг вышел на то, что признал не сразу.

Стекло – старая стеклянная емкость больше всех, что он
видел. Цилиндр по грудь, с крышкой, с фестончатым осно-
ванием, с фиксатором цвета мочи и экспонатом, на который
Билли и уставился. Внутрь грубо впихнули что-то слишком
крупное для емкости. Полинявшее, прижавшееся к стеклу
глазами и лапами, с висящей, как раскрытые крылья, драной
шкурой, – но Билли и сам уже отрицательно качал головой.

Он видел: то, что он принял за шкуру, – рваная рубаш-
ка; то, что он принял за линьку, – безволосье и разбухание;
и что, о Боже ты мой Всемогущий, прямо на него смотрел,
со сломанным носом, размазавшись по внутренностям кон-
тейнера, человек.

Билли не путался у полиции под ногами. Даже вызвал ее
не он. В первые моменты ужаса, когда он, забыв как дышать,
рванул наверх, ему не пришло в голову позвонить. Он про-
сто побежал к двум офицерам у Центра Дарвина и закричал:
«Быстро! Быстро!»

Их полку тут же прибыло, полицейские отгородили еще
больше территории музея, объявили подвал вне зоны досту-
па. Сняли у Билли отпечатки пальцев. Налили горячего шо-
колада от шока.

Никто его не допрашивал. Посадили в конференц-зал и



 
 
 

велели не уходить, но никто не интересовался, как он на-
шел то, что нашел. Билли ждал рядом с потолочным проек-
тором, телевизором на подставке с колесиками. Прислуши-
вался, как разгоняют музей, испуг толпы.

Больше хотелось одиночества, чем свежего воздуха. Хо-
телось, чтобы тело наконец отдрожало всю свою панику до
конца, так что он сидел и ждал, как велено, с мутнеющими
от пара очками, когда делал глоток, пока дверь не открылась
и внутрь не заглянул Бэрон.

– Мистер Хэрроу,  – сказал Бэрон и покачал головой:  –
Ми-истер Хэ-эрроу…

Мистер Хэрроу, Билли, Билли Хэрроу. Ну что вы тут
устроили?
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Бэрон сел рядом с Билли и сочувственно пожал плечами.
– Шок, конечно, – сказал он.
– Какого хрена? – спросил Билли. – Какого хрена, как они

смогли… Что вообще случилось?
–  Придает новый смысл выражению «замочить челове-

ка», правда? Прошу прощения, прошу прощения, – сказал
Бэрон. – Кладбищенский юмор. Защитный механизм. Ты в
ужасном шоке, я знаю. Поверь.

– Что происходит? – спросил Билли. Бэрон промолчал. –
Я видел Дейна, – добавил Билли.

– Неужели? – медленно сказал Бэрон. – Вот, значит, как?
– Я возвращался домой. Вчера вечером. На автобусе. Он

был там. Наверно, следил за мной. Если только не… Нет.
Он наверняка был там специально. Ему легко узнать, где я
живу…

– Ладно. Ладно, слушай…
– Мне кажется, я схожу с ума, – сказал Билли. – Даже до

этого… До того, что в подвале. Мне казалось, что за мной
следили. Я вам ничего не сказал, потому что, ну, это глупо,
сами знаете… – Ветер резко сотряс окна. – Я вам говорю, у
меня крыша едет… Что случилось внизу? Это сделал Дейн?

– Дайте секунду подумать, мистер Хэрроу, – сказал Бэрон.
– Когда я был у вас, зачем там был профессор психоло-



 
 
 

гии? Варди. Он профессор. Я его загуглил. Бросьте, Бэрон,
не смотрите так – всего пара запросов в Сети. Я сразу понял,
что он не коп.

– Вот как? Скоро сам сможешь его спросить.
– Он был там, потому что… По-вашему, я сошел с ума,

Бэрон? – Снова пауза. – Вот что, по-вашему, со мной проис-
ходит? Потому что, господи… – Билли неровно выдохнул. –
Прямо сейчас мне кажется, что вы в чем-то правы.

– Нет, – сказал Бэрон. – Никто из нас не думает, что ты
сходишь с ума. Совсем даже наоборот. – Он глянул на ча-
сы. В этот раз, когда пришел Варди, он пожал Билли руку.
Неприятное, слишком сильное пожатие. С собой он нес че-
модан.

– Видел? – спросил Бэрон.
– Все так, как и можно было ожидать, – сказал Варди.
– Что? – закричал Билли. – Что ожидать? Что конкретно

во всем этом можно было ожидать?
– Мы это еще обсудим, – сказал Варди. – Мы это еще об-

судим, Билли. Пока подожди. Я так понял, ты видел Дейна
Парнелла.

Билли провел рукой по волосам. Варди казался слишком
крупным для кресла, в которое он втиснулся: он поджал пле-
чи, словно боялся расплескаться. Они с Бэроном перегляну-
лись, снова безмолвно общаясь.

– Ну ладно, – сказал Бэрон. – Давайте еще раз. Патрик
Варди – Билли Хэрроу, куратор. Билли Хэрроу – Патрик



 
 
 

Варди. Профессор психологии в Центральном Лондонском
университете. Как, я понимаю, ты уже знаешь.

– Да, как я и сказал, – пробормотал Билли. – Мое гугл-
фу сильнее вашего.

– С меня извинение, мистер Хэрроу, – сказал Бэрон. – Я
предполагал, тебе будет плевать, как и большинству. Никому
даже не приходит в голову искать наши имена.

– И что ты знаешь о нас? – спросил Варди. – Обо мне?
– Вы психолог. – Билли пожал плечами: – Работаете с ко-

пами. Следовательно… Вы профайлер, да? Как в «Методе
Крекера»? Как в «Молчании ягнят»?  – Варди улыбнулся,
слегка. – Этот несчастный в банке, внизу, – сказал Билли. –
Он не первый. В этом дело? В этом, да. Вы кого-то ищете…
Вы ищете Дейна. Дейн – какой-то серийный убийца. Вы раз-
гадываете его почерк. И…О боже, ему нужен я, да? Он сле-
дит за мной. И это как-то связано с…

Но он остановился. Как сюда пристроить кальмара? Бэрон
поджал губы.

– Не совсем, – сказал он. – Не вполне так. – Бэрон разру-
бил ладонями воздух над столом, организуя невидимые мыс-
ли. – Слушайте, мистер Хэрроу, – сказал Бэрон. – Вот какая
штука. Сделаем шаг назад. Кто стал бы красть гигантского
кальмара? Пока не будем про «как». Не суть важно. Прямо
сейчас сосредоточимся на «зачем». Похоже, ты можешь по-
мочь нам, а мы можем помочь тебе. Не говорю, что ты в опас-
ности, но хочу сказать, что…



 
 
 

– О боже…
– Билли Хэрроу, послушай. Ты должен знать, что проис-

ходит. Мы это обсудили. Мы расскажем тебе полную исто-
рию. Но конфиденциально. И в этот раз прошу подчиниться,
пожалуйста. Итак, обычно мы никого не посвящаем. Нам ка-
жется, тебе пойдет на пользу, если ты будешь знать, и – если
совсем откровенно – нам кажется, что это пойдет на пользу
и нам.

– Что Дейну от меня надо? – спросил Билли.
– Как тебе известно, изначально это дело вел не я. Можно

сказать, нам поступают некоторые сигналы – при определен-
ных обстоятельствах. Определенных преступлениях. Пропа-
жа вашего спрута. Плюс некоторые аспекты того, что сей-
час внизу, – они тоже… релевантны. Например, тот факт,
что диаметр отверстия банки недостаточно широкий, чтобы
вместить этого джентльмена.

– Что?
– Но что действительно приковало наш интерес, – сказал

Бэрон, – что действительно стало звоночком – и я говорю
буквально, у меня на столе есть звоночек, – это картинка,
которую ты нам нарисовал.

Варди достал из чемодана ксерокопию гротескно преуве-
личенного астериска.

– Я знаю, что это, – сказал Билли. – Кубодера и Мори…
– Итак, – сказал Бэрон. – Я возглавляю специальный от-

дел.



 
 
 

– Какой отдел?
Варди придвинул по столу еще одну бумажку. Снова тот

знак – десятиконечная раскладка щупалец, с двумя длинны-
ми лучами. Но не та, что нарисовал Билли. Углы, длина ко-
нечностей – все было немного другим.

– Это нарисовано чуть больше месяца назад, – сказал Бэ-
рон. – Однажды ночью ограбили книжный магазин, кое-что
забрали. Туда приходил парень с этим знаком, за пару дней
до: ничего не покупал, только осматривался. Нервничал.

– Если бы речь шла о паре пацанов в футболках «Obey
Giant», мы бы и бровью не повели, – быстро сказал Варди
своим глубоким голосом. – Но это не чертов мем. Хотя мо-
жет двигаться в этом направлении, и, спасибо большое, это
замечательно усложнит нам жизнь. – Билли моргнул. – Ты
не любитель граффити? Они уже начали появляться. Только
первые дни. А скоро такие стикеры будут на всех столбах и
студенческих рюкзаках. Оказывается, это, – он щелкнул по
бумаге, – отвечает духу времени.

– Просто подходит, – сказал Бэрон.
– Но еще не совсем, – сказал Варди. – Так что, когда знак

возникает дважды, мы чуем схему.
–  Тот, кого ограбили,  – сказал Бэрон.  – Он на Ча-

ринг-Кросс-роуд. Торгует макулатурой и иногда настоящим
антиквариатом. В ту ночь украли шесть книг. Пять – свежее
поступление. Где-то на две-три сотни фунтов. Все лежали на
столе на самом видном месте, ждали, пока их рассортируют.



 
 
 

Сперва он решил, что больше ничего не пропало. Но там, где
стояли запертые шкафы, было разбито стекло и что-то про-
пало с верхней полки. – Он поднял палец: – Одна книга. Из
кучи старых научных журналов. Он проверил, что пропало.

Бэрон опустил взгляд и прочитал по складам:
– For-hand-linger… ved de Skandinav… что-то там, – сказал

он. – Том 1857 года.
– Как твой датский, Билли? – спросил Варди. – Ни о чем

не говорит?
– Какой-то преступник хочет сделать вид, будто торопил-

ся и хватал наугад,  – сказал Бэрон.  – Так что берет стоп-
ку книг со стойки. Но потом пробегает пять метров по ко-
ридору к одному конкретному запертому шкафу, разбивает
конкретное стекло, берет конкретную старую книгу. – Бэрон
покачал головой: – Тот старый журнал. Вот из-за чего весь
сыр-бор.

– И мы затребовали содержание у Датской Королевской
академии, – сказал Варди. – Слишком старое издание, чтобы
быть в базах данных.

– Если честно, сперва мы не придали этому значения, –
сказал Бэрон. – Не приоритет. До нас это дошло только по-
тому, что мы уже насмотрелись на этот символ ранее. Когда
пришел список из Копенгагена, ничего не бросилось в глаза.
Но! В свете того, что символ всплыл здесь, и того, что слу-
чилось, одна из украденных несколько недель назад статей
стала интересней.



 
 
 

– Страницы со ста восемьдесят второй по сто восемьдесят
пятую, – сказал Варди.

–  Не буду пытаться изображать скандинавский,  – ска-
зал Бэрон, читая.  – Это статья о – как они выражаются –
blaeksprutter. Перевод: «Япетус Стинстрап. «Некоторые осо-
бенности гигантских головоногих Атлантического океана».

– Резюмируем, – сказал Бэрон. – За недели до того, как
умыкнули вашего кальмара, кто-то раздобыл оригинал этой
статьи.

– Ты слышал об авторе, – сказал Варди. Билли открыл рот.
Он слышал. Гигантский кальмар из музея – это Architeuthis
dux, но конкретно его вид назван в честь того, кто его клас-
сифицировал: Architeuthis Steenstrup.

– Итак, – сказал Варди. – Два преступления, объединен-
ных сомнительной безделушкой, – это еще не заговор. Одна-
ко. Два преступления – три, считая парня внизу, – объеди-
ненные и подобной бижутерией, и гигантским кальмаром…
Как тут не запищать нашему радару.

– Такие вещи нас интересуют, – сказал Бэрон.
– Нас? – спросил наконец Билли. – Кого это «нас»?
– Мы, – сказал Бэрон, – ОПФС.
– Кто-кто?
Бэрон сложил руки.
– Помнишь ребят, которые звали себя Новыми розенкрей-

церами? – спросил он. – Которые похитили девушку в Уол-



 
 
 

темстоу? – Бэрон ткнул большим пальцем в сторону Варди. –
Он их нашел. И он, можно сказать, консультировал нас и во
время 7/74. Вот подобного рода вещи. Наша область.

– Какая область?
– Ну ладно, ладно, – сказал Бэрон. – У тебя такой голос,

будто ты сейчас расплачешься.
Варди передал Билли бумагу. Как ни странно, это ока-

залось его резюме. Докторская диссертация Варди была по
психологии, но магистерская – по теологии. Бакалаврат – бо-
гословие. Билли сдвинул очки на нос и просмотрел список
публикаций, ныне занимаемых должностей.

– Вы что, редактор «Журнала исследований фундамента-
лизма»? – спросил Билли. Он гадал.

– ОПФС – это Отдел преступлений фундаменталистов и
сект,  – сказал Бэрон. Билли уставился на него, на Варди,
опять на резюме.

– Вы действительно профайлер, – сказал он. – Вы про-
файлер культов.

Варди даже улыбнулся.

– Есть, – Бэрон загибал пальцы, – «Аум Сенрике»… Секта
Возвращенцев… Церковь Христа-охотника… Кратосианцы
– и некоторые у нас тут под боком… Ты представляешь себе
скачок преступлений, связанных с сектами, в последние го-
ды? Конечно нет, потому что если это не – бу! – «Аль-Каида»

4 Крупный теракт в Лондоне 7 июля 2005 года.



 
 
 

и прочие аль-каидяне, то в новости ничего не попадает. Но
они – меньшая из наших забот. И отчасти ты не слышал об
этом потому, что мы хорошо выполняем свою работу. Под-
держиваем порядок. Вот почему тебя просили держать рот
на замке. Но ты кое-что кое-кому рассказал. И это а) не сто-
ило делать, и б) довольно впечатляет. Коллингсвуд попросит
тебя еще раз, настойчивей.

– Не то чтобы мы секретная организация, – сказал он. –
Мы не действуем в рамках «правдоподобного отрицания» – в
наши дни это уже не лучшая стратегия. У нас, скорее, «прав-
доподобное равнодушие». Все такие: «ОПФС? На фига вам
они сдались? Это чушь какая-то, даже рассказывать стыд-
но…» – Он улыбнулся: – Ну ты понял.

Билли слышал офицеров в коридорах снаружи. Звонили
телефоны.

– Ну, – сказал наконец Билли. – Ну, значит, вы занимае-
тесь сектами. И какое это имеет отношение к бедолаге в под-
вале? И какое это имеет отношение ко мне?

Варди включил на ноутбуке видео и поставил его так, что-
бы видели все трое. Кабинет, чистый стол, книги на полках,
принтер и компьютер. Там был Варди – в три четверти обо-
рота к камере, другой человек – спиной к объективу. Все,
что от него было видно, – зализанные редеющие волосы и
серый пиджак. Качество цветности не самое лучшее.

–  …и думал,  – услышал Билли, как говорит человек с
невидимым лицом. – Я тут пока водился с ребятами в Эп-



 
 
 

пинге – по-моему, шизики, каких много, «баланс-баланс-ба-
ланс», ниче интересного, я бы и время ваше тратить не
стал.

– А что насчет этого? – спросил Варди с видео и под-
нял, как увидел Билли, символ, который нарисовал он сам.
Сидевший спиной человек придвинулся.

– Ах да, – сказал он. Он тараторил заговорщическим то-
ном, без передышек: – Тефты-тефтельсы, – говорил он. –
Но да, не, не знаю. Тефтельсы – это, кажись, что-то но-
венькое, я их не видел, только когда они малюют по окру-
ге, оставляют его. «Знак, знак». Были в Камдене? Как я их
увидал, сразу такой думаю: «Хотеть», – но они странные
какие-то, как бы ручкой тебе машут, а потом попробуй их
найди. Вот. Они что, тайные?

– А они тайные? – спросил Варди.
– Ну, это вы мне скажите, вы мне скажите. Мне к ним

не подобраться, а вы меня знаете, это неприятно, ну, сами
понимаете, – хочется, но не можется.

– Устои?
– А хз. Что я слышал. – Человек изобразил пальцами слу-

хи. – Все, что могу сказать, – они говорят о тьме, о подъ-
еме, о, ну знаете, всеохвате. Они обожают эту тему про
«хватать», «гаптировать»…

– Что?
– Гаптировать, гаптировать, где ваш профессор грече-

ского? Альфа-фи-эта, «гапто», haptikos, если угодно, «тро-



 
 
 

гать» и все дела, такие они все там трогательные, – эти
ребятушки гаптического разлива, факт.

Варди остановил видео.
– Это как бы фрилансер-исследователь. Фанат. Коллек-

ционер.
– Коллекционер чего? – спросил Билли.
– Религий. Культов.
– Как, блин, можно коллекционировать культы?
– Вступая.

За окном ветренно буянили ветки деревьев. В помещении
было очень душно. Билли отвернулся от света снаружи.

Человек на экране – не единственный, сказал Варди. Ма-
ленькая одержимая братия. Гики от ереси – ходят из сек-
ты в секту, копят догмы, жадные не хуже Ренфилда. Сего-
дня – Солдаты Червя-Спасителя, завтра – Опус Деи или Бо-
бо-Дреды; с одержимой преданностью и внезапными кратки-
ми вспышками искренности, достаточными, чтобы их при-
ветствовали в рядах неофитов. Кто-то – вечный циник, в де-
ле только ради зарубки на кровати, другие прозревают каж-
дые два-три дня и верят, что «уж эти не такие, как все», пока
не вспоминают о своей натуре и не самоотлучаются со смеш-
ком удовольствия.

Они собирались мериться гнозисами, в кафешках на Эдж-
вер-роуд с кальянами или в пабах на Примроуз-Хилл или в
каком-то Альмаган-Ярд, – в основном предпочитают забега-



 
 
 

ловки на «улицах-ловушках», сказал Варди. Они обменива-
лись раскольническими тайнами в некоем странном состя-
зании, будто вера – игровые карточки «Топ Трампс».

«А у тебя какой апокалипсис?» – «Ну, Вселенная – листик
на древе времени: наступит осень – она увянет и упадет в
ад». – Одобрительное бормотание: – «О-о, неплохо. А мои
новые говорят, что муравьи сожрут солнце».

–  Он, понимаешь ли, хочет вступить к этим «тефтель-
сам», – сказал Варди. – Он комплетист. Но не может их най-
ти.

– Что за тефтели? – Билли проигнорировали.
– Тефтельсы, – сказал Бэрон. – Дошло? Хэрроу, сядь. –

Билли встал и пошел к двери.  – Тефтельсы,  – сказал Бэ-
рон. – Дошло? Тефтельсы – тевтисы.

– С меня хватит, – сказал Билли.
– Сядь, – сказал Варди.
– Мы чертовы охотники на секты, Хэрроу, – сказал Бэ-

рон. – Как думаешь, зачем нас вызвали? Кто, думаешь, ви-
новат в том, что происходит?

– Тевтисы. – Варди улыбнулся. – Служители гигантского
кальмара. Кальмаропоклонники.
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– Та статья, о которой мы говорили, – сказал Бэрон. Бил-
ли замер, взявшись за ручку двери.  – Там старик Япетус
впервые ввел название «архитевтис». Конечно, всегда мож-
но найти переиздание, но оригиналы – они же особенные,
верно?

– Он ниспровергал фольклор, – сказал Варди. – Весь текст
он фыркает над какой-то сказкой и говорит: «Нет-нет, госпо-
да, этому есть рациональное объяснение». Можно сказать, в
статье морское чудовище встречается с… – Варди обвел ру-
кой комнату, – этим. Современным миром. – Ударение было
насмешливым. – Из небылицы в науку. Конец старого укла-
да. Верно? – Он отрицательно покачал пальцем. Бэрон снис-
ходительно наблюдал за ним.

– Смерть легенды? – сказал Варди. – Только потому, что
он дал ей имя? Он назвал его «ар-хи-тев-тис». Не «боль-
шой» кальмар, Билли. Не «огромный» и даже не «гигант-
ский». «Правящий». – Варди моргнул. – Вот это – правит?
Вот так Япетус соблюдает Просвещение? Он запихнул каль-
мара в таксономию, да, но в каком качестве? В качестве гре-
баного демиурга.

Он был пророком. Знаешь, что он делал в конце лекции?
О, он выступал с реквизитом. Он был массовиком-затейни-



 
 
 

ком, как Билли Грэм5. Выносит банку, а что в ней? Клюв. –
Варди пощелкал пальцами. – Гигантского кальмара.

Темнело, надвигалась облачность, словно призванная
драмой. Билли смотрел на Варди. Очки он держал в руке,
так что Варди слегка расплывался перед глазами. Вообще-то
Билли, как теперь вспоминалось, уже слышал эту историю
или ее суть: анекдот в лекционной аудитории. Его лекторы,
где могли, красуясь за чужой счет, сдабривали истории о тео-
риях своих предшественников. Рассказывали анекдоты о по-
лимате Фарадее; читали душераздирающее письмо Фейнма-
на его покойной жене; расписывали форс Эдисона; оплаки-
вали мучеников от утопических исследований – Кюри и Бог-
данова. Стинстрап входил в эту лихую компанию.

Варди говорил так, будто без шуток видел выступление
Стинстрапа. Будто прямо сейчас смотрел, как Стинстрап до-
стает из банки черную убийственную штуку. Часть левиафа-
на – скорее, орудие чужеродного разума, чем пасть. Консер-
вированное, драгоценное, явленное, как палец святого. Что
бы там ни говорил Стинстрап, его банка была ракой.

– Та статья, – сказал Варди. – Это перелом. С определен-
ной точки зрения ради нее стоит нарушить закон. Потому
что это священный текст. Это писание.

Билли тряхнул головой. Казалось, будто в ушах звенит.
– Вот за это, – сказал Бэрон, заметно забавляясь, – про-

5 Билли Грэм (1918–2018) – американский теле- и радиопроповедник.



 
 
 

фессору и платят.
– Наши воры собирали библиотеку, – сказал Варди. – Спо-

рю на хорошие деньги, что за последние месяцы украли тек-
сты Веррилла, Ритчи, Мюррея6 и другую, ну знаешь, класси-
ческую тевтическую литературу.

– Господи, – сказал Билли. – Откуда вы столько знаете? –
Варди отмахнулся от вопроса – буквально, рукой, как от на-
секомого.

– Такая у него работа, – сказал Бэрон. – Из грязи в гуру
за сорок восемь часов.

– Не будем обо мне, – сказал Варди.
– Итак, – сказал Билли. – Вы думаете, что секта украла

книжку, забрала спрута и убила этого парня? И теперь им
нужен я?

– Я разве это говорил? – сказал Варди. – Я не могу быть
уверен, что эти спрутисты вообще что-то делали. Если чест-
но, что-то не складывается.

На этом Билли театрально и грустно рассмеялся.
– Серьезно? – сказал он. Но Варди не обратил внимания

6  Эдисон Эмери Веррил (1839–1926)  – американский зоолог, среди проче-
го назвал пойманного в Бискайском заливе в 1874 году гигантского кальмара
Architeuthis Harveyi Verril. Джеймс Ритчи писал о гигантских кальмарах, пой-
манных на шотландском побережье (Occurence of a giant squid (Architeuthis) on
the Scottish coast, 1918). Александр Мюррей (1810–1884) – первый натуралист, за-
документировавший в письме для Веррила нападение спрута на ньюфаундленд-
ского рыбака в 1873 году и получивший от того рыбака удар, отрубивший ему
щупальце. 1870-е – время, когда научно подтвердилось существование гигант-
ских кальмаров, и эти натуралисты были первыми исследователями.



 
 
 

и продолжил:
– Но это как-то с ними связано.
– Да ладно, – сказал Билли. – Это же бред сивой кобылы! –

воскликнул он. – Религия вокруг спрута?
Комната стала казаться ловушкой. Бэрон и Варди наблю-

дали за ним.
– Брось, – сказал Варди. – Верить можно во что угодно.

Поклонению доступно все.
– Или скажешь, все это – совпадение? – спросил Бэрон.
– Спрут сам по себе взял и пропал, правильно? – спросил

Варди.
– И никто за тобой не следил, – сказал Бэрон. – И никто

ничего не делал с бедолагой внизу. Самоубийство с помощью
спирта.

– А ты, – сказал Варди, глядя на Билли, – не чувствуешь,
что с миром прямо сейчас будет что-то не то. Но ведь чув-
ствуешь, да? Я же вижу. Тебе интересно нас выслушать.

Молчание.
– Как они это сделали? – спросил Билли.
– Иногда не стоит зацикливаться на «как», – сказал Бэ-

рон. – Иногда происходит то, чего происходить не должно,
но это не должно отвлекать. А вот с «зачем» разобраться
можно.

Варди подошел к окну. Встал на фоне света – темный си-
луэт. Билли не видел, смотрит на него Варди или нет.

– Вечно фимиам в глаза, – сказал Варди из невидимости. –



 
 
 

Вечно высокодуховность. Может быть, они и хотят… отри-
нуть все мирское. – Помпезность выражения раскатилась по
комнате. – Но все же для подобных сект главное – ритуалы
и иконы. В этом суть. Не у многих культов была собствен-
ная реформация. – Он вышел из сияния окна. – А если была
– добро пожаловать, лопухи, в игру по-взрослому, вот вам
Тридентский собор7 – и старый уклад больно огрызается. Как
тут обойтись без святынь? – Он покачал головой.

Билли мерил шагами пол между плакатами, дешевыми
картинами и досками с записками незнакомых ему коллег.

– Если поклоняешься этому животному… Скажем про-
ще, – продолжил Варди, – вы, ваш Центр Дарвина… – Здесь
Билли не понял его насмешки. – Ты и твои коллеги, Билли,
вы выставляете Бога на обозрение. Ну какой же фанатик его
не освободит? Вот он лежит, замаринованный. Их хватаю-
щий и трогательный бог-охотник. Можешь представить, как
он обыгрывается в псалмах. Как описан их бог.

–  Так,  – сказал Билли.  – Так, знаете что? Мне реально
нужно выйти.

Варди как будто цитировал:
– «Он движется во тьме, в ее чернила чернила свои изли-

7 Тридентский собор (1545) – реакция католической церкви на движение Ре-
формации и начало Контрреформации, нацеленной на восстановление престижа
и позиций церкви. Реформация – движение, начатое Мартином Лютером (1517),
направленное на реформу церкви и приведшее к появлению нового направления
христианства – протестантизма, включавшего еще множество других независи-
мых церковных образований.



 
 
 

вая». Что-то в этом роде. Скажем, «черное облако в черной
воде». Вот тебе коан, Билли. Это тактильный бог, у которого
щупальцев столько же, сколько у нас – пальцев, и это совпа-
дение? Потому что вот так, – добавил он уже будничным
голосом, – это все и работает, понимаешь?

Бэрон поманил Билли к двери.
– Будут у них стихи и о его пасти, – сказал позади Вар-

ди. – «Сокрушительный зев птицы небесной  в пучинах тем-
ных вод». – Он пожал плечами: – Что-то в этом роде. Ты на-
строен скептично? Напротив, это идеальный бог, Билли. Это
самый, чтоб его, отборный, идеальный, чистый, подходящий
бог для сегодняшнего дня, для этого момента. Потому что
он ни хрена не похож на нас. Чужеродный. А в того старого
бородатого самодура все равно верилось с трудом, да?

– Ты-то верил, чертов лицемер, – жизнерадостно сказал
Бэрон. Билли вышел за ним в коридор.

– Они превозносят его, – следовал за ними Варди. – Они
обязаны спасти его от поругания в виде вашего, как я подо-
зреваю, легкомысленного отношения. Спорим, у вас и про-
звище для него есть? – Он склонил голову. – Спорим, это
прозвище – «Арчи». Вижу, что прав. Теперь ответь: какой
верующий может это допустить?

Они петляли по музейным коридорам, и Билли понятия
не имел, куда они направляются. Он чувствовал себя не от
мира сего. Будто его здесь не было. Все коридоры обезлюде-



 
 
 

ли. За ним смыкались темнота и дебри музея.
– Как вы?.. Чем вы занимаетесь? – спросил он Варди, по-

ка тот переводил дыхание посреди очередной мысли. «Как
это вообще назвать?» – думал Билли. Эту реконструкцион-
ную рекогносцировку, берсеркский сплайсинг мемов, когда
сперва видишь на пустом месте паттерны, потом связь, по-
том причины и следствия, а потом раскольнический смысл.

Варди даже улыбнулся.
– Паранойя, – ответил он. – Теология.
Они дошли до выхода, которым Билли никогда не поль-

зовался, и он отдернулся от прохлады улицы. День неистов-
ствовал: корчились на ветру деревья, облака неслись, слов-
но опаздывали на важную встречу. Билли сел на каменные
ступеньки.

– Значит, парень в подвале… – сказал он.
– Мы еще не знаем, – сказал Варди. – Попался под руку.

Раскольник, охранник, жертвоприношение, что-то такое. В
данный момент я говорю об общей картине.

– Все это тебя не касалось бы, – сказал Бэрон. Он, дер-
жа руки в карманах, адресовал реплики одному из камен-
ных животных на стенах здания. Воздух обволакивал волосы
и одежду Билли. – Тебе бы не пришлось из-за этого волно-
ваться. Но вот какая штука. После Парнелла в автобусе, по-
сле подобного внимания кажется, что они по какой-то при-
чине… заметили вас, мистер Хэрроу.

Он поймал взгляд Билли. Том передернулся. Бросил



 
 
 

взгляд на территорию, на улицу за воротами, на колышущу-
юся растительную жизнь. Порывами двигался мусор, полз по
мостовой, как придонные гады.

– Ты участник заговора, из-за которого их бог оказался в
плену, – сказал Варди. – Но это еще не все. Ты специалист
по кальмарам, Билли. Похоже, ты кого-то заинтересовал. Те-
перь ты представляешь для них интерес.

Он встал между Билли и ветром.
– Это ты обнаружил, что кальмар пропал, – сказал он. –

Ты его туда изначально и поставил. Это у твоих пальчиков
всегда была особая сноровка для моллюсков. – Он пошеве-
лил пальцами. – А теперь ты нашел мертвеца. Что же уди-
вительного, что они заинтересовались?

– Ты чувствовал… что что-то происходит, – сказал Бэ-
рон. – Согласишься?

– Что со мной творится? – сумел спокойно выговорить
Билли.

– Не волнуйся, Билли Хэрроу. Это прозорливость, а не
паранойя, – то, что ты чувствовал. – Бэрон поворачивался,
окидывая взглядом лондонскую панораму, и куда бы он ни
смотрел, когда бы ни останавливался глазами на каком-ни-
будь черном пятачке, Билли тоже смотрел туда. – В мире дей-
ствительно что-то не так. И это что-то заметило тебя. Не
самое лучшее положение. – Билли сидел на обозрении мира,
как крошечная добыча.

– Что вы хотите? – спросил Билли. – В смысле, узнать,



 
 
 

кто убил этого парня, да? А со мной что будет? И вы вернете
спрута?

– Таковы наши намерения, да, – сказал Бэрон. – В конце
концов, секты и ограбления – в нашей юрисдикции. А теперь
и убийство. Да. И твоя безопасность, скажем так, для нас
немаловажна.

– Чего они хотят? При чем тут Дейн? – спросил Билли. –
И вы же какие-то тайные охотники на секты, да? Тогда зачем
вы мне все это рассказываете?

– Знаю-знаю, ты чувствуешь себя уязвимым, – сказал Бэ-
рон. – Словно у всех на виду. Есть способы тебе помочь. А
ты поможешь нам.

– Нравится тебе или нет, ты уже в этом участвуешь, – ска-
зал Варди.

– У нас есть одна мыслишка, – сказал Бэрон. – Уйдем с
холода. Поболтаем в Центре Дарвина. Обсудим предложение
на повестке, и ты кое с кем встретишься.
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Вокруг оседали комнаты, будто устраивались поудобнее
непоседливые гении места. Билли чувствовал себя чужаком.
Это что, опять стекло, звяк-звон за пределами видимости?
И перестук, похожий на кости?

Два служаки перед аквариумным залом отреагировали на
Бэрона безо всякого видимого уважения.

– Заметил, да? – пробормотал Бэрон на ухо Билли. – Те-
перь они придумывают презабавные шутки про то, как рас-
шифровывается ОПФС. Популярный вариант всегда: «Охре-
неть Придурки Фиговы, Сука».

Внутри снова была высокомерная девушка, все в той же
небрежной униформе; глянула она на Билли, возможно, чуть
более дружелюбно. На столе, где больше не было кальмара,
стоял ее открытый ноутбук.

– Вернулись? – сказала она. Шуточно отдала честь Варди
и Бэрону, подняла бровь при виде Билли. Печатала одной
рукой.

– Я Билли.
Она ответила взглядом: «Неужто?».
– Есть след, – сказала она Бэрону.
– Билли Хэрроу – констебль Кэт Коллингсвуд, – сказал

Бэрон. Она щелкнула то ли языком, то ли жвачкой и повер-
нула компьютер, но не так, чтобы видел Билли.



 
 
 

– Вот это скачок, – пробормотал Варди.
– При забастовке и прочей херне такого не ожидаешь, –

сказала она. Варди продолжительно оглядывал зал, будто во
всем были виноваты животные.

– Хотите узнать, что это все такое? – спросил Билли.
– Нет-нет, – задумчиво ответил Варди. Подошел к сель-

дяному королю, пойманному несколько десятков лет назад.
Взглянул на старинного детеныша аллигатора. – Ха, – сказал
он.

Обошел помещение.
– Ха! – резко сказал опять. Он стоял у шкафа с экспоната-

ми «Бигля». На лице Варди было неузнаваемое выражение.
– Это они, – сказал он через некоторое время.
– Ага, – ответил Билли.
– Господи боже мой, – мягко сказал Варди. – Господи бо-

же. – Он придвинулся вплотную и очень долго читал этикет-
ки. Возвращаясь, наконец, к Коллингсвуд, пока она вбивала
информацию в компьютер, он снова оглянулся на шкафчик
«Бигля». Коллингсвуд проследила за взглядом.

– О да, – сказала она банкам. – Вот это тема.
– Это с вами я должен встретиться? – спросил ее Билли.
– Ага, – сказала она. – С нами самыми. Пошли в паб.
– Э-э… – сказал Билли. – В планах у меня такого не бы-

ло…
– Самое лучшее для тебя – выпить, – сказал Бэрон. – Это

самое лучшее. Идешь? – спросил он Варди. Тот покачал го-



 
 
 

ловой:
– Это же не я мастер убеждения. – Он махнул, чтобы они

шли.
– Не, – сказала Коллингсвуд, обращаясь к Билли. – Это

правда, не мастер. Но не то чтобы он не интересуется , ти-
па, убедительностью, сечешь? Он ею интересуется . Как чем-
нибудь в банке.

– Пошли, Билли, – сказал Бэрон. – Выпьем за счет сто-
личной полиции.

Когда они вышли, мир покачивался. Слишком много лю-
дей шептались на слишком многих уличных углах, слишком
мутное небо, словно оно закрывало какую-то темную сделку.
Коллингсвуд хмурилась на тучи, будто ей не нравился мел-
кий шрифт.

Паб был темной питейной, убранной лондонскими улич-
ными знаками и старинными картами. Сели они в углу, по-
дальше от людей. И все равно остальных посетителей – смесь
из подозрительных типов и офисного планктона – явно бес-
покоило наличие Кэт Коллингсвуд в форме, пусть и неорто-
доксальной.

– Итак… – начал Билли. Он понятия не имел, что сказать.
Коллингсвуд это как будто не беспокоило. Она просто смот-
рела на него, пока Бэрон шел к стойке. Предложила сигарету.

– Кажется, здесь не курят, – сказал Билли. Она посмот-
рела на него и закурила. Дым драматически обволок ее. Он
подождал.



 
 
 

– Вот какая штука, – сказал Бэрон, вернувшись с выпив-
кой. – Ты слышал Варди. Парнелл и тефтельсы положили на
тебя глаз. Так что не сказать, что ты в самой безопасной из
всех возможных ситуаций.

– Но я же никто, – сказал Билли. – И вы это знаете.
– Не имеет значения, – сказал Бэрон. Билли удивило, как

его напрягал вид Коллингсвуд, пьющей и курящей в форме. –
Прикинем, – сказал Бэрон. – Итак, Варди… Ты видел его
в деле. Знаешь, чем он занимается. Несмотря на всю нашу
квалификацию, конкретно в этом случае, относительно – ну,
того, что сейчас происходит, – нам бы не помешал взгляд со
стороны. От специалиста. Вроде тебя. Мы имеем дело с фа-
натиками. А фанатики – всегда эксперты. Значит, нам нуж-
ны свои эксперты. И здесь вступаешь ты.

Билли уставился на него. Даже хохотнул.
– Я сперва думал, что вы что-нибудь такое скажете, а по-

том такой… да не, не сходи с ума.
– Никто из нас ни хрена не знает о гигантских кальма-

рах, – сказала Коллингсвуд. Название животного в ее сарка-
стичной лондонской речи прозвучало странно. – Правда, это
потому, что нам на них насрать, но ты понял.

– Ну ладно, тогда и оставьте меня в покое, – сказал Бил-
ли. – Я все равно не то чтобы прям эксперт.

– Ой, ну все, кончай уже.
– Я говорю не только о начитанности, Хэрроу, – сказал Бэ-

рон. – Я привык относиться к культистам со здоровым ува-



 
 
 

жением. А они думают, что ты какой-то особенный, и это го-
ворит о многом, что бы ты ни думал. Помнишь, как увидел
Дейна Парнелла? Помнишь окно автобуса?

– Что? – спросил Билли. – Разбитое?
– Ты нам сказал, что видел, как оно разбилось. Как, по-

твоему, это случилось? – Бэрон дал паузу, чтобы вникнуть
в вопрос. – В нашей работе – в смысле, в работе ОПФС –
нужен более тонкий подход, чем в органах в целом. Полезно
иметь специалистов вне службы.

– Вы реально предлагаете мне вступить, – сказал Билли
в шоке.

– У нас есть всякие там льготы, – сказал Бэрон. – Парочка
обязанностей. Гостайна, все такое. Что-то платят. Не сказать
чтобы роскошно, если честно, но, сам понимаешь, лишняя
пара пицц…

– А скажите, хоть у кого-нибудь в ОПФС, – ответил Бил-
ли, – есть хоть капля здравого смысла? – Он ошалело по-
смотрел на собутыльников. – Вот не ожидал, что сегодня ме-
ня будут вербовать.

–  Ага, причем мусора,  – сказала Коллингсвуд. Пустила
дым струями, усмехнулась, глядя на Билли. Ее так и не по-
просили не курить.

– Мы хотим, чтобы ты был на нашей стороне, Билли, –
сказал Бэрон. – Поможешь Варди. Ты знаешь книги. Ты по-
нимаешь тему спрутов. В любом расследовании мы всегда
начинаем с верований, но здесь не обойтись без биологии.



 
 
 

Знаешь, должен тебе сказать… – Бэрон поерзал, словно по-
дошел к болезненной теме. – Может, ты слышал: по старо-
му стандарту, когда ищешь кто-это-сделал, начинаешь с то-
го, кто нашел тело. Да и к аквариуму у тебя тоже был доступ.

Билли широко раскрыл глаза. Начал вставать. Бэрон со
смехом посадил его обратно.

– Сядь ты, балда, – сказал он. – Просто говорю, что если
мы захотим, то можно ведь и совсем не по-хорошему. Где вы
были в ночь того-то и сего-то и так далее и тому подобное. Но
мы можем друг друга выручить. Нам нужны знания, а тебе –
защита. Все в выигрыше, приятель.

– Тогда зачем вы мне угрожаете? – спросил Билли. – И я
уже сказал – нет у меня никаких знаний…

– Хочешь мне сказать, – перебил Бэрон, склонив голову
с выражением «ну, будет уже», – что совсем не ощущаешь
чертово благоговение перед этой штукой?

– Кальмаром?
– Архи, мать его, тевтисом, Билли Хэрроу, да. Гигантским

кальмаром. Штуковиной в банке. Им самым. Которого за-
брали. Был – и не стало. Тебя действительно удивляет, что
кто-то ему поклоняется? Не интересно узнать зачем? Что
на кону? Ты уже знаешь, что что-то происходит. Не хочешь
знать больше?

– Поиски новой жизни и новых цивилизаций,8 – сказала
Коллингсвуд. Она прихорашивалась перед зеркальцем. Бил-

8 Цитата из сериала «Стар Трек».



 
 
 

ли тряхнул головой и ответил:
– Что за ад?
– Не, – сказала Коллингсвуд. – За этим тебе в другой от-

дел.
Билли закрыл глаза, открыл от звука стаканов, вибрирую-

щих на столе. Коллингсвуд и Бэрон переглянулись.
– Он сейчас что?.. – сказала Коллингсвуд. Снова посмот-

рела на Билли – с интересом.
– Мы знаем, что тебе не по себе, – аккуратно сказал Бэ-

рон. – Поэтому ты прекрасный кандидат для…
– Не по себе? – Билли вспомнил человека в банке. – Это

слабо сказано. А теперь вы что, хотите, чтобы… чтобы я для
вас что-то нашел? И все?

– Для начала.
– Я так не думаю, – сказал Билли. – Лучше пойду домой

и забуду, что вообще что-то происходит.
– Ну прям, – сказала Коллингсвуд. Затянулась. На золотой

отделке формы поблескивал слабый свет. – Будто ты смо-
жешь забыть. Будто сможешь забыть все это. – Она покач-
нулась на стуле. – Флаг тебе в руки, братец.

– Никто не сомневается, что этого бы ты и хотел, – сказал
Бэрон. – Но, увы, не всем дано выбирать. Даже если это не
интересно тебе – ты уже сам стал интересен этому. Давай-ка
пока отложим эту тему.

Штука в том, Билли, что мы должны были уже устареть.
ОПФС учредили незадолго до 2000-го. Склепали из пары



 
 
 

других отделов. Предполагалось, что временно. Был мил-
лениум: мы ждали, что какие-нибудь набожные психи под-
палят парламент. Пожертвуют Черри Блэр своим козлиным
властелинам, что-то такое.

– Не свезло, – сказала Коллингсвуд. Она курила по-фран-
цузски, выдыхая через нос. Хоть это и было отвратительно,
Билли не мог отвести глаз.

– Пролетели, как фанера, – сказал Бэрон. – Всякая дурац-
кая мелюзга, но большого взрыва… ну, милленниализма, ко-
торого мы ожидали в нулевых… не произошло.

– Это тогда, в смысле, – сказала Коллингсвуд.
– Вы вообще помните нулевые? – спросил Билли. – Не

смотрели «Телепузиков»?
Коллингсвуд усмехнулась.
– Она права, – сказал Бэрон. – Все отсрочилось. Началось

потом. В итоге мы загружены, как никогда. Слушай, мне все
равно, чего хотят эти группы, – главное, чтобы держали это
при себе. Раскрашивайтесь в синий и курите кактусы, толь-
ко, пожалуйста, дома и не вмешивайте штатских. Живите и
дайте жить другим. Но проблема не в этом. – Он отстукивал
на столе каждое следующее слово. – Все эти группы со сво-
ими откровениями, апокрифами…

– всегда сводятся к одному и тому же, – сказала Коллинг-
свуд.

– Есть такое, – сказал Бэрон. – В любой священной книге
нам интересна последняя глава.



 
 
 

– Иоанн, сука, Богослов, – сказала Коллингсвуд. – Раз, два
и хана.

– К чему ведет моя коллега, – сказал Бэрон, – так это что
мы столкнулись с волной святых Иоаннов. Этакой эпидеми-
ей эсхатологий. Мы живем, – сказал он слишком ровно, что-
бы в голосе можно было услышать юмор, – в эпоху конку-
ренции концов.

– Рагнарек против пляски духов, против Кали-Юги, про-
тив киямата, и тэ дэ и тэ, на хер, пэ, – сказала Коллингсвуд.

– Вот что в эти дни цепляет новообращенных, – сказал
Бэрон. – На рынке спрос на апокалипсисы. В ереси бум ар-
магеддонов.

– Тыщу лет только разговоры говорили, – сказал Коллинг-
свуд. – Но недавно внезапно началась какая-то движуха.

– И каждый настаивает, что случится именно его апока-
липсис, – сказал Бэрон. – А это означает проблемы. Потому
что из-за этого они воюют.

– Что значит «движуха»? – спросил Билли, но ехидца про-
звучала слабо из-за бегающих мыслей и откровенно голого
факта, что невозможное возможно. Коллингсвуд потыкала в
воздух, потерла кончики пальцев, обозначая, что что-то чув-
ствует, что от мира остается взвесь.

– Волноваться надо, когда они в чем-нибудь соглашают-
ся, – сказала она. – Пророки. Это самое последнее, что хо-
чешь от сраных пророков. Даже если – и особенно если – они
не согласны по мелочам. Слышал про мордобой гопников и



 
 
 

быдла в Восточном Лондоне? – Она покачала головой. – Бра-
тья Вульпуса выясняли отношения с кучкой друидов. Суро-
во. Серпы-то острые. А все из-за того, как закончится мир.

– Мы не успеваем везде, Хэрроу, – сказал Бэрон. – Ко-
нечно, мы занимаемся и другими вещами: жертвоприноше-
ние детишек, жестокое обращение с животными, много че-
го. Но это цветочки, а ягодки – апокалипсисы. Все труднее
и труднее разгонять драки из-за концов света. Мы не справ-
ляемся, – сказал он. – Я с тобой откровенен. Не говоря уже
о чем-то таком крупном, как сейчас. Не пойми меня непра-
вильно – я верю в печенье предсказаний не больше твоего. И
все-таки. Недавно половина пророков Лондона вдруг стала
знать – знать! – что миру осталось недолго. – По голосу Бэ-
рона не казалось, что он шутит над их знанием. – И чтоб мне
провалиться, если я понимаю, что все это значит, – но тут
вдруг ситуация проясняется. Примерно тогда, когда произо-
шло сам знаешь что.

– Твой спрут скрылся в тумане, – сказала Коллингсвуд.
– Это не мой спрут.
– Да твой он, твой, – сказала она. – Брось, во все края

твой. – Из-за ее тона показалось, что спрут и правда его. –
Это снова случилось, – сказала она Бэрону. – Стало еще бли-
же.

– Они втянули публику, – сказал Бэрон. – А так дело не
пойдет. Мы из кожи вон лезли, чтобы штатские держались
подальше. Но если уж замешан кто-то вроде тебя – кто-то



 
 
 

знающий, в смысле, – ну, мы этим пользуемся.
– Из некоторых рекруты получаются лучше, чем из дру-

гих, – сказала Коллингсвуд. Она пристально следила за Бил-
ли. Придвинулась. – Открой-ка варежку, – сказала она. Он
даже не подумал сказать «нет». Она всмотрелась в его зубы. –
Ты не должен был рассказывать друзьям про спрута, – ска-
зала она. – Не должен был мочь.

– Варди прекрасно обойдется без меня, – сказал Билли. –
Он и сам может изучить матчасть. А я обойдусь без вас.

– Знаю, профессор иногда производит не лучшее впечат-
ление, – сказал Бэрон и взял одну из сигарет Коллингсвуд.

– То, как он говорил, – сказал Билли. – О фанатах спрутов.
Как будто он один из них.

– В точку, – сказал Бэрон. – В точности как будто он один
из них. Можно сказать, ему было откровение.

– Рыбак рыбака, – сказала Коллингсвуд. – О да!
– Что? – спросил Билли. – Он был?..
– Верующим, – ответил Бэрон. – Рос типичным ультраве-

руном. Креационист, буквалист. Отец – церковный староста.
Варди провел в религии многие годы. Утратил веру, но не
интерес – к счастью для нас – и не свой нюх. Какую груп-
пу мы ни изучаем, он ныряет в нее, как новообращенный, –
Бэрон постучал по груди, – потому что на миг-другой так и
есть.

– Более того, – сказала Коллингсвуд. – Он не просто это
понимает. Дымно улыбнулась Билли. Приложила ладонь ко



 
 
 

рту, будто для шепота, но не шептала. – Он по этому ску-
чает. Он несчастный. Не привык жить в этой самой нашей
случайной реальности. Его бесит, что мир безбожный и бес-
смысленный, сечешь? Он бы прям завтра вернулся к старой
вере, если б мог. Но он уже слишком поумнел.

– Таков его крест, – сказал Бэрон. – Бум! Не стоит апло-
дисментов.

– Он знает, что религия – это просто шляпа,  – сказала
Коллингсвуд. – И жалеет, что знает. Вот почему он понимает
психов. Вот почему на них охотится. Он скучает по чистой
вере. Он им завидует.



 
 
 

 
8
 

Бэрон отвез Билли домой под поздним унылым дождем.
– Кэт взглянет на твою систему безопасности, – сказал он.
– У меня ее и нет.
– Что ж, ладно.
– Теперь я не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось, –

сказала она. – Раз уж ты стал таким ценным. – Он покосился
на нее. – И еще: несколько дней не пускай никого, кого не
знаешь.

– Прикалываетесь?
– Слушай, они не дураки, – сказал Бэрон. – Они понима-

ют, что мы следим. Но у них к тебе есть вопросы, это очевид-
но, а на что порой ни толкает любопытство. Так что безопас-
ность прежде всего, да? – Он повернулся к Билли на заднем
сиденье: – Мне это нравится не больше твоего. Ну ладно,
возможно, тебе это нравится еще меньше моего. – Он рас-
смеялся.

– Разве вы не должны меня защищать? – спросил Билли.
–  «Хочешь быть в моей банде, банде, банде»,  – напела

Коллингсвуд.
– Гэри Глиттер? – спросил Билли. – Серьезно?
– Я бы не сказал, что твоя жизнь под угрозой, – заметил

Бэрон. – Я бы сказал, в самом худшем случае – так, под угро-
зочкой. Мы не говорим – не впускай никого вообще…



 
 
 

– Ну, я вот говорю, – сказала Коллингсвуд, но Бэрон про-
должил:

– …если ты доверяешь этому человеку – все замечатель-
но. Просто будь осторожней. Ты мелкая сошка. Они уже по-
лучили, что хотели.

– Кальмара, – сказал Билли.
–  Коллингсвуд установит надежную систему безопасно-

сти. Все будет хорошо. И знаешь, если примешь наше пред-
ложение – мы ее сделаем еще лучше.

Билли уставился на них:
– Это не предложение работы. Это крышевание. Причем

наглое.
Коллингсвуд поцокала языком.
– Не можешь без истерики, да? – сказала она. Потрепала

его по щеке. – Это льготы, понял? Они есть на любой работе.
Бэрон повел Билли на кухню, пока Коллингсвуд хлопота-

ла у входной двери. Она задумчиво оглядела коридор, шкаф-
чик, где Билли хранил ключи и почту. Видок у нее был еще
тот – модно неухоженная, сигарета повисла в губах, как во
французском кино, стояла на носках, тыкала в верхний угол
косяка с уверенностью и точностью, которые не ассоцииро-
вались у Билли с такой молодостью.

– Понимаешь, о чем мы говорим? – спросил Бэрон. Без
спроса порылся на кухне в поисках кофе. – Уходить с работы
не придется. Только день в неделю, не больше, чтобы прове-
сти время с нами. Для обучения. Экстремальная теология,



 
 
 

самозащита. Да еще и платят. – Он отпил. – Надо думать, все
это может показаться чересчур.

–  Да вы что, охренели?  – сказал Билли.  – Чересчур? Я
только что нашел замаринованного человека . Меня вербу-
ют копы, которые рассказывают, что на меня охотится культ
Ктулху…

– Ну ладно, – сказал Бэрон. Билли заметил, что он не пе-
респрашивал, кто такой Ктулху. – Спокойно. Давай так гово-
рить. Кто-то за тобой следит. То есть смотрит, но не трогает.
Может, хотят тебя обратить. Знаешь, как у креационистов
радости полные штаны, когда к ним вступает какой-нибудь
ученый? Представь, что для этой компашки будет значить
целый настоящий спрутолог в пастве.

– Ну отлично, – сказал Билли. – Очень обнадеживает. Ес-
ли только мне не хотят вырезать сердце.

– Варди умеет вживаться в их образ мысли, – сказал Бэ-
рон. – Если он считает, что сектанты не хотят твоей крови,
то так и есть.

Из другой комнаты раздался стук, скрежет.
– Что она делает? – спросил Билли.
– Не отвлекайся, Хэрроу. По моему профессиональному

мнению – и по мнению Варди, – спрутоверы пытаются по-
нять, что ты означаешь.

– Да ни хрена я не обозначаю!
– Да, но они-то этого не знают. А в мире, где ты теперь

очутился, все что-нибудь да обозначает. Понимаешь? Очень



 
 
 

важно, чтобы ты это понял. Все что-нибудь да означает.
– Ну, конечно, не шедевр. – Вошла Коллингсвуд, руки в

карманах. Пожала плечами:  – Но свое дело сделает. Вход
только по приглашениям. Продержится, пока наш Док Окто-
пус не надумает чего. Только не лезть. – Она покачала паль-
цем перед Билли. – Руками не трогать.

– Вы же сказали, Варди думает, будто мне не о чем волно-
ваться, – сказал Билли. – Он же вроде никогда не ошибался.

– И никогда не ошибается, – сказала она и пожала плеча-
ми: – Но и наверняка никогда не знаешь. Правильно я гово-
рю?

– Это простейшие предосторожности, – сказал Бэрон. –
Ты бы видел мой дом. Посиди здесь пару дней, перевари все.
Мы будем держать тебя в курсе. У нас везде глаза и уши, мы
знаем, что искать. Предложение перед тобой. Скорее пере-
званивай, ладно?

Билли безнадежно покачал головой:
– Господи, что ж вы так насели…
– И думай, что хочешь, – сказал Бэрон, – но думай про

себя, идет? Кэт? – Коллингсвуд легонько коснулась кадыка
Билли. Тот отдернулся.

– Ты чего?.. – начал он.
– Вот теперь попробуй потрепаться, – сказала она. – Это

для твоего же блага. Можешь мне поверить.
– Я тебе не верю.
– И правильно делаешь.



 
 
 

– Смотри внимательно. Это мой номер, – Бэрон дал ви-
зитку.

– Мой ты пока не получишь, – сказала Коллингсвуд. – Еще
не заслужил.

– Что угодно тревожное, что угодно странное, – сказал Бэ-
рон, – или наоборот, когда решишь, что ты с нами…

– Если, – сказал Билли.
– Когда решишь, что ты с нами, – звони.
Что угодно странное. Билли вспомнил труп в бутылке. Та

посеревшая кожа, те глаза утопленника.
– Серьезно, – тихо сказал он. – Что они сделали с тем пар-

нем? Как они вынесли кальмара?
– Ну, мистер Хэрроу, – сказал Бэрон. Дружелюбно пока-

чал головой: – Я ведь уже говорил. Все эти «как» – не самый
полезный способ взглянуть на вещи. И, черт подери, ты еще
очень многого не видел. Как ты вообще можешь понять, что
происходит? Если бы даже захотел. А в этом случае ты зна-
ешь, что делать.

Итак. Вместо того чтобы пытаться осмыслить то, чего
осмыслить не можешь по определению, я предлагаю просто
подождать. Поживем – увидим. Потому что ты действитель-
но увидишь. Будет еще много интересного. А теперь – до
свидания.
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У входа в квартиру, где возилась Коллингсвуд, остались
отметины. Маленькие царапины. Крышечка из бальзы за-
подлицо с деревом. Он щелкнул по ней ногтем.

Билли не торопился доверять той защите, которую ему
предоставили. Запер дверь на два замка. Уставился в окно на
крышу, где невидимой залегла та гребаная белка-замарашка.
Чтоб она захлебнулась в дождевой воде.

Он поискал онлайн, но не нашел ни малейшей подробно-
сти об ОПФС. Тысячи организаций с этой аббревиатурой, но
никакого отдела Бэрона. На университетской странице Вар-
ди Билли прочитал список его публикаций: «Эдип, харизма
и Джим Джонс»; «Сейид Кутб и проблема психологической
организации»; «Диалектика Уэйко»9.

Билли пил вино перед телевизором без звука – театр теней
в склянке. Часто ли, думал он, делают такие предложения?
Из платяного шкафа выходит рыцарь и зовет в другое место
– но идти надо сейчас. А спрут, он еще где-то существует или

9 Джим Джонс (1931–1978) – американский проповедник, убедивший свою
секту «Храм народов» совершить массовое самоубийство в городе Джонстаун,
Гайана.Сейид Кутб (1906–1966) – идеолог политического ислама в Египте. Был
повешен по обвинению в покушении на президента Египта.Уэйко – город в Те-
хасе, где в 1993 году произошла осада «Маунт Кармел» – ранчо секты «Ветвь
Давидова» – силами ФБР. Во время осады погибло 82 члена секты, в том числе
20 детей.



 
 
 

уничтожен? Билли не доверял своим потенциальным колле-
гам. Он невысоко оценил их методы вербовки.

В свете телевизора он смотрел, как вяло висят шторы, и
вспоминал свою ужасную находку в музейном подвале. Он
не чувствовал себя особенно уставшим. Представил окно за
тканью. Резко проснулся в панике на софе.

Когда, блин, он уснул? Он не помнил перехода. С него со-
скользнула книга, как сверхмалое одеяло, – он даже не пом-
нил, чтобы начал читать. Было темно. Билли осознал, что
слышал стук в дверь.

Легкая дробь, будто по той стороне дерева бежал геккон-
чик. Царапанье ногтей и – да – шепот. Билли молчал. Он
сказал себе, что это остатки сна, но нет. Вот оно снова.

Билли прокрался на кухню и взял нож. Слабые-слабые
звуки продолжались. Он прижался ухом к двери. Отпер, в
изумлении наблюдая за собственной смелостью и скрытно-
стью ниндзя. Толкнув дверь, Билли понял, что, конечно же,
должен бы позвонить Бэрону, вместо того чтобы ударяться в
некомпетентный вигилантизм. Но его уже тащила инерция,
дверь открывалась.

В коридоре было пусто.
Он всмотрелся в соседские дверные проемы. Ни замет-

ных сквозняков, ни порывов воздуха, намекающих, что кто-
то быстро закрыл дверь. Ни танцующей пыли. Билли смот-
рел на пустоту. Он постоял так несколько мгновений, потом
минут. Высовывался, как гальюнная фигура, заглядывая как



 
 
 

можно дальше в коридоры, но ногами оставаясь в квартире.
По-прежнему ничего.

Той ночью он не спал в своей кровати. Перенес одеяло
на софу, поближе ко входной двери, чтобы слышать. Звуков
больше не было, но глаз он почти не сомкнул.

Наутро он съел тост в слишком тихой квартире, где еще
больше тишины давило на окна снаружи. Он немного раз-
двинул занавески – только чтобы видеть грязный серый день,
сплетения деревьев, листьев и коричневых целлофановых
пакетов, неподвижную лежку беличьего вуайериста.

У него никогда не было изобилия друзей, но Билли неча-
сто чувствовал себя одиноким – по крайней мере, так, как
сейчас. «Зайди плз, – написал он Леону. – Есть одна тема».
Ему казалось, будто он вырывается из западни, куда его поса-
дили Коллингсвуд и Бэрон. Отважный, непокорный зверек.
Он надеялся, что этот побег – не то же самое, что отгрызть
себе ногу.

Когда прибыл Леон, Билли опять висел в дверном проеме.
– Что у тебя тут за херня? – спросил Леон. – Такой стран-

ный вечер – пока добирался, три раза влез в драку, а я же
пацифист. Почту тебе принес, кстати. И вино. – Он протянул
целлофановую сумку. – Хоть еще и рано. Какого хрена про-
исходит? Чем обязан?.. Господи, Билли!

– Входи, – Билли забрал сумку и конверты.
– Как я уже начал спрашивать – чем обязан двум встречам



 
 
 

за такое короткое время?
– Выпей. Ты не поверишь.
Билли сел напротив Леона и открыл рот, чтобы рассказать

все. Но не мог понять, с чего начать – с тела в банке, с по-
лицейских или с их странного предложения. Язык шлепнул,
на миг став просто куском мяса. Билли сглотнул. Он словно
отходил после стоматолога.

– Ты не понимаешь, – сказал он Леону. – Я никогда не
ссорился с папой по-настоящему, мы просто перестали об-
щаться. – Он осознал, что продолжает разговор нескольких
месяцев давности. – Вот брата я не любил. С ним я порвал
специально. Но с папой…

Отца он просто считал скучным, вот и все. Билли всегда
казалось, что этот немного агрессивный мужчина, который
жил после смерти матери один, считал его таким же. Прошло
уже несколько лет с тех пор, как их связь зачахла.

– Помнишь, что раньше показывали в субботу утром? –
спросил Билли. Он же вроде хотел рассказать Леону про че-
ловека в банке? – Я помню один случай. – Он показывал от-
цу какой-то мультик, который его самого заворожил, и видел
на лице отца удивление. Неспособность сопереживать увле-
чению мальчика или даже притвориться. Годы спустя Билли
решил, что в этот самый момент – а ему тогда было не боль-
ше десяти – он и начал подозревать, что у них нет ничего
общего.

– У меня, кстати, есть тот мультик, – сказал он. – Нашел



 
 
 

недавно на каком-то сайте. Хочешь посмотреть? – Произве-
дение Хармана и Айзинга 1936 года он пересматривал много
раз. Похождения стеклянных обитателей аптекарского шка-
фа. Странно – и пугающе.

–  Знаешь, как бывает,  – сказал Билли.  – Иногда, когда
я что-нибудь консервирую или еще чем-нибудь занимаюсь
в лаборатории, замечаю за собой, что напеваю оттуда ка-
кую-нибудь песенку. «Духи аммиа-а-ака…»

– Билли, – Леон поднял руку. – Что происходит?
Билли осекся и попытался снова рассказать, что случи-

лось. Сглотнул и боролся с собственным ртом, словно вы-
плевывал какое-то студенистое инородное тело. И с выдохом
наконец заговорил о том, что хотел. О том, что нашел в под-
вале. Рассказал, что ему предложила полиция.

Леон не улыбался.
– Тебе можно это рассказывать? – спросил он наконец.

Билли рассмеялся:
– Нет, но сам понимаешь.
– В смысле, это же буквально невозможно – то, что про-

изошло, – сказал Леон.
– Я знаю. Знаю, что невозможно.
Они долго смотрели друг на друга. Леон начал:
– Есть… Может, есть многое на свете…
– Если сейчас процитируешь мне Шекспира, прикончу на

месте. Господи, Леон, я нашел покойника в банке.
– Суровая хрень. И тебя пригласили присоединиться? Бу-



 
 
 

дешь копом?
– Консультантом.
Когда Леон приходил посмотреть на кальмара – много ме-

сяцев назад, – он сказал «вау». Такое «вау», которое боль-
ше для скелета динозавра, королевских драгоценностей, ак-
варели Тернера. «Вау», как у родителей и партнеров, кото-
рые приходили в Центр Дарвина только ради кого-то друго-
го. Билли был разочарован.

– Что будешь делать? – спросил Леон.
– Не знаю. – Билли посмотрел на почту, которую принес

снизу Леон. Два счета, открытка и тяжелая посылка в корич-
невой бумаге, старомодно завязанная ворсистой веревочкой.
Он надел очки и перерезал ее.

– Видишь в последнее время Маргиналию? – спросил он.
– Ага, и не говори ее имя таким тоном, а то попрошу ее

объяснить тебе его смысл, – сказал Леон. Он возился с теле-
фоном. – У нее там целый спич.

– Я тебя умоляю, – сказал Билли. – Дай угадаю. «Ключ к
тексту лежит не в самом тексте, а…» – Он нахмурился. Он не
понимал, что разворачивает. В посылке был прямоугольник
из черного хлопка.

– Я ей как раз пишу, она будет в восторге, – сказал Леон.
– Ой, Леон, только не говори ей, что я сказал, – сказал

Билли. – А то я и так сказал больше, чем стоило… – Он по-
тыкал в ткань.

Бандероль сдвинулась.



 
 
 

– Бля…
– Что? Что? Что?
Они оба вскочили. Билли уставился на посылку, непо-

движно лежащую на столе, куда он ее уронил. Стояла тиши-
на. Билли достал из кармана ручку и аккуратно ткнул в хло-
пок.

Ткань поддалась. Посылка раскрылась.
Она расцвела. Со вздохом она расплющилась, расшири-

лась, расщелкнулась и распространилась, и из нее потяну-
лась рука. Человеческая рука в рукаве темного пиджака. С
проблеском белой рубашки. Возникшая рука схватила Бил-
ли за горло.

– Господи… – Леон потащил Билли в сторону, а посылка,
все еще цепляясь, потащила назад, упираясь ни во что.

Билли остался на месте, а посылка продолжала развора-
чиваться. Распускались и шлепали языки хлопка, черные и
синие, и еще теперь туфли – на вываливающихся конечно-
стях, словно их материя распрямлялась из комка. Неуклю-
же, как пожарные шланги, развернулось еще больше рук и с
силой оттолкнули Леона.

Как растение на промотке, с кряхтеньем от натуги, с затх-
лым запахом пота и пердежа, внезапно на столе Билли вста-
ли мужчина и мальчик. Мальчик уставился на Леона, подни-
мавшегося на ноги. Мужчина все еще держал Билли за горло.

– Чтоб меня, – сказал мужчина. Спрыгнул со стола, не от-



 
 
 

пуская Билли. Мужчина был жилистым, в старых джинсах и
грязном пиджаке. Он тряхнул длинными седеющими воло-
сами. – Чтоб я провалился, сидеть там – просто ужас что. –
Он посмотрел на Леона. – А? – прикрикнул так, словно ожи-
дал сочувствия.

Мальчик медленно шагнул на стул, со стула – на пол. На
нем был чистый костюм на размер больше: лучший воскрес-
ный.

– Подь, малой. – Мужчина облизнул пальцы свободной ру-
ки и прижал взъерошенные волосы мальчика.

Билли не мог вздохнуть. Вокруг смыкалась тьма. Мужчи-
на отшвырнул его к стене.

– Ну ладушки. – Мужчина показал на Леона, который за-
стыл, будто пришпиленный жестом. – Следи за ним, Сабби.
Глаз не спускай, как суслик. – Он показал двумя пальцами
на свои глаза, потом на Леона. – Только дернется – устрой
ему мама-не-горюй. Так-то. – Мальчик уставился на Леона
слишком широкими глазами.

– Ага, – сказал мужчина. Принюхался к косяку. – А она
ничего. Хорошая работенка, скажу за себя любимого и за
своего пацана. Потому как чего здесь нет, так это запрета
на выход. А коль мы ужо здесь, выбраться-то нам ничто не
помешает. – Он наклонился к Билли: – Говорю, выбраться
ничего не помешает. Об этом-то головой и не подумал, а?
Поганец мелкий.

Билли издал горлом скрежет. Мужчина приложил палец к



 
 
 

губам, выжидательно глянув на мальчика, который медленно
сделал так же и тоже показал Билли «ш-ш-ш».

– Госс и Сабби снова на коне, – сказал мужчина. Выва-
лил язык и попробовал воздух на вкус. Зажал Билли рот, и
тот закашлялся в холодную ладонь. Мужчина переходил из
комнаты в комнату, волоча за собой Билли, облизывая пол,
стены, выключатели. Провел языком по экрану телевизора,
оставив в пыли дорожку слюны.

– Какие-какие-какие у тебя тут экземплярчики, лепидо-
птеролог ты наш? – сказал он шкафу. Доставал книги и ро-
нял на пол. – Не, – сказал он. – На вкус говно сплошное.

Леон вдруг вскочил и бросился на него. Мужчина спиру-
этил, и Леон растянулся на полу.

– А ты у нас кто? – спросил он. – Друг нашего юного ма-
стера, хм? Боюсь, все врачи согласятся, что пареньку нужно
полное уединение, и хоть твои выходки тонизируют, они на-
шему молодому мистеру Бильяму ой как не на пользу. При-
дется тебя слопать, несчастная ты моя печенька.

Леон сдвинулся, и мальчик шагнул к нему – весь пираньи
глаза. Мужчина с хрипом выпустил дым, хотя не курил и дым
не втягивал.

– Нет… – сказал Леон. Мужчина открыл рот, и рот все
открывался и открывался, и Леон пропал. Мужчина промок-
нул уголки губ, как мультяшный кот.

– Ну что же, – сказал он Билли, который хватал ртом воз-
дух и боролся с непреклонными пальцами.  – Вещички на



 
 
 

выход собрал? Зубную щетку не забыл? Молочнику записку
оставил? Ну и хорошо, тогда стартуем. Сам знаешь, какие
нынче аэропорты, да и малыша Томаса вот укачивает, да и я
не хочу застревать в очереди за туром в Айю-Напу, можешь
себе такое представить? Все кормил ты меня завтраками на-
счет тихого отпуска – и вот пора, Билли, уже реально пора. –
Он сцепил руки и поднял бровь. – И нечего бухтеть, – сказал
он мальчику. – Ну я с вами не знаю, просто не знаю, ну и
парочка! В путь.

Потащив Билли за шею, мужчина вывел его наружу.



 
 
 

 
Часть вторая

Движение бездн движения
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Когда Кэт Коллингсвуд была ребенком, а потом подрост-
ком, большинство учителей испытывали к ней либо равно-
душие, либо умеренную неприязнь. Один – учитель биоло-
гии – не любил ее особенно активно. Она осознала это до-
вольно рано и даже смогла для себя выразить и понять его
резоны с некоторой ясностью.

С мнением о том, что она мрачная, Коллингсвуд не спо-
рила, но считала это не его делом, как и его неодобрение ее
компании. Он считал ее хулиганкой – в чем, она бы сказала,
был прав процентов на 65. Запугать больше половины клас-
са ей действительно было легко, чем она и занималась. Но то
мелкие пакости, совершавшиеся без удовольствия, рассеян-
но, почти из чувства долга – лишь бы не лезли к ней.

Коллингсвуд не особенно задумывалась, почему ей так
легко чинить страдания, как часто ощутимый эффект име-
ли всего лишь взгляд или слово – или того меньше. Впервые
она об этом задумалась, когда заткнула рот того учителя.

Ей было тринадцать. Каким-то очередным проступком



 
 
 

она довела одноклассника до слез, и мистер Биринг тряс пе-
ред Коллингсвуд маркером для доски, как дубинкой, и гово-
рил: «Ах ты, маленькая дрянь! Маленькая мерзавка!»

Он отвернулся, качая головой, чтобы что-то написать на
доске, но Коллингсвуд вдруг рассвирепела. Ее совершенно
не устраивала подобная характеристика. Она даже не смот-
рела на затылок мистер Биринга, а гневно уставилась на ног-
ти и щелкнула языком, и в груди вдруг налился какой-то хо-
лодный пузырь и лопнул.

Вот тогда Коллингсвуд подняла взгляд. Мистер Биринг
перестал писать. Он стоял неподвижно, с рукой у доски.
Двое-трое других детей в замешательстве озирались.

С превеликим интересом, с ощущением довольного удив-
ления Кэт Коллингсвуд поняла, что мистер Биринг больше
никогда не назовет ее маленькой дрянью.

И все. Он снова начал писать. Не поворачиваясь к ней.
Она отложила на потом вопросы, как это произошло и отку-
да она знала, что это вообще произошло. Взамен она отки-
нулась и покачалась на задних ножках стула.

После этого момента Коллингсвуд стала обращать внима-
ние на свои негласные вмешательства: случаи, когда заранее
знала, что скажут ее друзья или враги; когда лишала дара ре-
чи человека на другом конце комнаты; когда находила поте-
рю, которая, если честно, вряд ли могла быть там, где она на
нее натыкалась. Коллингсвуд начала задумываться.



 
 
 

Не то чтобы она плохо училась, но ее учителей наверня-
ка впечатлило бы, с каким усердием она принялась за этот
научный проект. Начала она с пробного поиска в Сети, со-
брала пару книг и документов. Большинство скачивала с аб-
сурдных сайтов – для подобных текстов не особенно подхо-
дило понятие авторского права. Названия тех, что ей попа-
дались, она скрупулезно записывала и заказывала у удивлен-
ных и даже озабоченных библиотекарей и книгопродавцов.
Раз или два даже находила.

Не раз она пробиралась по заросшей парковке и влезала
в окна давно заброшенной маленькой больницы рядом с до-
мом. В тишине бывшего родильного отделения она прилеж-
но выполняла идиотские действия, предписанные текстами.
Чувствовала она себя глупо, но делала все как полагалось,
зачитывала все фразы.

Она вела записи в блокноте о том, что пробовала, где
вычитала, что произошло – если произошло. «КНИГА ТО-
ТА10 = СКОРЕЕ КНИГА ХЕРОТЫ, – писала она. – «ЛИБЕР
НУЛ» = ХРЕН ГНУЛ».

В основном эффекта не было вообще – или не больше то-
го, чем было нужно, чтобы она не бросала попытки (здесь
– ускользающий шорох, там – беспричинная тень). Но когда
она уставала, теряла терпение, думала «на хрен эту учебу»,

10  «Книга Тота»  – работа Алистера Кроули, посвященная Арканам Таро
(1944). «Либер Нул» (Liber Null) – книга Питера Кэрролла, описывающая теорию
и практику Магии Хаоса (1978).



 
 
 

когда становилась плодотворно неточной – тогда получалось
лучше всего.

– Все на сегодня. Можете уйти домой пораньше. – Соби-
рая учебники вместе с остальным классом, Коллингсвуд на-
блюдала за шоком мисс Эмбли от собственных слов. Жен-
щина изумленно коснулась собственного рта. Коллингсвуд
щелкнула пальцами. Со стола мисс Эмбли скатилась ручка.

И потом: «Что она делает, сэр?» – спрашивала в классе
какая-та девочка ошеломленного учителя, показывая на зо-
лотую рыбку, плавающую по весьма неестественной траек-
тории. Незамеченная, Коллингсвуд продолжала то, что нача-
ла из усталого каприза, – царапала ногтями парту, будто ди-
джеила под рингтон однокашника, чей ритм стал неожидан-
но определять мотание рыбки туда-сюда.

Это было много лет назад. С тех пор, конечно, прошло
много работы над собой, немало доводок, бесчисленные экс-
перименты, но на пути всех изысканий по-прежнему стояло
врожденное нетерпение Коллингсвуд. Она пришла к пони-
манию, что оно-то и станет ее главным пределом. Что она,
вне всяких сомнений и без лишней скромности, неслабый
талант и да, без проблем сделает на этом карьеру, но нико-
гда не станет самой лучшей. С тех дней она встречала одно-
го-двух таких – самых лучших. Узнавала их в тот же миг,
когда они входили.

Но у ее предела имелись неожиданные эффекты, и не все
отрицательные. Отсутствие строгой дисциплины для вопло-



 
 
 

щения знаний на высочайшем уровне размывало их, смеши-
вало их элементы, взбалтывало с побочными эффектами. По
большей части последствиями, которыми она пренебрегала,
или изъянами, но только по большей части.

Например, сигнализацию, которую Коллингсвуд устано-
вила на двери Билли, она настроила именно на вход. То, что
она срабатывала, пусть и слабо, в случае выхода, было ре-
зультатом не авторского замысла, а мощных, но халтурных
методов Коллингсвуд.

Перфекционист был бы недоволен. Зато перфекционист
ничего бы не узнал, когда посторонние увели Билли из квар-
тиры, в которую никогда не вламывались, – в отличие от Кол-
лингсвуд, вскочившей и не сразу пришедшей в себя спросо-
нья под гонг сердца и нытье в ушах.
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Они сидели в помятой машине. Человек по имени Госс

вел. Мальчик, Сабби, держал Билли за руку на заднем сиде-
нье.

Сабби был без оружия и давил несильно, но Билли не
шевелился. Его парализовало то, как мужчина и мальчик
развернулись в комнате – невероятное вторжение, хмельная
хмарь мира. Мысли Билли запинались по кругу. Его как буд-
то волокли по времени. На небе за машиной было пятно
голубей – голубей, которые как будто следили за ним уже
несколько дней. «Что-за-хрень-что-за-хрень», – думал он. И
еще: «Леон».

В машине пахло едой, пылью и иногда дымом. Лицо Гос-
са не подходило ко времени. Его будто выкрали из пятиде-
сятых. Была в нем какая-то послевоенная жестокость.

Дважды рука Билли дергалась, и он представлял, как
быстро группируется, распахивает дверь и выкатывается на
улицу, подальше от этих эзотерических похитителей. Про-
сит о помощи у покупателей в той турецкой бакалее или в
том местечке с гамбургерами «Уимпи», убегая через…Где
они, в Бэлеме? Каждый раз, когда приходила эта мысль, Госс
говорил «ц-ц», рука Сабби сжималась, и Билли оставался на
месте.

У Госса не было сигарет, но каждые несколько выдохов



 
 
 

он выпускал сладковатый древесный дым, который заполнял
машину и снова рассеивался.

– Ну что за ночка-хреночка, а? – сказал он. – Ась, Сабби?
Это что там за моционы? Кто-то вышел на прогулку, хотя не
должон был, да? Кто-то проснулся, Сабби. – Он опустил ок-
но – старомодной крутящейся ручкой, – посмотрел на небо,
снова поднял.

Они неслись через улицы, в которых Билли уже вконец
запутался. Должно быть, они в зоне третьей или четвертой,
где все лавочки – ключники или канцелярские товары от ИП.
Сетевых магазинов на глаза не попадалось. Ни кофе с За-
падного побережья, ни «Теско». Ну разве это улицы? Гара-
жи, дровяные склады, залы дзюдо, холодные мостовые, где
тихо шевелился мусор. Небо сомкнуло последнюю щелку, и
наступила ночь. Билли и его похитители ехали вдоль рельс,
следуя за освещенным поездом. Он их куда-то вел. Остано-
вились они у темной арки.

– Бегом, – сказал Госс. Подозрительно поднял голову и
принюхался. Вытащил Билли из машины. Тому казалось,
его стошнит. Он покачнулся. Госс выдохнул очередной свой
дымный выдох. Отпер дверь в гофрированном железе и
втолкнул Билли в темноту. Откуда-то его дернул за руку Саб-
би.

Госс заговорил, будто они давно беседовали с Билли:
«Этот, значит?» – «Не знаю; может быть, все готово?» – «Ну
ладно, открывай дверь. Готов?»



 
 
 

Что-то открылось. В лицо Билли чем-то дохнуло. Госс
прошептал: «Теперь тихо будь».

В помещении пахло сыростью и потом. Что-то сдвину-
лось. Раздался звук – кашель и треск. Загорелся свет.

Окон не было. Пол – грязный цемент. Изогнувшиеся над
головой кирпичи – карты плесени. Зал казался огромным.
Госс стоял у стены с рукой на рычаге, который только что
повернул. Комнату переполняли лампы – болтались на про-
водах и торчали грибами из трещин стен.

Госс мягко ругнулся, будто на любопытных свиней. Бил-
ли услышал радио. Их ждал круг людей. Фигуры в кожаных
куртках, темных джинсах, берцах, перчатках. Некоторые – в
футболках с группами, все – в мотошлемах. У них были пи-
столеты, ножи, мультяшно злобные дубины с гвоздями. Ра-
дио играло классическую музыку пополам с помехами, раз-
мытую. На четвереньках стоял голый человек. Его губы тре-
петали. Над каждым соском в его теле были ручки настрой-
ки. Они не кровоточили, но заметно торчали из тела. Из
его открытого рта и доносились звуки радио. Его губы дви-
гались, чтобы изобразить музыку, помехи, призраки других
станций.

На кирпичном постаменте был человек. Старый тощий
панк с шипастой прической. Его рот закрывала бандана. Гла-
за были такими широкими, что он казался невменяемым. Он
тяжело дышал, маска выгибалась и опадала, и он потел на
холоде. Голый выше талии. Сидел на стуле, с руками на ко-



 
 
 

ленях.
Билли мутило и шатало ото всего, что случилось этой но-

чью. Он пытался не верить своим глазам. Пытался предста-
вить, что сейчас проснется.

– Билли, сука, Хэрроу, – сказал панк. – Проверь, что там
делает эта мелкая сучка.

Одна из фигур в шлемах крутанула ручку на груди ра-
диочеловека, и его рот с окончанием песни принял новые
формы. Он зашептал краткими урывками и произносил еле
слышные диалоги, мужские и женские голоса.

«Поняла про ic211, сержант», – сказал он, и «Звякни Вар-
ди, ладно?», и «Время прибытия 15 минут, конец связи».

– Еще не добрались, – сказал человек в бандане. – К те-
бе домой едут. – Голос у него был громкий и низкий, с лон-
донским акцентом. Госс подтолкнул Билли ближе. – Значит,
отрядили этих, – сказал панк. – Ну что, Билли Хэрроу, мне
придется выпытывать? Можешь просто сказать, с кем ты и
что делаешь? Просто сказать, пожалуйста-пожалуйста, что
там сегодня происходит, что ты разбудил. Потому что на ули-
цах что-то есть. А самое, сука, главное, какой, сука, у тебя
интерес?

– Что все это значит? – наконец прошептал Билли. – Что
вы сделали с Леоном?

11 Идентификационные коды британской полиции. IC2 – «белый, южный ев-
ропеец».



 
 
 

– С Леоном?
– Ну знаешь, как бывает, – сказал Госс. – Только оба по-

ложили глаз на один волован, как хвать – а уже все съели.
Госс держал Билли, как куклу. В руки Билли вцепились

ладошки малыша Сабби.
– Что происходит? – спросил Билли. Он озирался, тара-

щился на радиочеловека; он не понимал. – Что все это зна-
чит?

Сидящий вздохнул.
– Твою-то мать, – сказал он. – Все-таки прикинулся вето-

шью. – Его буравящие глаза не изменились ни капли. – Да-
вай так спрошу, Билли. Ты что за хрен?

Панк поерзал на стуле. Слегка приподнял руки. Яростно
заморгал.

– На кого работаешь? – спросил он. – Что ты такое? – Тут
Билли осознал, что платок не надет в ковбойском стиле, а
кое-как засунут человеку в рот. У него был кляп. Он тряхнул
руками, и Билли увидел, что у него наручники.

– Поверни гребаную башку! – продолжал голос человека,
который не мог говорить. – Повернись. – Один из охранни-
ков в шлемах влепил ему сильную пощечину, и тот приглу-
шенно закричал в кляп: – Поставьте этого придурка! – Два
охранника вздернули его под мышки. У него заболталась го-
лова. – Посмотрим, – сказал голос. Охранники развернули
его к задней стене.

Появились краски. Вся спина человека без одежды была



 
 
 

сплошной татуировкой. По ее краям дымились красочные
завитки, кельтские фракталы. В центре находилось большое
стилизованное лицо с черными контурами. Резкое, мастер-
ски исполненное. Мужское лицо неестественных цветов. Яз-
вительное старое лицо с красными глазами – где-то между
профессором и дьяволом. Билли таращился.

Татуировка шевельнулась. Глаза из-под тяжелых век
встретились с глазами Билли. Он уставился на нее, а татуи-
ровка уставилась в ответ.
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Билли закричал от шока и попытался отшатнуться. Госс

удержал.
Охранники подпирали человека с панковской прической.

Набитые глаза татуировки ходили из стороны в сторону, как
в анимации, будто на спину проецировали мультфильм. Ко-
гда татуировка поджимала губы, следила за Билли, подни-
мала брови, ползали жирные черные очертания, сдвигались
истемна-синие, сине-зеленые, медные участки кожи. Она от-
крыла рот – и открылась дыра черных чернил, нарисованная
глотка. Она заговорила все тем же глубоким лондонским го-
лосом:

– Где кракен, Хэрроу? Чего ты добиваешься? Что от тебя
хочет банда Бэрона?

Человек-радио шептал помехами.
– Что ты?..
– Дай я объясню нашу проблему, – сказала татуировка.

Мужчина, на спине которого она была, бился в хватке охран-
ников. – Моя проблема – тебя никто не знает, Билли Хэрроу.
Ты взялся из ниоткуда. Никто про тебя не в курсе. И было
бы мне все это до лампочки – но кракен, мужик. Этот кракен
– не хухры-мухры, приятель. И он пропал. А это плохо. За
такими вещами ангел во все глаза приглядывает. Хоть и хре-
ново приглядывает, а? Короче: я не врубаюсь, что ты сделал



 
 
 

или как. Не хочешь меня посвятить?
Билли пытался придумать что-нибудь, что сказать, что

угодно, чтобы эти невозможные похитители его отпустили.
Он бы сказал все. Но не мог понять ни единого слова из во-
просов татуировки.

Тени сдвинулись.
– Ты ходишь под бэроновскими, – сказала татуировка. –

Так себе вкус, но я могу спасти тебя от тебя же. Все, теперь
мы с тобой работаем вместе, у нас друг от друга секретов
быть не может. Так что вводи в курс. – Татуировка таращи-
лась. – Что там за дела?

Люди раскладываются, люди – генераторы, чернила ез-
дят на человеке.

– Ну вы гляньте на него, – сказала татуировка. – Чист, как
Христос, да? Говоришь, дома у него пусто?

– Ни черта не почувствовал, – ответил Госс. Харкнул и
сглотнул то, что попало в рот.

– Кто забрал кракена, Билли? – спросила татуировка. Бил-
ли попытался ответить. Настала долгая пауза.

– Слушай, – сказал Госс. – Он что-то знает.
– Нет, – медленно ответила татуировка. – Нет. Ошибаешь-

ся. Не знает. Видать, это дело для мастерской. – Человек за-
трясся и застонал, и охранник снова его ударил. Татуировка
закачалась вместе с телом-носителем. – Ты знаешь, что нам
нужно, – сказала она. – Веди его в мастерскую.

Человек, который был радио, прошептал плохо настроен-



 
 
 

ный прогноз погоды.

Госс тащил Билли, из-за чего его ноги переступали с но-
вой скоростью, как в фарсовой мультяшке. Следом шел ма-
лыш Сабби.

– Отвалите, – резко выдохнул Билли. Госс улыбнулся, как
дедушка.

– Слушайте и повинуйтесь, – сказал Госс. – Мне больше
нравится, когда ты очень-очень тихий, – добавил он. – За
этой дверью, сразу за дорогой, мы вскроем капот, покопаем-
ся да поглядим, что там стучит в старушке. – Он похлопал
Билли по животу. – Мы же тут все за переработку отходов,
все вносим свою лепту, во имя глобального потепления, по-
лярных мишек и всего такого прочего. Будет для нее новая
жизнь – в виде холодильника.

– Стойте, – прошептал Билли. Только шептать он и мог. –
Слушайте, я могу…

– Чего ты можешь, дурилка? – спросил Госс. – Я вот не
смогу себе простить, если позволю тебе встать на пути про-
гресса. Тут не за горами, значится, инновации с пылу с жару,
и все должны быть готовы. Заживем, как никогда.

Госс открыл дверь на холод и столб фонарного света. Саб-
би вышел. Госс толкнул Билли вслед за ним на четверень-
ки. Вышел сам. Билли выставил руки. Почувствовал внутри
прилив. Услышал звон разбитого стекла.

Билли пополз. Госс не погнался. Сабби не шелохнулся.



 
 
 

Воздух застыл. Билли не понимал. Не двигалось ничего, кро-
ме него – секунду, две, – и не слышал он ничего, кроме соб-
ственного сердца. Потом в ушах снова зашумел воздух, и
только тогда – запоздало – стекло из какого бы то ни было
разбитого окна наконец упало на землю, и Госс сдвинулся,
тряхнув головой в секундном замешательстве, глядя на ме-
сто, где Билли уже не было.

Что-то столкнулось с Сабби. «Уф», – сказал он и улетел на
несколько метров. Человеческий силуэт во тьме замахнул-
ся трубой. Госс взвизгнул. Напавший вломил в него металл.
Раздался звук, будто Госс тоже из металла. Он даже не по-
шатнулся. Бросился туда, где раскинулся, моргая, Сабби.

Человек с трубой схватил Билли. Он был большим, груз-
ным, но проворным, коротко стриженным, в черной и поно-
шенной одежде. На него упал слабый свет фонаря.

– Дейн? – охнул Билли. – Дейн!

Они бежали по мелкой грязной недоулочке вдоль путей
на насыпи, подальше от ужасной арки. Прошел поезд – ро-
кочущий свет в небе. Где-то позади Госс присел над Сабби.

– Давай, – сказал Дейн. По кирпичному забору рядом что-
то пробежало – Билли не разглядел. – У нас две минуты, пока
они не очухались. Одна минута, пока их босс не понял, что
случилось. У тебя кровь. Госс ее чует.

Прошел еще один поезд. С далеких улиц донесся шум ма-
шин. Дейн подгонял Билли.



 
 
 

– Мне они не по зубам, – сказал Дейн. – Этого зацепил
только потому, что они не ожидали. Плюс еще там был…

Дейн гнал их изощренным маршрутом, пока они не вы-
брались из кирпичного лабиринта. Они были в парке – един-
ственные фигуры на улице. У силуэтов скучившихся дере-
вьев Дейн отпер машину и затолкнул Билли.

Билли понял, что у него борода из крови. Вся рубашка
заляпана. В какой-то момент в течение этой ночи грубого
обращения ему наконец рассекли губу. С нее капало.

– Блин, – пробормотал он. – Блин, прости, я…
– …один из долбаков, – сказал Дейн. – Пристегивайся. –

От стены через пустую дорогу что-то прошуршало, из кана-
вы – в машину. Белка свернулась под сиденьем. Билли уста-
вился на нее.

– Цыц, – сказал Дейн. Стронулся и набрал скорость. – Ес-
ли б не этот мелкий орехогрыз, я бы тебя не нашел. Он про-
лез в машину Госса.

Они вырулили на свет, добрались до улицы, где были шо-
перы и гуляющие у ночных кафе и пассажей. Билли казалось,
он расплачется при виде людей. Он как будто вынырнул из-
под толщи воды, будто наконец-то попал в настоящую ночь.
Дейн передал ему салфетку:

– Рот вытри.
– Леон…
– Вытри кровь. Нам не надо, чтобы нас тормознули.
–  Надо остановиться, надо обратиться в полицию…  –



 
 
 

«Правда? – подумал Билли одновременно с тем, как это ска-
зал. – Ты уже не в том мире, чтобы вызывать полицию».

–  Нет,  – сказал Дейн, словно услышал этот монолог.  –
Просто нет. – «Ты же и так это понимаешь, да?» – Мы просто
будем ехать. Вытри рот. Я нас вытащу.

Билли смотрел на квартал Лондона, который узнавал не
больше, чем какой-нибудь Триполи.
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– Ну, это же просто охренеть замечательно, да? Просто

охренеть изумительно. – Бэрон метался по квартире Билли.
Качал головой, глядя на стены, сплетал и расплетал руки. –
Ровно так, как мы и задумывали. Просто чудненько.

Он топотал мимо команды, снимавшей отпечатки. Кол-
лингсвуд стояла к ним спиной, но туда, где она стояла, изучая
дверной проем Билли, доносились порывы их презрения.

Она не читала мысли. Насколько она знала, никто не чи-
тал: в каждой отдельно взятой голове они рассыпаются на
слишком много перехлестных и встречных потоков, и слова,
частично составляющие некоторые из потоков, противоре-
чат и сбивают. Но раздражение такой силы все же трансли-
ровалось, и Коллингсвуд – как и большинство людей, у ко-
торых была такая фишка, – автоматически переводила его в
текст, хоть и знала, что получается отсебятина.

кем этот мудель ся возомнил
нах этих шибздиков пусть работают настоящие копы
а с какого хера сучка курит
Она повернулась и заговорила с тем, кто мыслил послед-

ний обрывок:
– С такого, что вам сказали не мешать нам делать все, что

захочется, да? – сказала она и смотрела, как кровь отливает
от его лица. Она переступила через разбросанные книги и



 
 
 

последовала за Бэроном. Взяла почту со стола.
– Ну? – сказал Бэрон. – Есть мысли?
Коллингсвуд пропустила вопрос мимо ушей – сосредото-

чилась на следах всего биллинского. Коснулась пальцем ко-
сяка, где пятна внимания Билли читались, как сообщения,
которые приходится разбирать на разбитом экране телефо-
на.

эт что она такое тут сделала эта девушка
нельзя войти
она ничего я б не прочь
– Что ухмыляешься? – спросил Бэрон. – Что-то есть?
– Ничего, босс, – сказала она. – Знаешь что? Нет. Не вдуп-

ляю. Моя штука все еще работала, когда я приехала, пони-
маешь? Потому мне и пришлось тебя впускать. Без пригла-
шения никак не войти, а ты видел Билли-боя: после того, что
мы рассказали, он ссал впускать тех, кого не знал.

– И что случилось? Не погулять же он вышел, ну?
– Да уж нет. – Она пожала плечами, глядя на следы борь-

бы. – Кто-то его забрал.
– Тот, кто не мог войти.
Она кивнула.
– Тот, кто не входил, – сказала она.
Из спальни, где он изучал вещи Билли, появился Варди.

Присоединился к ним на кухне.
– Это еще не все, – сказала Коллингсвуд. Описала фигуру

руками, нарубила воздух. – Сегодня случилось что-то круп-



 
 
 

ное. Крупное, как когда стырили кракена. Не знаю что, но
там что-то бродит.

Бэрон медленно кивнул.
– Проф, – сказал он. – Может, у тебя есть какие-нибудь

светлые мысли? Не желаешь ли пересмотреть свое мнение о
маловероятности нападений со стороны твоих тевтанутых?

– Нет, – кратко ответил Варди. Сложил руки. – Не желаю.
Не желаешь пересмотреть свой тон? Не могу сказать, что
тут случилось или кто, что и с кем сделал, но, раз уж спра-
шиваешь, нет. На мой взгляд, это не тевтизм. – Он закрыл
глаза. Коллеги наблюдали, как он пропускает через себя все
окружающее, когда работает. – Нет, – повторил он, – это на
них не похоже.

– Ну, – вздохнул Бэрон. – Мы сели в лужу, дамы и господа.
Наш звездный свидетель и потенциальный коллега ушел в
самоволку. Известно, что охранная система не подвела. Де-
лала то, что должна. Но еще известно, что ее одновременно
задели и не задели. Это я правильно понял?

– Типа того, – ответила Коллингсвуд. – Она сработала на-
оборот. Разбудила меня. Я сперва не поняла, в чем дело.

– Она же охватывала и окна? – спросил Варди. Коллинг-
свуд уставилась на него. – Ну ладно, – сказал он. – Надо же
было спросить.

– Не надо, – сказала она. – Я же сказала. Никто не мог
войти. Только выйти.

– Никто?



 
 
 

– Что ты пристал? Я не говорю, что не бывает никого силь-
нее меня – сам знаешь, что бывает. Если бы кто-то вошел,
она бы сработала и я бы знала. Никто не вламывался… – Она
осеклась. Переводила взгляд с письма на письмо. Посмотре-
ла на картонную книжную коробку. – Никто не вламывал-
ся, – сказала она. – Кто-то что-то прислал. Смотрите. Штем-
пеля нет, доставили лично. – Она взвесила коробку. Приню-
халась.

Варди убрал руки с груди. Коллингсвуд шевелила пальца-
ми над бумагой, шептала, прогоняла процедуры и подпроце-
дуры.

– Что такое? – спросил Бэрон.
– Ладно, – сказала она наконец. Из соседней комнаты слы-

шалось и игнорировалось ворчанье других полицейских. –
Любая вещь запоминает, какой была, правильно? И, типа,
вот это… – Она тряхнула коробкой. – Это помнит, что бы-
ло тяжелее. Это была полная посылка, а теперь пустая, пра-
вильно? Она помнит, что была тяжелее, но не это главное,
не это странное.

Она снова пошевелила пальцами, обласкала картонку. Из
всех необходимых для работы навыков, пожалуй, хуже всего
ей давалась вежливость с неодушевленными предметами.

– А она помнит, что была недостаточно тяжелой. Началь-
ник, – сказала она Бэрону, – что ты знаешь про то, как… –
Она раскрыла и сжала кулаки.  – Как засунуть здоровую
хрень в маленькую хрень?
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– Что случилось с Леоном? – спросил Билли.
Дейн глянул на него и покачал головой:
– Меня же там не было, да? Я не знаю. С ним что-то сделал

Госс?
– Этот самый Госс и тот мальчик. Было похоже, что…
– Меня там не было. Но придется взглянуть фактам в ли-

цо. – Дейн снова глянул. – Что ты видел, то и видел. Мне
жаль.

«А что я видел?» – подумал Билли.
– Расскажи, что он говорил, – попросил Дейн.
– Кто?
– Тату. Расскажи, что он говорил.
– А что это было? – спросил Билли. – Нет. Это ты мне

рассказывай. Откуда ты вообще взялся? – Они петляли по
незнакомым ему улицам.

– Не сейчас, – сказал Дейн. – Времени нет.
– Надо позвонить в полицию… – Под сиденьем Билли из-

дала горловой звук белка.
– Бля, – сказал Дейн. – У нас нет времени на ерунду. Ты

умный, знаешь, что происходит.  – Он щелкнул пальцами.
Там, где пальцы соударились, слабо вспыхнул свет. – Време-
ни нет.

Он тормознул, выругался. Красные огни перед ними ис-



 
 
 

чезли.
– Так что давай без этого. Домой тебе нельзя. Ты и сам

знаешь. Там тебя и взяли. Команде Бэрона звонить нельзя.
Думаешь, это поможет? Легавые наведут порядок?

– Погоди…
– Та квартира больше не твой дом. – Он говорил как ру-

бил. – Это не твоя одежда, не твои книжки, не твой компью-
тер, дошло? Ты видел то, что видел. Ты знаешь, что видел то,
что видел. – Дейн щелкнул пальцами у Билли под носом, и
свет снова засиял. Он резко вывернул руль. – Разобрались?

Да, нет, да, разобрались.
– Почему ты пришел? – спросил Билли. – Бэрон и Варди

говорили… Я думал, ты за мной охотишься.
– Жаль насчет твоего друга. Мне это знакомо. Ты знаешь,

кто ты такой?
– Я – никто.
– Ты знаешь, что сделал? Я почувствовал. Если бы ты это

не сделал, я бы не успел вовремя, и тебя бы отвели в мастер-
скую. Что-то происходит. – Билли вспомнил, как внутри все
сжалось, как разбилось стекло, как тянулся момент. – Госс
нас уже вынюхивает и вылизывает. Бояться надо того, кото-
рый на спине.

– Татуировка разговаривала.
– Только не начинай. Чудеса уже обычное дело, приятель.

И мы знали, что это грядет. – Он прервался и с грубоватым
чувством коснулся своей груди у сердца. – Это концы света.



 
 
 

– Конец света?
– Концы.

Казалось, здания материализуются перед машиной из уг-
лов и теней, рассыпаются позади. Что-то этой ночью точно
происходило.

– Это война, – сказал Дейн. – Здесь живут боги, Билли. И
они вышли на войну.

– Что? Но я ни на чьей стороне…
– Ты-то? – сказал Дейн. – Ты сам себе сторона.
Билли передернулся:
– Эта татуировка – бог?
– Хрена с два. Это преступник. Гребаный злодей, – вот он

кто. Думает, ты пошел против него. Думает, ты украл кра-
кена. Думает, может, ты работал с Гризаментом. – Вот это
было певучее имя, прямиком из писаний. – Они никогда не
ладили.

– Где спрут?
– Хороший вопрос, да? – Дейн выкрутил руль. – Хочешь

сказать, что ничего не чувствуешь? Не видел знаки? Они вы-
ходят из тьмы. Это время богов. Они поднимаются.

– Что?..
– В жидкости, за плексигласом или стеклом. Это у тебя

в крови, Билли. Они выходят с небес. Их гонят сезоны. Ав-
стралия, здесь, Новая Зеландия.

Все места, где выныривали архитевтисы и мезонихотевти-



 
 
 

сы.
Они были у общественного центра – знак гласил «Церковь

Южного Лондона». Улица пропахла лисами. Дейн придер-
жал дверцу. Белка выскочила из машины и скрылась прочь
в два-три синусоидных прыжка.

– Лучше говори понятно, Дейн, – сказал Билли, – а иначе
я… просто…

– Билли, ну что ты. Разве не я только что тебя спас? Поз-
воль тебе помочь.

Билли дрожал. Дейн ввел его внутрь через чумазые ряды
пластмассовых стульев, стоявших лицом к кафедре, в зад-
нюю комнату. Окна были заклеены коллажем из рваных раз-
ноцветных салфеток, образуя некий лжевитраж. Были там
листовки с рекламой собраний для матерей и детей, продажи
недвижимости. Подсобка с запчастями двигателей и плесне-
веющими газетами, гнутым великом – хлам веков.

– Паства нас укроет, – сказал Дейн. – С ними шутки пло-
хи. Мы им помогаем. – Он открыл люк в полу. Оттуда под-
нялся свет.

– Вниз? – спросил Билли.
Бетонная лестница вела в коридор с лампами дневного

света, отъезжающими воротами – как дверь грузового лиф-
та. За решеткой стояли пожилой мужчина и бритоголовый
мальчик в спецовках и с дробовиками. Фоновый шум ноч-
ного Лондона пропал.



 
 
 

– Это?.. – спросил один из охранников. – Кто это?
– Вы не знаете, кто я? – спросил Дейн. – Вот именно, еще

как знаете. Пойдите и скажите его святейшеству, что я здесь,
и впустите нас.  – Бесцеремонно, но с мягкостью, которую
Билли заметил, Дейн втолкнул его внутрь.

Стены за воротами не были безликими. У Билли раскрыл-
ся рот. По-прежнему бетонные и безоконные, стены покры-
вала изящная лепнина. Заляпанные лондонской копотью,
которую никогда уже не оттереть, наутилус сплетался с ось-
миногом, с каракатицей с плоской кружевной мантией, похо-
жей на подол юбки. Та свивала щупальца с аргонавтом, бол-
тающимся под своим выпирающим домиком-скорлупой. И
повсюду – спруты. Сделанные, когда стены были влажными.

Ну и коридорчик, этот офисный на вид переход. Щупаль-
цевый контур по-диснеевски зловещего адского вампира;
неукротимый кальмар Гумбольдта; мастиготевтис в позе ка-
мертона. Их тела были выполнены в одном размере, все от-
личия стирались их единой кальмарностью, их тевтической
сутью. Их – слово всплыло в голове Билли и не улегалось –
спрутью. Архитевтис в обшарпанной материи здания.

Подземная комната, куда Дейн привел Билли, была кро-
шечной, как каюта. Маленькая койка, стальной туалет. На
столе – тарелка с карри, чашка с чем-то горячим. Билли чуть
не расплакался от запаха.

– Ты в шоке, – сказал Дейн, – и проголодался, и с ног ва-
лишься. Ты не понимаешь, что происходит. Подкрепись – и



 
 
 

поговорим.
Дейн подхватил из тарелки целую вилку карри – чтобы

показать, что есть безопасно, подумал Билли. Он поел. На-
питок оказался приторным шоколадом.

– Где мы?
– Тевтекс объяснит.
«Что еще за тевтекс?» – Билли казалось, что он плывет

по волнам. Изнеможение усилилось. Все виделось на темном
фоне. Мысли то затихали, то прорезались, как по радио. Это
не просто усталость, понял он.

– О, – сказал он. Волна тревоги.
– Так, не волнуйся, – сказал Дейн.
– Ты, что ты… – Билли тряхнул кружку и уставился в нее.

Тяжело поставил отравленную дрянь, пока не уронил, – буд-
то это имело значение. Темнота наплывала, как чернильное
облако. – Что ты сделал?

– Не волнуйся, – сказал Дейн. – Тебе это нужно.
Дейн сказал что-то еще, но теперь его голос был далеко.

«Ублюдки», – пытался выговорить Билли. Одна его частич-
ка говорила другой, что Дейн не стал бы его спасать, толь-
ко чтобы убить сейчас, но все остальные частички слишком
устали, чтобы бояться. Билли был в темной тишине, и сразу
перед тем, как она сомкнулась за ним и над ним, он забросил
ноги на кровать и лег, гордый, что никто этого не сделал за
него.



 
 
 

В бентос12 сна и глубже. Это поклеп, что на глубине бес-
просветно. Здесь моменты фосфора с животным движением.
Соматические отсветы, и в этой впадине сна огоньки были
крошечными грезами.

Долгий сон и проблески видений. Трепет, но не страх.
Билли всплывал и на миг открывал реальные веки, а не

сновидческие, и два-три раза видел, как на него смотрят лю-
ди. Слышал он всегда только близкий шум водоворота, хо-
тя один раз в глубоком сне, за заглушающими милями воды,
женский голос произнес: «Когда он проснется?»

Он был ночным крилем, вот кем, – единственным кро-
шечным глазком, глядящим в пустоту, пестрящую присут-
ствием. Планктон Билли увидел симметрию мгновения. Рас-
пускающийся цветок конечностей. Клинья плавников на
мантии. Красное резиновое мясо. Уж это он узнавал.

Он видел что-то маленькое или далекое. Потом тьма за
тьмой, потом оно вернулось – ближе. Прямые углы, резкие
черты. Аномалия линий в этой обтекаемой прорве.

Это был экспонат. Это был его кракен, его гигантский
кальмар – все еще неподвижный, все еще зависший в аква-
риуме: аквариум и его застывшее мертвое содержимое дрей-
фовали в пучине. Тонули там, где нет дна. Бывший спрут
возвращался домой.

И последнее – то, что могло стать последним, столь одно-

12 Бентос – совокупность биологических организмов, обитающих на и в грунте
водоема.



 
 
 

значной завершенностью. Что-то внизу, под погружающим-
ся аквариумом, куда свысока, хотя и так находясь в непро-
глядной глуби, смотрела малюсенькая частичка Билли.

Под аквариумом было что-то чрезмерное, темное и по-
движное, что-то очень медленно поднимающееся, бесконеч-
ное.
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Коллингсвуд, на которой висели подобные задачи, потра-

тила пару часов на разговоры об эзотерике материальной на-
уки с женщиной, которая называла себя «полезным акти-
вом». Женщина скинула по имейлу список имен – исследо-
вателей и аферистов. «Но там все постоянно меняется, – пре-
дупредила она. – Не могу поручиться ни за кого конкретно».

– Я обзвонила первую парочку, начальник, – сказала Кол-
лингсвуд, – но по телефону точно не поймешь, понимаешь?
Кое-кто накидал еще имен. Сомневаюсь, что кто-то из них
понял, о чем я говорила. Надо встречаться лицом к лицу.
Точно хочешь пойти? И так, что ли, заняться нечем? – Она
редко могла заглянуть в мозг Бэрона, но чего еще ждать:
только у неопытных и неумелых мысли разбегались повсю-
ду, обильно и бестолково.

– Разумеется, – сказал Бэрон. – Но для того и придумали
мобильные, верно? А это наша лучшая зацепка.

Они проложили по Лондону зигзаг: Бэрон – в штатском,
Коллингсвуд – в своей полумаскарадной форме, чем наде-
ялась застать информаторов врасплох и вывести на чистую
воду сотрудничества. В списке оказалось не так много имен
– сворачивание и весомантика были тайной из тайн, нехоже-
ными путями-дорожками для фанатов. Бэрон и Коллингсвуд
заходили в офисы, общественные колледжи, задние комна-



 
 
 

ты магазинов на главных улицах. «Мы можем поговорить на-
едине?» – говорил Бэрон, или Коллингсвуд начинала сразу с
«Ты знаешь, как сделать из здоровой хрени маленькую?».

Одно имя в списке принадлежало учителю физики.
– Ну что, босс, порадуем детишек? – сказала Коллингсвуд

и прошла прямо перед учениками, глядевшими из-за горе-
лок Бунзена. – Джордж Карр? – сказала Коллингсвуд. – Ты
знаешь, как сделать из здоровой хрени маленькую?

– Что, довольны собой? – спросил Карр. Они прогулива-
лись по детской площадке. – Что такое, какой-нибудь учи-
тель физики сказал, что из вас ничего не выйдет?

– Не, – сказала она. – Они все знали, что из меня выйдет
ого-го что.

– Какого черта отделу культов понадобилось от меня?
– Мы просто проверяем зацепки, сэр, – ответил Бэрон.
– Не торгуешь мастерством? – спросила Коллингсвуд. –

Скукоживание напрокат?
– Нет. Я не очень хорош и не очень заинтересован. Поль-

зуюсь в быту.
– Это для чего?
– Поедемте как-нибудь со мной в отпуск, – сказал он. –

Одежда на три недели в одной наплечной сумке.
– Можно взять с собой собаку? – спросил Бэрон.
– Что? Нет, конечно. Сжатие таких сложностей мне не по

плечу. Может, туда и засуну, но на выходе Барбос уже не



 
 
 

побежит за палками на пляже.
– Но это возможно.
– Конечно. Кое-кто умеет. – Он погладил щетину. – Кто-

нибудь называл вам Андерса?
Бэрон и Коллингсвуд переглянулись.
– Андерс? – повторил Бэрон.
– Андерс Хупер. У него магазин в Челси. Забавное нише-

вое местечко. Он очень хорош.
– И почему мы о нем не слышали? – спросил Бэрон, по-

махивая списком.
– Потому что он только-только начал. Профессионально

занимается этим где-то год. Вот он – и хорош, и правильно
настроен, чтобы делать это за барыши.

– А ты откуда о нем услышал? – спросила Коллингсвуд.
Карр улыбнулся:
– Это я его всему научил. Скажите, мистер Мияги13 пере-

давал привет.

Магазин Хупера делил помещение в террасе 14 с кондитер-
ской, магазином книжек в дорогу, флористом. Назывался он
«Японутый!». С витрин с мангашным энтузиазмом таращи-
лись персонажи по соседству с наборами роботов и всякими
нунчаками. Внутри треть маленького полочного простран-

13 Отсылка к фильму «Карате-пацан».
14 Терраса – британское название блокированной застройки, при которой ма-

лоэтажные дома стоят стена к стене и занимают целую сторону улицы.



 
 
 

ства занимали книги по философии, математике и оригами.
Стопки книг со схемами складывания. Невероятные образ-
цы – динозавры, рыбки, бутылки Клейна, геометрические
хитросплетения – все из единого неразрезанного листа.

– Ну ладно, – сказала Коллингсвуд. Улыбнулась с уваже-
нием: – Ну ладно, это зашибенно.

Из задних помещений вышел молодой человек.
– Доброе утро, – сказал он. Андерс Хупер оказался высо-

ким человеком смешанной расы в футболке с «Гандамом». –
Чем могу… – он осекся при виде формы Коллингсвуд, – по-
мочь?

– Кое-чем можешь, – сказала она. – Торговля нормально
идет, не разоряешься?

– Кто вы?
– Отвечайте на вопрос, мистер Хупер, – сказал Бэрон.
– Конечно. К аниме большой интерес. Мы в числе лучших

поставщиков…
– Всю эту хрень можно и в Интернете купить, – сказала

Коллингсвуд. – И люди сюда приходят?
– Конечно. Их…
– А как насчет твоих хреногами? – спросила она. Он морг-

нул:
– А что с ними? Это, конечно, более специализированный

товар… – Он держал разум туманным, но «что они знают?»
Коллингсвуд из него подцепила – словно объявление после
сигнала.



 
 
 

– И специалист у нас ты, да? Блин, мы в долбаном Чел-
си. Как ты аренду оплачиваешь? Мы тут говорили с мисте-
ром Карром. Привет, кстати, передает. Он нам рассказал, ты
складываешь всякое на заказ. Особая работа. Есть такое, Ан-
дерс?

Он облокотился на стойку. Перевел взгляд с Бэрона на
Коллингсвуд. Посмотрел по сторонам, словно кто-нибудь
мог подслушивать.

– Что вы хотите знать? – спросил он. – Я не делал ничего
незаконного.

–  Никто и не говорит, что делал,  – ответила Коллинг-
свуд. – Но кто-то, блин, сделал. Зачем ты этим занимаешься?

– Из-за минимизации, – сказал Андерс. – Суть не просто
в том, чтобы давить, чтобы упихивать. Тут роль играет то-
пография. Люди вроде Карра – со всем уважением, все-та-
ки он меня в это и втянул, – но, в общем, они как бы… –
Андерс помял руками воздух. – Они заталкивают. Набивают
чемодан.

– Более-менее так он и сказал, – ответил Бэрон.
– Если это вам и надо – ну, знаете, тогда все нормально.

Но… – Его руки попытались что-то описать. – В планургии
вы пытаетесь поместить предметы в другие пространства,
понимаете? Реальные предметы, с углами, поверхностями и
всем таким. В случае оригами вы имеете дело со сплошной
поверхностью. Резать нельзя, понимаете? Суть в том, что по-
том все можно разложить обратно. Я понятно объясняю?



 
 
 

– И тебя никак не смущает, что эти вещи, ну знаешь, твер-
дые, – сказала Коллингсвуд.

– Не настолько, как можно подумать. В оригами в послед-
ние годы произошла целая революция… Что?

Коллингсвуд умирала со смеху. Бэрон присоединился. Че-
рез пару секунд Андерсу хватило приличий хихикнуть.

– Ну, простите, – сказал он, – но правда же. Помогли ком-
пьютеры. Мы живем в эру – так, ладно, это вам тоже понра-
вится, – экстремального оригами. Роль играет математика. –
он посмотрел на Коллингсвуд. – Вот что у вас за традиция?

– Традиции – для позеров, – сказала она. Он рассмеялся:
– Как скажете. Когда привлекаешь матаномалику, учиты-

ваешь визуальные числа, все такое… Вам это о чем-нибудь
говорит?

– Ты давай по делу уже.
– Простите. Я к тому, что есть способы… – Он наклонил-

ся над кассой и зажал маленький цифровой дисплей между
большим и указательным пальцами. И сложил.

Коллингсвуд смотрела, как лихо получается. Андерс сно-
ва и снова переворачивал кассу, подтыкал под клавиатуру.
Мягко сложил гармошкой. Громоздкая штука провалива-
лась в себя по сгибам, разные аспекты слитных поверхно-
стей проскальзывали друг за друга, словно видишь их с раз-
ных точек одновременно. Андерс складывал, и через полто-
ры минуты на стойке, – все еще подключенный к проводу
(теперь ускользнувшему в невозможную складку, ведущую



 
 
 

во внутренности), – стоял японский журавлик, который мож-
но было поставить на ладонь. Внешняя поверхность одного
крыла птицы была уголком дисплея, второго – передом ящи-
ка с деньгами. Шейка – расплющенный клин клавиатуры.

– Если потянуть вот тут, будет хлопать крыльями, – сказал
Андерс.

– Круто, – ответила Коллингсвуд. – И не сломал?
– В этом и суть. – Он манипулировал краями, развернул

обратно к оригинальному виду. Нажал на кнопку – раздался
писк, и ящик открылся с тихим кассовым звоном.

– Неплохо, – сказал Бэрон. – Значит, подрабатываете тем,
что складываете птичек из касс.

– О да, – не моргнув и глазом, отшутился Андерс. – Очень
прибыльно.

– Но весят они столько же?
– Есть способ складывать как бы, можно сказать, в забы-

ваемое пространство, чтобы мир не замечал веса, пока не
развернешь.

– И сколько бы вы взяли, – сказал Бэрон, – скажем, за то,
чтобы сложить человека? В посылку? Которую можно отпра-
вить?

– А. Что ж. У человека много поверхностей, надо брать в
расчет все. Многовато складок. Так вот в чем дело? В парне,
который хотел приколоть друга?

Коллингсвуд и Бэрон уставились на него.
– Это какой-такой парень? – сказал Бэрон.



 
 
 

– Блин, а что-то случилось? Мужик разыгрывал прияте-
ля. Попросил меня сложить его вместе с сыном, как книгу.
Заплатил дополнительно за доставку. Сказал, что не доверя-
ет почте. Я говорю «сказал», хотя сам сто лет доходил, что
он несет, такая у него манера речи. Добраться туда было от-
дельным гемором, но это стоило того…

– Куда добраться? – спросил Бэрон. Андерс назвал адрес
Билли.

– А что случилось? – спросил он.
– Расскажите об этом человеке все, что можете, – сказал

Бэрон. Поднял блокнот. Коллингсвуд развела руки, пытаясь
нащупать осадок в помещении. – И что значит, – спросил
Бэрон, – «его сын»?

– Ну, у мужика, – сказал Андерс. – Который попросил его
сложить. У него был пацан. Его мальчик. – Он моргнул под
взглядами Бэрона и Коллингсвуд.

– Опиши их, – прошептал Бэрон.
– Мужику под пятьдесят. Длинные волосы. Попахивал, ес-

ли честно. Дымом. Я даже удивился, что он смог расплатить-
ся, заказ недешевый. А его сын был… как бы не от мира се-
го. – Андерс постучал по голове. – Ни слова не сказал… Что?
Да что? Господи, что случилось-то?

Бэрон отступил и уронил руки по бокам, болтая блокно-
том. Коллингсвуд выпрямилась, раскрыв рот и глаза. Лица у
них побелели одновременно.

– Ох ты бля, – прошептала Коллингсвуд.



 
 
 

– Господи боже, и никаких, никаких звоночков не услы-
шал? – спросил Бэрон. – Ни на чертову секунду не задумал-
ся, с кем имеешь дело?

– Я вообще не понимаю, о чем речь!
– Он ни хренашеньки не знает, – сказала Коллингсвуд. Ее

голос надтреснул. – Этот сраный новичок вообще не рубит.
Потому они сюда и пришли. Потому что он новенький. Вот
с какой радости ему дали заказ – он зеленый. Они знали, что
он не врубается, с кем, сука, имеет дело.

– Да с кем я имел дело? – истошно спросил Андерс. – Что
я сделал-то?

– Это они, – сказала Коллингсвуд. – Это же они, да, на-
чальник?

–  О боже пресвятый! Очень похоже. Господи, очень и
очень похоже. – Они задрожали во внезапно похолодевшей
комнате.

– Это Госс и Сабби, – прошептала Коллингсвуд.
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Билли проснулся. Туман, темная вода в голове – все ушло.
Он сел. Он был не в лучшей, но в форме. На нем была та

же одежда, в которой он лег, но ее снимали и стирали. Он
закрыл глаза и увидел океанических существ из одурманен-
ного сна.

У двери стоял человек в спортивном костюме. Билли рез-
ко отполз на кровати – в наполовину испуганном, наполови-
ну боевом развороте к нему лицом.

– Вас ждут, – сказал мужчина. Открыл дверь. Билли мед-
ленно опустил руки. Он вдруг понял, что чувствует себя луч-
ше, чем за очень долгое время.

– Вы меня подпоили, – сказал он.
– Об этом мне ничего не известно,  – торопливо сказал

мужчина. – Но вас ждут.
Билли последовал за ним мимо декаподов и осьминогов в

промышленных масштабах, выхваченных флуоресцентными
лампами. Ощущение сна сохранялось, как вода в ушах. Он
отставал, пока человек не свернул, потом развернулся и по-
бежал как можно тише, ускоряясь под эхо собственных ша-
гов. Задержал дыхание. На перекрестке встал, вжался спи-
ной в стену и огляделся.

Разные подвиды в цементе. Возможно, он найдет путь по
цефалоподам. Он не имел представления, куда ему идти.



 
 
 

Шаги своего сопровождающего он услышал за секунды до
того, как тот появился вновь. Тот жестикулировал – неловко
манил Билли за собой.

– Вас ждут, – сказал он. Билли последовал за ним по вы-
холощенной храмляндии в зал – такой большой и внезапный,
что у Билли перехватило дыхание. Весь без окон, весь вы-
хваченный из-под Лондона.

– Тевтекс скоро будет, – сказал проводник по миру водных
существ и ушел.

Здесь были скамьи, каждая – с полочкой сзади спинки,
для псалтырей. Стояли они лицом к простому алтарю в сти-
ле шейкеров15. Над ним висела огромная и красивая кованая
версия того самого многорукого символа – сплошь вытяну-
тые «S» из серебра и дерева. Стены были завешаны карти-
нами, как эрзац-окнами. На всех – гигантский кальмар.

Зернистые глубоководные фотографии. Выглядели они
куда старше, чем было возможно. Гравюры из старинных
бестиариев. Картины. Графика пером и тушью, пастели, суг-
гестивные оптические иллюзии с фрактальными присоска-
ми. Он не узнавал ни одной. Билли вырос на изображениях
кракена и книжках о стародавних чудовищах. Он искал зна-
комое. Где невозможный осьминог де Монфора, утаскиваю-

15  Объединенное сообщество верующих во второе пришествие Христа, или
шейкеры – религиозная организация, названная так за экстатичные танцы во вре-
мя богослужений.



 
 
 

щий корабль? Где старые знакомые интерпретации poulpes16

Верна?
Одна пастораль восемнадцатого века с гигантским каль-

маром была большим и фарсовым изображением резвящего-
ся в брызгах молодого архитевтиса рядом с берегом, откуда
наблюдают рыбаки. Полуабстрактный взгляд – переплетение
трубчатых бурых фестонов, гнездо клиньев.

– Это Брак, – сказал кто-то позади. – Что вам снилось?
Билли обернулся. Там был Дейн со сложенными на гру-

ди руками. Перед ним стоял говоривший. Это был священ-
ник. Человек шестидесяти лет, с белыми волосами, аккурат-
но подстриженной бородой и усами. Именно что священник.
В длинной черной рясе, высоком белом воротнике. Только
немного помятый. Руки сцеплены сзади. На шее – цепь, с ко-
торой свисал символ спрута. Они втроем стояли в чистейшей
тишине этих погруженных чертогов, глядя друг на друга.

– Вы меня подпоили, – сказал Билли.
– Ну, право, – сказал священник. Билли взялся за спинку

скамьи и наблюдал за ним.
– Вы меня подпоили, – сказал Билли.
– Но вы же здесь?
– Зачем? – спросил Билли. – Зачем я здесь? Что происхо-

дит? Вы обязаны… объяснить.
– В самом деле, – сказал священник. – А вы обязаны нам

жизнью. – Его улыбка обезоруживала. – Значит, мы оба в
16 Осьминоги (фр.).



 
 
 

долгу. Послушайте, я знаю – вы хотите знать, что случилось.
А мы хотим объяснить. Поверьте, вам нужно понять, – го-
ворил он с аккуратно нейтральным акцентом, но от речи все
же отдавало Эссексом.

– Вы расскажете, что все это значит? – Билли поискал гла-
зами выходы. – Все, чего я вчера добился от Дейна…

– Вчера был неудачный день, – сказал священник. – На-
деюсь, вы чувствуете себя лучше. Как спалось? – Он потер
руки.

– Что вы мне подмешали?
– Чернила. Разумеется.
– Вранье. От чернил кальмара не бывает видений. Это ка-

кая-то кислота или…
– Это чернила, – сказал священник. – Что вы видели? Ес-

ли вы что-то видели, то только благодаря себе. Простите за
такое грубое погружение. У нас действительно не было вы-
бора. Время не на нашей стороне.

– Но зачем?
–  Потому что вам нужно знать.  – Священник буравил

взглядом. – Вам нужно видеть. Вам нужно знать, что проис-
ходит. Мы не даровали видений, Билли. То, что вы видели,
пришло от вас самого. Вы видите яснее других.

Священник подошел ближе к картине.
– Как я сказал, Брак, – продолжил он, – 1980-й. Бертран

Юбер – единственный в истории тевтекс-француз – брал его
в море. Они провели в Бискайском заливе четыре дня. Юбер



 
 
 

исполнил определенный ритуал, о котором, к сожалению, не
сохранилось записей, и поднял из глубин маленького божка.
Должно быть, Юбер действительно обладал могуществом.
Он единственный после Стинстрапа, кто был способен вы-
звать не только образы. Но и крупную… рыбу. И божонок
ждал, пока Брак его зарисовывал, чуть ли не падая в обмо-
рок от восторга – и чуть ли не падая за борт. Спрут ушел
под воду, взмахнув охотничьим щупальцем, – как выразил-
ся Брак, «exactement comme un garcon qui dit «au revoir» aux
amis»17. – Священник улыбнулся: – Дурачок. Ни малейше-
го понимания. Отнюдь не «comme», ничего подобного. Про-
звучит странно, но Брак сказал, что начал мыслить углами
благодаря «извивности» увиденного в тот день. Он говорил,
ни одна дуга не передаст тех извивов, что он видел.

Кубизм как неудача. Билли перешел к другой картине. Эта
уже традиционно репрезентативная – толстый расплющен-
ный гигантский кальмар, тлеющий на камне в окружении ног
в сапогах. Быстрые, курчавые мазки.

– Зачем вы меня подпоили?
– Это Ренуар. Вон там – Констебль. Достинстраповская –

так мы зовем эту антраментальную эпоху. До того, как мы
вышли из чернильного облака. – Работы вокруг Билли вдруг
стали похожи на Мане. На Пиранези, Бэйкона, Брейгелей,
Кало.

– Меня зовут Мур, – сказал священник. – Я очень сожа-
17 Как мальчик, который говорит «до свидания» друзьям (фр.).



 
 
 

лею о том, что случилось с вашим другом. Я бы искренне
хотел это предотвратить.

– Я даже не знаю, что случилось, – сказал Билли. – Я не
понял, что тот человек… – Он сглотнул слова. Мур прочи-
стил горло. За стеклом в тяжелой витрине была плоская по-
верхность, сланцеватая плита. Где-то квадратный метр се-
ро-бурого камня. В красных пятнах цвета засохшей крови,
под очертаниями наблюдающих человеческих фигурок, там
был исполнен рисунок торпеды органическими линиями и
угольными чернилами; сонм спиральных хлыстов; круглое
черное око.

– Это из пещеры Шове, – сказал Мур. – Тридцать пять
тысяч лет. – Угольный глаз спрута вперялся в них через эпо-
хи. У Билли повело голову от доантичной версии. Может,
ее нужно видеть в языках пламени от костра? Женщины и
мужчины палками и проворными мазками пальцами изобра-
жали то, что явилось на кромке моря. То, что воздело мно-
жество рук в глубоководном приветствии, пока они махали
с литоралей.

– Мы всегда обращались с заказами, – сказал Мур. – Мы
показывали им бога. – Он улыбнулся: – Или его детей. Таков
был обычай. С конца эпохи атрамента мы обычно предлага-
ли лишь сновидения. Как вам. Нам не известно, как Юбер
призвал молодого бога. О том молчит даже море. А мы спра-
шивали. Вы видели молодняк, Билли. Младенца Иисуса. –
Он улыбнулся собственному кощунству. – Вот что вы сбе-



 
 
 

регли. Архитевтис – порождение кракена. Боги – яйцекладу-
щие. Не только наши – все. Богорожденные есть всюду, если
знать, где искать.

– Что это была за татуировка? – спросил Билли.
– А те кракены, что доходят до последней стадии? – Мур

ткнул большим пальцем в наскальный рисунок. – Они спят
безбудным сном – вот что они делают, – процитировал он. –
«Питаяся во сне громадными червями океана», как говорит-
ся. Поднимутся они только в самом конце. Только в конце
– пока «огонь последний бездны моря´ не раскалит дыха-
ньем», – Мур изобразил кавычки пальцами, – «чтоб человек
и ангелы однажды увидели его, он с громким воплем всплы-
вет и на поверхности умрет»18.

Билли смотрел мимо Мура. Он гадал, как проходят поис-
ки у его почти коллег – а они проходят обязательно, – какого
прогресса добились Бэрон, Варди и Коллингсвуд. С момен-
тальной пугающей отчетливостью представил, как Коллинг-
свуд в своих неформальной недоуниформе и дерзости рас-
шибает бошки, чтобы найти его.

– Мы были в начале, – сказал Мур. – И теперь мы здесь.
В конце. Боги-младенцы являются по всему свету. Кубодера
и Мори. Это только первый. Фотографии, видео – они дают
о себе знать. Архитевтисы, мезонихотевтисы, неизвестные.
После стольких лет молчания. Они поднимаются.

В двадцать восьмой день февраля 2006 года кракен при-
18 «Кракен», Альфред Теннисон, 1830 (пер. Константина Бальмонта).



 
 
 

шел в Лондон, – Мур улыбнулся. – В Мельбурне своих дер-
жат в блоках изо льда. Можете представить? Не могу не на-
звать это «божественным мороженым». Вы знаете, что того,
которого планируют выставлять в Париже, они, как это на-
зывается, пластинируют? Как делал с людьми тот странный
немец. Так-то они собираются показывать бога, – Дейн по-
качал головой. Мур покачал головой. – Но не вы. Вы обо-
шлись с ним… правильно, Билли. Вы уложили его с добро-
той. – Странная, неестественная формулировка. – С уваже-
нием. Вы держали его за стеклом.

Его спрут был мощами в раке.
– Се первый год кракена, – сказал Мур. – Се Anno Teuthis.

Мы живем перед светопреставлением. А вы как думали, что
происходит? Вы думали, это просто случайность, что, когда
вы нашли бога и обошлись с ним так, как обошлись, мир
вдруг подошел к концу? Почему, вы думали, мы приходим
его лицезреть? Почему, вы думали, у нас был свой человек
внутри? – Дейн склонил голову. – Мы должны были знать.
Мы должны были видеть. Мы должны были его защитить,
выяснить, что происходит. Мы знали – что-то случится.

Вы понимаете, что кракен вообще достался вам только по-
тому, что он «с громким воплем всплыл и на поверхности
умер»?
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Мардж всегда понимала: если свяжешься с Леоном, то с

каким-то поведением придется мириться. Это не так уж пло-
хо – дает пространство для собственного поведения, удо-
вольствий, которые с предыдущими любовниками провоци-
ровали всяческие обиды и размолвки.

Например, Мардж не чувствовала угрызений совести, от-
меняя вечернюю встречу, если работала над произведени-
ем и работа спорилась. «Прости, милый, – говорила она не
раз, сгибаясь над обшарпанным видеооборудованием, най-
денным на помойках и eBay. – У меня дела. Перенесем?»

Когда Леон поступал так же, то, даже если это ее раздра-
жало, часто приходило и удовлетворение – со знанием, что
в этом отношении они всегда сочтутся. По тем же причинам
– а когда они стали встречаться, она сама не имела намере-
ний переходить к моногамной жизни, – приносили облегче-
ние его собственные нерегулярные сексуальные связи вне их
отношений (в основном совершенно очевидные).

Отсутствие вестей от Леона два, три, пять дней, по неделе
за раз как таковое ее не очень беспокоило. Это ерунда – не
больше чем отмена встречи в последнюю минуту. Но от чего
она занервничала, задумалась, так от того, что у них были
конкретные планы – они собирались устроить марафон бон-
дианы, потому что «это же угар», – и он не позвонил насчет



 
 
 

переноса. Просто написал какую-то чушь – что само по себе
обычное дело – и не пришел. А теперь игнорировал ее сооб-
щения.

Она писала ему на телефон, писала на имейл. «Ты где? –
спрашивала она. – Скажи, а то буду волноваться. Звони пи-
ши шли почтовых голубей – на свой вкус хохо».

Мардж удалила последнее сообщение, которое прислал
Леон, решив, что это какая-то пьяная глупость. Конечно, те-
перь она об этом жалела до глубины души. Там было что-то
вроде «билли говорит есть культ спрутов».

– Отцы, матери и безучастные тетушки и дядюшки в сты-
лой тьме, мы молим вас.

– Мы молим вас, – бормотала паства в ответ на фразы тев-
текса Мура.

– Мы есмь ваши клетки и синапсы, ваша добыча и ваши
паразиты.

– Паразиты.
– И ежели вы радеете о нас, того мы не ведаем.
– Не ведаем.
Билли сидел в конце церкви. Он не вставал и не садил-

ся одновременно с маленькой конгрегацией, не мямлил бес-
смысленные фонемы, вежливо отставая от их слов. Он смот-
рел. В зале было меньше двадцати человек. В основном бе-
лые, но не все, в основном в недорогой одежде, в основном
среднего возраста и старше, не считая странный демографи-



 
 
 

ческий сбой – сидевших в одном ряду четверых-пятерых мо-
лодых людей грубоватого вида, мрачных, набожных и смир-
ных.

Дейн стоял, как алтарный служка-переросток. Глаза за-
крыты, губы двигались. Свет притушили, повсюду распла-
стались тени.

Тевтекс вел службу, его слова сменяли языки с англий-
ского на латынь, с латыни на псевдолатынь, на что-то вроде
греческого, на странные скользкие слоги – возможно, сны о
затонувших языках или вымышленный лепет стай спрутов,
Атлантиды, Гипербореи, мнимый язык Р’Льеха. Билли ожи-
дал экстазов, отчаянной глоссолалии, фанатичного шлепа-
нья языками как щупальцами, но этот пыл – а это был имен-
но он, Билли видел по слезам и заломленным рукам верую-
щих, – оказался сдержанным. Секта воспринималась скорее
проповеднической, не харизматической – англокатолицизм
от моллюскопоклонства.

Такая маленькая группка. Где же остальные? Сам зал, са-
ми скамьи могли вместить трижды больше людей. Это про-
странство всегда задумывалось на вырост – или религия в
упадке?

– Дотянитесь, чтобы объять нас, – сказал Мур, и паства
сказала: «Объять нас», – и изобразила жест пальцами.

– Мы знаем, – начал тевтекс проповедь. – Мы знаем: се
есть странные времена. Кто-то скажет, что это конец. – Он
пренебрежительно повел рукой. – Я прошу вас иметь веру.



 
 
 

Не страшиться. «Как он мог сгинуть? – вопрошали у меня
люди. – Почему боги не вмешались?» Помните о двух вещах.
Боги нам ничего не должны. Не потому мы им молимся. Мы
молимся потому, что они боги. Се их вселенная – не наша.
Им угодно поступать, как им угодно, и не нам знать почему.

«Господи, – подумал Билли, – ну и мрачная же теология».
Удивительно, что хоть кто-то сюда приходит, раз здесь нет
эмоционального quid pro quo19 в плане надежды. Так Билли
думал – но видел он в зале отнюдь не нигилизм. Он видел
надежду, что бы там ни говорил тевтекс; и он, тевтекс, ду-
мал Билли, тоже по-своему надеется. Доктрина не такая уж
и доктрина.

– И второе, – сказал Мур. – Помните о движении, не по-
хожем на движение.

Здесь среди прихожан прошел маленький фриссон.
Ни причастия, ни какого-нибудь преломления – чего, свя-

щенных кальмаров? Только нестройный и неуклюжий бес-
словесный гимн, немая молитва, – и верующие разошлись.
На выходе они бросали на Билли странные и просящие
взгляды. Молодые люди казались чуть ли не голодными и в
глаза смотрели нервно.

Подошли Дейн и Мур.
– Итак, – сказал тевтекс. – Это твоя первая служба.

– Что это была за белка? – спросил Билли.
19 Услуга за услугу (лат.).



 
 
 

– Фрилансер, – ответил Дейн.
– Что? И что она делает на фрилансе?
– Она фамильяр.
Фамильяр.
– Не смотри так. Фамильяр. Не делай вид, будто впервые

слышишь.
Билли подумал о черных кошках.
– Где она теперь?
– Не знаю и знать не хочу. Она свое отработала. – Дейн на

него не смотрел. – Дело сделано. И она ушла.
– Чем ты платил?
– Орехами, Билли. А чем я еще, по-твоему, должен пла-

тить белке? – Лицо Дейна было таким непрошибаемым, что
Билли не мог понять, правду он слышит или насмешку. Доб-
ро пожаловать на новый рабочий рынок. Волшебным живот-
ным чем-нибудь платят – вон, орехами какими-нибудь. Бил-
ли пригляделся к картинам и книгам в темно-серых личных
покоях Мура.

– Бэрон… – начал Билли.
– О, Бэрона мы знаем, – сказал Дейн. – И его дружков.
– Он рассказал о краже некоторых книг.
– Они в библиотеке, – сказал тевтекс. Он наливал чай. –

Нельзя убедить мир ксерокопией.
Билли кивнул, будто услышал что-то разумное. Повернул-

ся к Муру:
– Что происходит? – спросил он. – Чего хотел этот… че-



 
 
 

ловек? И почему вы держите меня в плену?
Мур ответил озадаченным взглядом:
– В плену? А куда ты хочешь отправиться?
Повисла тишина.
– Я ухожу, – сказал Билли, а потом очень быстро доба-

вил: – Что этот… Госс… сделал с Леоном?
– Ты не очень оскорбишься, если я скажу, что не верю? –

спросил Мур. – Что ты хочешь уйти? Я в этом не уверен. –
Он встретил взгляд Билли. – Что ты видел? – Билли чуть не
отшатнулся от рвения в его голосе. – Вчера ночью? Что тебе
снилось? Ты даже не знаешь, почему ты в опасности, Билли.
И если ты отправишься к Бэрону и Варди, лучше не станет.

– Я знаю, что они о нас говорили, – здесь Мур только что
не подмигнул – этакий добродушный викарий. – Но, знаешь
ли, эта маленькая банда охотников на верующих под назва-
нием «полиция» тебе не поможет. Теперь ты в поле зрения
Тату.

– Подумай о Тату, – сказал Дейн. – О том лице. Лице то-
го человека на чужой спине. Что будешь делать с этим, Бил-
ли? – После паузы Дейн добавил: – Что будет с этим делать
твоя полиция?

– И дело даже не только в этом, – сказал Мур. – Будто
этого мало. Я знаю, что это все немного… Что ж. Но дело
даже не в Тату. Внезапно впервые с каких-то давних времен
все согласились, что конец света не за горами. Ну и ничего
необычного, скажешь ты, и будешь прав – не считая того, что



 
 
 

согласились действительно все. Для тебя здесь есть… след-
ствия. Тебе нужна сила. Позволь сказать. Мы – паства Бо-
га-Кракена. И это наш час.

Они объяснили.
Лондон полон богов-раскольников.
Почему? Ну, где-то им жить надо. Городская жизнь после

смерти. Почему нет?
Конечно, они везде, эти боги. Теургическая зараза – те,

кому поклонялись когда-то или поклоняются втайне и в на-
ши дни; те, кому поклоняются понемногу; те, кого боятся и
ненавидят – мелочные божки: они повсюду кишат гребаным
кишмя. Не сосчитать небожительских экосистем – ведь нет
ни единого места, где не порождается трепет, коим они кор-
мятся. Но только потому, что тараканы везде, еще не значит,
что тараканов нет, скажем, конкретно на нью-йоркской кух-
не. И только потому, что ангелы берегут свои древние угол-
ки, а у каждого камня, сигаретной пачки, тора и города есть
собственные боги, это еще не значит, что в Лондоне нет ни-
чего особенного.

Улицы Лондона – каменные синапсы, настроенные на по-
клонение. Пройди по Тутинг-Бек в правильную или непра-
вильную сторону – и кого-нибудь да призовешь. Может, тебе
и неинтересны боги Лондона, но ты интересен им.

А где боги, там и фишки, и деньги, и рэкет. Праведные
убийцы из «домов на полпути», оружейные фермеры и само-



 
 
 

нареченные разбойники. Город ученых, мошенников, ведьм,
Пап и злодеев. Криминархов вроде Тату – преступных ко-
ролей. Тату ходил с Крэями20 – еще до того, как стал Тату,
но и тогда никто не оставлял двери незапертыми. Никто не
помнил, как его звали; это побочный эффект того, что с ним
случилось. Какое бы скверное чудо ни заточило его в кожу,
оно избавилось как от тела, так и от имени. Все знали, что
раньше знали, как его зовут, – включая его самого, – но име-
ни никто не помнил.

– Тот, кто его так приложил, был хорош, – сказал Дейн. –
Вот когда он был здесь, старый Гриз, жилось намного лучше.
Я был накоротке с некоторыми его ребятами.

Существовала многомерная сеть географии, экономики,
обязанностей и наказаний. Преступность перехлестывалась
с верой («Нисденом заправляют Ублюдки Дхармы», – сказал
Дейн), хотя многие из партизанских авантюристов были ми-
рянами, агностиками, атеистами или экуменическими фили-
стимлянами. Но в целом ландшафт определяла вера.

– Кто такие Госс и Сабби? – спросил Билли. Он насторо-
женно сидел между собеседниками, переводя взгляд с одно-
го на другого. Дейн опустил глаза на свои большие кулаки.
Мур вздохнул.

– Госс и Сабби, – сказал он.

20 Братья Крэй, Рональд (1933–1995) и Реджинальд (1933–2000) – легендар-
ные близнецы, контролировавшие большую часть лондонской преступности в
50–60-х.



 
 
 

– Что у них за?.. – спросил Билли.
– Все, что только приходит в голову.
– Зло, – сказал Дейн. – Госс торгует своим злом.
– Почему он убил того парня? В подвале? – спросил Бил-

ли.
–  Консервированный человек?  – сказал тевтекс.  – Если

только это их рук дело.
– Этот Тату думал, будто кальмара украл я, – сказал Бил-

ли.
– Потому он на тебя и охотится, – ответил Дейн. – Ви-

дишь? Потому я и приставил к тебе того фамильяра.
– Ты его консервировал, Билли. Ты же открыл дверь и об-

наружил пропажу. – Мур показал на Билли. – Неудивитель-
но, что ты нужен Бэрону. Неудивительно, что ты нужен Тату,
и неудивительно, что мы наблюдали.

– Но он же понял, что я не крал, – возразил Билли. – Он
сам сказал, что я ни при чем.

– Да, – сказал Дейн. – Но потом-то тебя спас я.
– Мы тебя выручили, так что мы с тобой союзники, – ска-

зал Мур. – Так что теперь ты стал его врагом.
– Ты под нашей защитой, – сказал Дейн. – И поэтому тебе

нужна наша защита.
– Как вы вынесли архитевтиса? – спросил наконец Билли.
– Это не мы, – ответил Мур тихо.
– Что? – Но это же реликвия. Они бы наверняка за нее

сражались – как римские фанатики сражались бы за плаща-



 
 
 

ницу, а ярый буддист спасал бы украденную сутру. – Тогда
кто?

– Ну, – сказал Мур, – что ж, слушай. – Вселенную можно
убедить, что какое-то действие логично. Это и называется
фишковать. – Билли моргнул из-за резкого выверта темы,
из-за непривычной глаголизации слова. – Пользуешься всем,
чем можешь.

– Щелк, – сказал Дейн. Щелкнул пальцами, и в воздухе
там, где только что было соударение, со звуком загорелось
флуоресцентное сияньице. Билли уставился на него и понял,
что это не просто фокус. – Это только кожа и рука.

– Пользуешься чем можешь, – сказал Мур, – и некоторые
могут больше других.

Билли осознал, что Дейн и священник на самом деле не
меняют тему.

– То есть гигантский кальмар… – Билли затих, но продол-
жал думать: «Могущественный талисман, большой калибр,
реальная тема. Это волшебство, вот что это. Для фишкова-
ния». – Вот почему его украли. Вот почему он нужен татуи-
ровке. Но это же безумие, – добавил он. Не мог удержаться. –
Это безумие.

– Знаю-знаю, – сказал Мур. – Ох уж эти сбрендившие ве-
рования, а? Наверняка это какая-нибудь метафора, да? На-
верняка это значит что-нибудь еще? – покачал головой. – Ка-
кая невежественная чушь. А что, если конфессия – что есть,
то и есть? И значит ровно то, что значит?



 
 
 

– Хватит искать логику, просто послушай, – сказал Дейн.
– И что, – сказал Мур, – если главная причина, почему

конфессии настолько живучи, в том, что они совершенно
точны? – Он подождал, и Билли ничего не сказал. – Все это
совершенно реально. Тату хочет это тело, Билли, чтобы сде-
лать что-нибудь самому – или чтобы не дать что-нибудь сде-
лать кому-то другому. У всего есть своя сила, Билли, – гово-
рил Мур с напором. – «На пути в глубину много течений» –
так мы говорим. Но некоторые – глубже, быстрее остальных.
Некоторые – правильные. – Он улыбнулся не так, как улыба-
ются при шутке.

– Что можно сделать со спрутом? – спросил Билли.
– Что бы это ни было, – сказал Дейн, – я против.
– А что нельзя? – спросил Мур. – А что невозможно? С

подобной святыней.
– Вот почему нужно отправляться, – сказал Дейн. – Найти

его.
– Дейн, – сказал Мур.
– Это наш долг, – сказал Дейн.
–  Дейн, понимание ситуации необходимо, да,  – сказал

Мур. – Но нам нужно иметь веру.
– А что продемонстрирует веру больше, чем отправиться

за ним? – спросил Дейн. – Ты же понял, что происходит? –
обратился он к Билли. – Как все это опасно? Ты нужен Тату,
и у кого-то сейчас кракен. Это бог, Билли. И мы не знаем,
у кого или зачем.



 
 
 

«Бог», думал Билли. У вора сейчас выбеленная масса ре-
зиновой вони в формалине. Но Билли уже знал, что истины
не истинны.

– Бог может позаботиться о себе, – сказал Мур Дейну. –
Ты знаешь, что что-то происходит, Билли. Знаешь уже дав-
но.

– Я видел, как ты это чувствуешь, – сказал Дейн. – Я видел,
как ты смотришь в небо.

– Это конец, – сказал Мур. – И несет его наш бог, и он не
в наших руках. И это неправильно. – Он растопырил пальцы
в нелепом религиозном знамении. – Вот почему ты здесь,
Билли. Ты знаешь то, чего даже не знаешь, – сказал он. От
его пыла у Билли побежали мурашки. – Ты трудился над его
святой плотью.
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– Так и хочется топнуть ножкой, а, Сабби? Так и хочется

снять штиблет да закинуть в озеро.
Госс топнул. Сабби шел в нескольких шагах позади, зало-

жив руки за спину в грубом подражании его позе. Госс энер-
гично вышагивал, наклонившись вперед. Время от времени
он расцеплял руки и вытирал о свой грязный пиджак. Сабби
следил за ним и делал так же.

– Куда нас занесло? – сказал Госс. – Это вопрос. Это во-
прос. И в самом деле, куда ж это? Нечасто нашенского подво-
дит чуйка, но мистер Хэрроу явно не так прост, как мстится,
коль у него такие молодчики на подхвате. Так и не возьму в
толк, кто тебя приложил-то, горе ты мое. Получшало? – Госс
встрепал волосы Сабби под его взгляд с раскрытым ртом.

– Что, бишь, Хэрроу за человечек? Он весь замазался в
этом деле, как альвеолы в мокроте. Но такая уж наша луч-
шая зацепка, что теперь признает наспинное святейшество,
и, как говорится, первый блин комом. Раз словили, теперь
словим и другой. Где? Вот это вопрос всем вопросам вопрос,
мой юный подмастерье. Ушки на макушке, Сабби, языки на-
ружу. – Он сделал, как сказал, и почувствовал, где они, и ес-
ли пешеходы или шоперы в этом предпригородном торговом
районе и заметили, как он с хлюпаньем, по-змеиному про-
бует воздух, то притворились, что не заметили. – Но так-то



 
 
 

прежде всего мы сыскиваем Пушка, так что как будет при-
вкус сам знаешь чего – как мне сказали, характерный букет
второй свежести, мясца в хлорке, – то все бросать и бежать
за ним, но иначе – видать по всему, мистер Хэрроу что-то да
знает, а его вкус у меня уже в подкорке.

В эти дни в городе разворачивалось множество самых раз-
ных драм: махинации, предательства, инсинуации и недопо-
нимания между группами с разными, но пересекающимися
интересами. В офисах, мастерских, лабораториях и библио-
теках воздух оглашали споры между разгневанными учены-
ми и самозанятыми манипуляторами-теоретиками с их нече-
ловеческими напарниками, еще не ушедшими с постов. «Как
ты можешь так со мной поступать?» – вот что звучало чаще
всего, сразу в комплекте с «ой, сам иди на хер».

В штаб-квартире Конфедерации британской промышлен-
ности между часто посещаемым туалетом и маленькой пере-
говорной комнатой был коридор, и если большинство чле-
нов этой организации его и замечали, то только затем, что-
бы удивиться, как это не замечали раньше, и обычно после
первого раза уже не замечали его впредь. Свет в нем горел
не так ярко, как полагается. Акварели на стенах выглядели
какими-то немного размытыми: уж точно на них было труд-
но задержаться взглядом.

В конце коридора на пластмассовой табличке было напи-
сано «Подсобное помещение», «Не работает» или что-то в



 
 
 

этом роде – какая-то каверзная фраза, которую не вспом-
нишь в точности, но суть которой – «вам не сюда, гуляйте от-
сюда». Две фигуры эту суть проигнорировали. Впереди шел
крупный мужчина в дорогом костюме и черном мотошлеме.
Сразу за ним, держа его за руку, запиналась и пошатывалась,
как испуганный зверек, женщина шестидесяти лет – с вялым
лицом, в протертом тренчкоте.

Мужчина постучал и открыл, не дожидаясь ответа. Внут-
ри был маленький кабинет. Им навстречу встал мужчина, по-
казал на два кресла перед столом. Человек в костюме не сел.
Толкнул в кресло женщину. Положил руки ей на плечи. Ее
пальто распахнулось, и под ним ничего не оказалось. Ее ко-
жа казалась холодной и больной.

Несколько секунд ничего не происходило. Потом женщи-
на необычным образом перекосила рот. Издала звонок.

– Алло? – сказал человек за столом.
– Алло, – сказала женщина, с щелчками и с гулким отзву-

ком, мужским голосом – лондонским голосом. Ее глаза были
пусты, как у манекена. – Я говорю с мистером Дьюи из КБП?

– Да. Спасибо, что так быстро со мной связались.
– Не проблема, – сказала женщина. Из ее рта потекла слю-

на. – Как я понимаю, у вас ко мне предложение. Касательно,
эм-м, текущих разногласий.

–  Именно так, мистер… Именно так. Мы хотели бы
узнать, не сможете ли вы нам помочь.



 
 
 

После консультаций по весьма специфичным географопа-
тическим критериям столичная полиция расположила имен-
но в Криклвуде своих аномальных оперативников – ОПФС
и их узкоспециализированный штат: секретарей, которые не
удивляются тому, что приходится печатать, патологоанато-
мов, которые проводят аутопсию любых присланных тел,
несмотря на неортодоксальность поз или причин смерти.
Варди, Бэрон и Коллингсвуд как раз собрались в лабора-
тории одной из них – доктора Харрис, высокой женщины,
невозмутимой перед лицом самых абсурдных или фишеч-
ных вещей. Они попросили еще раз показать останки из под-
вала музея.

– Вы сказали оставить его в покое, – говорила она.
– А теперь я говорю вскрыть эту фиговину, – ответил Бэ-

рон, и через полчаса, после треска и аккуратного расшаты-
вания, банка на столе между ними развалилась на две части.
Человек, который был внутри, почти сохранил свою цилин-
дрически ограниченную форму. Углы его тела, положение
рук – все выглядело так, будто он все еще прижимается к
стеклу.

– Вот, – сказала Харрис. Показала лазерной указкой. Че-
ловек уставился на нее пристальным взглядом утопленни-
ка. – Как я и говорила, – сказала она. Показала на горловину
банки: – Он никак не мог туда попасть.

Оперативники ОПФС переглянулись.
– Мы предположили, вдруг ты передумала, – сказал Бэ-



 
 
 

рон.
– Это вряд ли. Он не мог там оказаться, если только его

не поместили туда при рождении и не оставили там расти. И
это, учитывая наличие нескольких татуировок плюс другие
очевидные причины, связанные с невозможностью, – вряд
ли.

– Ладно, – сказал Бэрон. – Сейчас нас заботит не это. Пра-
вильно, дамы и господа? Что мы знаем о методах наших по-
дозреваемых? Наблюдаем ли мы их почерк? Сейчас наш во-
прос – Госс и Сабби.

Госс и Сабби. Госс и Сабби!
Коллингсвуд не сомневалась, что права. Андерс Хупер

был хорошим оригамистом, но главная причина, почему к
нему обратились, – он новенький, молодой и не узнал нани-
мателя.

Конечно, не моложе ее, но, как сказал Варди со строгим
одобрением, «Коллингсвуд не считается». Может, ее изыска-
ния и были неортодоксальными, а обучение – пунктирным,
но она всерьез относилась к знаниям о мире, в котором те-
перь функционировала. Она читала историю в хаотическом
порядке, но читала. Как же она могла не знать о Госсе и Саб-
би?

Печально известный паб-кроул «Козлов из Сохо» с Кро-
ули, закончившийся четверным убийством, от воспомина-
ний о снимках которого Коллингсвуд до сих пор закрыва-



 
 
 

ла глаза. Расчленение Сингеров, пока Лондон еще пытался
оправиться после Великого пожара. Уокеры на Фейс-роуд в
1812 году – тоже Госс и Сабби. Кто же еще. Госс, Царь мер-
завцев и убийц – этим титулом его нарек цыганский интел-
лектуал, весьма осмотрительно пожелавший остаться неиз-
вестным. Сабби, о котором, как пить дать, была поэма Мар-
гарет Кавендиш21 о «дите из мяса и вражды».

Госс и долбаный Сабби. Ловко скользящие по истории
Альбиона, пропадающие на десять, тридцать, сто благосло-
венных лет, только чтобы вернуться – «всем добрый ве-
чер»,  – подмигнуть с огоньком в социопатичных глазах и
учинить какие-нибудь ад и погибель по найму.

О Госсе и Сабби не было никакой конкретики. Попытай-
ся раздобыть информацию, что конкретно у них за фишки –
которые Коллингсвуд про себя все еще называла суперсила-
ми, – и узнаешь только то, что Госс – смертоносная мразь
каких поискать. Супермразь; Чудо-мразь; Капитан Тоталь-
ная Сволота. И это вам не шутки. Считайте это банальным,
если вам так проще, но зло – оно зло. Истории гласили, что
одного Госс мог проглотить заживо своим растянутым ртом,
в другом пробить дырку кулаком, третьего подпалить, сплю-
нув на него пламя. Любой каприз за ваши деньги.

Впервые Коллингсвуд прочитала о них в факсимиле до-

21 Маргарет Кавендиш, герцогиня Ньюкасл (1623–1673) – английская писатель-
ница, поэтесса, философ. Среди прочего автор одной из первых научно-фанта-
стических утопий – «Пылающий мир» (1666).



 
 
 

кумента из семнадцатого столетия – описания «длиннопало-
го татя и его мертвого заживо сына» – и потом еще несколь-
ко недель из-за незнания старинных шрифтов называла их
Гофф и Фабби. Посмеялись они тогда над этим с Бэроном.

– Ну-ф, – сказала теперь она. – Фтало быть, это вфе Гофф
и Фабби? – Бэрон даже усмехнулся. – Это их модуф операн-
ди?

И вот проблема. У Госса и Сабби не было модуса операн-
ди как такового. Бэрон, Варди и Коллингсвуд всмотрелись в
законсервированного человека. Сверились с заметками, до-
бавили новые, обошли труп, бормоча про себя и друг другу.

– Все, что можно сказать наверняка, – заявил наконец Бэ-
рон, всматриваясь, наклоняясь, – насколько нам известно, не
существует записей, чтобы они уже делали нечто подобное.
Я проверил досье. Варди?

Варди пожал плечами.
– Мы идем вслепую, – сказал он. – Нам всем это известно.

Но хотите знать мое мнение? В сухом остатке, я думаю…
нет. Из того, что я знаю об их методах, – это всегда работа в
тесном контакте, руки, кости. Здесь же… что-то другое. Не
знаю, что другое, но это не то. Вряд ли.

– Ладно, – сказал Бэрон. – Значит, мы охотимся на Госса
и чертового Сабби, а заодно разыскиваем кого-то еще, кто
маринует своих врагов.  – Он покачал головой:  – Господи,
разыскиваем за весьма тяжкие и столь же телесные. Ладно,
дамы и господа, давайте работать с этим малым. Нам нужно в



 
 
 

срочном порядке его опознать. Среди, черт возьми, прочего.
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В новый Лондон? – «Все недружелюбное внимание горо-

да направлено на тебя, – сказал тевтекс. – На тебя охотятся».
Билли представил, как всплывает – пучеглазый, как рыба, –
и его замечает Лондон, где поджидали Тату, Госс, Сабби, ма-
стерская. Ах во-от ты где!

Под городом он перемещался как будто свободно. Не раз
мимо проходили кракенисты и глазели, а он глазел в ответ,
но его никто не трогал. Там, где серые барельефы с цефало-
подами осыпались, проглядывал старинный кирпич. Билли
нашел дверь в ярко освещенную комнату.

Там он охнул. По ширине это была маленькая гостиная,
но пол находился глубоко-глубоко внизу. Абсурдно глубоко.
Вниз сбегали ступени. Это была шахта, заставленная книга-
ми. Со шкафов свисали лестницы. Пока церковь прирастала
имуществом, подумал он, горизонтальные ограничения вы-
нуждали поколения верующих в кракена углублять библио-
теку.

На пути вниз Билли читал названия. Тибетская Книга
мертвых бок о бок с Бхагавад Гитой, двумя-тремя Коранами,
Ветхие и Новые Заветы, эзотерика и ацтекские теономико-
ны. Кракенлор – головоногий фольклор; биология; юмор; ис-
кусство и океанография; дешевые мягкие обложки и редкий
антиквариат. «Моби Дик» с тиснением на обложке. «20000



 
 
 

лье» Верна. Отдельная страница со знаком Пулитцеровской
медали, где единственной незакрашенной строчкой было:
«Гигантские спруты, возносящиеся над океанским дном в
холодной тьме»22. «Высочайший прилив» Джима Линча –
прибитая вверх ногами, словно что-то богохульное.

Друг на друга смотрели Теннисон и сборник стихов Хью
Кука, раскрытые на перекликающихся страницах. Билли
прочитал ответ Альфреду Лорду:

Кракен пробуждается…
Серебряная рыбка
Летит шрапнелью прочь
От моего паденья ввысь
Из черной преисподней.
Зеленая волна с боков спадает…
Когда со дна меня сезоны гонят,
И на десятый счет
Я чувствую свой жар:
Ветра не остудят, как океан.

Еще нет полдня,
Но шкура уж потеет му`кой.
Волнение кишок
Злобно пучит шкуру.
Нет сил бороться – я
Болтаюсь в токах боли,
Кричу, кричу, кричу в затяжном

22 «Дорога» Кормака Маккарти (The Road, 2006).



 
 
 

Подъеме к спуску.

И безумие той боли
Пронизывает все:
Города друг друга рубят в кровь;
Тонут суда в бурях огня; армии
Бьются костылем и палкой;
Ожирение бредет к инфаркту
По улицам истощенья.

– Господи, – прошептал Билли.
Самиздат, роскошные твердые обложки, рукопи-

си, сомнительные образчики малой прессы. «Apocrypha
Tentacula»23; «О поклонении кракену»; «Евангелие от свято-
го Стинстрапа».

«Нам не увидеть вселенную», – прочитал Билли во взятом
наугад тексте. Набран он был неумело.

Нам не увидеть вселенную. Мы во тьме впадины, во
глубоком разрезе, где темная вода тяжелее земли, где
сущности освещены нашей собственной кровью, – мы
малые биолюмы, героические и ничтожные Прометеи;
мы страшимся похитить огонь, но все же способны
гореть. Боги среди нас, и мы их не заботим, и они не
похожи на нас.

Вот чем мы отважны: мы все равно им
поклоняемся.

23 «Апокриф щупалец» (лат.).



 
 
 

Старые тома, распухшие от дополнений, с вытисненным
«Catechismata»24. Альбомы с вклеенными вырезками. Со
сносками и со сносками к сноскам, и так далее в неоскуде-
вающих интерпретациях – безжалостная тевтическая герме-
невтика.

Он прочитал имена «Диккинс и Джеллис» – «Шахматы
Алисы»25. Разворот с мутациями этой игры с эзотерически-
ми правилами, с наделенными странными силами слонами
и пешками, с метаморфированными фигурами под названи-
ями «ящеры», «торы» и «антикороли» – и с одной под на-
званием «кракен». Обычно самой сильной фигурой считает-
ся «универсальный прыгун», читал Билли, поскольку он мо-
жет перейти со своего места на любое поле доски. Но это не
он. А кракен. «Кракен = универсальный прыгун + зеро, – чи-
тал Билли, – = универсальный прыгун». Он может перейти
на любое поле – включая то, на котором уже стоит. Куда
угодно, включая никуда.

На доске и в жизни для кракена в бездне ничто
не есть ничто. Неподвижность кракена не есть
отсутствие движения. Его зеро – вездесущность. Это
движение, похожее на неподвижность, и это самый
сильный ход.

Рост цен – следствие нулевой плавучести , читал Билли.
Ар-нуво – зависть к спиралям. Войны – жалкие отражения

24 «Катехизисы» (лат.).
25 Версия игры в шахматы с двумя досками и дополнительными правилами.



 
 
 

воображаемой политики кракенов.

Спустя бессчетные часы Билли поднял взгляд и увидел у
двери под потолком девушку. Он помнил ее по одному из
моментов во время видений. Она стояла в непримечательной
лондонской униформе из худи и джинсов. Закусив губу.

– Привет, – сказала она застенчиво. – Это большая честь.
Говорят, тебя, типа, ищут все. Ангел памяти и все такое, как
сказал Дейн. – Билли моргнул. – Тевтекс спрашивает, не хо-
чешь ли ты прийти, и они будут рады, если ты… если ты по-
следуешь за мной, потому что они ждут.

Он последовал в комнату поменьше, с одним большим
столом и множеством людей. Были там и Дейн с Муром.
Несколько человек носили балахоны, как тевтекс; большин-
ство были в штатском. Все казались сердитыми. На столе
лежал цифровой диктофон. С его появлением шум бурных
споров оборвался. Дейн встал.

– Билли, – сказал спустя миг Мур. – Прошу, присоеди-
няйся.

– Я возражаю, – сказал кто-то. Начался ропот.
– Билли, прошу, присоединяйся, – сказал Мур.
– Что происходит? – спросил Билли.
– Еще не было времен подобных нашим, – сказал Мур. –

Тебе интересно будущее? – Билли промолчал. – Когда-ни-
будь читал свой гороскоп?

– Нет.



 
 
 

–  Разумно. Нельзя увидеть будущее – его нет. Можно
только делать ставки. От двух ясновидящих не добьешься
одного ответа. Но это не значит, что кто-то из них ошибает-
ся.

– Но возможно, – сказал Дейн.
– Возможно, – сказал Мур. – Но это все разные степени

возможности. Даже лучше, когда прорицатели спорят. Ты так
и не сказал нам, что тебе снилось, Билли. Что-то поднимает-
ся? Все чувствуют, как что-то поднимается. С самого исчез-
новения кракена. И разногласий нет. – он сложил ладони,
изображая обратный взрыв. – И это неправильно.

– Это запись консультации с лондонмантами, – сказал он.
– Что еще за?.. – спросил Билли.
– Вот хороший вопрос, – сказал Дейн.
– Голоса города, – ответил Мур.
– Мечтать не вредно.
– Дейн, прошу. Это старейшие оракулы в пределах М25 26.
– Простите, – сказал Дейн. – Но Фитч ошибается уже мно-

го лет. Говорит только то, что хочешь услышать. Люди обра-
щаются по традиции…

– Некоторые из них получше, – сказал кто-то другой.
– Ты забываешь, – сказал тевтекс, – что первыми это пред-

сказали лондонманты. Возможно, Фитч сдает, это правда.
Люди обращаются по традиции, это правда.

– Сантименты, – сказал Дейн.
26 Кольцевая автомагистраль вокруг Лондона.



 
 
 

– Быть может, – ответил Мур. – Но в этот раз предсказал
он. Он умолял, чтобы люди обратили внимание. – Мур нажал
«плей».

– … лучше, если спросите, – сказал отрывистый цифровой
голос.

– Это Сайра, – сказал Мур.
– … о том, за чем пришли.
– Что-то поднимается, подо всем, – это был тевтекс. –

Мы ищем путь между возможными…
– Не в этот раз, – старческий голос. Его лепет то и де-

ло терял связность. Он говорил настойчиво и оттого сбивчи-
во. – Имейте веру, но вы должны и что-то сделать, понима-
ете? Вы правы, оно грядет, и вы должны… Это конец всему.

– Иметь веру во что? – спросил тевтекс. – В Лондон?
Старик Фитч бессвязно нудил о закоулках и тайной исто-

рии, описывал пентакли в банальностях городского плани-
рования.

– Пора это сказать, – резко заявил он.
– Я не понимаю…
– Никто не понимает. Я знаю, что вы думаете. Что вам

говорили? Кто-нибудь говорил, что грядет? Нет. Все толь-
ко знают, что грядет. А дальше этого никто не видит, вер-
но? Что-то, – продолжал Фитч, и голос его напоминал го-
лос праха, – грядет. Это вам говорит Лондон. Что-то слу-
чилось, и будущее не просчитать. В этот раз не увильнуть.
Не спастись.



 
 
 

– Что грядет?
– Мир смыкается. Что-то поднимается. И конец. Если

любой пророк напророчит иначе – увольняйте его. – Билли
слышал отчаяние. – Потому что он либо лжет, либо оши-
бается.

– Нужно искать, – сказал Дейн. – Нужно выходить на по-
иски Бога. Всем заправляет Тату. Он не позволит другим за-
получить такую мощь.

– Вы что-то говорили про его врага? – спросил Билли. –
Может, это он забрал кракена?

– Гризамент, – ответил Дейн. – Нет. Он не был преступ-
ником и не имел дел с богами. И он умер.

– А разве люди не думают, что это вы его забрали? – спро-
сил Билли. Все уставились на него.

– Все знают, что мы бы не стали, – сказал тевтекс. – Он не
наш. Он ничей. – Тут Билли понял, что это последние люди,
которые бы забрали кракена – асимптоту своей веры.

– Что ты хочешь? – спросил Дейн тевтекса.  – Ты гово-
ришь, нам нужно понять ситуацию, но мы должны выйти на
охоту. Мы избавим его от зла.

– Довольно, – сказал тевтекс, и все замолкли. – Тебе не
приходило в голову, что это испытание? Ты правда думаешь,
что Бог… нуждается в спасении? – Мур впервые держался
как глава церкви. – Не забыл ли ты катехизис? Какая фигура
сильнейшая на доске?

Наконец Дейн пробормотал:



 
 
 

– Сильнейшая фигура на доске – кракен.
– Почему?
– … движение, похожее на неподвижность.
– Веди же себя так, будто понимаешь, что это значит.
Мур встал и вышел. Билли ждал. Вышел Дейн. Один за

другим разошлась паства.



 
 
 

 
20

 
Штаб ОПФС – один кабинет среднего размера с дешевы-

ми креслами и офисной мебелью из «Икея». Коллингсвуд
редко пользовалась столом и так и не выбрала свой – рабо-
тала с ноутбуком на коленях в глубоком кресле.

– Что с нашим унылым занудой? – спросила Коллингсвуд.
– А сегодня это у нас кто? – спросил Бэрон.
– Варди. С самого начала дела о кальмаре он еще зануднее

и тише, чем обычно.
– Думаешь? По-моему, это его стандартная мрачность.
– Не-а. – Коллингсвуд наклонилась к экрану. – Что он там

вообще делает?
– Занимается спрут-культом.
– Ясно. То есть дрыхнет.
Коллингсвуд уже видела методы Варди. Он обходил Лон-

дон, допрашивал информаторов. Постоянно прочесывал Ин-
тернет. Иногда хаотично и сосредоточенно шел по следу от
книги к книге, читая абзац в одной, отбрасывая и хватая
другую из расползающейся свалки на столе или вскакивая
и отыскивая книгу в шкафу перед собой, читая по пути на-
зад, – и уже дочитывал, когда садился. Он как будто нахо-
дил единую увлекательную историю, разбросанную по бес-
счетным книгам. А еще он все пропускал через себя. Сидел,
сложив пальцы домиком перед губами, с закрытыми глаза-



 
 
 

ми. Иногда покачивался. Проваливался в забытье и оставал-
ся так на минуты, а то и час.

«Как думаешь, что значат эти кости панголина?» – спро-
сит его Бэрон о какой-нибудь возникшей секте чудиков, или:
«Есть идеи, что жрица имела в виду под «жезлом крови?»,
или: «И как мы думаем, где они принесут в жертву мальчи-
ка?».

– Не уверен, – ответит Варди. – Есть пара идей. Надо по-
думать. – И его коллеги затихали, а Коллингсвуд – если была
рядом – делала жест «опять выеживается» или делала вид,
что сейчас разольет на него чай, или еще что.

Так он проводил долгое время, в конце концов распахи-
вая глаза и заявляя что-нибудь вроде: «Панцирь ни при чем.
Панголины двуногие. Вот в чем дело. Вот почему они похи-
тили танцора…» Или: «Гринфорд. Ну конечно. Раздевалка
какого-нибудь заброшенного бассейна. Быстрее, у нас мало
времени».

– Он не может сдвинуться в деле спрута, – сказал Бэрон. –
Последний раз, когда я проверял, он сидел с заметками о
консервации Арчи и кучей статей по метаболизму кальма-
ров. И какими-то брошюрками по экспедиции «Бигля».

Коллингсвуд подняла брови.
– А я ничего не могу разнюхать о заварухе в Патни, – ска-

зала она. – Слишком много всего творится. Из-за этого гре-
баного кальмара все на нервах. Не поверишь, сколько звонит
психов.



 
 
 

– Как сама справляешься?
Коллингсвуд издала неприличный звук.
– Отвали, начальник, – сказала она. Она не рассказала о

своем новом повторяющемся кошмаре – как ее выбрасывают
из машины, как она затем летит в кирпичную стену.

– Но это точно по нашей части, то, что там, в Патни?
– Если бы я ставила бабло, – сказала Коллингсвуд. – То уж

с такими-то синяками… – С шлепаньем воды о каменный бе-
рег беспокойно билось тело. Это был журналист, специали-
зировавшийся на трудовом рынке, которого как будто разда-
вили. Убийство передали ОПФС, когда патологоанатом об-
ратил внимание, что четыре раны тупым предметом на гру-
ди немного напоминают следы ударов невозможно большим
кулаком.

Бэрон глянул на свой экран.
– Письмо от Харрис.
– Ну что, я была права? – спросила Коллингсвуд. Она вы-

двинула теорию, что труп, найденный в подвале, – «Забей
пока на эту тему «тело-не-влазит-в-сраную-склянку, босс», –
не связан с делом о кальмаре. Что в реальности это какая-то
стародавняя мокруха из эзотерических бандитских разбо-
рок, на которую Билли наткнулся в момент обострившейся
чувствительности. «Ведь у него что-то есть, – говорила она. –
Какой-то нюх. Может, на стрессе учуял».

– Ха, – сказал Бэрон и откинулся на спинку. – Ну ладно.
Тебе это понравится, Кэт. Ты права.



 
 
 

– Чего? – Она так подскочила, что расплескала кофе. – Да
ни фига. Правда, что ли?

– Харрис говорит, что тело поместили в эту бутылку, по
ее оценкам, добрых сто лет назад. Так долго оно там мари-
нуется.

– Твою-то мать. Вот это поворот, а?
– Ты погоди. Это еще не все. Есть одно «и». Или, возмож-

но, лучше сказать «но». Существует какой-нибудь предлог,
который обозначает и то и другое?

– Трави уже, начальник.
– Итак, это тело консервировалось в течение века. Но-сл-

эш-и. Слышала про Джи Джи Аллина?
– Это что еще за хрен?
– Без понятия. К счастью, у доктора Харрис талант гуг-

лить. Тут сказано, Джи Джи Аллин был музыкантом. Впро-
чем, также сказано, что это очень вольная трактовка слова
«музыкант». Восхитительно. Тут сказано, «скам-рок». Сам-
то я больше по «Квин». «В первом ряду стоять не захочет-
ся», – пишет Харрис. Так или иначе, он умер лет десять на-
зад.

– И что?
– И то, что, пожалуй, не стоит упускать из внимания тот

факт, что на одной из татуировок нашего покойника написа-
но: «Джи Джи Аллин и Мердер Джанкис».

– Ой, блин.
– Вот именно. Оказывается, его засолили за несколько де-



 
 
 

сятилетий до того, как он набил татуировку. – Они перегля-
нулись.

– Ну и мне что, узнать, кем он был?
– Нет нужды, – сказал он. – Есть совпадение. Он в базе

данных.
– Что?
– Пальчики, ДНК, весь набор. Этому ДНК должно быть

сто лет, но годом рождения указан 1969-й. Имя – Эл Адлер.
Он же – еще всякая чепуха. Любят же они клички.

– И за что его брали?
– Ограбление. Но он отбывал как обычный зэк только бла-

годаря заключенной сделке. Первоначальное обвинение – из
другого разряда.

Полицейские коды для нелегального колдовства. Адлер
совершил кражу со взломом с помощью эзотерических
средств.

– Сообщники?
– Начинал на вольных хлебах. Один раз подхалтуривал у

ковена в Детфорде. А последние четыре года рабочей жизни,
похоже, провел на полной ставке у Гризамента. Исчез, когда
умер Гриз. Гриза-сука-мент, а?

– Это было до меня, – сказала Коллингсвуд. – Никогда с
ним не встречалась.

– Не напоминай, – сказал Бэрон. – Должно быть незаконно
быть настолько моложе меня. Он был ничего, Гризамент. В
смысле, никогда не знаешь, кому можно доверять, но он нас



 
 
 

выручал несколько раз.
– Я так и поняла. Этот крендель всплывает то тут, то там.

Ну и чем конкретно он занимался?
– Чем только не, – сказал Бэрон. – Везде поспел. Можно

сказать, большой игрок. И после его смерти все полетело в
тартарары. Он хорошо уравновешивал ситуацию.

– Ты вроде бы говорил, он умер не из-за…
– Да-да, нет. Без шума и драмы. Он заболел. Это знали все.

По секрету всему свету. Но вот что я тебе скажу: похороны
у него были просто чертово загляденье.

– Ты там был?
– А как иначе.
Столичная полиция не могла пройти мимо такой важной

смерти. Такой разрекламированной панихиды. Подробности
того, где и как состоится прощание с Гризаментом, приходи-
ли в настолько неприкрытых утечках, что скорее были при-
глашениями.

– Как вы это обставили? – спросила Коллингсвуд. Бэрон
улыбнулся:

– Не самая компетентная слежка. «Ой-ой-ой, вы только
посмотрите, нас все заметили, ах, какие же мы неумехи». –
Он покачал головой.

Коллингсвуд поступила на службу уже давно, уже хоро-
шо была подкована в полицейскости, чтобы понимать устои
ОПФС и лондонский этикет. Полиция не могла официаль-
но посетить похороны фигуры столь сомнительной законо-



 
 
 

послушности, но не могла и проигнорировать публичное ме-
роприятие, проявить неуважение или неблагодарность. От-
сюда лицедейство – фарс, который видно насквозь, мнимая
некомпетентность наружки, из-за которой их видели и сочли
за посетивших.

– Ну и что наделал этот Адлер? – спросила Коллингсвуд. –
Что потом утонул в бутылке?

– Кто знает? Чем он мог кого-то обозлить, я понимаю не
лучше тебя.

– Я все понимаю намного лучше тебя, начальник, – ска-
зала она. – Затребуй все необходимое, я пошла за своими
шмотками.

Она достала из своего шкафчика в раздевалке старую дос-
ку, нефигово измазанную глифами, свечку, горшок непре-
зентабельного воска. Бэрон послал Харрис имейл, запросив
лоскут кожи, кость и клок волос Адлера.

Он не мог уйти, но в остальном не был ограничен. Билли
часами сидел в бездонной библиотеке. Насыщался глубоко-
водной теологией и поэзией. Искал специфику по тевтиче-
скому апокалипсису.

Проглотит и выпростает. Заберет изо тьмы во тьму.
Ужасные укусы. Избранные – как кто? Типа, блохи, пара-
зиты на великом священном теле спрута, несущиеся через
водоворот. Или нет, смотря где читать. Но везде – все не
так, как сейчас.



 
 
 

Когда Билли в последний раз вздохнул, снял очки и вер-
нул стихи о щупальцах на полку, поморгал и потер глаза, то с
испугом увидел нескольких мужчин и женщин, присутство-
вавших на собрании с тевтексом. Он встал. Они были разно-
го возраста и в разных одеждах, но одинаковы в уважитель-
ных выражениях лиц. Он не слышал, как они входили или
спускались.

– Давно вы здесь?
– У нас вопрос, – сказала женщина в балахоне с подмиги-

вающим золотым сигилом щупалец на груди. – Вы трудились
над ним. Было ли в этом кракене что-то… особенное?

Билли провел рукой по волосам.
–  В смысле, особенное-особенное? Необычное для ги-

гантского кальмара? – Он безнадежно покачал головой. –
Откуда мне знать? – пожал он плечами. – Это вы мне скажи-
те. Я же не из ваших пророков.

Вау. В ответ на это по помещению что-то пронеслось. Все
стояли с робким видом. «Что?.. – подумал Билли. – Что я?..»
А…

Ну естественно, он из их пророков.
– Ох, блин, – сказал он. Привалился к шкафу. Закрыл гла-

за. Вот почему ему даровали сны. Это не просто сны – их
следовало читать.

Билли посмотрел на книги – учебники бок о бок с ви-
дениями. Он попытался, как Варди, пропустить через себя
чужие сцены прозрений. Он мог представить, что эти веру-



 
 
 

ющие считают исследователей цефалоподов неизвестными
святыми, не замечающими собственных прозрений и оттого
еще более ценными – лишенными эго. А он? Билли касался
тела Господня. Консервировал – спас от времени, сберег до
Anno Teuthis. А из-за Госса и Тату он еще и пострадал во имя
Божье. Вот почему прихожане его защищают. Он не просто
какой-нибудь святой. Билли – хранитель. Иоанн Креститель
от гигантских спрутов. Робость в лицах кракенистов – это
преданность. Это трепет.

– Боже ж ты мой, – сказал он.
Мужчины и женщины смотрели. Он видел, как они уже

применяют экзегетику к его возгласу.

Любой момент под названием «сейчас» полон возможно-
стей. Во времена переизбытка всяких «может быть» лондон-
ским экстрасенсам порой приходилось отлеживаться в тем-
ноте. Некоторые были склонны к тошноте, пресытившись
апокалипсисами. Армагеддонное обострение – так они гово-
рили, и во времена парадов планет, календарной черной по-
лосы или рождений уродов этих больных изводило и рвало,
сражало побочными эффектами откровений, в которые сами
они не верили.
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