


Знаете, что такое ноосфера?
Это облако сознания, образованное
всеми человеческими снами.

БЕРНС ВЕРБЕР



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
АБСОЛЮТНОГО
И ОТНОСИТЕЛЬНОГО
ЗНАНИЯ

Бернар Вербер
Энциклопедия абсолютного
и относительного знания
Серия «Бесконечная
Вселенная Бернара Вербера»

indd предоставлен правообладателем

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51868399

Бернар Вербер Энциклопедия абсолютного и относительного знания:

ISBN 978-5-04-105112-9

Аннотация

Как создать вселенную? Как сделать майонез? Что снится дельфинам? Откуда появляются легенды? Что значат знаки зодиака? Можно ли найти связь между духовными практиками и астрофизикой? Какую роль в современном мире играют алхимия и карты Таро? Что значит форма цифр? Что такое элевсинские мистерии, квантовая запутанность, принцип матрешки? Кто такие Архимед, Распутин, царица Кахина?

Невероятная книга, в которой специально для поклонников Бернара Вербера собрано все самое странное и удивительное – знания и факты, которых не найти ни в одной энциклопедии, кроме этой.

Содержание

Книга I	10
I	12
II	15
III	18
IV	22
V	25
VI	27
VII	31
VIII	32
IX	34
X	39
XI	43
XII	46
XIII	51
XIV	54
XV	57
XVI	60
XVII	63
XVIII	66
XIX	69
XX	72
XXI	77
XXII	85

XXIII	88
XXIV	90
XXV	94
XXVI	97
XXVII	100
XXVIII	103
Книга II	107
XXIX	111
XXX	112
XXXI	113
XXXII	116
XXXIII	121
Конец ознакомительного фрагмента.	123

Бернар Вербер

**Энциклопедия абсолютного
и относительного знания**

Bernard Werber

L'ENCYCLOPÉDIE DU SAVOIR RELATIF ET ABSOLU

Copyright © Editions Albin Michel – Paris 2000, 2018

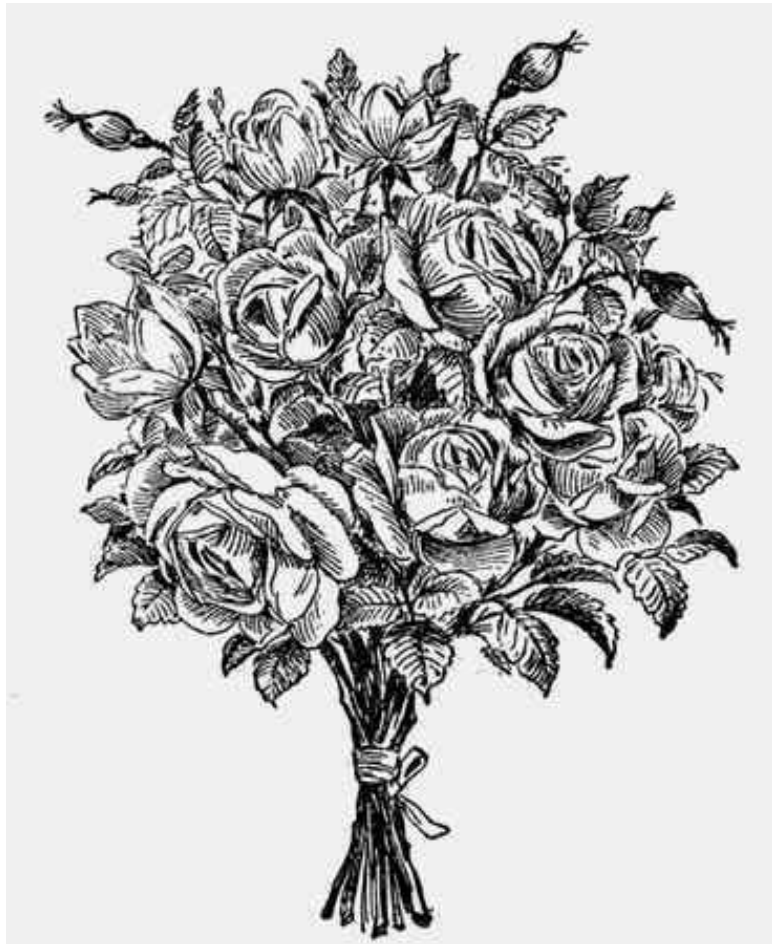
Перевод с французского Аркадия Кабалкина

Дизайн обложки и иллюстрация Виктории Лебедевой

© Кабалкин А., перевод на русский язык, 2020

© Издание на русском языке, оформление. ООО Издательство «Эксмо», 2020

* * *



Составление энциклопедии – занятие сродни ремеслу

флориста.

Я не изобретал цветы, я довольствовался подбором, обрезкой и составлением букетов.

Я не придумал ни одной из своих историй, я просто восхищался, услышав, прочитав или увидев их.

Истории я стал коллекционировать с тринадцатилетнего возраста. Теперь их набралась у меня не одна сотня.

Я записывал все необычайное, чего не находил классическими способами (в учебных пособиях, газетах, телевизионных программах, в обычных спорах). Чаще всего я пользовался устными рассказами. Друзья делились со мной «удивительными вещами», а я потом выверял их по другим устным или письменным источникам. Все это представлялось мне «параллельным знанием».

Но вот беда, я постоянно все забывал. Память никогда не была моей сильной стороной.

Пришлось заняться собирательством – так коллекционируют анекдоты или фокусы, – чтобы всегда можно было при желании снова все это прочесть.

А чтобы такое желание возникало, я добавлял к своим записям кадры из кинофильмов, собственные рисунки, занятные фотографии.

Став научным журналистом, я принялся пополнять свое собрание разными малоизвестными и причудливыми сюжетами, и оно неуклонно росло, как коллекция бабочек. Будучи репортером, я имел доступ к самым разнообразным и доста-

точно надежным источником. Так я добывал воистину эксклюзивные истории (например, про половую жизнь постельных клопов). Впоследствии я становился героем своих собственных историй (вроде встреч с армадами плотоядных кочевых муравьев в Кот-д'Ивуар или с дельфинами неподалеку от Азорских островов).

Работая над своими «Муравьями», я в последний момент вставил туда энциклопедию. Чем больше диковин я находил, тем сильнее становился зуд искать все новые и новые. Я говорил себе, что с их помощью читатель сможет развлекать свое окружение, развеивать скуку за семейной трапезой или за дружеским ужином.

Знаете, что такое ноосфера? Это облако сознания, образованное всеми человеческими снами.

Знаете, кем был Земмельвейс? Если судить объективно, то никто не принес человечеству столько блага, сколько он.

Со временем благодаря энциклопедии завязались дебаты. Теперь энциклопедия представляет собой собрание всевозможнейшей всячины.

В первом издании (с иллюстрациями Гийома Арето) были собраны энциклопедические фрагменты из двух первых томов трилогии «Муравьи», во втором – из всех трех томов трилогии, в третьем – из всех трех «Муравьев» и из всей трилогии о богах.

В этом последнем варианте вы найдете, кроме всего вышеперечисленного, энциклопедические фрагменты из трех

томов «Третьего человечества» и из свежего романа «С того света» (где сделан упор на историю спиритизма). Для настоящего издания я посчитал более логичным соблюсти хронологию выхода книг.

Поэтому здесь все начинается с «Того света» и кончается «Муравьями». Меня все эти истории по-прежнему удивляют. Вас они, надеюсь, позабавят.

Удачных находок!

Книга I

С того света



Я говорю не для того, чтобы переубедить не согласных с

моими мыслями. Я обращаюсь к тем, кто уже согласен с нами, чтобы они поняли, что не одиноки.

Эдмонд Уэллс

I

Зачины, концовки



Знаменитые зачины:

«Сначала Бог создал небо и землю». Библия.

«Сидя рядышком с сестрой на склоне, Алиса начинала уставать от безделья». «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.

«Проснувшись как-то утром после тревожных снов, Грегор Замза обнаружил, что превратился в собственной постели в чудовищное насекомое». «Превращение» Франца Кафки.

«Было это в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Амилькара». «Саламбо» Гюстава Флобера.

«Давно уже я стал ложиться рано». «В сторону Свана» Марселя Пруста.

«Сегодня умерла мама». «Посторонний» Альбера Камю.

Знаменитые концовки:

«Жизнь, видите ли, никогда не бывает ни так хороша, ни так плоха, как думают». «Жизнь» Ги де Мопассана.

«Подумать только, когда мы вырастем, мы, возможно, поглупеем, как они». «Война пуговиц» Луи Перго.

«Попытаемся войти в смерть с открытыми глазами». «Воспоминания Адриана» Маргерит Юрсенар.

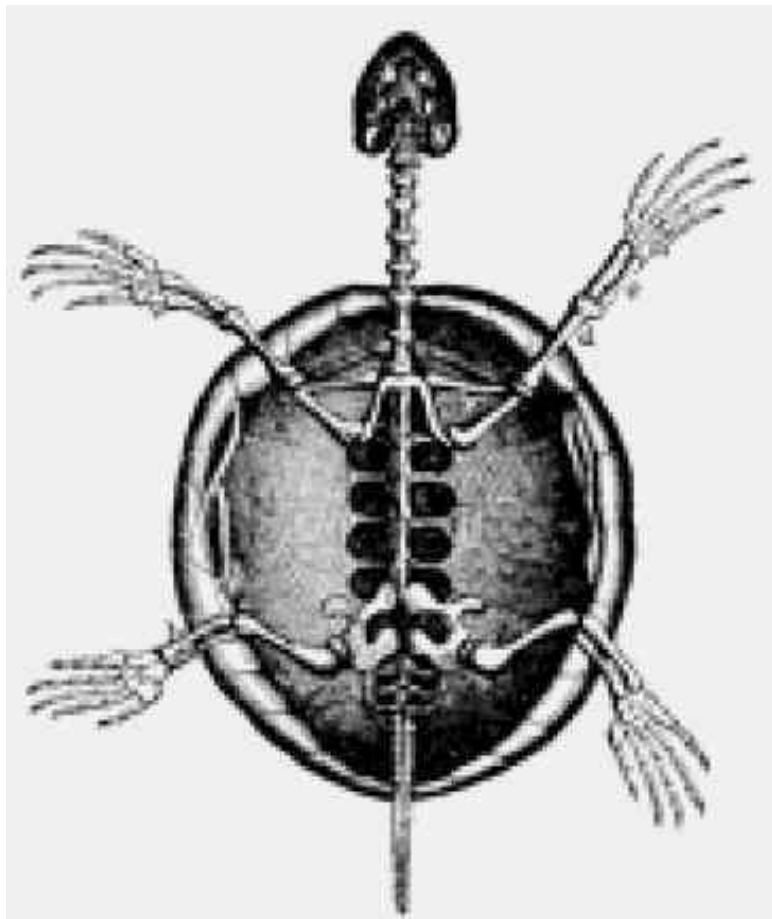
«Так мы и плывем против течения, раз за разом возвращаемые в прошлое». «Великий Гэтсби» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда.

«Только дух, подув на глину, способен создать человека». «Земля людей» Антуана де Сент-Экзюпери.

«Когда попробовали отделить его от скелета, который он сжимал в объятиях, он рассыпался в прах». «Собор Парижской Богоматери» Виктора Гюго.

II

Знаменитые необычные смерти



– Греческий драматург Эсхил погиб в 456 г. до н. э., когда хищная птица, приняв с высоты его голову за круглый гладкий камень, сбросила на него живую черепаху, чтобы разбить панцирь и полакомиться.

– Философ Хрисипп умер в 205 г. до н. э. на пиру. Увидав, как осел ест инжир прямо из корзины для привилегированных гостей, он расхохотался так, что задохнулся.

– В I веке н. э. сын римского императора Клавдия Друз насмерть подавился грушей, которую, желая позабавить друзей, подбросил вверх и поймал ртом.

– В 1518 г. в Страсбурге часть населения охватила неодолимая тяга танцевать. Виноват в этом был грибок, спора ржи в зерновых амбарах. Этот грибок (входящий в состав наркотика ЛСД) оказывает мгновенное галлюциногенное действие. Не зная, как лечить зараженных, врачи установили посреди рыночной площади сцену, на которой можно было плясать, и позвали музыкантов. Больше 400 человек целый месяц плясали в бреду, умирая один за другим от сердечных приступов и изнеможения.

– В 1567 г. бургомистр австрийского города Браунау Ганс Штейнингер умер от перелома шейных позвонков, наступив на собственную бороду длиной 1,4 метра.

– В 1599 г. бирманский король Нандабаин умер от приступа сумасшедшего хохота, вызванного известием о том, что город Венеция – республика, управляемая выборным собра-

нием и обходящаяся без короля.

– В 1601 г. датский астроном Тихо Браге, основоположник современной астрономии, ехал на карете вместе с императором Рудольфом II. Он был так горд этой честью и так пылко объяснял монарху движение планет, что не посмел попросить об остановке для опорожнения мочевого пузыря. От отравления крови собственной мочой наступила смерть.

– В 1687 г. Жан-Батист Люлли, официальный придворный композитор Людовика XIV, случайно ушиб себе ногу тростью, которой отбивал ритм при исполнении торжественного гимна в честь выздоровления монарха после сильного гриппа. Развилась гангрена, закончившаяся смертью.

– В 1753 г. аббата Прево, автора романа «Манон Леско», нашли у подножия статуи распятого Христа. Судебно-медицинский эксперт вскрыл ему грудную клетку, чтобы определить причину смерти, и тут писатель открыл глаза, издал громкий крик и скончался, став жертвой вскрытия.

– В 1864 г. Джордж Буль, математик и создатель «алгебры Буля», простудился. Его супруга Мэри, поклонница новомодной гомеопатии с ее принципом «лечения подобного подобным», с целью исцеления поливала больного ледяной водой. В тот же вечер он скончался от пневмонии.

III

Сестры Фокс



Три дочери пастора Фокса стали основоположницами современного спиритуализма.

Свое призвание они обрели в марте 1848 г. в Гайдсвилле, штат Нью-Йорк, где младшие, 12-летняя Кейт и 15-летняя Маргарет, по их собственным словам, как-то раз услышали стук в подвале своего дома, уже пользовавшегося дурной славой.

Они объяснили, что установили связь с мертвецом, прозванным ими «Сплитфутом» («Расщепленная Нога»), отвечавшим «да» или «нет», когда они показывали на буквы алфавита на листочке. Блуждающая душа именовалась якобы Чарльзом Б. Росмой, так звали разносчика, убитого пятью годами ранее. По его словам, труп был спрятан убийцей в подвале дома, где теперь жила семья Фоксов.

Говорят, что взрослые, которых сестры Фокс уговорили обшарить подвал, нашли там волосы и обломки костей, признанные экспертизой человеческими. Дело наделало шуму и прославило сестер Фокс.

Старшая, Лия, устроила им турне по США, собиравшее все более внушительные толпы. Многие видные люди того времени становились их приверженцами. Сотни, а потом тысячи поклонников сестер Фокс тоже якобы заговорили с мертвыми. Пошла мода на столоверчение и на «говорящую доску Уиджа» с буквами алфавита, позволявшую умершим отвечать на вопросы. В 1852 г. только в США уже насчитыв-

валось три миллиона официальных спиритуалистов.

Явление с быстротой лесного пожара охватило Англию (этому поспособствовал создатель Шерлока Холмса Конан Дойл), Францию (усилиями Виктора Гюго и Аллана Кардека, основателя спиритизма), Россию (благодаря Распутину) и Южную Америку.

Сестрицы Фокс зарабатывали каждым своим выступлением огромные деньги. В 1852 г. Кейт вышла в Англии замуж за богатого адвоката, уговорившего ее показаться английскому специалисту, выводившему на чистую воду всевозможных мошенников с паранормальной нивы, — Уильяму Круксу. Тот побывал на ее сеансе и засвидетельствовал отсутствие какой-либо возможности обмана.

Маргарет тогда же вышла замуж за геолога, умершего спустя пять лет в экспедиции и оставившего ее безутешной вдовой. Горе она заливала выпивкой.

Через несколько месяцев скончался и муж Кейт, после чего та тоже впала в алкоголизм.

Младшие сестры, теперь беспросветные пьянчужки, поссорились со старшей, Лией, возглавившей движение спиритов, которое уже приобрело всемирный масштаб. Желая ей напакостить, Кейт и Маргарет решили открыть с нью-йоркской сцены всю правду: стуки, обозначавшие «да» или «нет» и исходившие якобы от духов, на самом деле производились самими сестрами, щелкавшими суставом большого пальца ноги в туфле. В доказательство своих откровений они про-

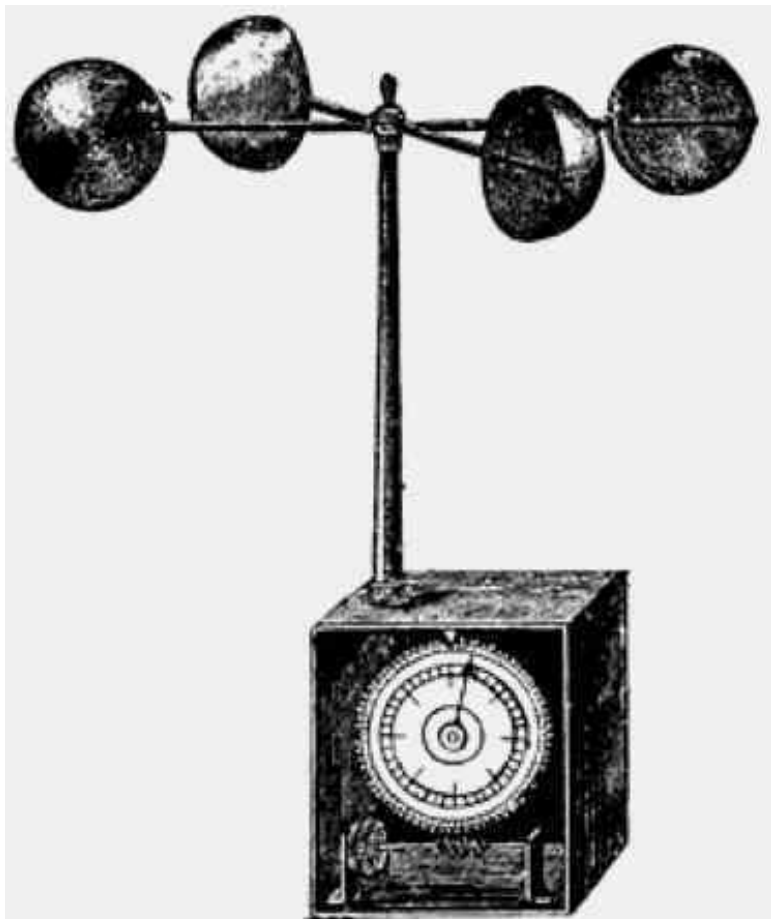
демонстрировали этот трюк перед врачом и признались, что Лия заставляла их выступать с единственной целью – обогащения.

Рационалисты ликовали, но движение спиритов уже слишком разрослось, чтобы это разоблачение могло с ним покончить; его адепты принялись утверждать, что признание было вырвано у сестер угрозами. Кейт и Маргарет еще пуще запили и вконец обнищали. Маргарет, правда, попыталась возобновить карьеру и, вернувшись на сцену, снова стала утверждать, что обладает необыкновенными способностями. Однако возродившийся было интерес быстро сошел на нет, и она умерла в 1893 г., в возрасте 55 лет, в непробавной нужде, всего через несколько месяцев после кончины своей сестры Кейт.

В 1904 г., через 11 лет после их смерти, дети, игравшие в подвале дома в Гайдсвилле, обнаружили за стенкой человеческий скелет. История наделала много шума и открыла всемирному движению спиритов второе дыхание.

IV

Сколько весит душа



Американский врач Дуглас Макдугалл был первым, кто пожелал доказать материальное существование души.

В 1900 г. он договорился с центром лечения туберкулеза в Бостоне о взвешивании койки с неизлечимо больным сначала перед его смертью, а потом сразу после нее.

Вес первого умершего уменьшился ровно на 21 грамм.

Эксперимент был повторен еще с пятью умирающими. После того как несчастные выпускали дух, разница всякий раз составляла те самые 21 грамм.

Экспериментатор сделал вывод, что душа весит именно 21 грамм.

То же самое было проделано с пятнадцатью собаками. Не обнаружив никаких изменений веса, он заключил, что душой обладает только человек.

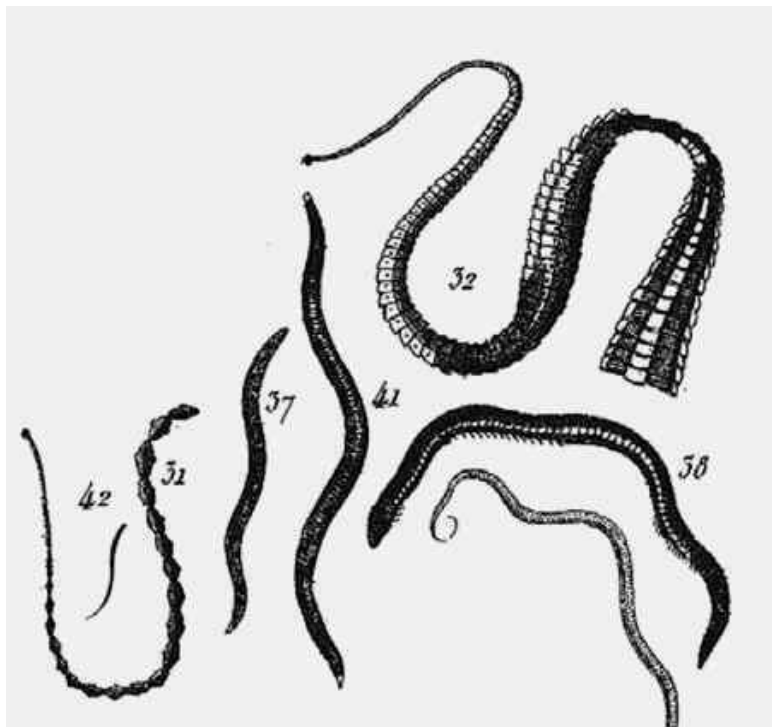
Результаты этих наблюдений были опубликованы в 1907 г. и вызвали волнение в прессе, поднявшей крик о «теории 21 грамма доктора Макдугалла». Ученые, правда, пребывали в сомнении. У них были претензии к условиям проведения эксперимента, они доказывали, что шесть пациентов – совершенно не показательная выборка. К тому же в одном из случаев констатация уменьшения веса была сделана через минуту с лишним после кончины. На это Макдугалл возражал, что душа просто «не спешила» наружу.

Такие оправдания окончательно лишили Макдугалла до-

верия. Когда он умер в 1920 г., никто не позаботился взвесить его тело перед кончиной и после.

V

Червь планария



Планария – плоский пресноводный червячок. Его длина всего 4 см, но у него имеется голова, глаза, головной мозг

и спинной мозг, связывающий воедино всю нервную систему. Кроме того, у него есть рот, пищеварительная система и бесполое размножение. Этот червь долго изумлял ученых своей способностью к автоматической регенерации любой части тела, которой его лишат, чем заслужил славу «бессмертного» и «неподвластного лезвию ножа». В 2014 г. группа ученых в университете Тафта, штат Массачусетс, научила планарий запоминать условия среды, полной неожиданностей и ловушек. Всего за десять дней планарии освоились с обстановкой, запомнив места, где получали пищу и где их било током. Потом их обезглавили. Головы отросли через две недели.

Помещенные в прежнюю среду, планарии, к всеобщему удивлению, вспомнили, где их поощряли, а где им причиняли боль.

Этот эксперимент поднял вопрос: если память об удовольствии и о боли хранится не в мозгу, то где же?

VI

Благоуханный разбойник



В истории немного людей, которым удалась вторая, по-смертная карьера. Таким был американец Элмер Маккерди, родившийся в 1880 г. В 27 лет, не найдя себе применения из-за излишней приверженности к спиртному, он записался в армию. Там его приставили к взрывчатке. После трех лет воинской службы он прибил к банде грабителей поездов и заделался гангстером. При первом нападении на поезд с деньгами для индейских племен он переборщил со взрывчаткой и при подрыве дверцы сейфа уничтожил все купюры. Другие нападения с его участием тоже кончались провалом из-за ошибок с количеством взрывчатки; ни разу ему не доставалось больше 46 долларов. Тем не менее за его голову назначили приз в 2000 долларов. Преследуемый тремя шерифами, он забаррикадировался на ферме и отказывался сдаться. Его последними словами были: «Живым вам меня не видать!» Всего через несколько минут после этой пророческой фразы он погиб.

Поскольку забрать тело было некому, гробовщик Джозеф Джонсон забальзамировал его при помощи раствора мышьяка и выставил мумию в своей похоронной конторе, украсив табличкой: «Человек, отказавшийся сдаться». За осмотр трупа в ковбойском облачении, лежавшего в гробу, он брал по десять центов. Успех экспоната был таким, что мумию пытались приобрести несколько бродячих цирков, но безуспешно. Через пять лет после гибели Маккерди некто, на-

зававшийся его братом, забрал тело, якобы с целью достойного погребения.

На самом деле это был мошенник, решивший обогатиться за счет мумии. Так карьера Элмера получила вторую жизнь. Целых шестьдесят лет его мумия выставлялась в музеях, парках аттракционов и на ярмарках под вывеской «Забальзамированный разбойник». В 1935 г. ее демонстрировали у входа в кинотеатр, где шел фильм ужасов «Наркотик». Потом она попала в музей восковых фигур, специализировавшийся на прославленных разбойниках. В 1967 г. она фигурировала в фильме «Уродина», после чего завершила карьеру в составе аттракциона «Смех в темноте» в Лонг-Бич, Калифорния: совершенно голая, вымазанная красной краской, она висела в конце виража, заставляя визжать от ужаса пассажиров подземного трамвайчика. В декабре 1976 г. в этом тоннеле ужасов снимали эпизод фильма «Человек на шесть миллионов долларов». Специалист по реквизиту, готовивший съемочную площадку, думал, что это восковая фигура, но у фигуры оторвалась рука, и он с ужасом обнаружил внутри кость. Вызванный врач подтвердил, что это мумифицированное человеческое тело. Во рту у трупа обнаружили монету достоинством в 1 пенс чеканки 1924 г. и входной билет в Музей преступлений Лос-Анджелеса. Благодаря этому билету полиция сумела проследить весь маршрут трупа и опознать в нем бандита Элмера Маккерди. Через 66 лет после смерти его наконец захоронили в Оклахоме. На погребаль-

ную церемонию собралось больше 300 человек. Во избежание попыток похищения гроб завалили двумя тоннами бетона.

VII

Умереть в добром здравии

Согласно суфийской философии, умереть лучше здоровым, чтобы полнее осознать сам этот опыт, считающийся наиболее близким к экстазу.

VIII

Официальный свидетель – призрак



27 января 1897 г. в деревушке Гринбриер, Западная Вирджиния, США, мальчик находит труп женщины по имени Зона Хистер Шью и немедленно поднимает тревогу. Врач Кнапп, прибывающий на место через час, застаёт там мужа, Эдварда Шью. Тот, завернув тело жены в простыню и прижав его к себе, горько плачет. При попытке доктора Кнаппа осмотреть тело муж сердито его отталкивает, говоря, что никому не позволит дотронуться до любви всей его жизни. До самых похорон Эдвард Шью никого не подпускает к гробу жены. Он накрывает тело шалью, надевает на голову умершей чепец, объяснив, что это ее любимые вещи. Все думают, что причина его странного поведения – горе. Тем не менее мать Зоны, Мэри Джейн Хистер, подозревает в убийстве зятя. Каждый вечер перед сном она пытается вызвать дух дочери, чтобы та подтвердила ее подозрение. Через месяц после похорон ей является призрак Зоны с рассказом о том,

что Эдвард свернул ей шею и никого потом не подпускал к телу, чтобы не заметили сломанные позвонки. Мэри Джейн Хистер идет к прокурору и уговаривает его начать следствие. Доктор Кнапп подмечает, что так и не осмотрел тело, поэтому прокурор распоряжается об эксгумации. Вскрытие выявляет, что голова трупа повернута. Подозрение падает на мужа. В суде не приводится доказательств, а Мэри Джейн Хистер не осмеливается признаться, что общается с призраком дочери. Адвокат Эдварда Шью указывает на то, что наличествуют показания только самой потерпевшей, прозвучавшие с того света, намереваясь выставить обвинительницу на посмеище. Но к всеобщему удивлению, присяжные не отмахиваются от матери как от фантазерки, а признают ее показания убедительными: Эдвард Шью приговаривается к пожизненному заключению. Он умрет спустя три месяца в одиночной камере от внезапной необъяснимой лихорадки.

На надгробии деревенского кладбища красуется с 1981 г. следующий текст, ставший местной достопримечательностью: «Здесь погребена Зона Хистер Шью. Ее смерть в 1897 г. считали естественной, пока ее дух, явившийся матери, не описал совершенное ее мужем Эдвардом убийство. Преступник был осужден. Это единственный известный на сей день случай, когда показания призрака позволили осудить убийцу».

IX
Смерть у монахов
«сокусимбуцу», север Японии



Всем хотелось бы полностью управлять собственной смертью, но только у буддистских монахов школы сингон на севере Японии искусство умирания достигло вершины сложности.

Это течение основал в XIII веке мистик Кобо Даиши, решивший провести свои последние мгновения в пещере, за медитацией. Откопавшие его последователи убедились, что тело не разложилось, а мумифицировалось. Тогда они разработали ритуал, воспроизводящий это чудо, чтобы самим достигать при помощи медитации уровня бодрствования, при котором тело становится неподвластным гниению. Так они надеялись войти в состояние «сокусимбуцу» – внутреннего просветления.

Чтобы достичь такого состояния, монахи переходили на очень жесткий режим питания: ели только еловые иголки, древесную кору и семена, чтобы максимально похудеть. Потом их заживо хоронили в каменных могилах, на метровой глубине. Сидя в позе лотоса, они вдыхали через бамбуковую палочку воздух с поверхности; другая палочка была привязана к колокольчику. Каждое утро погребенные заживо звенели в колокольчики, сигнализируя, что еще живы. Тогда им передавали через полую палочку несколько семян. Когда колокольчик переставал звенеть, считалось, что монах скончался. Другие монахи вынимали обе палочки, закрывали могилу и засыпали ее землей.

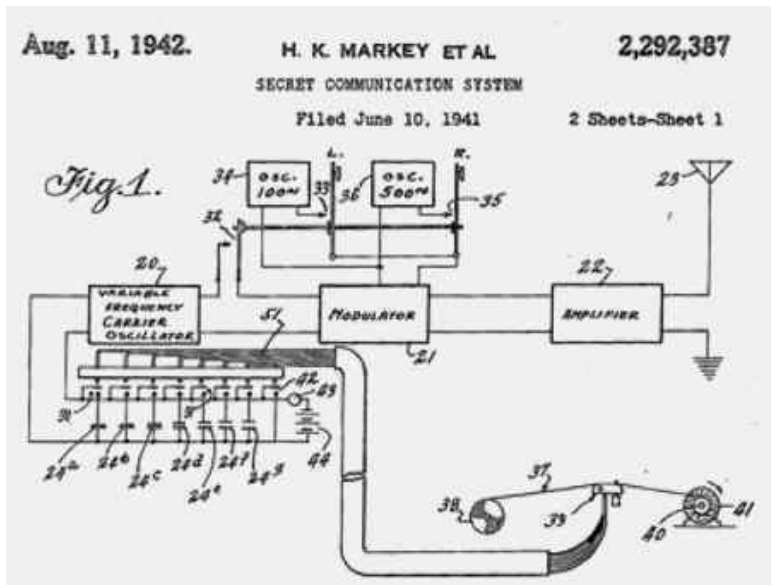


Через три года монахи вскрывали захоронение и проверяли, удалась ли мумификация силой духа. Чаще всего она не удавалась, и могилу окончательно засыпали. Однако случались и удачи. Труп монаха, ставшего «сокусимбуцу», извлекали из земли, мыли, одевали и выставляли для поклонения. С 1200 года до наших дней зафиксировано двадцать четыре монаха, превратившихся в «сокусимбуцу».

Это тем более примечательно, что в отличие от египетских мумий в данном случае не применялось бальзамирование, которое позволило бы объяснить «естественную» сохранность тел, и не производилось извлечения органов. До сих пор наука не в силах объяснить, почему эти тела не подверглись разложению под воздействием бактерий, плесени и червей.

X

Хеди Ламарр



Хеди Ламарр (настоящее имя – Хедвига Ева Мария Кислер) – одна из немногих голливудских актрис, одновременно с лицедейством одержимо занимавшихся наукой.

Родившаяся в 1914 г. в семье украинского банкира и венгерской пианистки, в 16 лет она уходит от родителей, чтобы начать артистическую карьеру. Режиссер Макс Рейнхардт

заявляет журналистам: «Она красивейшая девушка на свете». Она становится знаменитой в 19 лет, сыграв в австрийско-чешском фильме «Экстаз» оставленную мужем женщину, заводящую любовника. Первой в истории кино она снялась совершенно обнаженной и симулировала оргазм. Церковь клеймит фильм, что приносит Хеди Ламарр всемирную славу. Сыграв в дюжине фильмов и спектаклей, она выходит замуж за Фридриха Мендла, поставлявшего оружие австрийским фашистам и знавшего с Муссолини и с Гитлером. Спустя четыре года она ускользает из когтей мужа-тирана, усыпив приставленного к ней охранника и переодевшись в его одежду; пересекает на лайнере «Нормандия» Атлантический океан и уговаривает продюсера Луиса Б. Майера дать ей работу. Она заключает семилетний контракт с «Метро-Голдвин-Майер», крупнейшей в то время киностудией мира. Обосновавшись в Голливуде, она снимается в полтора десятках полнометражных фильмов с такими звездами, как Спенсер Трейси, Джон Уэйн, Грегори Пек. В 1949 г. она – звезда фильма на библейскую тему «Самсон и Далила», где ее партнер – Виктор Мэтью. Великая соблазнительница, признанная многими журналами самой красивой женщиной в мире, она шесть раз выходит замуж и сменяет многих знаменитых любовников, таких как Стюарт Гренджер, Джон Кеннеди, Жан-Пьер Омон, Говард Хьюз, Роберт Капа, Эррол Флинн, Орсон Уэллс, Чарли Чаплин, Кларк Гейбл и Билли Уайлдер. Запомнилась она и своими высказывания-

ми, например: «До 35 лет мужчине надо многому научиться, а у меня нет времени его учить» или «Моя проблема с браком – желание одновременно близости и независимости». Ее последний фильм «Женщина-животное», снятый в 1957 г., терпит неудачу. Звезда, имеющая собственную звезду на Алле Славы, медленно погружается в ад. Издав книгу эротических воспоминаний, шокировавшую публику, она злоупотребляет пластической хирургией, потом ее задерживают за магазинную кражу. Она умирает в нищете, одинокая и всеми забытая, в возрасте 85 лет. Единственная ее премия за всю карьеру – «Золотое Яблоко», которым награждают актрис, создающих больше всего проблем на съемках.

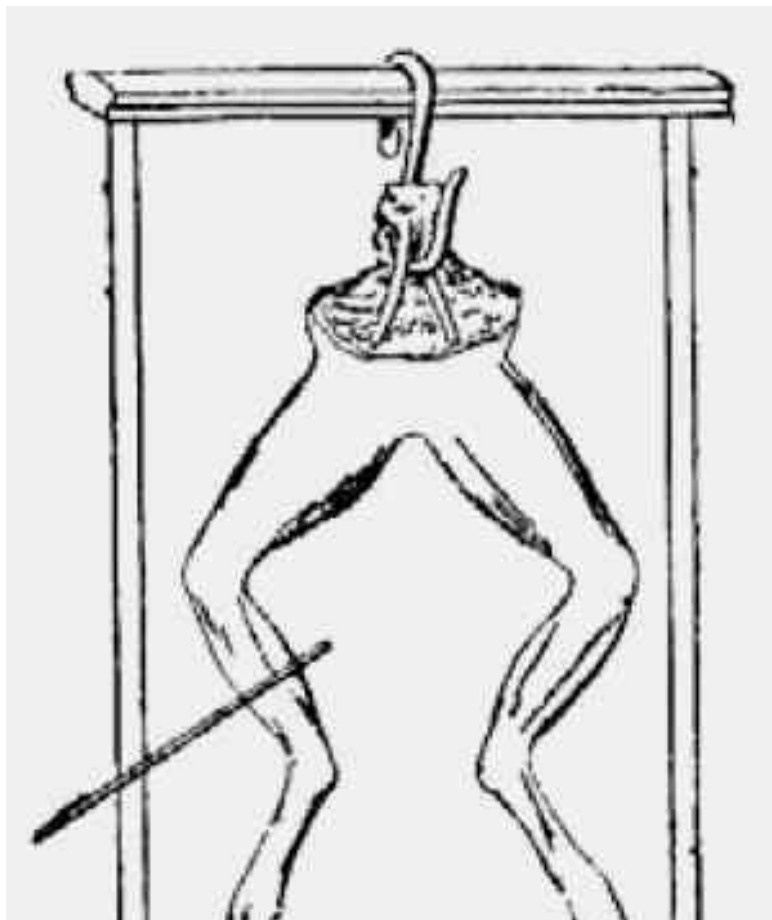
Куда меньше известен другой аспект ее деятельности (раскрытый только в 1980-е гг., так как раньше его держали в секрете), которому она обязана уже посмертной славой: разработка в 1941 г. системы радиоуправления торпедами, позволяющей радиопередатчику менять волну и тем самым препятствовать обнаружению неприятелем подводной атаки.

Сначала армейские специалисты не принимают ее всерьез и не обращают внимания на изобретение, которое прячут в архив, даже не испытав. Но в холодную войну, в 1962 г., в разгар Кубинского ракетного кризиса, «метод Ламарр» извлекают наконец из долгого ящика и успешно применяют на практике. Когда в 1980-е гг. ее патент рассекречивают, частные компании сразу убеждаются в его перспективности. Мобильный телефон, JPS, шифрованная военная связь, связь

космических «челноков» с Землей и WiFi – все это технологии, использующие «метод Ламарр». Задним числом, в 1997 г., актрисе присуждается премия Американского фонда электроники, а в 2014 г. ее имя заносят в список Национального зала славы изобретателей США, где запечатлены имена крупнейших американских изобретателей.

XI

Воскреситель мертвецов



Многие ученые пытались воскрешать мертвецов научными методами. Среди них – Джованни Альдини, профессор физики в Болонье и племянник Луиджи Гальвани, обнаружившего в 1780 г., что, воздействуя током на нерв лягушачьей лапки, можно заставить ее дергаться, и изобретшего заодно гальванометр.

Альдини был уверен, что электричество является универсальной энергией жизни. Отсюда его решение воскрешать с ее помощью человеческие трупы.

Совершая турне по королевским дворам Европы, он демонстрировал захватывающие опыты. Австрийский император под впечатлением от увиденного произвел его в рыцари Ордена железной короны и назначил членом самых престижных академий наук.

18 января 1803 г. Альдини решился на эксперимент, которым прославился среди уважаемых членов лондонского Королевского медицинского колледжа. Подспорьем ему послужил труп 26-летнего Джорджа Форстера, британского убийцы, приговоренного к казни за убийство жены и ребенка. Преступника повесили в тюрьме Ньюгейт, но тело предоставили Альдини для опытов.

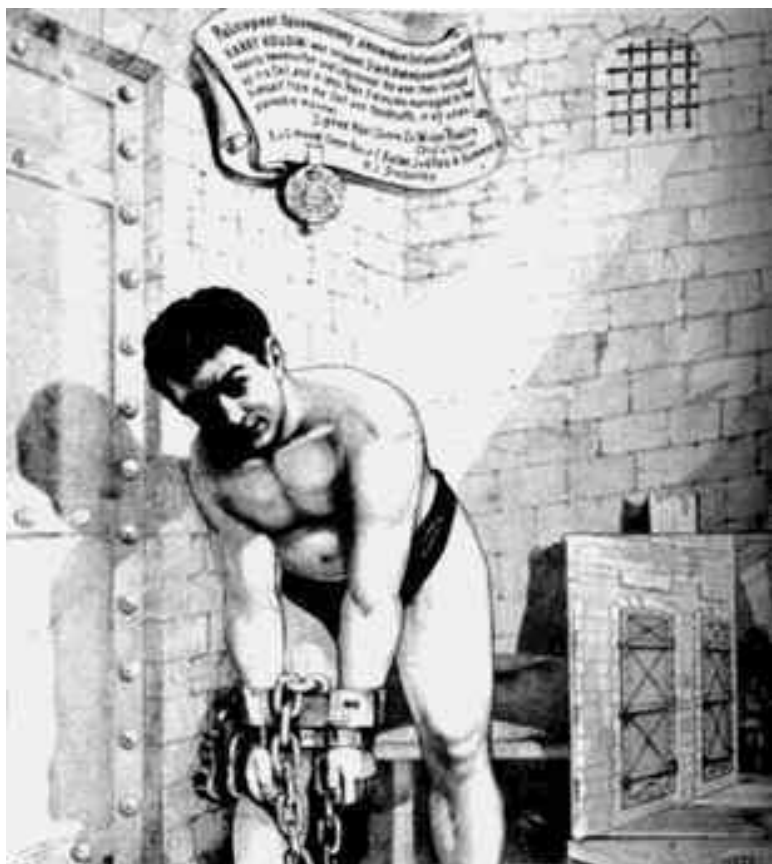
В присутствии коллег ученый прикрепил к рукам трупа электроды и включил ток. Рот и глаза трупа тут же открылись, зрителей охватил испуг, – некоторых стошнило, некоторые потеряли сознание.

Довольный тем, что заворожил публику, Альдини не остановился на достигнутом. Один электрод он присоединил к уху Форстера, другой ввел в задний проход. В этот раз электрический разряд был сильнее. На глазах у остолбеневших английских ученых и под их рукоплескания труп задергал руками и ногами, как в неуклюжем танце. Этот эксперимент вдохновил английскую романистку Мэри Шелли на создание «Франкенштейна».

NB: Своим именем Франкенштейн обязан другому ученому, медику Иоганну Конраду Диппелю, родившемуся в 1673 г. в замке Франкенштейн близ немецкого Дармштадта. В молодости он сделал несколько заметных открытий, например, изобрел берлинскую лазурь, масло Франкенштейна для лечения эпилепсии и средство против глиста солитера. Диппель написал семьдесят книг по медицине, химии, биологии. Кроме того, он активно обличал протестантизм, за что был обвинен в ереси и заключен в тюрьму. Выйдя на свободу, Диппель занялся алхимией и посвятил остаток своих дней попыткам переселения души умершего в другое тело. Несмотря на многолетние опыты, ему так и не удалось доказать, что он добился успеха. Тем не менее он утверждал, что нашел эликсир, позволяющий жить до 135 лет. Через год после заявления об этом Диппель умер в возрасте всего 60 лет.

XII

Дойл и Гудини: писатель- спирит и фокусник-скептик



Конан Дойл родился в 1859 году. Сначала он учился на врача, потом быстро прославился первым рассказом про сыщика Шерлока Холмса «Этюд в багровых тонах». Ему удалось придумать персонаж нового типа, способный разгадывать загадки единственно наблюдением за невинными с виду подробностями.

Между прочим, Конан Дойл лично участвовал в полицейских расследованиях. Его собственные наблюдения и дедукция позволили даже оправдать двоих осужденных: Джорджа Эдальжи, индийца, обвиненного в шантаже, и Оскара Слейтера, немецкого еврея, обвиненного в насильственных действиях.

Познав ослепительную славу, он охладел к своему герою и умертвил его в рассказе 1893 года «Последнее дело Холмса». Убив Шерлока Холмса, вечный враг великого сыщика профессор Мориарти сбросил его в Рейхенбахский водопад. Но публика отнеслась к гибели детектива враждебно, за него вступилась сама английская королева, потребовавшая от Дойла воскрешения Холмса. Тот ожил в опубликованной в 1901 г. «Собаке Баскервелей».

Из шотландской католической школы Конан Дойл вышел исполненным сомнений относительно религии. Потом в его жизни разразились трагические события: в 1906 г. умерла от туберкулеза его первая жена Луиза; от той же болезни скончался в 1908 г. его сын Кингсли; младший брат Дафф

умер от пневмонии; двое зятьев и два племянника погибли в Первую мировую войну. Все это погрузило Дойла в длительную депрессию. Пытаясь связаться с умершими близкими, он обратился к спиритическому движению, поэтому приключения Шерлока Холмса, датированные тем мрачным периодом, несут отпечаток этой одолевавшей его темы. В России его книги даже запретили за «пропаганду оккультизма». Но потом произошло событие, изменившее его жизнь, – знакомство с Гарри Гудини.

Гудини, родившийся в 1874 г. в Будапеште в семье верующих евреев, стал в США знаменитым иллюзионистом. Начав рыночным фокусником, он добивался все более громкого успеха сложными номерами с побегом: например, за полчаса выбрался из чикагской тюрьмы при помощи спрятанных в пищеводе отмычек – этому приему он научился у шпатоглотателя. На Конан Дойла американский фокусник произвел сильное впечатление: Дойл решил, что он действительно обладает паранормальными способностями. Но, в отличие от Конан Дойла, пытавшегося разговаривать с умершими близкими, Гарри Гудини, лишившийся в 1913 г. своей обожаемой матери, после ряда безуспешных попыток вступить с ней в контакт пришел к выводу: все, утверждающие, будто беседуют с мертвыми, – прожженные шарлатаны.

Итак, один заделался мистиком, другой занялся активной демистификацией. Начиная с 1920 г. Гудини проводил опыты, разоблачавшие бесчестных медиумов: связывая им руки

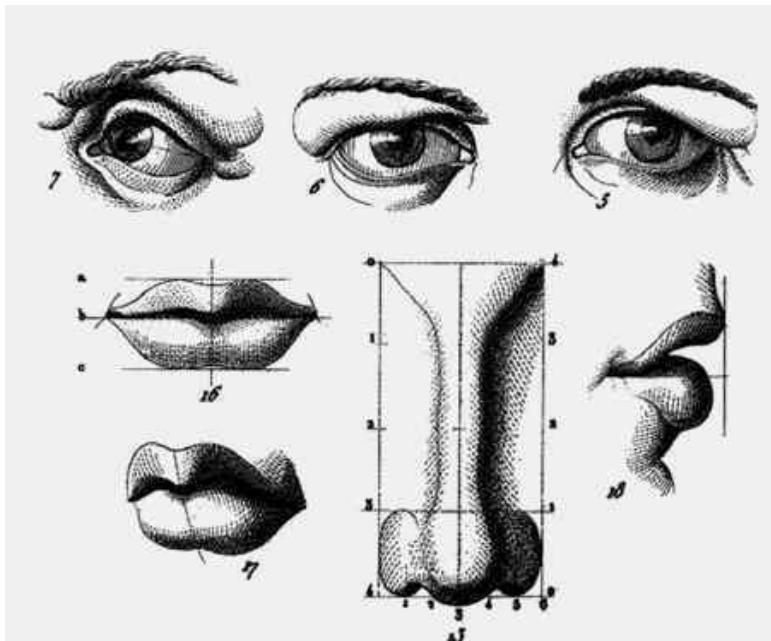
и ноги, он раз за разом доказывал, что в таком виде они не способны проявить свои способности. Все свое время и состояние Гудини бросил на борьбу со спиритами-мошенниками, которых он с легкостью разоблачал и выставлял на осмеяние.

Эта охота на ведьм претила Дойлу, и прежние близкие друзья превратились в непримиримых врагов. Гудини тем временем получал от спиритов и теософов все больше угроз о расправе. В конце концов человек, признанный впоследствии величайшим волшебником всех времен, умер в 1926 г., в возрасте 52 лет, после удара кинжалом в живот, вызвавшего внутреннее кровотечение. Иллюзионист не пожелал отменить запланированное выступление и вышел на сцену с температурой сорок градусов, чтобы захлебнуться на глазах у зрителей (по условиям номера закованный в цепи и погруженный в воду). Предвидя свой конец, Гудини заключил с женой Бесс следующее соглашение: «В случае моей смерти ты каждый год будешь собирать в день годовщины моего ухода лучших медиумов. Если я стану блуждающей душой, то буду являться и повторять два слова из старой песенки: «Rosabelle Believe». Если кто-то из медиумов их произнесет, значит, Дойл прав, и я могу говорить с тобой с того света». Десять лет после смерти Гудини жена выполняла его просьбу, но все безрезультатно. В день десятой годовщины его смерти она заявила: «Он не явился, моя последняя надежда померкла. Спи спокойно, Гарри».

Конан Дойл скончался в 1930 г., в 71 год, от сердечного приступа, до самого конца оставшись мистиком и не перестав отстаивать правоту спиритов.

XIII

Призрак из Хайльбронна



26 мая 1993 г. началось уголовное расследование, шестнадцать лет не покидавшее сводки новостей всей Европы. Началась эта история в немецком городе Идар-Оберштейне, где нашли тело пенсионерки, задушенной у себя дома желез-

ной проволокой. На трупе остались следы насилия. Похищено ничего не было, свидетелей не имелось, мотив преступления был непонятен.

Взяв на месте преступления образцы ДНК, судмедэксперты выяснили, что убийство совершила женщина. Идентифицировать ее оказалось невозможно, так как она отсутствовала во всех базах данных.

В марте 2001 г. то же самое ДНК нашли рядом с трупом старьевщика, подвергнувшегося жестокому нападению, результатом которого стал раскроенный череп. Погибший был мужчиной крупного телосложения, поэтому показалось странным, что женщина-убийца обладает такой силой.

25 апреля 2007 г. в немецком Хайльбронне двое полицейских подверглись обстрелу из машины, скрывшейся с места происшествия. 22-летняя сотрудница полиции Мишель Кисеветтер умерла от попадания пули в голову. Ее коллега, 25-летний Мартин, три недели пролежал в беспомощности. Очнувшись, он ничего не смог вспомнить и не дал описания нападавшего. Полиция, взявшая на месте преступления анализ ДНК, определила, что преступница та же самая, что в двух вышеописанных делах. Пресса окрестила серийную убийцу «Призраком из Хайльбронна», общественность стала требовать ее поимки, считавшейся неизбежной. Однако ареста все не было...

Наконец полиция предложила награду в 20 тысяч евро любому очевидцу, который поможет застопорившемуся

следствию; к делу привлекли Интерпол. Немецкая газета «Бильд» назвала дело «величайшей криминальной загадкой в истории». Для ее решения мобилизовали более тридцати следователей во всей Германии, а также во Франции и в Австрии, где ДНК загадочной убийцы тоже нашли на местах нескольких преступлений, в поисках участвовали 200 полицейских. Но убийства продолжались, все разные, но неизменно со следами ДНК знаменитого «призрака из Хайльбронна», как будто издевавшегося над полицией. Напряжение росло, сумма предлагавшейся награды выросла до 300 тысяч евро.

В марте 2009 г. дело раскрылось хоть и неожиданным, но банальным образом. Личность обладательницы зловещего генетического кода раскрыл один из сыщиков, послушавшийся своей интуиции. Она оказалась... работницей предприятия, где изготовлялись палочки для взятия анализов ДНК. По небрежности она дотрагивалась до этих палочек, которые должны быть совершенно стерильными, и оставляла на них свои следы.

Таким образом, «серийная убийца» уступила место разным преступникам, совершавшим изолированные убийства.

Самое примечательное в деле «Призрака из Хайльбронна» – это, конечно, то, что он существовал только в воображении людей, проявлявших к нему повышенный интерес.

XIV

Как хоронили наших предков



Кладбища, какими мы знаем их сегодня, – недавнее изобретение. До 1800 г. в отдельных могилах хоронили в основном видных покойников: королей, знать, военачальников, священников. Например, во Франции было принято рыть в кварталах с самой дурной славой общие могилы, прозванные «полями упокоения». Это были траншеи 10–30 метров шириной, 10–20 метров длиной и 5–10 метров глубиной; в одну такую братскую могилу можно было уложить до двадцати тысяч тел, голых или в саванах, утрамбованных как можно плотнее. Заполнив один уровень, могильщики присыпали его десятью сантиметрами земли и начинали укладывать следующий слой, потом третий и так далее, пока не заполнялся весь ров. Получалось что-то вроде «лазаны из трупов», верх которой накрывали досками, чтобы легче было класть новые тела. «Поля упокоения» распространяли чудовищный запах. В дождь от них тянулись вредоносные испарения, пропитывавшие занавески и даже стены домов. Среди костей и гниющей плоти плодились крысы. После заполнения траншеи ее содержимое либо перемещали в более вместительные рвы за пределами городов, либо засыпали землей и строили сверху дома; со временем забывалось, что под фундаментами остались общие могилы. Была и третья возможность – громоздить трупы все выше; так возникали бугры и целые холмы, зараставшие растительностью. Бытописатели того времени обращали внимание на свиней, рывших-

ся в земле и раскапывавших тела, и на собак, достававших и грызших кости. Порой из-за дождей в таких оссуариях, где скапливались крысы и газы, оседала почва, и выросшие поверх общих могил дома обваливались, увлекая своих обитателей в месиво из скелетов и грызунов. Только в 1786 г., после разрушения погребов в ресторане на улице Ленжери под напором соседнего оссуария, парламент решил очистить все известные парижские оссуарии из гигиенических соображений. Все их содержимое переместили в галереи на южной оконечности Парижа – в знаменитые Катакомбы на площади Данфер-Рошро. С тех пор останки хоронят не по принципу социальной принадлежности усопшего, а в зависимости от размера его скелета.

XV

Правило микропениса



Война критиков и писателей началась не вчера. Вольтер, побывав на постановке шекспировского «Гамлета», назвал пьесу «вульгарным и варварским произведением пьяницы».

Критик газеты «Фигаро» написал о «Госпоже Бовари»: «Г-н Флобер даже не писатель».

Когда Лев Толстой опубликовал «Анну Каренину», критик газеты «Одесский курьер» расстроился, не найдя там «ни единой страницы с какой-либо мыслью».

Критик «Сан-Франциско Экзаменер» возмущался «Книгой джунглей»: «Увы, мистер Киплинг, вы даже не умеете толком говорить по-английски».

По поводу «Грозового перевала» Эмили Бронте журнал «Норт Бритиш Ревью» бросил сочинительнице упрек: «Изъяны книг вашей сестры Шарлотты повторены тысячекратно; единственное утешение – что вас мало кто прочтет».

«Дневник Анны Франк» один журналист оценил так: «Эта девочка не описывает никаких переживаний, способных вызвать к этой книге что-либо, кроме простого любопытства».

Обычно писатели – жертвы таких оценок на них не реагируют, хотя есть и исключение – Майкл Крайтон, прославившийся, в частности, «Парком Юрского периода». Его роман «Государство страха» подверг разгрому журналист Майкл Кроули из журнала «Нью Репаблик». Кроули обвинил роман в антиинтеллектуальной пропаганде и в невежестве. Через год Крайтон издал новую книгу, «Следующий». Там фи-

гурирует педофил Мик Кроули с маленьким-премаленьким половым членом – журналист из Вашингтона одного с критиком облика и возраста. Слегка изменено только имя. Этот анекдот позволил вывести «правило микропениса»: вместо судебных тяжб, борьбы с диффамацией, требований компенсации обвиненный в газете или где-то еще автор, не имеющий, не будучи журналистом, возможности за себя постоять, вправе включить в свой будущий роман персонаж-карикатуру на критика. Каждый имеет право на выбор оружия...

XVI

Алан Кардек



Аллан Кардек (настоящее имя Ипполит Леон Денизар-Ривай), родившийся в Лионе в 1804 г., – основатель французского спиритизма. В мае 1855 г. он увлекся столоверчением, последовав за тремя сестрами-американками Фокс. Это стало для него откровением. Он решил принять имя Аллан Кардек – так звали друида, коим он, по своему убеждению, был в прошлой жизни.

Не будучи сам медиумом, он часто с ними встречается и излагает их свидетельства в своем произведении «Книга духов», изданном в 1857 г. и быстро становящемся бестселлером.

Он начинает выпускать журнал «La Revue Spirite», где развивает свою идею, что тело – это всего лишь оболочка духа и что через медиумов мертвые общаются с живыми.

Кардеком впечатлены такие знаменитости того времени, как Виктор Гюго, Теофил Готье, Камиль Фламарион и Артур Конан Дойл, посещающие его сеансы столоверчения.

Он умирает от разрыва аневризмы в 1869 г., оставив незавершенным труд с предварительным названием «Соображения о спиритизме».

На надгробье Кардека в виде дольмена высечен его девиз: «Родиться, умереть, снова родиться, и так без конца – таков закон». Это одна из самых посещаемых могил на кладбище Пер-Лашез, всегда обложенная цветами.

Он – самый читаемый французский автор в Бразилии,

где в каждом городе есть проспект Аллана Кардека. Ныне в основанном им спиритическом движении участвуют шесть миллионов бразильцев.

XVII

Самые причудливые синдромы

Иногда дух шутит со своим обладателем. Существует много отклонений, называемых в психиатрии синдромами. Вот некоторые из числа наиболее оригинальных:

– синдром Котара: такие люди думают, что уже умерли, но их окружение еще этого не заметило. Их угнетает, что к ним относятся так, словно они еще живы;

– синдром Ноя: при этом психическом заболевании человек держит дома более восьми домашних животных, чаще всего оно отмечается у женщин старше 60 лет. В 2011 г. в квартирке одной жительницы Рошфора, Франция, насчитали более двухсот питомцев: там было семнадцать кошек, а также белки, черепахи, хомячки, кролики, голуби, экзотические рыбки;

– синдром Таргоула: у человека с этой патологией отмечается сверхпамять. Он в мельчайших подробностях помнит все им пережитое и не способен что-либо забыть. Отмечался, в частности, у выживших в нацистских лагерях уничтожения. Такие люди способны, например, осмотрев город с борта вертолета, нарисовать все его улицы;

– синдром Капгра: описан в 1923 г. французским психиатром Жозефом Капгра. Больной считает, что всех его близких, родных, друзей и знакомых подменили двойниками, ко-

торые преследуют цель ввести его в заблуждение;

– синдром Фреголи: больные с этим синдромом думают, что все встречные – это одно и то же лицо, преследующее цель над ними поиздеваться на манер итальянского трансформиста Леопольда Фреголи, прославившегося своей способностью к молниеносному переодеванию;

– синдром Жиля де ла Туретта: мозговое нарушение, проявляющееся в виде тиков, покашливания, чихания и, главное, неконтролируемой брани, сопровождающей каждое произносимое слово;

– синдром нечувствительности к боли: пораженные этой наследственной болезнью обычно живут недолго, так как боль – система предупреждения, позволяющая выжить;

– синдром автономной руки: появляется при нарушении в мозолистом теле, соединяющем полушария головного мозга. Одна рука может действовать независимо от другой. Например, рука вынимает изо рта сигарету, которую другая только что выбросила; или рука против воли хозяина расстегивает на нем одежду или отвешивает ему пощечины...

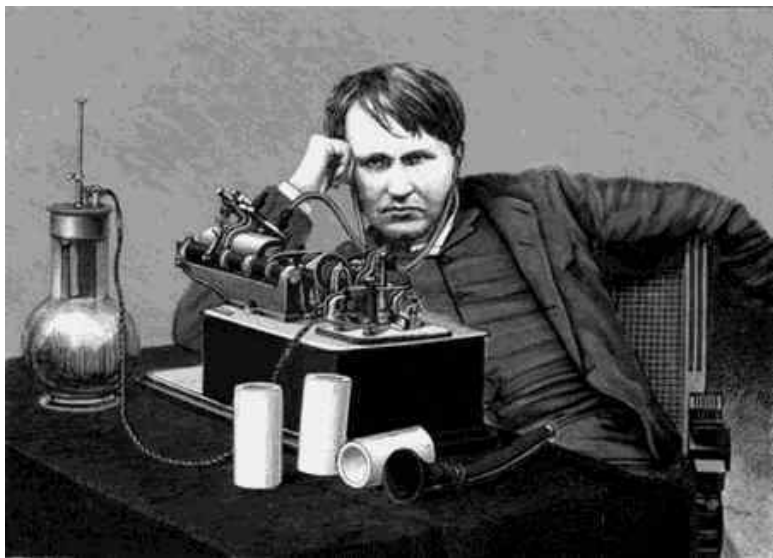
– синдром Шоу Трумана, названный по одноименному фильму: больной уверен, что вся его жизнь – это спектакль, телепостановка, что миллионы зрителей наблюдают на экране не все до одного его действия и жесты;

– синдром Стендаля: ускоренное сердцебиение, приступ горячки, покраснение, головокружение, даже обморок при виде произведения искусства, соответствующего представ-

лению больного о совершенстве.

XVIII

Устройство для общения с мертвецами



Американский изобретатель, ученый и промышленник Томас Эдисон (1847–1931) прославился тем, что зарегистрировал вместе со своими сотрудниками более тысячи патентов на изобретения, самые знаменитые из которых – телеграф, микрофон, лампа накаливания, флуоресцентная лам-

па, щелочная батарея, фонограф и даже электрический стул.

В конце жизни Эдисон издал книгу мемуаров «Воспоминания и наблюдения», последняя глава которой называлась «Загробное царство». Вот отрывок из нее:

«Мне всегда казалось полным абсурдом надеяться, что «духи» станут терять время на возню с такими грубыми и малонаучными предметами, как столы, стулья или игра в «уиджу».

Дальше Эдисон признается, что посвятил последние свои изобретательские усилия конструированию серьезного прибора для общения с усопшими. Он даже заключил торжественный пакт со своим ассистентом Уильямом Динуидди: тот из них двоих, кто умрет первым, сделает все, чтобы отправить живому послание с того света.

Эдисон умер в 1931 г., а «Воспоминания и наблюдения» были полностью напечатаны только в 1948 г. Правда, в последующие издания последнюю главу этого труда не включали, считая ее слишком оккультной и потому бросающей тень на автора. Исчезнувшую главу удалось обнаружить благодаря первому французскому переводу книги в 1949 г.

В ней Томас Эдисон объяснял, что был уверен в бессмертии души и хотел предоставить наконец духам действенное научное подспорье. Он признавался, что не только верил в призраков, но и считал их весьма разговорчивыми. Он напоминал, что никто «не в силах точно очертить сферу жизни», но оговаривался, что еще не получил «результат, который

являлся бы окончательным и бесспорным доказательством бессмертия души».

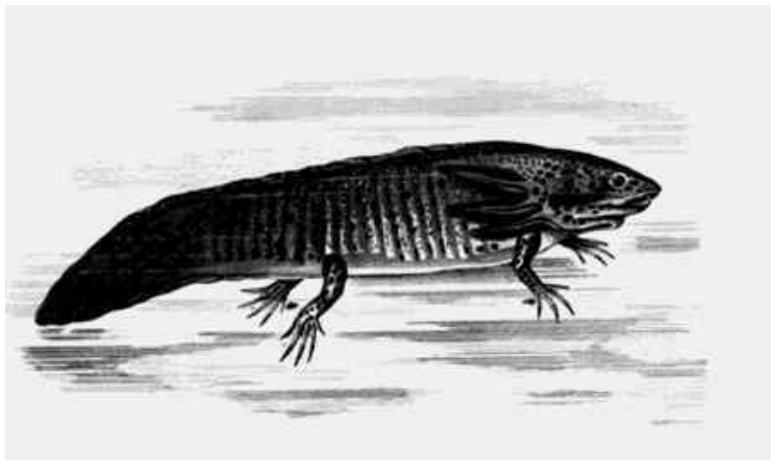
Прототип устройства Эдисона для бесед с умершими так и не был создан; тем не менее был обнаружен чертеж, на котором можно различить алюминиевую трубу, микрофон, антенну и химическую формулу перманганата калия.

По утверждению ряда очевидцев, Эдисон считал контакт с мертвыми обменом электромагнитными волнами и мечтал о том, чтобы его прибор для общения с мертвецами стал в конце концов неотъемлемым атрибутом гостиной каждой семьи.

Так родился «Транскоммуникационный инструмент», или TCI, прародителем которого считается Эдисон. Через несколько десятилетий этот прибор станут называть «некрофоном».

XIX

Саламандра аксолотль



Саламандра аксолотль – практически бессмертное животное, потому что все части ее тела могут отрастать снова. Примерно то же самое происходит с хвостом ящерицы, также способным регенерировать. Разница в том, что у аксолотля к регенерации способен весь организм, включая головной мозг: любой случайно отрезанный или намеренно ампутированный кусок способен отрасти снова.

Эта особенность объясняется тем, что саламандра аксолотль может всю жизнь оставаться в состоянии личинки. По-

добно человеческому зародышу в материнской утробе, ее тело представляет собой массу способных к регенерации стволовых клеток. У нее, как и у человеческого зародыша, плавающего в амниотической жидкости, при отрезании какой-то части происходит не рубцевание, а именно регенерация.

Название «аксолотль» взято из древнего ацтекского языка науатль и означает «водяное чудовище». Эта саламандра обитает в озерах Хочимилко и Чалко в центре Мексики, на высоте 2000 м.

Саламандра аксолотль часто имеет беловато-розовую окраску и жабры в форме папоротника – длинные розовые или красные пучки, делающие это существо похожим на причудливого альбиноса. С него рисовали покемона Аксолото.

Живя в воде, аксолотль дышит как рыба. В воде он может размножаться и не стареет. То же самое относится к его потомству, созревающему таким же образом, а затем стабилизирующемуся в зародышевой форме и тоже обладающему способностью к размножению.

Если озеро высыхает, аксолотль вынужден выйти из влажной среды на сушу. Там с ним происходит резкая метаморфоза: его белая прозрачная кожа темнеет и становится коричневой или зеленой, животное перестает пользоваться жабрами и вдыхает воздух легкими, утраченные конечности больше не отрастают, запускается процесс старения: продолжительность жизни такой особи не превышает пяти лет.

В настоящее время аксолотлей изучают ученые-медики, надеющиеся воспроизвести их редкостную неотению – систематическое отрастание органов и конечностей.

С 2006 г. местные жители употребляют их в пищу как деликатес, поэтому этот вид мексиканской саламандры находится под угрозой исчезновения. Если это произойдет, то вместе с ней уйдет в небытие тайна ее генов, обеспечивающих отрастание всех частей тела...

XX

Распутин



Среди крупных медиумов, влиявших на политиков, выделяется Григорий Распутин, родившийся предположительно в 1869 г. в мужицкой семье (русских крестьян) в селе Покровское в Восточной Сибири. Уже в ранней молодости он отличался могучей харизмой и производил впечатление своей статью, силой, пристальным взглядом голубых глаз, а также пристрастием к спиртному и многочисленными победами над женщинами; любовницы утверждали, что член у него превышал длиной 30 см и имел на основании родинку. В пьяном виде он любил его демонстрировать, производя глубокое впечатление на окружающих.

Преследуемый толпой, намеренной линчевать его за колдовство, Распутин был спасен полицией и помещен в монастырь, где занимались исправлением извращенцев и преступников. Там, к удивлению монахов, он заделался мистиком и стал заучивать наизусть большие куски Священного Писания. Он мог неделями не есть и не спать и ночами напролет молиться, не вставая с колен.

Распутин обладал способностями целителя: рассказывали, что он вернул зрение слепому, способность к деторождению – ранее бесплодной женщине, благодаря ему родившей близнецов. Кроме того, он утверждал, что умеет разговаривать с животными и укрощать самых ретивых лошадей.

После монастыря он путешествовал по всей России и в конце концов сделался вхож в великосветские салоны Санкт-

Петербурга, где завораживал скучающую буржуазию рассказами о своей связи с умершими и организацией церемоний столоверчения на манер сестер Фокс.

Сын царя Николая II Алексей был болен гемофилией, называемой также «болезнью королей». Царица Александра Федоровна от отчаяния пригласила к нему Распутина, надеясь на чудо. После визита длинноволосого голубоглазого монаха ребенок быстро пошел на поправку. Распутин поселили во дворце, где он стал лечить своими мистическими приемами все монаршее семейство.

Пользуясь доверием императорской четы, он спал со служанками. Доверие к нему не ограничивалось медициной: царь и царица задавали ему вопросы о будущем страны, спрашивали у него советов о военной политике, о достоинствах и преданности министров правительства. Его влияние на все устройство страны неуклонно росло.

В 1911 г. он заявил: «Бог отдал императорское семейство и Россию под мою защиту, если я вдруг сгину, то царя, царицу и пятерых их детей ждет страшная гибель».

Когда разразилась Первая мировая война, Франция и Англия потребовали от своей союзницы России открыть фронт на Востоке для облегчения положения на Западном фронте. Распутин советовал царю отказаться. Тогда секретные службы Запада при поддержке аристократов, ненавидевших слишком влиятельного колдуна, стали плести против него заговор.

29 июня 1916 г. на выходявшего из церкви Распутина набросилась с кинжалом шпионка, переодетая в нищенку, но он быстро оправился от ран.

29 декабря 1916 г., готовя в своем дворце на Мойке пир, князь Феликс Юсупов начинил пирожные большим количеством цианистого калия. Распутин съел отравленное угощение, но яд, считавшийся смертельным, совершенно на него не подействовал, и он весь вечер продолжал петь и играть на гитаре. Юсупову изменило терпение, он отправился за револьвером и, вернувшись в столовую, всадил в сердце медиума пулю. Когда он осматривал бездыханное тело, левый глаз Распутина открылся, он вскочил, набросился на Юсупова и стал его душить. Вырвавшись, князь Феликс бросился к своим сообщникам с криком: «Он еще жив!» Все кинулись вниз с револьверами, но жертве уже удалось покинуть дворец. Заговорщики пошли по его следам в снег, настигли и выпустили в него еще три пули. Потом завернули тело в шубу, связали, отнесли на мост и сбросили оттуда в замерзшую Неву. Труп выловили на следующий день с водой в легких – доказательством того, что Распутин освободился от пут, поплыл было, но, обессилев, захлебнулся.

Почитатели Распутина собирали остававшуюся рядом с трупом воду, чтобы напиться его силой. Его половой член, выставленный в петербургском музее, до сих пор является популярным экспонатом.

Россия воевала в Первой мировой войне на стороне фран-

цузов и англичан до революции 1917 г., после которой предсказание Распутина сбылось: царь Николай II, царица, их пятеро детей и несколько приближенных были казнены революционерами.

XXI

Темные души



Некоторые ненавидят ближнего своего. Вот лишь немногие из таких людей, посвятивших жизнь причинению страданий себе подобным:

– Китайский император Цинь Шихуанди (259–210 гг. до н. э.) ввел запрет на мысль. Он продиктовал не письменный, а органический закон, по которому желающий своровать не смог бы этого сделать, так как ему отказалась бы подчиниться собственная рука. Добиться этого можно было только террором. Император изобретал все более замысловатые пытки. Для совершенствования искусства причинения ближнему страданий император учреждал пыточные университеты и внедрял систему надзора, при которой детям полагалось следить за родителями и доносить, если у тех заходились враждебные императору мысли. Он назначил министром своего коня, повелел уничтожить в своей стране все книги и обезглавить 500–600 ученых за то, что те не могли обеспечить ему бессмертие. В общей сложности у него набралось более 3 миллионов жертв.

– Иудейский царь Ирод (73–4 гг. до н. э.), посаженный на трон римлянами, лишил колена Израиля политической власти, разогнал раввинов, повелел убить жену и нескольких своих детей. Современник Иисуса Христа (умершего через четыре года после Ирода), он приказал перебить тысячи еврейских мальчиков с целью запугивания населения и принуждения его к покорности. Систематически уничтожал

всех, кто угрожал – всерьез или нет – его власти. Грабежами и интригами привел страну к упадку, стараясь угодить римлянам, боявшимся постоянных восстаний в этом регионе. Приказал перебить по случаю его смерти ради вящего траура всех видных людей страны.

– Римский император Калигула (12–41 гг. н. э.) начал правление добродетельно и приобрел популярность, принимая только разумные решения, но потом заболел и впал в беспамятство. Выздоровев, он стал совершенно другим человеком. Даже его облик, прежде благородный, стал сумрачным и перекошенным. Он принялся диктовать безумные законы и карать всех, кто отказывался им подчиняться. Любил сугубо ради собственного удовольствия пытаться и мучить недовольных и просто случайных людей, порой продлевая на несколько дней их агонию. Одна из его излюбленных пыток состояла в срезании плоти вдоль позвоночника и от промежности до верха груди. Вступал в кровосмесительную связь со своими сестрами. Участвовал в свадьбах аристократов и требовал себе права первой ночи. Если муж возражал, он приказывал отрезать ему семенники и заставлял его съесть их в присутствии жены, которую принуждал разделить эту трапезу. Ему приписывают ряд высказываний, вроде: «Есть лишь один способ сравняться с богами – быть такими же жестоким, как они», «только ненависть заставляет человека поумнеть» и «когда я провожу день без убийства, меня охватывает чувство невыносимого одиночества». Был заколот соб-

ственными солдатами, которые его съели, чтобы убедиться, что он мертв.

– Римский император Нерон (37–68 гг. н. э.), жестокий и безумный деспот, преследовал христиан и устраивал зрелища с их массовым умерщвлением. Поджег Рим и декламировал стихи, глядя на горящие дома. По его повелению были убиты тысячи людей, в том числе его мать, тетя, невестка, жены и зять. Затем перебил вообще всех своих родственников. Часто занимался изнасилованиями, прибегал к отравлению, обезглавливанию, прибиванию к кресту и сажанию на кол.

– Царь гуннов Аттила (395–453 гг. н. э.), прозванный «бичом божьим». Решил сокрушить Римскую империю и прибегал к изощренным пыткам, например, к вырыванию из тела пленника всех конечностей одна за другой. Практиковал каннибализм, съел двух своих сыновей, не брезговал пить кровь своих жертв. Когда молодая франкская женщина отказалась стать его женой, он подверг ее пыткам и зверски казнил 11 тысяч ее соотечественников. Систематически сжигал и разрушал захваченные города, ответственен за смерть многих сотен тысяч людей.

– Китайская императрица У Цзэтянь (625–705 гг. н. э.), женщина скромного происхождения, попавшая в гарем императора Тай-цзуна Великого в возрасте 12 лет. Считалась одной из величайших красавиц своего времени и быстро стала фавориткой императора, потом соблазнила его сына Гао-

цзуна, родила от него ребенка, которого задушила, обвинив потом в этом преступлении его официальную жену. Та была изгнана, и ее место заняла сама У Цзэтянь. Она стала вмешиваться в политику, разжигать войны, заставила мужа послать войска для покорения трех царств на Корейском полуострове. Возглавила войну с тибетцами на западе и с тюрками на юго-западе. Обезглавила большинство мандаринов и превратила их детей в рабов. Затем отравила императора Гао-цзуна и стала первой императрицей. Истребив всех членов династии Тан, она основала собственную династию, Чжоу. Полвека она правила железной рукой, ежедневно устраивала оргии и публичные казни, практиковала пытки, предпочитая калечить жертвы (отрубание носов, ушей, стоп, ног), терроризировала свой двор и государства-лимитрофы, которые завоевала на западе и на востоке.



– Монгольский император Чингисхан (1155–1227 гг.) разгромил величайшую империю своего времени – Китайскую и захватил королевства Восточной Европы и Среднего Востока. Прибегал к самым чудовищным пыткам: варил в котле побежденных вражеских полководцев, заливал расплавленное железо в уши и глаза тем, кто не проявлял к нему уважения. Использовал сотни тысяч пленных как живые щиты в сражениях, чтобы неприятель расходовал на них свои стрелы. Советовал своим воинам резать коням вены и пить их кровь для поддержания сил. Всего на счету Чингисхана 20–30 миллионов жертв – три четверти населения Иранского плато и равнин Восточной Европы.

– Тюркско-монгольский эмир Тамерлан (1336–1405 гг.) основал империю, разрушая города и практикуя массовые убийства. По приблизительным оценкам, он убил 15–20 млн человек. Также прибегал к всевозможным пыткам, от медленного удушения тысяч жертв до сбрасывания тысяч людей с высоких круч. В Багдаде умертвил с целью устрашения 90 тысяч гражданских лиц; так же поступил с 70 тыс. чел. в Тикрите, с 70 тыс. чел. в Исфахане, с 20 тыс. чел. в Алеппо. Сея ужас, он складывал из черепов своих жертв высокие башни.

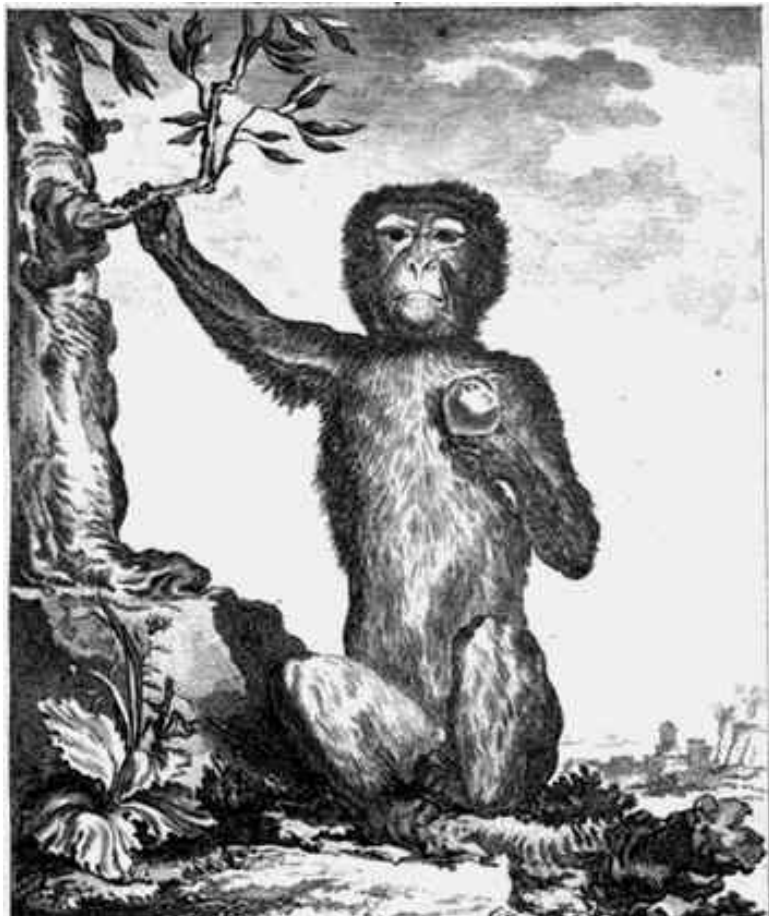
– Король Иоанн Безземельный (1167–1216 гг.), вдохновитель легенды о Робин Гуде, был жесток и похотлив. Склонял к сожительству жен своих вассалов, прижил от них 12 незаконнорожденных детей, изгнав или убив их матерей. Предал

по очереди отца, братьев, жену, примкнувших к нему баронов и в конце концов страну. Ослушников бросал в тюрьмы, где они умирали от голода. Увеличил налоги, чтобы всласть предаваться оргиям, и довел страну до нищеты. Скончался от дизентерии.

– Пол Пот (1925–1998 гг.), камбоджийский коммунистический диктатор, глава красных кхмеров, виновен в убийстве 1,7 млн человек (20 % камбоджийского населения). Подбивал крестьян убивать горожан, неграмотных натравливал на интеллигенцию. Считал пытку способом не только вырвать признание, но и побудить жертву взмолиться о казни. Уничтожив тех, кого он считал антикоммунистами, Пол Пот распорядился, чтобы его тело после смерти разрезали на куски и разбросали, чтобы уничтожили всю документацию с упоминанием его имени и чтобы перебили всех, кто его знал: он хотел полного забвения, словно никогда не жил.

XXII

Теория «сотой обезьяны»



Теория «сотой обезьяны» была сформулирована на основании наблюдений за японскими макаками *Macaca fuscata*, — серебристыми длинношерстными обезьянами с розовыми мордочками, фигурирующими на многочисленных фотографиях, сделанных в 1952–1965 гг. на островке Кошима или на острове Киушу: на них обезьяны плещутся в озере, из которого поднимается пар.

Раньше японские ученые подкармливали этих обезьян сладким бататом, который бросали на песок. Обезьяны обожали это лакомство, но им было неприятно, когда песчинки попадали им в рот.

Решение проблемы нашла самка по кличке Имо: она погружала батат в воду, смывая песок; потом, довольная результатом, эта самка стала мыть все кусочки, прежде чем отправлять их в рот.

Сначала этим занималась только она, потом ученые заметили, что ей стала подражать молодежь. Дальше тем же занялись остальные самки. Долше всех упирались старые самцы, неодобрительно гримасничавшие при виде происходящего.

С годами все больше обезьян начинали мыть сладкий батат, прежде чем съесть его.

Японские ученые обратили внимание, что в день, когда к мытью батата перешла сотая по счету обезьяна, был преодолен критический порог, и с тех пор все обезьяны на острове

сочли, что помыть батат, прежде чем его попробовать, – совершенно нормальное поведение.

Еще удивительнее то, что после преодоления этого порогового значения – 100 обезьян, – вспыхнула настоящая эпидемия: это поведение стали перенимать колонии макак на соседних островах. При этом исключалось, чтобы обезьяны преодолевали расстояние между островами вплавь.

Американский ученый Лайелл Уотсон выдвинул гипотезу, что когда значительное число особей изменяется таким образом, что становится способным принять новую идею, то последняя распространяется очень быстро, как волна в воздухе, и затрагивает все особи без малейшего предметного переноса.

В 1984 г. Кен Кейс опубликовал книгу «Сотая обезьяна», где провел параллели между поведением японских макак и человеческого общества. По его гипотезе, при сложении ментальной энергии некоего множества особей достигается определенный порог, и происходит взрыв, приводящий к массовой перемене в сознании. Сначала это затрагивает ограниченное количество посвященных и любопытных – например, молодежь, часто более гибкую и интересующуюся новшествами, а потом по принципу коромысла эта оригинальность превращается в норму. Следующие поколения уже не помнят неуклюжего поведения своих предков.

XXIII

Кинцуги, или японское искусство «золотого ремонта»

В японской культуре разбитый предмет может оказаться ценнее нового и нетронутого, так как починка считается дополнительным источником интереса.

Искусство ремонта в целях улучшения даже носит особое название – кинцуги (буквально: «золотое соединение»). Первые упоминания о кинцуги относятся к XV веку: тогда сёгун Ашикага Йошимаса послал в Китай для ремонта разбитый чайный сосуд. Согласно традиции, сосуд был возвращен с неэстетичными железными заплатками. Сёгун выразил недовольство, тогда японские мастера предложили починить сосуд с применением заметных стыков из покрытого золотом лака. Эти стыки стали новым украшением первоначального произведения искусства. С тех пор у сёгунов появилась привычка не выбрасывать разбитые керамические предметы, а давать им новую жизнь, – не скрывая повреждения, а подчеркивая их.

Успех кинцуги был так велик, что некоторые коллекционеры, особенно занимавшиеся чайной церемонией, намеренно били посуду, чтобы потом ее украсили золотые прожилки. Даря предметам вторую жизнь, кинцуги также воплоща-

ет мысль, что человек, переживший драмы, сломавшийся, но возродившийся, интереснее нетронутого, защищенного от превратностей бытия.

XXIV

Друидизм



Друидизм зародился у партолонцев – народа, названного по имени вождя Партолона. Партолонцы жили в Ирландии пять тысяч лет назад; природный катаклизм уничтожил их всего за неделю. Выжил один-единственный человек – племянник Партолона Туан, чье имя по-ирландски значит «Молчаливый». В столетнем возрасте он спасся, превратившись в оленя. В виде этого животного он прожил 300 лет, потом еще 200 лет пробыл кабаном, 300 лет – орлом, еще 100 лет – лососем. Выловленный в чешуе лосося из реки, он был преподнесен в дар королеве Кейрилл, жене кельтского короля Муиндерга.

Съев лосося, женщина родила сына, которому досталась его душа, – Туана МакКейрилла. Тот обладал всей мудростью и всеми познаниями партолонского народа, которые он передал в виде друидского учения (слово «друид» значит «посвященный»). Таким образом, он стал первым в истории друидом. Единственным предназначением других друидов была передача людям его знания. Их особенность состояла в том, что они не полагались на письменную премудрость, предпочитая ей устную. Знания передавались от одного к другому, от учителя к ученику, не будучи нигде запечатленными.

Занятия друидов были очень разнообразными, если судить по находкам в их жилищах: скальпелям, пилам, клещам, распиленным костям и трепанированным черепам, на-

водящим на мысль, что друиды имели медицинские познания и даже делали операции на мозге.

Впоследствии Юлий Цезарь подчеркивал юридическую роль друидов, ставших хранителями подписей под договорами и карававших тех, кто изменял долгу. Кельтские короли не могли принять ни одного решения, не посоветовавшись с придворными друидами.

Друиды в подробностях знали историю своего сообщества и могли рассказать генеалогию каждого члена племени. Они много путешествовали и владели множеством языков. Они изготавливали протезы для раненых солдат (например, для короля Науды, которому в бою оторвало руку), знали астрономию и имели собственный календарь, о чем свидетельствует календарь из Колиньи, датируемый галльской эпохой, – один из редких письменных памятников галльского друидизма.

Из приписываемых им многочисленных магических способностей можно назвать «фонтан здоровья» – источник, лечивший раненых и спасавший умирающих; «эликсир забвения», который при подмешивании в напиток заставлял выпившего его человека все забыть; «яблоко познания», обострявшее ум; *Glam Diccín* – проклятие, при произнесении которого проклинаяемый умирал, как бы далеко ни находился; *Imbas Forosnai* – колдовская формула, дарующая просветление.

Их главный праздник, Самониос, переродился в англосаксонском мире в Хеллоуин. В былые времена люди прикиды-

вались мертвецами, чтобы обмануть демонов и не дать им утащить живых.

К слову, смерть у друидов не считалась наихудшим событием ввиду бессмертия душ. Умерший отправлялся в «Sidh» – гэльское понятие, означавшее «другой мир». «Sidh» представлялся им великолепным хрустальным дворцом, парящим над облаками.

XXV

Виктор Гюго и спиритизм

В августе 1852 г., после государственного переворота Наполеона III, Виктор Гюго укрылся на Джерси, одном из английских Нормандских островов, где снял домик (якобы с привидениями) на отшибе, в мрачной промозглой лощине. Его появление стало событием для островка, где никогда ничего не происходило. Виктор Гюго регулярно приглашал островитян к себе на ужин и трудился за десятерых.

Через год на Джерси приплыла его знакомая, поэтесса Дельфина де Жирарден, зараженная модой на спиритизм, привезенной из Америки сестрами Фокс, и рассказавшая ему об Аллане Кардеке, новоявленном французском первосвященнике спиритической религии. Она пробыла на Джерси всего неделю, но произвела там фурор своими вечерами со столоверчением.

Сначала Виктор Гюго проявлял скепсис и не желал в этом участвовать. Последний безрезультатный сеанс, проведенный 7 сентября 1853 г., стал особенно разочаровывающим: мертвые не дали о себе знать, и сидевшие за столом забыли о них и принялись судачить об антибонапартистских заговорах.

11 сентября 1853 г. стол наконец дрогнул: заговорила Леопольдина, дочь самого Виктора Гюго, утонувшая в Сене. По-

сле этого знаменитый писатель стал посещать сеансы, быстро забыл про свой скепсис и сам увлекся столоверчением. Он протоколировал диалоги со своей погибшей дочерью, а затем и с другими мертвецами и даже написал на эту тему поэму «Что изрекла тень».

После отъезда Дельфины де Жирарден Виктор Гюго продолжил сеансы спиритизма, практически каждый вечер собирая друзей и записывая все разговоры с умершими. По утверждению писателя, он общался с такими славными персонажами, как Моисей, Платон, Аристотель, Эсхил, Ганнибал, Иисус Христос, Лютер, Данте, Галилей, Шекспир, Расин, Мольер, Людовик XVI, Марат, Робеспьер, Наполеон, лорд Байрон, Шатобриан, а также еще с тремя: «Белой дамой», «Черной дамой» и «Серой дамой». Писатель вызывал к своему столу и мифологических зверей: льва Андрокла, валаамову ослицу, голубку с Ноева ковчега.

Все эти духи изъяснялись по-французски. Гюго объяснял в своих заметках, что кроме умерших знаменитостей он вызывал души живых, но спящих людей, например, своего заклятого врага Наполеона III (что позволило Гюго высказать императору все, что он о нем думал). Обычно сеансы начинались в 21.30 и завершались после часа ночи (все это тщательно протоколировалось).

Сеансы резко прервались в 1855 г., когда с одним из участников, Жюлем Алисом, братом доктора Алиса, случился в разгар спиритической беседы приступ безумия (он окон-

чил свои дни в доме для умалишенных Шерантон).

Тогда же Гюго выселили с Джерси за участие в политической деятельности. Поселившись на другом острове этого же архипелага, Гернси, он прожил там еще 14 лет. На своей та-мошной мебели он велел выгравировать имена всех знаменитостей, с которыми беседовал на сеансах столоверчения.

XXVI

Светлые души



Некоторые всю жизнь только о том и думают, как бы

истребить максимальное количество своих современников; у других все мысли, напротив, посвящены тому, как помочь ближним. Вот трое таких людей, известных до прискорбия мало:

– Ирена Сендлер была дочерью польского врача, посвятившей жизнь помощи тем, кому не повезло. В 1942 г., переодевшись в медсестру, имевшую официальное разрешение выявлять больных тифом, она организовала бегство из варшавского гетто 1200 еврейских детей. В 1943 г. на нее донесли, она была арестована, подверглась пыткам, но ничего не рассказала. Ее приговорили к казни, однако она сбежала и продолжила активное сопротивление. В конце войны она помогала спасенным ею детям находить родителей (кувшин со списком их имен она зарыла у себя в саду). Она умерла в 98 лет, жалея, что не спасла еще больше людей.

– В 13 лет австралийцу Джеймсу Харрисону удалили легкое. Ему перелили несколько литров крови, он лежал в больнице три месяца. Все это время он не переставал думать о донорах, которым был обязан жизнью; моральный долг перед ними стал его навязчивой идеей. Выписавшись, он решил, что после совершеннолетия будет как можно чаще сдавать кровь. Джеймс Харрисон был обладателем редкого антигена, спасительного для младенцев с болезнью Резуса – смертельной формой анемии. За 52 года он более тысячи раз сдавал кровь и спас 2 миллиона детей. Благодаря его крови ученые смогли даже создать вакцину.

– Армянин Шаварш Карапетян родился в 1953 г. Он был 17-кратным чемпионом мира по плаванию, 13-кратным чемпионом Европы, 7-кратным чемпионом СССР, обладателем 11 мировых рекордов. Утром 16 сентября 1976 г., бегая, как обычно, трусой в компании брата, он увидел, как рейсовый троллейбус в результате заноса падает в холодное Ереванское водохранилище. Все 92 пассажира потеряли сознание. Шаварш прыгнул в мутную воду, нырнул, нашел на глубине десяти метров автобус, разбил ногами заднее стекло, порезавшись осколками, и вытащил 30 человек, которых на берегу откачивал его брат; 20 из них выжили. После этого подвига, раненый, обессиленный, испытавший переохлаждение, он полтора месяца пролежал в коме. Через девять лет после этой драмы он очутился рядом с горящим зданием, внутри которого, в огненной ловушке, оказалось много людей. И снова, не колеблясь и рискуя жизнью, он стал спасать людей. И опять ему пришлось несколько месяцев лежать в больнице, залечивая ожоги. Его имя теперь носит астероид.

XXVII

Человек неразумный



Если доктор Игнац Земмельвейс объективно был человеком, сделавшим больше всего добра себе подобным, – его предложение мыть руки перед родовспоможением резко сократило младенческую смертность, – то Томас Мидгли, вероятно, тот, кто, сам того не ведая, натворил больше всего зла.

Томас Мидгли, американский химик, первоначально желал человечеству только добра. В 1911 г. он нанимается в

лабораторию «Дженерал Моторс», где тогда трудились над уменьшением шумности двигателя внутреннего сгорания. Его открытие состоит в том, что добавление в топливо свинца придает работе двигателя плавность. Знаменитая корпорация пускает новое топливо в продажу и заливает рынок миллионами литров бензина со свинцовыми присадками. Химику невдомек, что созданный им продукт высокотоксичен, выхлопные газы отравляют атмосферу. Тысячи людей во всем мире быстро испытали это на себе, начиная с рабочих «Дженерал Моторс» и с самого Мидгли.

Но на этом химик не успокоился: после создания горючего со свинцом он принялся в конце 1920-х годов за другую проблему – токсичность газов в тогдашних холодильниках, виновных в многочисленных смертях. Для их замены он создал газ фреон, первый хлорофторуглерод (CFC); для доказательства его безвредности он прилюдно его вдыхал. Истинный вред CFC стал ясен только в 1970-е годы, когда в озоновом слое Земли обнаружилась огромная дыра. Как считает историк Джон Р. Макнейл, Томас Мидгли повлиял на атмосферу сильнее, чем любой другой организм в истории. Он умер в 1944 г., когда его разрушительный гений, неподвластный хозяину, обернулся против него самого: страдая от полиомиелита, он придумал сложную систему шкивов для облегчения вставания с кровати – и погиб, задушившись своими тросами.

Только в начале 2000-х годов горючее с добавлением

свинца было удалено с рынка вследствие доказанности причиняемого им катастрофического вреда окружающей среде.

XXVIII

«Шахматист Мельцеля»



В 1770 г. венгерский механик Вольфганг фон Кемпелен представил при дворе австрийской императрицы автомат, умеющий играть в шахматы. Аппарат представлял собой большой кленовый шкаф с шахматной доской и с торсом манекена. На манекене был тюрбан, меховая шапка, густые чер-

ные усы; его левая рука сжимала трубку, правая лежала на столе, готовая играть. За тремя дверцами шкафа находилась система шестеренок, с началом игры приходявших в движение.

Кемпелен нарек свой аппарат «Турком». Он утверждал, что машина способна не только сыграть партию в шахматы, но и обыграть любого мирового чемпиона, чем вызывал одни насмешки.

При первом показе при австрийском дворе автомат выиграл у всех противников, причем делал ходы так быстро, что ни одна партия не продолжалась более получаса. При попытке соперника сделать запрещенный ход «Турок» укоризненно качал головой и возвращал фигуру на место, что делало происходящее еще невероятнее.

В 1783 г. Кемпелен повез свой аппарат в турне по Европе. Аппарат обыграл всех до одного игроков, даже самых именитых. Лишь в Париже «Турок» уступил Андре Филидору, считавшемуся лучшим в мире шахматистом. Однако Филидор признался, что эта партия была труднейшей за всю его карьеру. «Турок» выиграл даже у Бенджамина Франклина, тогдашнего посла Соединенных Штатов в Париже.

Во время европейского турне Кемпелен подпускал к своей машине ученых, ни один из которых не докопался до секрета ее успеха. После турне «Турка» установили в венском дворце Шенбрунн. Когда Наполеон захватил Австрию, он пожелал сразиться в шахматы с «Турком» – и был посрамлен.

После смерти Кемпелена его сын продал автомат Иоганну Мельцелю, немецкому музыканту, изобретателю метронома. Тот усовершенствовал механизм: теперь «Турок» вращал глазами и открывал рот, произнося слово «шах». В таком виде он побывал в Италии, Франции и Англии, где сыграл с одним из лучших математиков того времени Чарльзом Бэббиджем. Спасаясь от кредиторов, Мельцель бежал в Америку, где продолжил показывать «Турка». Там автомат сражался с другими механическими шахматистами и всех обыгрывал. В 1836 г. Эдгар По написал об этом статью «Шахматный автомат доктора Мельцеля». «Турок» сгорел при пожаре в Национальном театре в Филадельфии. Некоторые очевидцы утверждали, что охваченный пламенем «Турок» несколько раз произнес «шах и мат».

Его секрет был раскрыт в 1857 г. Сайласом Митчеллом, сыном последнего владельца машины. Он признался, что в шкафу было двойное дно, позволявшее прятаться внутри шахматисту-коротышке, двигавшему рукой «Турка» посредством сложной системы стержней и рычагов. Так он мог брать и переставлять фигуры. Первым был польский офицер, лишившийся из-за боевых ранений обеих ног. После него сменили друг друга пятнадцать игроков, на протяжении всех 84 лет карьеры «Турка» сидевшие на дне шкафа. Главной трудностью для Кемпелена и последующих хозяев аппарата был поиск шахматных гениев маленького роста, которые не выдали бы тайну.

Только в 1997 г. компьютер («Deep Blue») обыграл чемпиона мира по шахматам Гарри Каспарова (Россия).

Книга II

Голос Земли



После кокона и куколки наступает черед третьей стадии метаморфозы бабочки – возникновение нового существа. На этой стадии эволюции не остается ровным счетом ничего от первоначальной темной, лохматой гусеницы, способной только ползать. Происходит трансформация особи в легкое, аэродинамическое, тонкокрылое создание.

Его расправленные крылышки пленяют переливающейся раскраской: синей металлик, оранжевой, желтой, сиреневой, красной с черными и белыми вкраплениями; восхитительными мотивами, психоделическими масками, светящимися отблесками.

Все в этом новом существе – изысканная красота, гармония, легкость.

Покинув свою оболочку, бабочка сразу расправляет крылышки, сушит их и взмывает к солнцу, источнику тепла и света.

Она будет собирать нектар с цветов, но впредь единственной ее заботой будет употребить отведенный ей короткий жизненный срок на поиск партнера для продолжения рода и нескончаемости своего вида.

При этом бабочку завораживает свет, и при сумрачных небесах ей случается лететь на зажженную свечу, принимая ее пламя за сияние небесного светила.

И тогда, неумолимо увлекаемая в эту ловушку, бабочка гибнет в огне.

У всех видов опыт соприкосновения с огнем порождает инстинкт держаться от него подальше, запечатленный в генах.

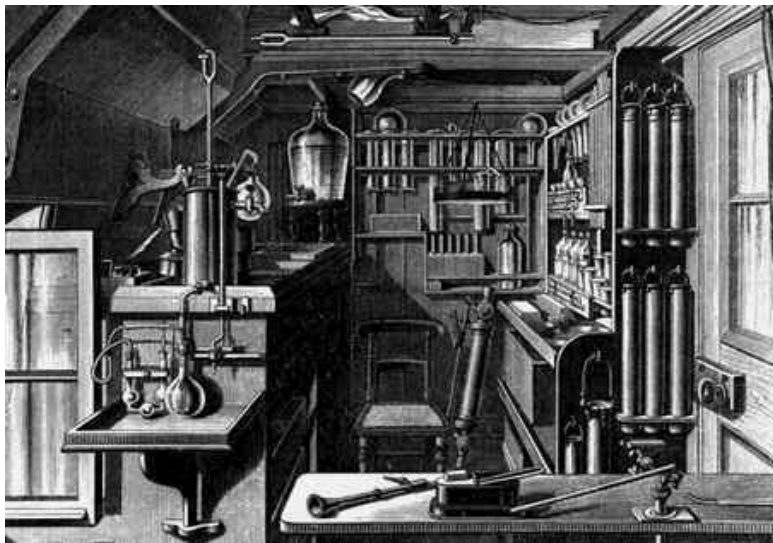
У всех, кроме бабочки.

Уместно спросить, зачем природа, изобретшая такое сложное и утонченное явление, как преобразование гусеницы в бабочку, сохранила в ее программе влечение к самой губительной среде – огню.

Эдмонд Уэллс

XXIX

Наука и чувства



Биолог должен иметь жену и любовницу.

Жене он говорит, что он у любовницы, любовнице – что у жены. Так он получает возможность спокойно заниматься наукой у себя в лаборатории.

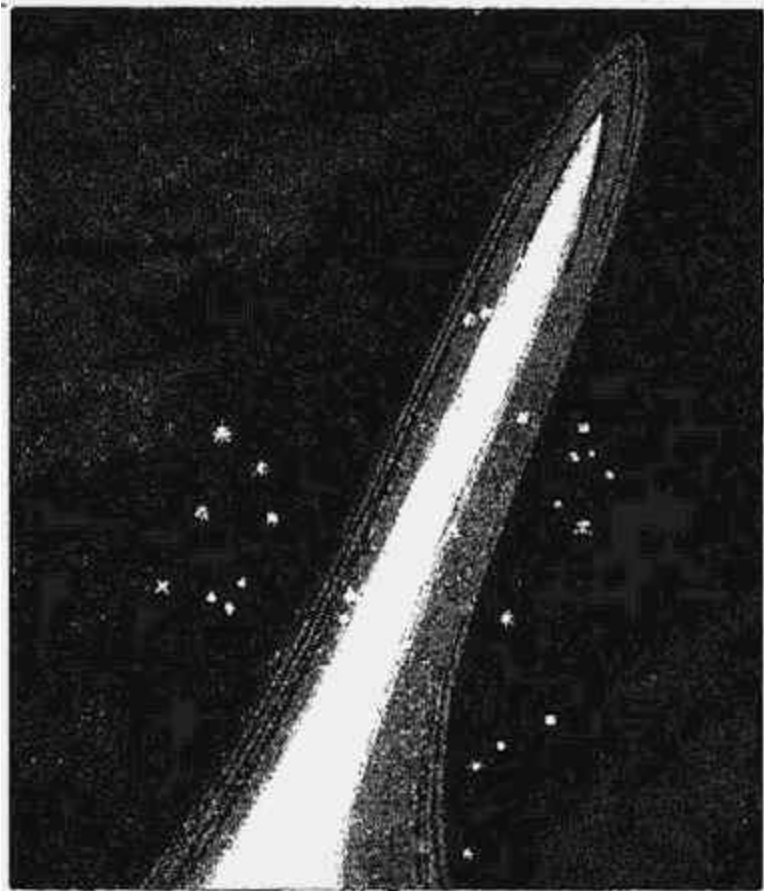
XXX

Непротивление

Китайская поговорка: «Только когда тебе на яйца сядет комар, ты поймешь, что всегда есть способы ненасильственного устранения проблем».

XXXI

Астероиды



Земля находится под непрерывным обстрелом небесными телами. По оценке астрономов, каждый день 1000 тонн вещества достигает земной поверхности в самом разном виде, от пыли до кусков породы в несколько центнеров.

Астрономы насчитывают в Солнечной системе 3 миллиона вращающихся вокруг Земли астероидов, 90 % которых по сей день не обнаружены. Большинство происходят из астероидного пояса между Марсом и Юпитером.

Все это – осколки первоначальной Солнечной системы, мириады первозданных булыжников, либо не сумевших слиться в планету, либо ставших осколками планеты, развалившейся от попадания астероида.

Из миллиона тел, составляющих этот пояс между двумя планетами, только тысяча отклоняется каждый год от прежней траектории. Это явление связано, видимо, с гравитационными возмущениями Юпитера, который вызывает своей массой столкновения астероидов, приводящие к их сходу с привычных орбит.

60 % таких блуждающих астероидов в конце концов притягиваются Солнцем. Но 20 % сталкиваются с планетами. Опасными для Земли считаются астероиды диаметром более 140 метров, из них идентифицированы примерно 30 %. (Астероиды меньшего размера сгорают в атмосфере или причиняют незначительный ущерб.)

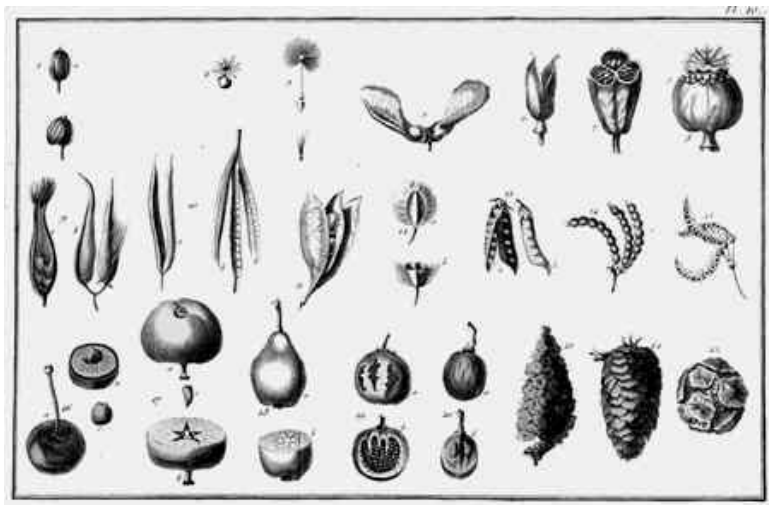
На настоящий момент с падением небесных тел связано

немного смертей (большинство падает в океан либо взрывается в небе), однако их количество и размер растут по экспоненте.

В многих культурах присутствует пророчество: «Однажды смерть прилетит с неба и уничтожит Землю».

XXXII

Жан-Батист Ламарк



Жан-Батист Ламарк был первым ученым, задумавшимся об эволюции видов.

Он изобрел слово «биология», означающее науку, изучающую «био», то есть «живой» мир.

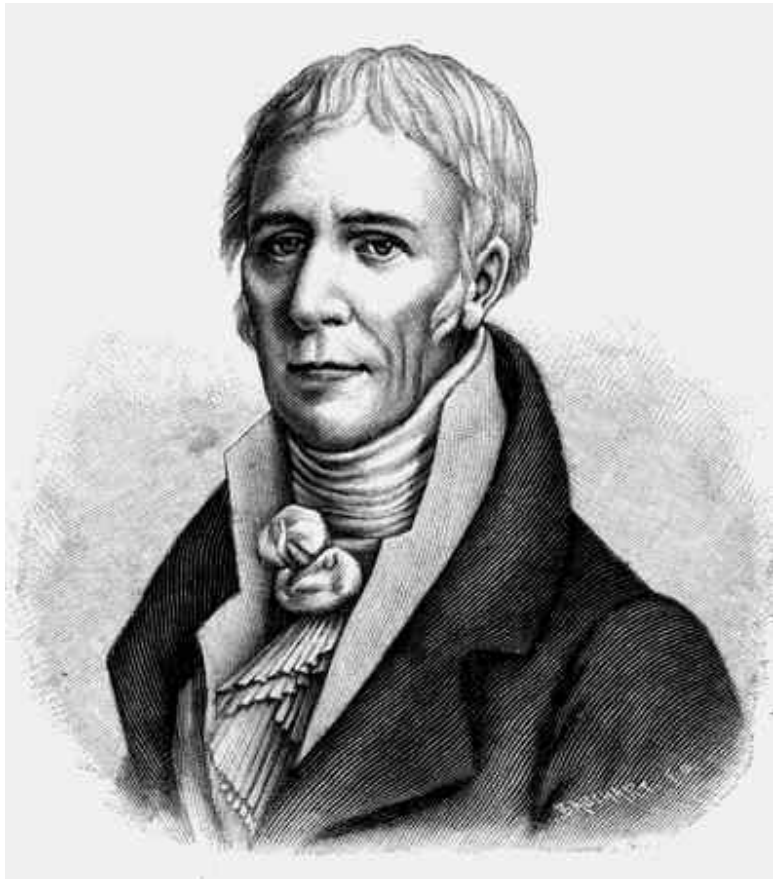
Ламарк служил офицером и участвовал в сражении при Виллингхаузене в 1761 г. (во время Семилетней войны между Францией с одной стороны и Пруссией и Англией с другой), потом ушел из армии и увлекся сначала медициной, по-

том ботаникой.

В 1779 г. он издает «Флору Франции», где выводит несколько правил, позволяющих легко определять цветы и другие растения. Книга становится бестселлером. Ламарка принимают в Академию наук, ему присваивают звание «профессор естественной истории насекомых и червей в Королевском саду».

Занимая этот престижный пост, Ламарк основывает в Париже Музей естественной истории, преподает зоологию беспозвоночных, начав их опись и классификацию. Из своих наблюдений за животными он выводит концепцию «трансформизма», по которой виды усложняются и становятся все разнообразнее: «Все, что приобретают или утрачивают особи, сохраняется природой для новых поколений, происходящих от них, если произошедшие изменения были общими для обоих полов, произведших эти особи».

После издания этого труда Ламарк подвергся нападкам не согласных с ним ученых, в частности, такого видного, как Жорж Кювье, сторонника теории фиксизма, отрицавшей эволюцию видов.



Встретив Ламарка на церемонии открытия одного из залов музея, Наполеон I обратился к нему с такими словами: «Ваша последняя книга позорит вашу старость, занимайтесь

естественной историей, а не философией зоологии». По свидетельству очевидцев, эта фраза так задела старого ученого, что он расплакался.

К 75 годам Жан-Батист так натрудил зрение микроскопом, что ослеп. Отвергнутый своим окружением и академическими кругами того времени, он нищает и продает иностранным ученым свои гербарии и коллекции насекомых, чтобы не умереть от голода. Через 10 лет, в 1829 г., он умирает в возрасте 85 лет, одинокий и разоренный; его труды высмеяны коллегами. От Ламарка отвернулись даже родные, и его тело сбросили в общий ров на кладбище Монпарнас. В своей речи по случаю кончины Ламарка Жорж Кювье подверг поруганию все его теории, а его самого заклеил как ученого-неудачника, систематически ошибавшегося из-за своей глупости и упрямства.

Только через 30 лет, в 1859 г., Чарльз Дарвин, сформулировавший самую дееспособную теорию отбора в своей книге «Происхождение видов», вернет размышлениям об эволюции положенный блеск.

Дарвин, кстати, окажется одним из самых непреклонных противников Ламарка. Для него длинная шея жирафов – свидетельство неприспособленности и последующего исчезновения короткошеих жирафов. Дарвин напишет: «Я прочел Ламарка и нашел его весьма посредственным автором». В целом если для Чарльза Дарвина эволюция случайна (отбор наиболее приспособленных и исчезновение слабых, что со-

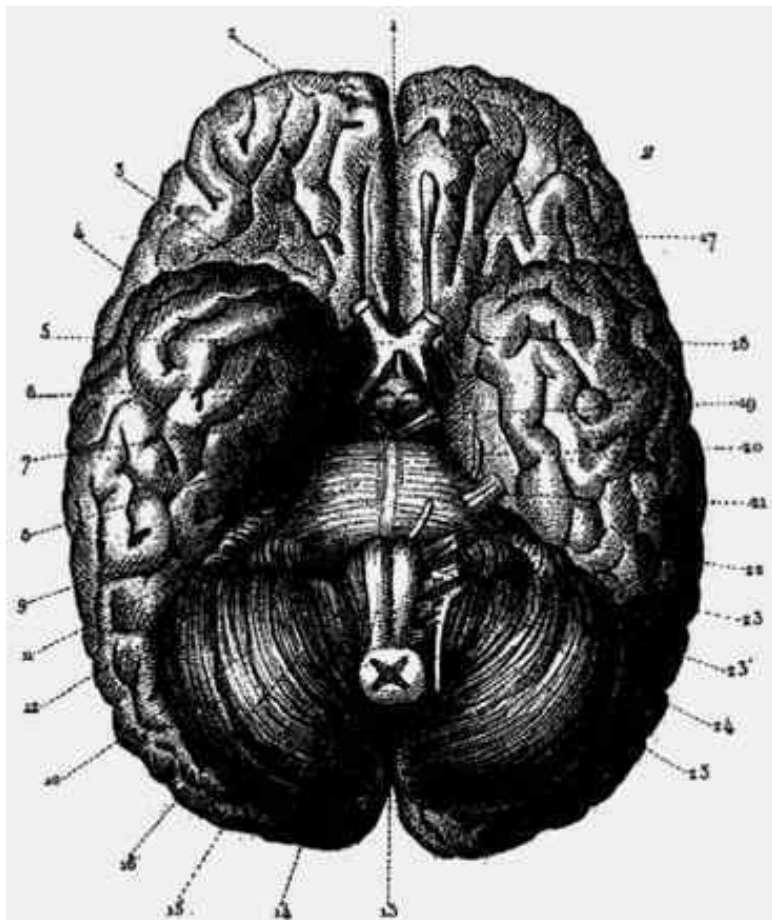
ответствует элитистским концепциям его эпохи), то для Жана-Батиста Ламарка двигателем эволюции является трансформация тех, кто обладает способностью или острым желанием к трансформации, так как любое существо имеет возможность себя программировать.

Через 60 лет после смерти Ламарка некоторые ученые попытались было возродить ламаркизм, но тут же подверглись нападкам со стороны официального дарвинизма. Ныне труды Ламарка забыты, в отличие от теорий Дарвина, ставших единственными, признаваемыми научным сообществом.

Тем не менее некоторые явления (например, перерождение орхидей для адаптации к телосложению и запаху половых желез пчел!) не находят никакого объяснения с позиций дарвинизма и становятся понятными только в свете теории Ламарка, по которой живые существа могут добровольно трансформироваться для приспособления к окружающей среде. Всего лишь горстка ученых признает, что Ламарк не только первым задумался об эволюции видов, но и что его теории лучше всех известных на сегодня пригодны для объяснения современного живого мира.

XXXIII

Провода страха



Когда нас охватывает внезапный страх, две маленькие миндалины, расположенные в центре мозга и образующие миндалевидную железу, подают сигнал тревоги.

Стоит нашим органам чувств обнаружить опасность, миндалевидная железа вызывает усиление сердцебиения: подача крови к мышцам увеличивается, подготавливая организм к одному из действий для выживания, борьбе или бегству.

При этом действие миндалевидной железы приводит к таким последствиям, как топорщащийся волосяной покров (устаревшая программа, создающая впечатление увеличенного объема, отпугивающее противника), автоматический переход тела в позицию готовности к нападению или бегу (согнутые колени, сгорбленная спина), впрыск в кровь кортизона (для облегчения боли в случае ранения).

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.