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Presentacion

La vida cuotidiana de Yury Grisov se rompe repentinamente. El se entera de una enfermedad
incurable, de una agresion casi mortal a su hija y pierde el trabajo, casi simultdneamente. Para salvar
a su hija se necesita una operacion costosisima. Grisov quien es un especialista informatico, ademas
talentoso, se convierte en el misterioso Doctor. Su meta: producir una gran cantidad de dinero para su
familia y castigar a sus enemigos. El inventa unos billetes falsos para los cajeros autométicos, organiza
la operacion riesgosa con ellos y se enfrenta a delincuentes peligrosos. Ademas, la investigacion
policial, de la cual estd encargado su hermanastro, el capitin Gromov, practicamente la dirige €l
también.

Pero, donde hay dinero grande, siempre hay problemas grandes. El Doctor podrd manejarlos?
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Prologo

Yo tengo una sola meta: conseguir dinero. Pero todo el mundo anda en eso, se dirdn ustedes,
riéndose de mi. Eso es verdad, pero yo tengo una circunstancia particular. Necesito mucho dinero, y
no tengo tiempo para ganarlo honradamente. Ya calculé la suma necesaria. Son mas de cien millones
de rublos. Pero el trabajo mejor remunerado, correspondiente a mis calificaciones, me va a acercar
a esa suma a paso de tortuga. Y no puedo esperar. La razon es sencilla: en cualquier momento puedo
decaer y morirme.

Pues si, cofio, yo estoy marcado para morir antes que usted. Y esta horrible realidad no puede
corregirse. N1 usted, ni yo, ni ninguna otra persona en el planeta estd en capacidad de ayudarme.

Pero esta bien. En cuanto me resigné a lo inevitable, me di cuenta de lo fuerte que soy ahora.
Si, ustedes escucharon bien. No tengo nada que perder, no temo a nada, lo peor que podia suceder
en mi vida, ya sucedid. Por eso puedo arriesgar, arriesgar bastante. Puedo poner mi vida en el tapete
de apuestas, para recoger el gran premio.

Pero no piensen que yo soy un asesino o un delincuente desalmado. No, yo trabajo sin armas.
Yo tengo un plan limpio para obtener dinero. La gente que no sabe, lo consideran fantastico o loco,
pero el plan funciona.

(La demostracion? El maletin pesado que tengo en mis manos. Esté lleno de billetes de banco,
los cuales, yo... ;Como decirlo con mas exactitud? ;Los robé? No exactamente. ;Los consegui? Eso
estd més cerca de la verdad, pero de todos modos no refleja la esencia de mi actividad. ; Los mereci?
jPor supuesto! Yo tengo cuarenta afios y, al menos, veinticinco de ellos estudié, trabajé, desarrollé
mi cerebro, para qué en el momento critico, él me mostrara el camino correcto. El maletin con el
dinero es la recompensa por esos largos afios de dias grises.

Grises. .. Esa palabra sin rostro me ha perseguido toda la vida. Resulta que mi nombre es Yury
Grisov y, por supuesto, mis compafieros de colegio me llamaban Gris. Gris. .. ni chicha, ni limonada,
ni blanco, ni negro, en otras palabras, mediocre.

Bueno, ya demostré, ante todo a mi mismo, que ellos se equivocaban. Ahora tengo en mis
manos una gran suma de dinero. Ahora no soy gris, ahora soy «El Doctor». Bajo este apodo soy
conocido por mis complices y clientes. La policia ya lo escuchd, pero hasta ahora no saben quién se
esconde tras €l. Ya casi llegué a mi cometido. Cierto, la palabrita «casi», es como un nudo corredizo
en mi garganta.

Resulta que, la suma que tengo en mis manos es grande, pero no es suficiente. Todavia no he
llevado mi plan hasta el final y necesito arriesgarme mds. Nuestro jueguito del gato y el raton va
a continuar. Yo estoy seguro que seguiré engafiando a la policia, pero en este momento no se donde
esta el segundo forro de mi chaqueta «FEl Farito», por el cual me estén rastreando.

En cualquier momento esto puede ser una catéstrofe.

(Quieren conocer los detalles? Espero que ustedes no sean de la policia. A propésito, cuando
alla lean estas notas, lo mas seguro es que yo ya no esté aqui. ;Qué? ;Ustedes creen que su vida
va por una alfombra desenrollada y siempre serd asi? Ustedes creen saber que sucederd mafana, la
semana que viene y creen que pueden planificar sus vacaciones para dentro de seis meses. Ingenuos.
Asi vivia yo, hasta que un dia la fatalidad me mete una zancadilla y... Bang! jAl suelo!

Doloroso. Tan doloroso que ya uno no quiere vivir. Pero yo no puedo abandonar los mios a su
suerte. Después del golpe del destino yo estaba en otra realidad y tuve que cambiar completamente
para ponerme de pie de nuevo.
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Cuando llegué al hospital una barrera me obstaculizaba el camino. Dejé el auto en cualquier
sitio y corri directo a la recepcidn, sin importarme los charcos. A mi espalda quedaba esa calle de
mayo, la cual, aunque no habia entrado la primavera, ya olia a lilas. Tras el umbral me esperaba ese
mundo cuidadoso de la asepsia, con sus luces blancas y su insistente olor a desinfectante y detergente
que lo que hace es fortalecer la ansiedad. Quizds por eso, a mi siempre se me echa a perder el estado
de 4nimo cuando visito un hospital, sin hablar ya de esta circunstancia particular. Rompi dos juegos de
cubre-zapatos de plastico, que no querian abrirse, antes de ponerme un par en mis zapatos mojados.

Un ser humano en bata blanca (no pude determinar ni sexo, ni edad) me condujo hasta la puerta
de una oficina en el segundo piso. Alli me recibi6 la mirada cansada de un georgiano calvo de edad
madura. Era un médico quien estaba sentado en su escritorio y estaba vestido de uniforme quirtrgico
con mangas cortas y un corte triangular en el pecho que dejaba ver una franela blanca y sobre cuyo
cuello se veia una buena cantidad de pelos negros. Esos bucles ridiculos, parecidos a alambres, se
veian completamente inapropiados en una institucion de salud.

Mientras yo recuperaba mi aliento, el médico me estudiaba a través de sus lentes de montura
de metal. Al fin, el denso cepillo de su bigote, que llegaba hasta la comisura de sus labios, se movi
y el duefio de la oficina se presento:

— David Guelashvili, cirujano. — Con un gesto de la mano propuso sentarme y, entonces, me
preguntd: — Usted es el padre?

— Grisov, Yury Andreevich, — me apuré a responder e, incluso, quise sacar la cédula, pero me
contuve. La incertidumbre me atormentaba. — Que le pasa a Yulia?

— Nosotros la salvamos, pero su condicién permanece dificil. — El

cirujano call6é y cruzd, frente a €l, sus fuertes manos peludas, donde se le veia el dibujo de
sus venas.

— Pero no se calle! — Salté de la silla. — Que significa «dificil»?

El médico se tomo su tiempo. Escogio unas hojas de papel, las puso sobre la mesa, se quitd
los lentes y masajed sus o0jos cansados.

— (Qué edad tiene su hija? — Pregunto, sin levantar la vista.

— Dieciocho.

— Un amor no correspondido?

— Que quiere decir con eso?

Exhal6 fuertemente y se acomodoé los anteojos sobre la nariz. Como dudando un poco, él
explico:

— Su hija bebi6 acido acético. Como resultado, afectd el tracto gastro-intestinal y tuvo una
deficiencia renal aguda.... Es una forma de suicidio extremadamente dafiino.

La horrible palabra cort6 como un cuchillo en carne viva. Yo sacudi la cabeza:

— No. Yulia no pudo hacer eso. Eso es imposible. Mi hija disfrutaba de la vida, estaba haciendo
planes, en estos dias iba a tener un gran éxito. jPara ella..., apenas todo comenzaba! ;De donde saco
usted esa conclusion? —

Guelashvili tomo una toalla de papel de una caja, se sec6 la frente y murmuro:

— Gajes del oficio.

— Eso a usted no le imp... — Me contuve. No recordaba si yo le habia mencionado la profesion
de mi hija.

— Si importa, por desgracia mds frecuentemente de lo que uno quisiera. Yo, como cirujano,
observo constantemente como se rompe una vida tranquila. La persona no ve, no oye que hay un
abismo ahi cerca: un paso lateral y ya estd volando. O se salva, o se destroza en el fondo... —



S. Baksheev. «Al filo del dinero»

Guelashvili mir6 la toalla de papel arrugada en su mano, como si ella simbolizara en lo que se
transforma una vida serena después de una accién imprudente.

— No. El suicidio estéd excluido, — mi voz son6 indignada. — Ni siquiera podriamos pensar eso
de nuestra hija. Ella, ella... Usted no la conoce.

— Entonces, alguien puso dcido en su bebida.

— Quien? ;Por qué?

— Yo soy médico, no un policia. A la paciente la trajeron del club nocturno «Hongkong» en
una ambulancia. Afortunadamente a tiempo. Nosotros pudimos hacer bastante pero el dafio interno
es bastante serio. —

— Donde esta Yulia? Quiero verla. — Salté de mi asiento.

— Abhorita no se puede, — con un gesto me detuvo el cirujano. — La muchacha estd en terapia
intensiva. Y sin conocimiento.

Lentamente me senté de nuevo.

«Terapia intensiva. Sin conocimiento». No es posible que se esté hablando de mi hija con estas
palabras tan feas. ;Cudl suicidio?, vayan pal carajo! Apenas ayer...

«Ayer», como si fuera hoy, nuestra familia era feliz. Se habia cumplido un suefio de muchos
afios. Nos habiamos mudado de un estrecho apartamento en un quinto piso a un nuevo y comodo
townhouse. Una casita como en las revistas. La fachada de ladrillos rojos, como si la hubieran traido
asi desde la vieja Inglaterra. En el frente una grama bien cortada y estacionamiento para dos carros.
Dos pisos decorados y un ético suplementario. Y esta maravilla a solo quince minutos de Moscu por
la carretera de Novorizhsk. ;Vive y se feliz!

Anoche, apenas hace unas horas, Katya, mi esposa embarazada, quien caminaba entre los
corotos sin arreglar, en la nueva casa, con una sonrisa radiante hacia planes:

— Aqui estard el cuarto del bebé, al lado del nuestro. La habitacién de Yulia estard lejos para
que no moleste al nifio. Ay, falta comprar muchas cosas y el dtico no estd listo. Menos mal que ya
pusieron la cocina y con el divan en la sala podemos invitar amigos. Katya puso sus manos en el
vientre redondo y me mird: — Yury, tendremos el dinero para enfrentar esto?

— Claro, ya calculé todo, — me apuré a tranquilizarla y la abracé, con cuidado, por la espalda.

Puse mis manos sobre las suyas, mi mejilla se cubri6 con sus abundantes rizos castafios, miré el
corte triangular de la bata a la altura de su pecho y me senti tan bien. El embarazo tardio y no planeado
generd ternura en nuestra relacion y le dio un nuevo sentido a nuestra vida cotidiana. Aparecié el
deseo de cambiar todo. Literalmente, rejuvenecimos.

El futuro bebé cre6 una motivacion tan fuerte que, en seis meses, resolvi el problema de la
nueva casa y, ademds, insisti en un automovil mas seguro para Katya. Tuve que sacar otro crédito
para comprar un «Volvo» nuevo.

Entonces senti el conocido y embriagador olor de mi mujer, toqué con los labios su cuello y
le susurré:

— Eres tan...

— No, no. Eso no, — y se separé de mi abrazo. — Sabes que eso de los gastos me preocupa.

— No hay razones para preocuparse. La hipoteca es a veinte afios, con una tasa de interés
moderada. Ahorita pago un tercio de mi salario a esa hipoteca y con el tiempo, mi sueldo subira.
Estamos bien.

— Veinte afios, — suspir6 Katya. — Tendremos sesenta afios cuando liberemos la hipoteca. Y
todavia queda el crédito del carro.

— No pienses en las dificultades, piensa en el bebé.

— Durante mucho tiempo no podré trabajar, y el pequefio necesitard muchas cosas.

— Tendremos todo, yo proveeré. Ahora... — Con disimulado orgullo, movi el brazo, como
mostrando la nueva casa. — Hoy tenemos fiesta. ;Celebramos? —

— Disculpa, pero yo no preparé nada.

10
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— No importa. Con vino y queso bastara.

— Yo no puedo beber vino. — Con disimulado orgullo, y suavemente, Katya pasé la mano por
su vientre.

Cada vez que yo veia ese gesto, sentia algo en el corazén. Ella caminé hacia la sala. Verla por
detrds todavia era agradable, su cintura no habia cambiado. Se sent6 en el divan.

— Estoy cansada. Celebraremos pasado mafiana, cuando vengan tu hermano y Natasha. Ella va
a ayudarme con eso. La fiesta la tiene hoy Yulia.

— A propésito, ;donde estd ella? Sali6 muy elegantemente vestida. Ya es tarde. — Me preocupé
por mi hija de dieciocho afios.

— (Qué te pasa, se te olvido? Yulia va a salir en la portada de «Elite Style» — Katya se sonrid.
Evidentemente se enorgullecia de su hija, tan parecida a ella cuando era joven.

— Uno se puede golpear en este desorden. — Aparté una caja con el pie, abriendo camino hacia
el divan.

Sinceramente hablando, yo no aprobaba esa aspiracion terca de mi hija de convertirse en
modelo. Yulia es bonita, es fotogénica, eso no se lo vas a quitar, pero de muchachas asi, hay un montén
y el éxito llega a unas pocas. ;Ademads, que es eso de comerciar con la belleza propia? La belleza es
efimera. Hoy estd ahi y mafiana se marchita. O el standard de belleza cambia. Eso no tiene futuro.

Fijense, yo terminé la facultad de Matemdtica Computacional de la UEM!. Yo queria ser
un cientifico, pero la vida me empujé a una profesion mds demandada. Trabajo en programacién
para la actividad bancaria. Y me vale verga como me veo, lo importante es que la cabeza trabaje.
Katya también estudi6 en la misma facultad. Después de que termind la universidad no le interesé la
programacion seria, pero se convirtié en una profesional calificada en contabilidad. Yulia también es
buena en Mateméticas, pero malgasté el tiempo y el dinero en la actuacion, el baile y la cosmetologia,
la creacién de su imagen, pues. La persistencia le trajo resultados, ya la notaron. ;Pero que serd de
ella dentro de cinco, siete afios? La nueva generacion de bellezas, inevitablemente, desplazard las
modelos marchitadas.

No aguanté y expresé mi descontento:

— Que?, ; Van a fotografiarla en la madrugada?

— La sesion de fotografia para la revista es pasado mafiana. Hoy, Yulia fue con las amigas al
club. Td no hagas pucheros. Es un asunto de jovenes y hay razones para alegrarse. Tendrd tiempo
para dormir bien y conservar el cutis fresco. —

— Clubes nocturnos, estilistas, fotografos... Mejor hubiera sido que entrara a la universidad
COMO NOSOtros. —

— No gruifias. — Katya me hal6 por la mano y yo me senté a su lado. Se recosté de mi hombro y
suspird. — Quien sabe que es lo mejor y que es lo peor? En la vida hay tantas posibilidades diferentes.
Nosotros vamos por una escalera hacia arriba... —

—Y ella quiere saltarse todos los escalones. — Con duda movi la cabeza.

- Y, si de repente ella tiene éxito?

Oh, esta fe femenina en los milagros. En el fondo de su alma todas ellas son Cenicienta. Yo
callé, para no discutir.

Katya me mir6 a los ojos y me sonrid, como avergonzada:

— Me voy a dormir, no aguanto los pies.

— Si, ve, por supuesto. Yo voy a...

Yo movi la mano como mostrandole que continuaria arreglando los corotos. Ella no aguant6
para darme mads instrucciones:

— Las cajas con la ropa las subes al segundo piso. Las de la vajilla la pones en la cocina. Pero
no te pongas a arreglar nada, me lo vas a enredar. Mafiana, yo misma lo hago.

' _ UEM: Universidad Estatal de Moscd.
11
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Quien iba a discutir, asi seria mas facil. Katya sali. Movi las cajas, sin cansarme de alegrarme
por lo grande de la nueva casa. Hasta habria una habitacién aparte para un tercer hijo. Lastima que
nos tardamos con el segundo. Antes de acostarme bebi vino y me dormi con una sensacién célida
en el pecho: Que bueno era todo.

Pero en la madrugada me desperté la desagradable vibracion del celular. Le habia quitado
el sonido. En la pantalla apareci6 un nimero desconocido. El corazén se me apreté del mal
presentimiento. Para responder la llamada sali del dormitorio. Llamaban de un hospital e informaban
que habian recibido una muchacha de nombre Yulia Grisov y solicitaban, urgentemente, un familiar
cercano.

Se me doblaron las piernas. Por varios minutos estuve aturdido. Un vacio denso, como barro,
me bloqueaba las ideas. Convencido de que la conversacién no habia sido un suefio y, en mi mano,
el pedazo de papel de envoltura, donde yo habia escrito la direccién del hospital, me vesti y sali,
tratando de no despertar a mi esposa.

Y he aqui que estoy sentado en la oficina del cirujano, el cual me acababa de explicar las
horribles consecuencias de lo sucedido. Mi fuero interno no quiere creer que nos haya caido tamafa
desgracia. ;Por qué nosotros? Todo lo malo le sucede a los demds, en alguna parte lejos, en la
television, en las noticias, en Internet. Mi familia estd protegida contra la infelicidad. ;Por qué
a nosotros?

— Yo debo verla, jDEBO! - le informo al médico, mirdndolo a los ojos con esperanza. — De
repente no es Yulia. De repente ustedes estdn equivocados.

— Ok. Vamos, — aunque duda, el cirujano asiente.

En la seccién de terapia intensiva, en una cama especial con barandas, yace una joven
muchacha, con goteo intravenoso y tubos en la boca. Yo me acerco completamente, la considero
largamente pero mi corazén ya se estremece. No hay ninguna duda, es Yulia, mi Unica hija.
Externamente ella no ha cambiado, es tan linda como siempre, solo que tiene una palidez mortal.
Pero internamente, por las palabras del médico...

Imaginarme las horribles consecuencias de haber tragado dcido me estremece. Aparto la vista
de ella, retrocedo un paso y, con voz enronquecida, le pregunto a Guelashvili:

— (Qué puedo hacer por ella?

— Done sangre. Siempre se necesita.

12
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Mi viejo «Peugeot», abandonado en el medio de los charcos, se encaprichd y no arrancé
enseguida. Cuando el motor reacciond, encendi la calefaccion y, cansado, cerré los ojos. No me sentia
bien. Me desconecté durante la donacion de sangre y, hasta ahora, la cabeza me daba vueltas de una
manera desagradable.

El tormento del dolor animico se complement6 con una nueva preocupacion: ;Como recibiria
Katya la noticia sobre su hija? Los médicos le habian advertido que un embarazo tardio era
particularmente peligroso y debia evitar emociones. Y como no emocionarse en esta situacion. ;Con
que la tranquilizo? Poco a poco llegué a la conclusion que mejor me callaba por ahora y esperar que
Yulia volviera en si.

Aunque lo dudé un poco, decidi no volver a casa e irme directo al trabajo. Eran casi las siete
de la mafiana, pero no llamé a Katya para no preocuparla.

En el «Jupiterbank» yo ocupo la posicién de director de la seccion de seguridad informatica.
Mi tarea consiste en mantener la funcionalidad de los cajeros automaticos, de los terminales de pago,
de los receptores de las tarjetas plasticas y de los trasmisores de transferencias electronicas. Los
empleados clave de la seccion son dos, yo y el ambicioso ingeniero principal Oleg Golikov. Nosotros
ocupamos la misma oficina donde hay una media docena de computadores, que nunca se apagan y
con sus respectivos grandes monitores.

Oleg es un cinico mercantilista pero muy buen especialista. Y aunque hay una diferencia de
edad (doce afios) nos tratamos amigablemente.

— Epa, hola! ;Y eso? ;Tu tan temprano por aqui? — se sorprendié Golikov, mirando a su
pensativo jefe por encima de una taza de té frio.

A mi no me gusta ir en traje y corbata. En invierno, prefiero los sweaters tejidos, y en verano,
chaquetas sencillas y jeans. Oleg, al contrario, siempre anda encorbatado. El asocia la apariencia
exterior con el éxito. Por eso tiene un coupé «Jaguar», se compra trajes italianos prestigiosos y
complementa con accesorios de marca. Es verdad que hay pocos que no saben que su carro no es
nuevo, qué en vez de relojes suizos, €l se compra copias chinas y vive en las afueras, con sus padres,
en un apartamento pequefo.

— Yo no vengo de casa, estuve por ahi anoche, me encontré a alguien... ;Y ti? — Golikov
continud su curiosidad.

Mentalmente me vi con los ojos del colega presumido. El cuello de 1a camisa Polo muy gastado,
sudor en las axilas, pantalones arrugados, con mal semblante. El tipico perdedor para un joven como
él. Todavia ayer, avergonzado, hubiera arreglado mi ropa y limpiado mis zapatos, pero después de
la visita al hospital, la propia apariencia disminuyo, en la escala de prioridades, a nivel de granos de
arena. A mi me molestaba otra cosa: ;qué le iba a decir a Katya?

No queria continuar la conversacidon con mi molestoso colega, entonces me decidi, por fin,
llamar a mi esposa. Le di la espalda a Oleg.

— Katya, buenos dias, — traté de hablar alegremente al saludar a mi esposa. — No te extrafie que
saliera sin despedirme. No quise despertarte. Resulta que hay algunos problemas en el trabajo y me
llamaron temprano. Yulia? No te preocupes por ella. Me llam6 para avisarme que se iba a quedar
en la casa de una amiga... Aquella, la de siempre... Era tarde para ir a la casa y su amiga vive cerca
del club. —

— Una amiga que se llama Arsenio? — Oleg intervino sarcastico. Yo estuve anoche en un club. ..
Habia unas carajitas. .., tentadoras y seductoras. —

— Ok. Katya, ahorita no tengo tiempo. Te llamo maés tarde. — Corté la llamada no fuera que
descubriera algo falso en mi voz.

13
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Con una mirada indiferente observé el ritual acostumbrado. Golikov colocé el portafolio de
cuero sobre la mesa, se quitd la chaqueta y la colocd, con cuidado, en el respaldar de la silla. De un
paquete de lavanderia sacé una camisa limpia. Se quito la del dia anterior y se cambid. El nudo de la
corbata lo dej6 flojo y subid los puiios de sus mangas, justo lo suficiente, para que se viera el reloj «de
marca». Por la crucecita de caballeria en la esfera y en el portafolio, el conocedor podia determinar
que ambos accesorios pertenecian a la casa suiza y costosa «Vacheron Constantin».

— Pas6 algo? Por el teléfono hablaste de problemas, — pregunt6 Oleg, sacando del portafolio
un paquete de manzanas verdes.

Habiendo decidido dejar de fumar, las compraba todas las mafianas. Cambi0 los cigarrillos por
manzanas seglin un consejo de una revista de moda. — «Vitamina en vez de nicotina», — bromeaba.
El ritual ya tenia un afio de cumplirse, pero la racion diaria de manzanas habia disminuido bastante.

— Eso fue para mi esposa, — sacudi la mano para no explicar més.

— No puedo creer lo que dices. Eres un mentiroso, Yury Andreevich. ; No te habras conseguido
una modelo de piernas largas como nuestro presidente Radkevich? Su esposa se la pasa en el
extranjero, pero aqui, €l no pierde el tiempo. ; Viste la hembra que tiene? Agarra ahi —

Oleg me lanz6 una manzana. El lanzamiento era parte del ritual, pero hoy estaba atontado y no
atajé la manzana. Esta me pegd en el pecho, se cayd y rodé por el piso.

— No la he visto, ni quiero verla, — mascullé, y levanté la manzana.

— Pero esa carajita yo no la rechazaria. En cualquier momento se la quito al presidente. — Un
mordisco hizo crujir la jugosa fruta, masticé y se sonrid, sofiadoramente. — Quizds me levante algo
mejor. —

Yo no quise seguir esa conversacion vacia y traté de concentrarme en el trabajo. Fue inutil.
Pronto me convenci que hoy no podia mejorar ese programa complicado. El dolor animico no me
permitia concentrarme. Me molestaba todo: el zumbido caracteristico de los computadores, el ruido
del aire acondicionado, el chirrido de las sillas y hasta la manzana mordida que caia en mi campo
de vision.

Yo me dediqué a una tarea rutinaria, las que normalmente hacia Golikov. Comprobacion de
canales de comunicacion, andlisis de cifras del momento, biisqueda de operaciones dudosas. Traté
de ocupar el cerebro en algo para apartar las ideas autodestructivas sobre la tragedia familiar. Poco
a poco los problemas técnicos llevaron lo otro a un segundo plano. De repente una discrepancia cay6
en mis 0jos.

En voz alta comenté lo que vi en el monitor:

— Un error. A los terminales llegd una cantidad y en la cuenta hay una suma menor.

— Donde? — pregunt6 Golikov, arrastrando su sillén hacia mi. — Ah, ;eso? No es ningun error,
ahorita lo arreglo. Muévete. —

— Que estds haciendo? — Frunci el cefio cuando vi como Oleg hacia cambios en la tabla de las
transacciones bancarias.

— Mi trabajo. Meto el coeficiente corrector secreto, de acuerdo a las instrucciones
del presidente. Asi. Ahora las sumas en las cuentas coinciden y no hay que hacer ninguna
comprobacion. —

— Algo de ese coeficiente como que no entendi. —

Golikov se sonrio.

— Yury Andreevich, no seas ingenuo. Para que crees ti que Radkevich puso esos dudosos
terminales de «Jupiter pago» si nosotros ya tenemos cajeros automaticos.

— Expansién del negocio. —

— Claro. Pero, ;cudl negocio? — Los ojos de Oleg brillaron con malicia y baj6 la voz: — Por los
terminales hay una comisién no contabilizada. El presidente me baja el porcentaje apropiado y yo
ajusto la contabilidad para que todo salga bonito. —

—Y por qué a mi no me dijeron nada? —
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— Porque td eres muy recto y yo soy flexible. — Golikov sonri6 condescendiente e hinché su
pecho. — Para que te metiste en eso?, esta no es tu zona. —

Me agarré la cabeza con ambas manos y, recordando a mi hija, le dije:

— Déjame tranquilo. —

— Tuviste una pelea ayer? — Oleg dijo, compasivo. — Sal. Reldjate. Témate un café fuerte. Te
puedo dar una aspirina. —

— No quiero nada! — grité y, entonces agarré la manzana mordida y la lancé al bote de basura.

Después de ver el lanzamiento, la papelera volcada y la fruta por el suelo, Golikov coment6: —
T eres un basquetbolista malo. —

Movi6 la cabeza y fue a corregir las consecuencias del lanzamiento errado. Yo me quedé solo
con mis malos pensamientos sintiéndome peor que nunca. La vida y el trabajo me mostraron, de un
trancazo, su lado desagradable. Largo rato estuve sin tocar el teclado y el monitor se apagd. El espejo
negro del monitor me mostré mi rostro endurecido y los contornos oscuros de la oficina, como si el
mundo y yo hubiéramos caido en la penumbra. Ya fue insoportable mirar esa pantalla negra.

Golpeé algunas clavijas y en la ventanita que apareci6 en el monitor puse mi clave y abri
las tablas de movimientos por cuentas. Habia que hacer algo para que esas ideas opresivas no me
afectaran mds. Mi memoria visual recordaba los nimeros perfectamente. Al fin y al cabo, yo soy
matematico y no un poeta. El flujo de nimeros que correspondian a cantidades de dinero, me meti6
en un embudo mental obligindome a compararlas y analizarlas. A la hora yo habia encontrado toda
una serie de operaciones dudosas.

— Otros errores. Algo no estd bien, — mascullé y copié las sumas de dinero y los nimeros de
cuenta en un archivo separado.

— Que paso ahora? — Golikov expresé su desagrado y se acerco hacia mi, dudoso.

Imprimi la hoja y le expliqué:

— Mira. En las relaciones diarias estdn las transferencias, pero en el resultado final del mes,
no. —

Oleg empuj6 su silla con rueditas y se acercé a mi. Su mirada era punzante e irénica. Hizo
sonar sus dedos cerca de mis oidos, como si me hubiera quedado dormido, para despertarme.

— Epa, idealista, despiértate! Piensa: ;con que estamos trabajando? ; Débitos-créditos? Esos se
manejan ficilmente. Nosotros no somos el Banco Central en quien todo el mundo confia. Radkevich
escogid otro nicho para el negocio.

— Tomar el dinero y hacernos los locos? —

— Hasta ahi no hemos llegado. Nuestro banco presta servicios de un tipo particular. —

— Cuales? —

— En dos palabras: el dinero ilegal hay que lavarlo, los funcionarios corruptos tienen que cobrar
los sobornos y ponerlos en cuentas off shore. ;Hay una necesidad? Habra una sugerencia. —

— Cobrar y esconder. —

— Por fin se comprendi6. —

Me senti insultado:

— Hace meses trabajo en programas con obstdculos para ladronzuelos, y ahora esto... —

— Pero que te pasa? — Oleg empez0 a disgustarse. — No eres el mismo de antes. —

— Algo sucedid. —

- Que? —

Yo no queria hablar de mi hija. Para una persona ajena era solo una informacién curiosa, pero
para mi era un dolor constante.

— Esto sucedid! — Golpeé, con la palma de la mano, la pagina impresa.

Con aspecto sombrio, Golikov me mird fijamente, como si me viera por primera vez.
Desafiante, le respondi su pregunta silenciosa:

—Que? ;No te gusto? —
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— Olvidalo. —

Oleg tom¢ de debajo de mi mano la hoja de papel con los nlimeros de cuenta, volvié a sumesayy,
concentrado, mordié su manzana. Inclusive su espalda expresaba desdén. Tir6 el pedazo de manzana
como si fuera una colilla de cigarrillo y sali6é de la oficina.

«Va a chismear», — pensé, indiferente.

Pasados veinte minutos, yo me rei de mi perspicacidad: me llamaron desde donde Radkevich.

El camino a la oficina del director no tomaba mucho tiempo. Solo subir un piso.

— Ah, eres ti, Yury. Entra. — El propietario del banco me saludo particularmente amistoso.

Radkevich no me propuso sentarme, él mismo salié de detras de su mesa para recibirme. El es
un poco mayor que yo. Yo sabia que su primera fortuna la habia hecho traficando alcohol clandestino.
Ese negocio riesgoso templo su cardcter, le dio seguridad, pero le destrozo sus nervios. Estos dltimos
afios Boris Mikhailovich Radkevich se habia concentrado en el negocio bancario, menos ganancioso,
pero respetable y comodo. Ahora él podia apartar mucho tiempo para su pasion principal: los caballos
de raza. Decian que €l tiene unas caballerizas en alguna parte fuera de la ciudad. La expresion de la
cara del banquero cambiaba levemente, dependiendo de las situaciones. Estaba acostumbrado a dar
ordenes a sus subordinados y expresar un respeto reservado a los mas fuertes de su mundo.

Viendo al presidente, me convenci una vez més, de a quién quiere parecerse Golikov. Trajes,
zapatos, reloj, automévil de marca. Solo que los de Radkevich si eran de verdad, y se actualizaban
mads frecuentemente.

En las paredes de la amplia oficina habia colgadas, fotografias de caballos. Fotografias de
estilo, en blanco y negro, impresas en tela.

— Bellos animales. — Radkevich se detuvo al lado de uno de los cuadros. — A los caballos los
aman y los valoran, les crean condiciones tales, que lo pueden envidiar muchos animales de dos
patas. —

Radkevich se sonri6 de su chiste sardonico, pasé su mirada a mi persona y se ensombrecio.

— Pero todo semental, inclusive el mds costoso y espléndido, tiene su duefio. Y este decide cual
va a montarse y cual va a tirar de una carreta. —

— Yo no supe que responder. El presidente hizo una pausa y entonces sefial6 al siguiente cuadro:

— Mira que trio tan expresivo. Animales mégicos. Se siente la potencia, la velocidad, parecen
que fueran una unidad. Y mira esta pequefia cosa al lado del ojo. Es una gringola. Es una cosa muy
util, el caballo solo ve hacia adelante y no se distrae hacia los lados. Si uno necesita doblar, el jinete
le indica la direccién con un golpe de fuete. ; TG comprendes a que me refiero?

Yo ya habia entendido, sin embargo, respondi:

— A mi me gustan més los caballos de fuerza bajo el capot. —

La mirada de Radkevich se congeld.

— Ta eres un buen especialista, Yury. Te valoro y te creo buenas condiciones. ;{No es asi? —

Me senti obligado a asentir. Fue €l quien habia autorizado mis créditos para la nueva casa y
el auto. Y no era ofensivo con el salario.

Radkevich sonri6 y me dio unas palmadas en el hombro.

— Te voy a dar un consejo. Dedicate a lo tuyo y no mires para los lados. Radkevich sacé de su
bolsillo la pagina que yo habia impreso con las tablas de las cantidades dudosas y, expresivamente,
la rompi6 en pedacitos. — Nos estamos entendiendo? —

Otra vez asenti.

— Una cosa més. — Radkevich decidi6 regafiarme. — Ponte una camisa limpia en la mafiana.
Eso mejora tu 4nimo y el de los que te rodean.

Que facil es dar consejos. Si esta receta funcionara me cambiaria la camisa cada hora.
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3

Temprano en la noche llegué a mi casa y me sentia como un escolar culpable de haber sido
reprobado en un examen y sin decirle a los padres. Me movia torpemente, evitaba la mirada directa
de mi esposa y simulaba estar cansado. Después del desorden que habia el dia anterior en la casa,
la sala y la cocina resplandecian del arreglo hecho. Katya trabajé excelentemente con las cajas y la
envidié: tenia algo a que dedicarse.

— Por fin llegaste. ;Por qué tardaste tanto? — me encontrd en la cocina y estaba preocupada.
Se seco las manos, aparté un mechon de cabellos de su frente y le bajé el volumen al televisor con el
control remoto. — Y Yulia estd criptica. La he llamado varias veces y ella me envia mensajes. —

— Que escribe? — pregunté y mi voz falsa me asusto.

Pero Katya no me oy6. Con una mano tomo el teléfono de la mesa y los dedos de la otra se
movieron, negligentemente, hacia la estufa.

— Yo ya cené. Tu, sirvete lo que quieras. —

Ella marcé el nimero de teléfono de nuestra hija, se tenso por la espera y en su frente lisa
apareci0 una arruga de preocupacion. Inesperadamente, junto con los timbres de respuesta en su
teléfono, ella oy6 los repiques en el bolsillo de mis pantalones. Su ceja derecha se movio hacia arriba
y su mirada interrogante se clavé en mi rostro avergonzado.

jMira que idiota! Como se me pudo olvidar quitarle el sonido. Ya no podia hacer nada, bajé
la cabeza y puse el celular blanco en la mesa, el cual le habiamos regalado a Yulia hacia poco en
su cumpleafios.

Hubo que confesar:

— Yulia no puede hablar. Fui yo quien te escribia. —

Después del trabajo fui de nuevo al hospital. Mi hija habia recuperado la conciencia, estaba
atiborrada de analgésicos y sus encantadores 0jos, los cuales amaban los fotografos, habian envejecido
diez afos. Y lo peor era que en vez de una excitante languidez en ellos lo que habia era una oscura
desesperacion.

— Quien te hizo eso? — Con un nudo en la garganta le pregunté.

Ella no podia hablar ni mover la cabeza. Impotente, lo tnico que pudo hacer fue batir los
parpados: no sé€. Y llord. Le apreté la mano y tampoco pude aguantar las lagrimas. No sabia como
consolarla, el temblor de mi voz y mi aspecto desolado solo la descompondrian.

— Aguanta. — le dije, pero enseguida le agradeci a la enfermera que me estaba sacando de la
recimara.

Cuando vio el teléfono de la hija en mis manos, Katya, lentamente, se sent6. Su mirada
concentrada me atraveso de tal manera que yo me senti como una persona desconocida.

— (Qué pasa? — pregunt6 ella.

Dolorosamente, escogi las palabras:

— Todo esté en orden. Casi. Lo peor ya pasé. Yulia esta en el hospital, pero no te preocupes. —

— Que sucedi6? —

Me cost6 mucho trabajo contarle todo y que Katya no se desmayara. Y después me costé mds
trabajo mantenerla en la casa y tranquilizarla.

— Ahorita no es el momento, no nos van a dejar entrar. Yulia estd durmiendo. Esperemos hasta
mafiana. — Insisti. Katya lloraba en mi hombro.

Al dia siguiente fuimos juntos al hospital. Katya se dirigi6 hacia nuestra hija enseguida. A mi
me detuvo en el pasillo un preocupado David Guelashvili

— El cirujano habl6 en voz baja, pero sin admitir objeciones.

— Déjela que vaya sola. Usted y yo tenemos que hablar. —
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— Yo la tranquilicé como pude. Tiene siete meses de embarazo y llor6 toda la noche. ;Puede
ser que alguien la acompaiie? — Traté de desprenderme.

— Por eso no se preocupe, tenemos personal experimentado. — El médico llamé a una enfermera,
le dio instrucciones y a mi me condujo a su oficina. Puso un vaso con agua frente a mi, se sent6 al
otro lado del escritorio y cruzé las manos. — Le tengo dos noticias. —

— Una mala y una buena? Primero, la buena, — Me animé a decir, presintiendo algo negativo. —
Una mala, usted sabe, después de lo de ayer... —

— Su hija estd estabilizada y no estd en peligro de muerte. Pero para el completo restablecimiento
del organismo se necesitan donantes de tejido y operaciones muy costosas. Si quiere un consejo, eso
es mejor hacerlo en Alemania. Aqui hay buenos cirujanos, no se crea, pero el aspecto juridico con
los donantes de 6rganos estd un poco enredado y quizds haya que esperar mucho tiempo. —

— Entiendo, entiendo... ;Y de cuédnto dinero estamos hablando? —

— Yo voy a preparar los documentos médicos necesarios y los enviaré a la clinica alemana.
Veremos que responden. —

— De todos modos. Usted debe tener las cifras. —

— Desgraciadamente, estd lastimado todo el tracto gastrointestinal. Se necesitard mas de una
operacién. Creo que la suma debe estar entre los ciento cincuenta y doscientos mil euros. — El cirujano
callé. — En nuestro hospital existe una fundacién benéfica. El fondo estd limitado y hay muchos que
estan esperando por trasplantes. Yo, en su lugar, me apuraria. —

Comprensivo, yo asenti:

— Si, claro. Yo trabajo en un banco, pediré otro crédito. No veinte, sino treinta afios trabajaré
para el duefio. —

Guelashvili apret6 los labios y me mird por encima de sus lentes, como si yo hubiera dicho
una tonteria.

— Hay otra cosa, — dijo.

— Una mala noticia? — Recordé el comienzo de la conversacion y traté de bromear: — Si un
cometa choca contra la tierra... —

Yo me corté ante la mirada no divertida de Guelashvili.

— Usted don6 sangre ayer. Nosotros la examinamos y ... — El médico abri6 una carpeta para
consultar el resultado del andlisis, como si el diagnéstico pudiera cambiar. — A usted se le encontrd
el virus VIH. —

Se hizo una pausa larga. Yo no comprendi, inmediatamente, que se trataba de mi. Hasta ahora
solo habiamos hablado de la situacion de mi hija. Esta desgracia puede repercutir en mi esposa
embarazada, pero yo... Yo soy un tipo, yo puedo aguantar. Canas y angustias mentales no molestaran.
Lo tnico importante es que Yulia se recupere y el embarazo de Katya llegue a buen término. ;De
que estamos hablando? ; Escuché mal?

— Usted dijo: VIH? —

— Virus de Inmunodeficiencia Humana, — claro y pausado, dijo el médico.

— Yo tengo ese VIH? —

— El virus fue captado en su sangre. Por supuesto, haremos un examen de comprobacion, pero
yo estaba obligado a advertirle desde ya. —

— No, no es posible. Yo no soy un drogadicto... Yo soy un padre de familia. — Mis ideas se
revolvieron. Yo vine por un problema, ahora me desconciertan con otro, completamente diferente. —
No entiendo, no entiendo nada. —

— Beba agua. —

Obedientemente vacié el vaso y miré al doctor. Yo no habia escuchado mal, esto no era un
sueflo ni un chiste. Ante mi estaba el mismo médico, en la mesa el resultado del anélisis donde estaba
mi apellido. Ahi estaba escrito que yo estaba mortalmente enfermo. ;Cudles veinte, treinta afios?
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Todos los planes se fueron pdl carajo. No llego ni al afio que viene. ;Y como voy a vivir yo ahora?
Me encogi, me sentia como un monstruo, a quien todos evitan.

El médico se inclin hacia mi desde su lado de la mesa, me mir6 a los ojos y me dijo,
suavemente:

— No entre en padnico, concéntrese en su respiracion. Inhalar-exhalar, inhalar-exhalar. Y cuente:
uno-dos, uno-dos... —

Poco a poco se me fue aclarando la mente. Pregunté:

— VIH, eso es SIDA? —

—No, no... — Guelashvili se recost6 del espaldar de su asiento. Lo mds desagradable ya lo habia
comunicado. A €l volvié la conviccidn profesional. — El VIH es una infeccidn crénica que se desarrolla
lentamente. Por regla general, bajo tratamiento, se puede controlar por afios. Todo depende del modo
de vida y el seguimiento riguroso de los medicamentos. En ese periodo la persona infectada se siente
bien, se ve saludable y, frecuentemente, ni siquiera adivinas su problema. ;A propésito, cuando se
hizo el examen de sangre la Gltima vez? —

— No recuerdo. Hace tiempo. —

— El virus no aparece enseguida. A los tres meses, a veces hasta los seis meses después del
contagio. —

—Y ;cémo? ;Como pude contagiarme? —

— El VIH pasa de persona a persona. Ante todo, por el tracto genital durante los contactos
sexuales no protegidos. O a través de la sangre: aplicaciéon de drogas intravenosas con una aguja
infectada, inyecciones, transfusiones de sangre... —

— Espere. ;Y mi sangre? ;La transfirieron a mi hija? — Yo salté para correr adonde Yulia.

— No, como se le ocurre. Para eso existen las pruebas. Siéntese y tranquilicese. Ahora usted
debe analizarse y recordar como pudo haberse contagiado. Y, por supuesto, cambiar de raiz su
comportamiento, para no ser una fuente de propagacion de la infeccién. —

— Katya. Mi esposa. — Reaccioné.

— Ella estd embarazada. A todas las embarazadas se le hace prueba de VIH. Esperemos que
no..., claro, hay un periodo escondido. Yo me encargo de hacerle las pruebas. —

— Pero cofio! ;Por qué yo? ;Que hice? — Puse las dos manos en mi cabeza. — Sin tiempo para
nada. ;Cudnto me queda? —

— Usted no estd enfermo todavia, solo tiene el virus en la sangre. —

— Pero el SIDA no se cura. —

— No entre en péanico. Usted no tiene SIDA. —

— No comprendo. Usted me estaba hablando del VIH. —

— Entienda una cosa sencilla. — El doctor se puso pedagogo. — A usted se le detect6 un virus,
el cual, su organismo todavia controla. El SIDA es el estado final del desarrollo de la infecciéon VIH.
El no aparece rapido. Eso depende de muchos factores. Le voy a dar un folleto. Ahi est explicado
de manera muy sencilla.

Tomé el folleto y lei el titulo: «Con el VIH se puede vivir», pero ahi enseguida, lo doblé y lo
guardé. A pesar del titulo tranquilizante, me asusto.

— Por ahora no me haré el andlisis de sangre de comprobacion y no le diga a Katya, por favor. —

— Por ley, esa informacidn es estrictamente confidencial. No tengo derecho de comunicarle
a nadie su status de VIH infectado: ni a su esposa, ni a sus familiares, ni a amigos, ni a colegas. Usted
es quien tiene que actuar en ese sentido. —

Recordé las palabras de Guelashvili en el primer encuentro: un paso a un lado y te caes. Yo
senti que el suelo desaparecia bajo mis pies. Yazgo en el abismo.

—Bueno... — De repente tenia al cirujano a mi lado. Me sacudi6 por los hombros e hizo detener
el mareo que yo sentia. — Tomese este par de tabletas. —

— Que, ;ya comenzamos? —

19



S. Baksheev. «Al filo del dinero»

— Témeselas tranquilo. — El médico lleno un vaso con agua y me dio las dos pildoras. — Este
schock es normal. Usted todavia se estd forzando. Tome un par de dias libres en el trabajo. —

— Pero entonces, todos sabrdn que me pasa algo. —

— Ok. Continde a trabajar. Viva como si no pasara nada. Si siente sensacion de panico, respire
como le dije. —

— Es todo?

— Por ahora si. Eso funciona. —

El médico se puso a hablar caminando por el corredor: de la bateria de exdmenes, de los andlisis
complementarios, de la escogencia de medicinas, mientras yo contaba las inhalaciones y exhalaciones:
uno-dos, uno-dos. .. Algo no me permitia pasar de dos. Hasta mis queridos niimeros me abandonaban.
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4

La enfermera trajo a una decaida Katya a la oficina. Yo me apuré a abrazar a mi mujer que
sollozaba, solo para que ella no notara el miedo en mis 0jos. Pero Katya estaba extremadamente
deprimida y solo pensaba en la hija. Con esperanza ella miraba al médico y este la tranquilizaba
prometiéndole hacer todo lo posible. Guelashvili mencion6 algo sobre la curacién en Alemania y
le dijo que ya habia discutido los detalles conmigo. Con mi mejor rostro, yo asenti hacia Katya,
mostrando con la mirada, que todo estaria en orden. Ella creyd, no en mis gestos infantiles, sino en
su intuiciéon maternal.

Yo llevé a Katya al auto y me puse al volante. Cuando ibamos al hospital, de antemano yo sabia
que ella no podia conducir, pero yo no podia suponer que yo mismo estaba cerca de un schock.

— Pero que fue? ;Por qué? — De vez en cuando Katya se decia a si misma. — Como vamos
a vivir ahora? —

Esas mismas preguntas me atormentaban, pero si mi esposa pensaba exclusivamente en su hija,
yo me las dirigia a mi mismo.

— La van a curar, conseguiré el dinero, — murmuré, pero me di cuenta que poco convincentes
sonaron mis palabras.

— Yo daria todo, con tal de que Yulia... — Katya se cortd y se puso a llorar.

A mi también se me salian las 14grimas, pero pude contenerme. Inhalar-exhalar. Uno-dos.

Dejé a mi esposa en casa y me fui al trabajo. Entrando al banco, me senti encogido. Me parecid
que todos me miraban de manera distinta y que, a proposito, se apartaban como de un leproso. ;Seré
posible que ya tenga escrito en el rostro que estoy mortalmente enfermo?

— Grisov, te ves mal, — Oleg Golikov confirm¢ la sospecha. — Ayer llegaste primero que todos,
hoy estés retrasado. ;Alguna vez miras el reloj?

Sin esperar respuesta, ironizo:

— La gente feliz no mira el reloj. jAtaja! —

Oleg me lanz6 la manzana cotidiana, pero yo, oprimido por esos pensamientos horrorosos, no
reaccioné en absoluto. La manzana golpe6 el teclado, hizo iluminarse el monitor y rod6 por el suelo.
Y cada golpe haria aparecer, a los dos dias, una marca fea en la superficie del bello fruto, lo cual
seria el comienzo del dafio en la fruta. Eso trajo asociaciones horribles a mi mente y yo ya me veia
con dafios en mi organismo.

— Un asunto malo, — Golikov comenté sombriamente y clavé su mirada en el monitor. Viendo
que yo continuaba postrado, involuntariamente murmuro: — Si, tenemos un problema. —

Yo no me movia, y entonces Golikov subi6 la voz:

— (Me estas escuchando, Yury Andreevich? —

— Que pasa? — reaccioné.

— Hay que chequear la interfase de los cajeros automaticos, temprano hubo una falla
incomprensible, — respondi6 Oleg y voltedndose no quiso explicar més.

Yo entré en la red interna del banco, lei los correos, vi los codigos de errores y traté de
concentrarme en el trabajo. Sin embargo, mi mente estaba completamente llena de preguntas
desagradables. ;Cudndo me contagié? Y, ;de quién? ;Cudnto tiempo me quedaba de vida? Y de
repente me entré una esperanza: (y si otro examen daba negativo? Dios mio, que esté sano. Me
pondria a rezar, aunque nunca lo he hecho.

Si ese estado de animo se ponia insoportable, me concentraba en la respiracion. Este método
me ayudaba a apartar la inquietud. A quitarme mis propios terrores, meterme en el trabajo. Mis dedos
comenzaron a recorrer el teclado, conseguia cliquear en los comandos. Pero la fragil tranquilidad
enseguida se rompia por la preocupacion por la hija. Su curacion va a ser larga, y se va a necesitar
mucho dinero, el cual solo puedo conseguir yo. Y, si de repente, mi enfermedad se desarrolla
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rdpidamente y me tumba el SIDA. ;Qué pasard con Yulia, con Katya y con nuestro hijo no nacido
todavia?

Inesperadamente alguien me tocé el hombro. Yo volteé y vi el rostro estupefacto de Oleg. Tocod
con su dedo mi monitor en los sobrecitos rojos intermitentes de las comunicaciones urgentes.

— ¢ Qué te pasa Grisov? ; Tt no lees los correos internos? El flujo de quejas colapsé el servicio
de atencidn al cliente. Se bloquearon todos nuestros cajeros automaticos. jTodos! —

— Justamente me estoy dando cuenta de eso. — Vi el programa abierto y me sorprendid. Yo habia
cambiado algunas instrucciones en el programa, las habia corregido, pero no recordaba, exactamente,
que era.

— Mira, jlee! Nuestros colectores no pueden recoger los recibos, las tarjetas de acceso no
funcionan. —

—Las tarjetas de acceso, —repeti como un eco y abri la gaveta del escritorio para buscar la tarjeta
plastica especial con la cual se puede recoger y testear todos los sistemas de los cajeros automaticos.

— Déjame ver. — Golikov me separé del monitor y comenz6 a cliquear el teclado. Aqui esta el
error. T sobrecargaste el programa y ahi empezaron los fallos. ;Qué cambios le hiciste? —

- Yo? Creo que ninguno. —

Yo, inttil, le daba vueltas en mis manos a la tarjeta plastica.

— (Crees? jMira! De td computadora sali6 el cambio. —

— No me acuerdo. — Dije sinceramente.

— Pero lo sabes. — Oleg sacudi6 la cabeza en desaprobacion.

En mi mesa repicaba el teléfono de servicio. El indicador mostraba el niimero «1» lo que queria
decir que llamaba el propio duefio del banco. Senti nduseas. Ya tenia varias horas poniéndole atencién
a mi organismo en busca de alguna reaccién hipocondriaca y mi organismo respondi6 a la espera
provocadora. De mi estémago venia el vomito y sali corriendo al bafio.

Golikov me acompaii6 con la mirada asombrada y, cuidadosamente, levanté el auricular.

— (Que pasa Grisov? ;Qué mierda estdn haciendo? — Nuestro presidente Radkevich no
escatimaba las groserias.

— No es Grisov, es Golikov. —

— Donde estd tu jefe? ;Porque no me responde el teléfono? ;Qué pasa ahi? Los cajeros
automadticos no estan funcionando. —

— Boris Mikhailovich, la falla fue por culpa de Grisov,

— jEso no fue una falla, lo hicieron a propdsito! Tengo pérdidas y ustedes no hacen un cofio. —

— No es mi culpa, por mi trabajo respondo yo. Pero Yury Andreevich...

— Que estds queriendo decir? Habla claro. —

— El sobrecargé el programa de control de los cajeros. Después de eso empezaron las fallas. —

— Por qué? ;Fue un error? —

Golikov comprendié que ahi le surgié una oportunidad. No es pecado utilizar el error de su
superior, si eso lo hace ocupar su sitio. EI habl6 rapidamente, bajando la voz y mirando, atentamente,
la puerta:

— Boris Mikhailovich, temo por Grisov. No estd bien de la azotea. Literalmente. Ayer llegd
palido, medio ido, y hoy estd igual. Le pregunté cuales cambios habia hecho en el programa y él 1o no
recuerda. Realmente no lo recuerda, los ojos vacios. Tengo la impresion de que a Grisov le empieza
a patinar el coco. Véalo usted mismo. El podria hacer algo. —

- Ya lo hizo. ;Puedes arreglar eso? —

— Puedo tratar. —

— Trata. Habla con otros empleados y le dices a Grisov que venga a hablar conmigo,
inmediatamente.

Cuando volvi del bafio, en un estado horrible, encontré al colega en mi puesto de trabajo. Oleg,
sin separarse del monitor, me informé:
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— Radkevich te llama. Que vayas ya. —

— Justamente, yo también queria hablar con €l, — murmuré yo, sumergido en mis problemas.

Tan pronto entré en la oficina del presidente, Radkevich me lanz6 una mirada irritada y fruncié
el cefio con disgusto a la vista del pédlido y desvencijado empleado.

— ¢En qué estas pensando, Grisov? —

— Queria hablar con usted. Necesito un préstamo. —

— Préstamo? —

— Doscientos mil euros. Mi hija... Aunque sean ciento cincuenta. —

— Que? — Radkevich salté de su asiento. — Respondeme una pregunta: ;td actualizaste hoy el
programa de control de los cajeros automaticos? —

— Mire... — Yo me enredé.

— Que hay que mirar? A mi me dijeron que por tu culpa perdi plata. Y eres tan insolente que
vienes a pedirme dinero. No, jno es una simple insolencia, es una burla! —

— Disculpe, a mi hoy... —

— A mi no importa que te pas6 hoy! Ayer hablamos, aparentemente estuviste de acuerdo y
entonces, hoy me saboteas. —

— No. —

— Eso no te lo acepto! —

— Trataré... —

Con desprecio, Radkevich me mir6 a la cara.

— Estds drogado? —

— Dos pastillitas nada mads, tranquilizantes. — Respondi, pero me arrepenti de haberlo hecho.

— Pastillitas, o sea. .. — El banquero sacudié la cabeza y movié la mano como espantando algo. —
No me toques mds la computadora. Estds libre. Completamente libre. Estds despedido a partir de
hoy, Grisov. —

— Pero como... — Ante mis ojos aparecié mi hija enferma, y ante los de Radkevich la suma
en el gréafico de las pérdidas.

— Vete! — Grit6.

Yo abandoné la oficina como en un suefio. ;Serd que mi enfermedad se ve en mi rostro? Apenas
hoy me entero y ya es una pesadilla. ;Y ahora que va a pasar?

En mi sitio de trabajo me recibi6 un cortés y disminuido Golikov.

— Mira viejo, me llamaron para decirme que no te permitiera acercarte a los computadores.
Debes recoger tus cosas y... — La mirada de Oleg, elocuentemente, se dirigi6 hacia la puerta. —
Disculpa, es orden de Radkevich.

Y solo en ese momento comprendi lo irreversible. Me estdn despidiendo. No voy a recibir
ningln préstamo, y los préstamos viejos no voy a poder pagarlos. Nos quitan la casa, el carro, y todo
eso, legalmente. Mi hija no tendrd la curacién necesaria, mi esposa me odiard y seré un pobre y
enfermo.

Una empleada de la oficina de personal trajo unos papeles para que yo los firmara.

— Yo tengo derecho a una compensacion, — le recordé.

— Este no es el caso. — La mujer se sonri6 levemente y recogi6 los documentos.

— Por qué no? En el caso de despido me deben... —

Pero la amable mujer ya habia abandonado la oficina. Golikov habia bloqueado el acceso a todos
los computadores, excepto el suyo, y se enfrascé en su trabajo, como si yo no estuviera ahi. Me senti
impotente: soy un sobrante, estin botindome. Y en ese momento senti una gran indignacién. jAh,
(si?! No tengo nada que perder y pronto muero. Por eso puedo hacer lo que quiera. Por ejemplo,
romperle la jeta al presidente.

Escribi en una hoja de papel el salario de tres meses, subi corriendo el piso y entré como una
tromba a la oficina de Radkevich.
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— Hicimos un convenio donde yo tengo una compensacién de tres meses de sueldo. — Le puse
la hoja de papel en el escritorio y me acerqué al director.

Este respondi suavemente con una sonrisa torcida y sin esconder la burla:

— Meétete ese convenio por el trasero. —

Le lancé el pufietazo por encima del escritorio, pero Radkevich, dgilmente, se cubri6 con la
lampara de mesa. El golpe llegd a la pantalla de mesa y el vidrio se rompid, hiriéndome la mano.
Cuando vi la sangre en mis nudillos me tranquilicé. Mi propia sangre me record¢ el virus incurable
que me consumia desde adentro.

— Vete pdl carajo, jengendro! — grit6 el banquero. — Me voy a encargar de que no te contraten
en ningln banco. {Haz de cuenta de que tienes una etiqueta negra encima! —

La mencién de una etiqueta me golped. El VIH es una etiqueta negra con la cual la sociedad
estigmatiza a los desgraciados.

Comencé a retirarme. En el camino cay6 en mi mirada la fotografia del trio de caballos la cual
utiliz6 el duefio de la oficina para mostrar las gringolas utiles para dirigir al caballo. Arranqué el
cuadro de la pared y estuve a punto de estrellarlo contra el piso, pero en el Gltimo momento me di
cuenta de que los caballitos me caian bien. Entonces sali con el bello poster en las manos.

A mi oficina no volvi, me fui de una vez hacia la puerta. En la entrada del banco me detuvo el
vigilante. El debia comprobar que el funcionario despedido no se llevaba algo valioso y confidencial.
En mis manos solo estaba el poster.

— No puedes llevartelo, — negd con la cabeza el vigilante.

— Si claro, yo me sali de la yunta y td, golpeado con el fuete, recibes tu racion particular de
avena. — Le tiré el poster y sali del edificio.

El vigilante, confundido, olvid6 pedirme el pase de entrada.
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«Las desgracias no vienen solas», recordé el infeliz dicho. Se sobreentendia que las desgracias
vienen por pares, aunque en mi caso particular, la cuenta continda. La tragedia con mi hija, mi propia
enfermedad, la preocupacion y ahora esto: el viejo «Peugeot» no quiere prender. Claro, esto es una
tonteria en comparacion con lo demads, ;pero es que acaso necesito mas contratiempos?

Oye Dios, siquiera en las cosas pequeiiitas, jten piedad! Pero es obvio que el todopoderoso no
me escuchaba.

Le di al arranque hasta que la bateria se descargd completamente dejé el carro y me fui al metro.
La caminata mondtona se correspondia bien con el procedimiento del médico: Inhalar-exhalar, uno-
dos, inhalar-exhalar... Solo asi pude tranquilizar mis nervios destrozados. No estaba apurado, caminé
varias estaciones, de vez en cuando me sentaba y descansaba y llegué tarde a casa.

En la entrada de nuestro townhouse, al lado del «Volvo» de mi esposa estaba estacionado un
«Ford» policial. «LLlegd Sasha?, pensé.

Mi hermanastro, Alexander Gromov, era capitin de la policia y preferia utilizar el automovil
de servicio. Mi mama se casé primero con el profesor de Fisica, Grisov. De ahi naci yo. Después se
caso con el oficial de policia Gromov. De ahi nacié Sasha. Nuestros padres eran tan diferentes que
Sasha y yo no nos pareciamos en nada. Yo era el mayor y a mi siempre me tuvieron como un alumno
aplicado y tranquilo. Mi mam4 se enorgullecia de mis éxitos en la escuela y siempre me ponia de
ejemplo para mi hermano. Sasha era tres afios menor y no mostraba mucho entusiasmo por la escuela,
pero se destacaba por la seguridad en si mismo.

— Por fin apareciste! ;Donde estabas metido? Ni siquiera respondias el teléfono. — Desde el
portico me regafié mi hermano. — Estdbamos preocupados.

Alexander, su esposa Natasha y Katya se sentaron alrededor de la mesa en la cocina. Las
mujeres se veian palidas y deprimidas. Gromov, como siempre, estaba bullicioso y gesticulando
demds. Fl llenaba cualquier espacio, sobre todo si estaba bebiendo. Habiamos planificado celebrar
nuestra nueva casa, pero la vida nos eché a perder los planes. El encuentro resulto triste.

— El carro se me accidentd, — me justifiqué.

— Siéntate, — Gromov golped la mesa a su lado y 1llen6 dos copas de vodka. Se tocé el pecho
con el pufio y dijo: — Tengo un peso en el alma, hermano. Me imagino como estards td. Bebe, te
hara bien. —

El vaci6 la copa de un golpe, con el rabo del 0jo vio como Natasha acercaba su copa a los labios
y, llevando un poco de choucrute a su boca, sefialé6 con un dedo himedo hacia la embarazada Katya:

— A ti, ni se te ocurra. —

Lentamente, vaci€é mi copa, pero no senti ni sabor, ni bienestar. Me apretaba el pecho, como
si me pusieran tornillos. No queria comer, ni beber.

— Te enteraste de algo? — le pregunté a mi hermano, cuando ya habia tragado y alargé el brazo
hacia la botella.

— Estamos trabajando en eso. Encuestas, interrogatorios. . ., todo como se debe. —

—Y entonces? — me empezaban a fastidiar esos pretextos.

— Por ahora sin suerte, como siempre en esas taguaras. Aunque el club «Hongkong» es
pretencioso y caro, no tienen camaras en el interior, para no molestar a los visitantes. Solo tienen
una en la entrada. La vigilancia no controla lo que toman ni lo que huelen. Si se ponen exigentes,
la gente se les va. —

— Revisaron el bar? —

% _ Sasha: Es el apodo familiar y carifioso, en Rusia, para aquellos que se llaman Alexander.
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— Alcohol puyado no hay, porque muchos se hubieran envenenado. Alld todo es simple y de
mads grados. — Gromov bebid y arrugd la cara, mas por el disgusto que por el vodka.

— Cuéntame, — le exigi.

Sasha se inclin6 hacia mi, para tratar de hablar en voz baja, pero su susurro fue mas bien teatral
y lo escuché todo el mundo en la cocina.

— Encontramos una botellita de 4cido acético bajo el sillén donde estaba Yulia. No tenia huellas
digitales. Si hubiera sido ella misma..., habria tenido las de ella.

— Pero no pudo haber sido ella, — me disgusté. — Quien llevo el 4cido? —

— Justamente, cualquiera puede comprar eso en un supermercado. Y en el club todos andan por
todos lados. ;T has estado en lugares asi? —

— Hace un mont6n de afios que no. —

— Eso es una penumbra, la misica a todo volumen, la gente empujindose de un lado a otro,
muchos drogados. Tt preguntas, y nadie vio nada, nadie sabe nada. ;Como cay6 Yulia alld? —

— Sabes... — Me callé.

Katya se puso a llorar y Natasha se apur6 a llevarsela. Gromov hizo una mueca y un gesto
incomprensible con las manos: como diciendo, los nervios femeninos no son lo mio. Mir6 la botella
de vodka vacia, la puso en el suelo y sac6 una nueva de la nevera. Cuando se sent6 de nuevo, golped
con el pie la botella vacia y esta, con ruido, rodé por el piso. Nosotros no intentamos recogerla. . .,
ique ruede lo que le dé la gana!

- ¢ Y qué dice Yulia? — pregunté Gromov mientras abria la botella.

— No puede hablar. Tiene un tubo en la garganta. — respondi, apenas aguantando el disgusto.

— Que vaina, — Gromov asintié tranquilamente. Bebid, apret6 el pufio y lo movié, amenazando
al espacio: — Encontraremos al bastardo y lo pondremos preso! Lo importante es que td aguantes y
Katya no haga tonterias. Bueno, ti sabes. —

Después de la siguiente copa, el tenedor recorrid el plato con el resto de la cena y, levantando
la voz, el capitdn de policia decidi6 cambiar el pesado tema. Puso una mano en mi hombro, a lo
hermano:

— El «Peugeot» estd jodiendo otra vez? Cambia esa carcacha. COmprate uno bueno. —

Me sonrei y comencé el listado:

— Le compré un carro nuevo y seguro a Katya. A crédito. Ella lo necesita. Tenemos veinte afios
para pagar esta casa. Todavia hay que arreglarla, arriba no tiene divisiones, el nifio pronto nacerd y
serdn mas gastos. — Después de eso me senti molesto, y quité la mano ajena de mi hombro. — No
se trata de eso! Yulia estd mal, hay que operarla en el exterior. Eso es mucha plata y td me hablas
de un carro nuevo. —

— Que vaina, — Gromov utilizé su expresion preferida. — Pero td tienes un trabajo excelente y
media vida por delante. T eres el jefe de tu seccion. jJefe! Y yo apenas soy capitdn. A esta edad.
Si yo fuera el jefe de seccion... —

— Si, gran cosa, soy jefe.

Quise decirle que me habian botado del trabajo, pero a dltimo momento, me contuve. Mi
hermano le contaria a su esposa y esta a Katya. Esto seria un golpe complementario para la
embarazada y ella ya tenia los nervios de punta.

—Y td sabes como se obtienen los ascensos en la policia? — Sasha ya estaba medio borracho. —
Tienes que tener un padrino, o destacarte en un asunto. Como resolver algo grande, agarrar un
malandro y que la prensa te hable de eso. —

— Bueno, jagarralo! — le espeté, teniendo en cuenta el intento de asesinato de mi hija.

— Estoy trabajando en eso, — Gromov asintié. — En nuestro cuadrante aparecieron unos
delincuentes que estdn robando cajeros automadticos. Te imaginas como hacen: apagan las cimaras.
(Como? No se sabe. Maltratos visibles, no hay. Los alambres estdn completos. La cimara no ha sido
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tapada. Si resuelvo ese asunto, puedo pasar a la direccién «C». «C», de ciberdelincuencia. Alla se
gana mas. —

— Yo te estoy hablando de Yulia, — me disgusté de verdad.

— Ahi hay un problema. Tampoco hay cintas de video. ;Como se puede trabajar sin eso? —

— Con el cerebro, con los pufios, con la fuerza. — Ya yo estaba arrecho, no solo con la policia,
sino contra todo el mundo.

— A propdsito de fuerza. Una vez se llevaron todo el cajero, otra, lo abrieron a mandarriazos. —

— Otra vez estds hablando de los ladrones. Para que abrirlos, es suficiente... — Meti la mano
en mi bolsillo, toqué la tarjeta de acceso a los sistemas, la cual no me quitaron y se me salid: —
Retrasados. —

— No, — Sasha no estuvo de acuerdo. — Cada vez piensan en algo nuevo. Para agarrar a esos tipos
hay que actuar rdpido, en caliente. A propdsito, ti eres el especialista en esos cajeros automaticos,
esas cosas electronicas. Dime, como pueden... —

El repique del celular cort6 la habladera de Gromov. Se puso el aparato al oido y, a medida que
escuchaba, sus hombros se expandian, sus o0jos se abrian irradiando emocién. Desde nifio yo conocia
ese brillo: hacia adelante, tumbando todo, sin pensar.

— Voy para alld! — exclamo hacia la bocina, saltando del lugar.

— Que pasd? — me preocupé.

— Quemaron un cajero automético, y apagaron la cimara otra vez. —

Con paso inseguro, Gromov se dirigié a la salida, tomé la chaqueta y saco las llaves del carro.
Traté de detenerlo:

— No puedes manejar, estds borracho. —

— Quien me va a parar? Yo estoy de servicio. —

— Estés loco. —

— Hay que perseguirlos en caliente, si no se van, — estaba inquieto el capitdn de la policia.

— Mirate en un espejo. —

Lo empujé hacia el espejo de la puerta. De la respiracion etilica se cubrié de vapor la superficie
del espejo.

— Natasha me va a llevar. — dijo, con mds sentido comn.

— Vamos, te llevaré yo, — le propuse, ya que solo me habia tomado una copa de vodka.

Yo no queria quedarme solo con Katya. Quizds se daria cuenta de mi &nimo abatido y empezaria
a preguntarme y yo tendria que mentir y escabullirme. Mejor volver cuando ella estuviera durmiendo.

— Ok. ;Vamos! — Sasha me palmote6 el hombro. — Como tu eres el técnico, verds las benditas
camaras y sabras. Tu eres el experto. Las mujeres... Natasha se ird en taxi.
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Durante los primeros minutos de manejo del «Ford» policial, senti cierta rigidez en mi cuerpo.
Me molestaban el radar, colocado sobre el panel de instrumentos, el radio portétil a mi derecha, el
monitor extra en el centro y un montén de botones incomprensibles en la direccion.

Gromov, impaciente e inquieto en el puesto del pasajero, hacia comentarios:

— ¢ Qué te pasa, acaso crees que llevas a tu esposa embarazada? Prende las luces del techo y
dale gasolina. —

— Donde estd? —

— Aqui! Y la sirena no estd demds. —

El capitdn pis6 unos botones, sobre el techo del carro se prendieron unas luces roji-amarillas
intermitentes y empez6 a sonar la sirena. La miusica luminica de la policia golpeaba los nervios,
divertia el amor propio y ayudaba a ir a més velocidad ya que los otros carros se apartaban rapido.
Sasha indicaba el camino e insistia en ignorar los semaforos. Yo sentia una rara sensacion y por
primera vez en mi vida, abiertamente, infringia la ley. Iba al volante como embriagado, subia la
velocidad, me comia la luz roja, pero no sentia ningin reproche de conciencia. Al contrario, las
adversidades que me abrumaban desde hacia dos dias, pasaron a un segundo plano y yo me sentia
un poquitico mejor.

Después que pasoé el cosquilleo de los nervios por la carrera (lo digo por mi, mi hermano
como si nada), llegamos a una calle ancha vacia, donde se construia una gran urbanizacion. El cajero
automdtico que trataron de robar estaba en el vestibulo de una agencia bancaria cerrada. Encontrar el
lugar del crimen no fue dificultoso, ya ahi habia una buena cantidad de carros de bomberos y policias.

Gromov salté del carro apenas me detuve y, a grandes pasoso, se dirigio hacia el banco,
haciéndole sefias a un teniente que sobresalia.

— Petujov, reporta. —

El flaco teniente se acerco al capitdn y empez6 a hablar atropelladamente:

— Camarada capitan, durante el transcurso de las acciones operativas que ... —

— jResume, Petujov! —

— Los ladrones apagaron la cdmara, inyectaron gas en el cajero, se escondieron tras la puerta y
le pegaron candela. — El teniente sefial6 un cilindro vacio en el techo del banco.

— Se disparo hasta alla? —

— Lo hubiera visto! —

Me dio curiosidad y me acerqué. El lugar, con los vidrios rotos, olia quemado y el cajero se
veia bastante dafiado. Los pedazos de billetes quemados nadaban en un charco espumoso.

— Se llevaron el dinero, — Gromov sacudio la cabeza y, en voz alta, pregunt6 a Petujov. — Hay
testigos? —

— Los vecinos vieron una furgoneta blanca alejandose, — puntualiz6 el teniente.

— En cual direccion? —

— Aqui hay un solo camino, — el teniente mostré con la mano. — Hacia el otro lado es calle
ciega, por la construccidn.

— Ya avisaron a los nuestros? —

— Ya hay varias patrullas en el caso. —

— Patrullas, — torci6 el gesto el capitdn. — Te apuesto a que no encuentran nada. Voy a tratar
de resolver aqui. —

Después de la carrera nerviosa senti deseos de orinar y me dirigi hacia los arbustos. El seto
recién plantado separaba una casa nueva del territorio de la construccion. Los arbustos estaban més
abajo de la cintura y yo decidi ir més hacia la oscuridad, para que no me vieran desde el camino.
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Pasando por la entrada en el arbusto, con asombro vi un billete de mil pegado en las ramas. Lo tomé
y vi que estaba quemado y olia a humo.

(Como lleg6 aqui? ; Lo lanz6 la explosion? Dudoso, ya que hasta el banco hay cincuenta metros
y no hay viento.

Busqué con la vista, y vi, no muy lejos en la tierra, otro billete de esos. Caminé un poco mas y me
petrifiqué. Bajo los arbustos estaba escondida una silueta oscura. Mi corazén me palpito fuertemente
y me quedé sin respiracion. A tres pasos de mi yacia un tipo. No era un borracho, ni estaba muerto.
Eso lo comprendi de inmediato porque la persona que yacia tensa, me miraba con atencién y con
simpatia. Hicimos contacto visual. Ambos callamos.

Este es uno de los ladrones, pensé con temor. No pudo escaparse antes de que llegara la policia
y decidi6 esconderse aqui. ;Qué hago?

— Yury, que estds haciendo por alld? — Gromov me llamd.

No me movi, pensando que el ladrén podria estar armado. Un brusco movimiento y ese me
puede tomar de rehén. Estaba atrapado, no me atrevia a moverme: adelante estaba la construccion,
detrds, la entrada entre los arbustos. El delincuente no me permitiria retroceder ya que podia
exponerse.

El inquieto Gromov adiviné para que ya habia ido a los arbustos y a €l también le dieron ganas,
entonces gritod:

— Te voy a acompafar.

El ladrén se movid. ;Ird a sacar el arma? Mis piernas casi se doblan, no me podia mover.
Ahorita monta el percutor...

Pero, en lugar del sonido mecénico, escuché un suave susurro:

— Yury Andreevich. Estd lista. —

Un frio me recorri6 la espalda. El orden de las palabras y la entonacién eran perfectamente
conocidas por mi. La alarma se cambi6 por recuerdos. Diez afios atrds yo ensefiaba programacion
en la Casa de la Juventud para la creacidn cientifico-técnica. Los alumnos que terminaban la tarea
primero se dirigian a mi con la expresion «estd lista». Ellos se movian en su asiento y empezaban
a explicar su éxito.

— Yury Andreevich. Estd lista, — repiti6 el ladron.

Me incliné para verle mejor los ojos al personaje acurrucado y lo recordé. Tras los arbustos se
escondia uno de mis mejores alumnos. No recuerdo su apellido, pero la confianza en si mismo y su
mirada atrevida se me grabaron en la memoria. El muchacho agarraba la teoria en vuelo, proponia
soluciones originales, pero tenia problemas con la asistencia a clases.

Los pasos de mi hermano estaban cerca, ya estaba sobre la grama, acercdndose a los arbustos.
Ahora puedo no preocuparme por un ataque del ladrén, la policia estd a dos pasos. Yo dudé. Una
palabra mia y en mi ayuda, vendrian, ademds de mi hermano, los policias armados que estdn en el
banco. El delincuente no podrd escaparse. Serd curioso saber hasta donde llegé el talentoso muchacho.
Ahora no me parece peligroso, sino indefenso.

Una palabra mia... Ahi estdn sus ojos suplicantes.

Apretujé los billetes quemados en la mano y los meti en mi bolsillo. Inesperadamente, para mi,
sali de los arbustos y obstaculicé el camino a mi hermano.

— Yo puedo revisar como apagan las cimaras. —

— Ve a verlas, yo ya voy. —

— No entres ahi, hay sucio de perros, — detuve a mi hermano, y restregué, contra la grama, la
suela de mis zapatos.

— En todas partes hay mierda. Bueno, vimonos a la divisién. — Gromov mir6 por encima de los
arbustos, dudé un poco y agarr6 el celular. — Los ladrones pudieron escaparse por la construccion.
Buscaremos a los perros olfateadores.

— Es una pérdida de tiempo. Mira la tierra estd himeda y ninguna huella.
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— Es verdad. Tu eres inteligente, y los ladrones son retrasados mentales.

Gromov escupid y camind rapido hacia el banco, lo alcancé. Me molest6 la observacion de mi
hermano sobre las cualidades mentales de mi antiguo alumno.

— Por qué retrasados mentales? No cualquiera puede bloquear esas cimaras, — le pregunté.

— Exageraron con el gas, inyectaron mds de lo necesario. Todos los billetes estdn quemados,
tratan de utilizarlos y ahi los agarramos. No me extrafiaria que hubieran salido heridos también y se
dirijan a un primeros auxilios. —

En las manos del capitdn son6 el celular. Era Petujov. Yo puse atencién para oir al teniente:

— Encontramos la furgoneta blanca. Es una camioneta de servicio mecénico en las carreteras.
En ella estdn dos hermanos gemelos de apellido Noskov, uno gordo y el otro flaco. —

— Petujov, estds escuchando lo que estés diciendo? Los morochos tienen que parecerse. —

— Pero estos son morochos y diferentes. —

— Los registraste? —

— No tienen dinero y, equipos gasiferos, tampoco. Solo parecen un par de pendejos. —

— Que dicen de que los vieron? —

— Pasaban por aqui y oyeron la explosion, se detuvieron un momento, pero entonces, decidieron
irse. Vieron a un tipo en sudadera con capucha que iba corriendo. —

— Hacia donde? ;Hacia la construcciéon? —

— No, en sentido opuesto. Al llegar a las casas dobl6 a la derecha. —

— Habia que empezar por ahi. ;Descripciéon? —

— Contextura media, jeans oscuros, morral en la espalda. —

— Ya es algo. Escribe el reporte, yo organizaré la investigacion. Después vas a revisar las
enfermerias, el ladrén pudo haber salido herido por la explosion. ;Me comprendiste? Estamos en
contacto. —

Yo observé, con asombro y orgullo oculto como, después de las 6rdenes de Gromov, los policias
salieron corriendo en direccién opuesta a donde se escondia mi exalumno, el ladrén. O sea, lo salvé.
Yo continuaba a infringir la ley, la cual yo siempre habia seguido. La persecucion era intitil, yo habia
engafiado a la policia y le di al delincuente la posibilidad de escaparse. |E hice todo eso sin pensar!
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7

Profundas reflexiones sobre los complicados golpes del destino me mantuvieron despierto
mucho tiempo en la noche. El joven vago consiguié escabullirse de una decena de policias con el
dinero robado y por mi cabeza, respetuosa de la ley, pasa un infortunio tras otro. ;Por qué el mundo
es tan injusto? Yo no infringi la ley y él pasa a través de ella. Y, mi hermano, el servidor del orden
publico, dispuesto a manejar borracho por un beneficio personal. Para €l no es tanto atrapar a los
delincuentes como ascender en la policia. Cada quien piensa en si mismo, y no le importan ni la
sociedad ni las leyes.

Me dormi al amanecer y cuando desperté, decidi que yo no estaba obligado a vivir por las reglas
comunes. Mi vida pende de un hilo. Yo estoy condenado a muerte, inclusive sin salir de casa. ;Cuédnto
dinero me queda? No estoy seguro de que llegue hasta el afio que viene, entonces para que andar con
cuidado y poco a poco. Los suefios normales: el afio que viene me aumentan el sueldo y dentro de
tres me ascienden a un cargo mejor, lo que traen son lagrimas de rabia y no una alegria oculta. ;Para
que planificar un futuro lejano si en cualquier momento puede caer la cortina negra? Bang! Ahora
me ven, ahora no me ven. Terrible. Por eso, ahora, yo puedo arriesgarme, lo peor ya me sucedid.

Reconociendo mi triste situacion, llegué a la conclusion de que yo debo actuar de otra manera.

Lo primero que hice fue hurgar entre las cajas de la mudanza recién desempacadas para
buscar los CD computacionales. Todos esos disquitos tenian sus etiquetas con su nombre que ya
habia olvidado para que servia. Mientras desayunaba, yo iba colocando cada disco en el laptop para
comprobar el contenido.

Katya se atareaba, alrededor de la estufa, con paquetes y envases. De repente todo quedé en
silencio, sus brazos cayeron y mirando hacia el frente, desconcertada, dijo:

— Ella no puede comer nada, nada. Yulia... — Impotente, Katya cay6 en la silla y se puso a llorar.

Miré la bolsa con los productos que se iban a llevar al hospital y sugeri:

— Quizés pueda beber jugo por el tubito. —

— No, ni siquiera jugo, — con afliccion, Katya llord, agarrandose y sacudiendo la cabeza.

— Tranquila, piensa en el bebé. —

— Para ti es fécil dar consejos. —

— Yo también me preocupo. —

— 51, ya veo! No te separas de la computadora, — inesperadamente, ella estaba iracunda. — Que
te distrae? Y al trabajo vas a llegar tarde. —

— Voy contigo al hospital. —

— Puedo ir sola. Mejor vete al trabajo. Ayer llegaste tarde, hoy también. Te pueden botar. —

Bajé la vista, me tomé el té y sali de ahi, rapido. El reconocimiento honesto de mi despido ya
me estaba alcanzando. En algin momento se lo diré, pero no hoy. Primero tengo que intentar realizar
mi nueva idea. Coloqué el laptop en el maletin, también los CD y llamé al taxi.

En vez de al trabajo, fui al lugar donde el dia anterior habian robado el cajero automético.
Me acerqué al «McDonalds» cercano. Ahi podria conectarme a internet y estar horas sentado, si
queria. En uno de los discos encontré lo que estaba buscando, la base de datos de mis exalumnos de la
Casa de la Juventud. Ademéds del apellido, en el disco estaban sus direcciones electronicas, teléfonos,
fotografias y la lista de sus tareas hechas. En particular, la misma base de datos era un ejemplo de
un trabajo exitoso hecho por los alumnos.

En una de las fotografias vi los mismos ojos negros del dia anterior y enseguida lo reconoci:
Fedor Volkov. Entonces tenia quince afios, ahora tiene veinticinco y, en la mirada, la misma ambicion
juvenil y la auto conviccion vulnerable.

Coloqué sobre la mesa el billete, medio quemado, de mil rublos que habia hallado en los
arbustos, lo fotografi€ y envié la imagen a la direccion electronica de Volkov. Claro que el muchacho
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podia no haber utilizado ese correo hacia tiempo, pero el encuentro con el exprofesor lo haria
recordar.

Y efectivamente, la respuesta llegd rapido.

«Gracias. Me salvo»

«Tenemos que vernos. Te espero», respondi yo.

«Donde esta usted?»

«Adivina».

Esto era una prueba para la perspicacia general y el nivel de

comprension computacional. En la fotografia del billete caia un borde de la bandeja del
«McDonald’s» y por la direccion IP se podia saber en cual zona estaba.

No pas6 una hora para que, a la mesa donde yo estaba, se sentara Fedor Volkov. Uno a otro
nos estudiamos con atencién. Fedor estaba cauteloso, su vision periférica trabajaba mas de lo usual
y sus manos las mantenia en los bolsillos de la chaqueta contra viento.

— Un poco ruidoso aqui, ah? — observo.

Le adverti:

— Con el rabo del oido escuché que la policia busca a un tipo en chaqueta gris contra viento. —

Volkov se quitd la chaqueta y se sent6 sobre ella. Se quedo en franela. En su mufieca derecha
tenia un tatuaje colorido.

«Quien se puya para divertirse, tiene VIH», pensé con tristeza. No me sorprenderia que se
fume su hierba y sea indiscriminado con las chicas. Si alguien preguntara: ;quién de los dos tiene el
virus?, todos apuntarian al chamo. Pero, desgraciadamente, una vida familiar juiciosa no es garantia
contra una insidiosa enfermedad.

La mirada desconfiada de mi exalumno se suaviz6 un poco.

— Yo estoy muy agradecido con usted, Yury Andreevich. —

— Lldamame Doctor. —

— Ah, ;tenemos un plan? Entonces yo soy Zorro. —

— Pero tu apellido hace pensar otra cosa®. —

— Usted tampoco se parece a un doctor. —

Ambos sonreimos. Era mi primera sonrisa desde el momento de la llamada nocturna desde
el hospital.

— Bueno, Zorro, cuéntame ;Qué hiciste después de la escuela? — le pregunté.

— Usted, por casualidad, ;no trabaja para la policia? El tipo de uniforme lo llamaba por su
nombre. —

— Es mi hermano. El es policia. —

— Hermano? — Zorro se levantd. — Yo, como que me voy.

— Siéntate! — Lo detuve. — Entiende esto: a €l yo no lo voy a ayudar. Ahora, yo solo trabajo
para mi mismo.

Zorro digiri6 rdpidamente lo escuchado, se relajé y me tendi6 la mano:

— Colegas. — Después del apretéon de mano, volted su cabeza hacia el mostrador: — Ya que
estamos aqui, voy a comer algo. —

Me acerqué a €l y le adverti:

— Pero que no se te ocurra pagar con los billetes quemados. — los ojos de Zorro mostraron
sorpresa. Le expliqué: — Todos los puntos comerciales estdn alertados. —

Zorro volvid a la mesa con un café y una hamburguesa. Comi6 un poco y comenzé a relatar:

— Yo ingresé en la universidad tecnoldgica en la especialidad de seguridad informatica. Hice
dos cursos, pero después me aburri. Para que perder tiempo si el diploma lo puedes comprar. —

—Y lo compraste? —

3_El apellido Volkov viene de la palabra Volk, que significa lobo, en ruso.
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— La impresion es perfecta, no puedes diferenciarlo de uno verdadero. Pero trabajar... — Zorro
hizo una mueca. — Eso, de estar en una oficina desde la mafiana hasta la tarde en una oficina, no
es para mi. —

—Y ahora destripas cajeros automaticos? —

— Esa es la tltima diversién que tengo. —

—Y es provechosa? —

— Depende. Ayer agarré cuatro kilogramos. La explosion fue ruidosa y mientras recogia el
dinero, los Apdéstoles se pintaron. La policia llegd rdpido y tuve que esconderme ahi cerca. —

— Los Apéstoles? — Recordé la conversacion de Gromov por teléfono: — ;Los gemelos Noskov
en la furgoneta blanca, el flaco y el gordo? —

— Pedro y Pablo. En la escuela se burlaban de ellos, y a mi se me ocurri6 ponerles los Apéstoles.
Desde aquel tiempo somos amigos y me respetan. Ayer ellos arrastraron a la policia tras ellos. —

— Fue pensado asi? —

— No, fue casualidad, pero afortunado. —

— T eres sortario. — Yo bajé la voz para que no nos escucharan: — Pero cuatro kilos de billetes
quemados no te ayudardn. Caerds cuando los saques. —

— Los cambio de nuevo en cajeros. Y gracias otra vez. —

— No resulta. El cajero automético no acepta un billete dafiado, el tamafio ya no coincide. —

En los ojos de Zorro aparecid la sospecha de nuevo:

— (Doctor, para que me llam6? ;No serd para hacerme un tratamiento psicolégico? —

— Para advertirte. Y proponerte algo. —

— Espero que no sea confesarme. —

— Los Apdstoles realmente trabajan en mecénica? —

— Trabajan en toda vaina. Son buenos en todo. —

— Mi carro no prende. —

— Su especialidad, — asegur6é Zorro. — Donde estd? —

Me gust6 su disposicion para actuar inmediatamente. Le indiqué la direccion del «Jupiterbank»,
donde se habia quedado el «Peugeot» y le entregué las llaves.

Z.0or1o se rio:

— Las llaves no son necesarias. Déjeme llamarlos para que vayan alld enseguida. Los llamd, les
explicé todo y me pregunt6: — Le traen el auto para acd? —

— No seria malo, — asenti. — Estds seguro de su experticia? —

— Son los Apéstoles, — dijo Zorro, con ironia. — Cuéntelo como nuestro agradecimiento, por
lo de ayer. —

— Gracias, pero no era de eso de lo que yo queria hablar. — Miré hacia los lados como un
conspirador y le hice la pregunta importante: — Como haces para bloquear las cdmaras de video? —

— Que pasd? ;La policia todavia no lo descubre? —

— Todavia estdn tratando de adivinar. —

Zorro se envanecio:

— Ese es un aparato que yo idee, yo lo llamo «blockout». Lo pongo a un metro de la cdmara
o del cable y desaparecen las imdgenes. —

Recordé que Volkov, todavia jovencito, reparaba, ficilmente, cualquier computadora o juego
electronico. A él venian, incluso profesores, hasta que el muchacho empez6 a cobrar por las
reparaciones. Podia hacer maravillas.

Me interesé como trabajaba el aparato:

— Obstruyes la sefial de video? —

— Ese es el nivel primitivo. Intercepto la sefial y puedo poner ahi lo que yo quiera, hasta
pornografia. —

— Me imagino la reaccién de los vigilantes. Podrias hacerte famoso. —

33



S. Baksheev. «Al filo del dinero»

— Por ahora déjeme bloquear las imigenes, como un tonto inatil. —

— Eso es inteligente, — asenti yo y reflexioné.

Zorro es inteligente, calculador, arrogante, pero actia torpemente. Demasiado ruido para
un resultado minimo. Para el delito elegante le faltan conocimientos especiales acerca del
funcionamiento de los cajeros autométicos. Y yo soy el especialista en ese asunto.

— Zorro, quiero comprobar tu «blockout» en vivo. —

Volkov, de la sospecha, frunci6 el cefio:

— (Que pasa Doctor? ;Qué tiene en mente? —

— Una conexion real a un cajero automético concreto. —

—Ja! ;Y después qué? —

— Ta me ayudas a restablecer la realidad. Yo me llevo lo mio. —

— Del cajero? — Zorro se rio. — Y como piensa usted abrirlo? —

— Ese no es problema. Pero esta vez, en lugar de bloquear la imagen, hay que poner una
fotografia. —

— Doctor, estoy confundido. Me huele a servir de carnada. —

— Tu parte es bloquear la cdmara. Del resto me encargo yo. —

Zorro se reclind en su silla, de nuevo miré a su exprofesor considerando si debia confiar en él.

—Y cuando tiene la intencién de hacer eso? — le pregunto.

— Tenemos tiempo mientras los Apdstoles me arreglan el carro. —

— Ahorita? — se extraiié Zorro.

— Desde hace un tiempito me estoy apurando para vivir, — me sinceré.

— El cobarde invent6 los frenos, ;es asi? — Zorro guiiié un ojo. — Nunca hubiera pensado que
usted... —

— Quiere decir que estés de acuerdo? —

Volkov levanto las cejas y empez6 a razonar:

— El blockout lo tengo en el carro, pero se debe encontrar el cajero apropiado, donde se pueda
montar sin problemas. —

— Ya te resuelvo eso. —

En el laptop abri, en la pagina del «Jupiterbank», la ventana de las direcciones de los cajeros
automadticos. Tuve que exprimirme la memoria para recordar la sucesion de la carga de efectivo en
ellos: ;cudles son los cajeros automaticos que llenan hoy?

Yo escogi uno de ellos y volteé el laptop hacia Volkov:

— Mira este. Alld podemos llegar en quince minutos. —

— Usted cree eso? — dud6 Volkov.

— Créeme, alla hay dinero para agarrar.

Zorro me mird a los ojos, vio mi resolucién y aprob6 con la cabeza:

— Voy a tomar un café para llevar, en el camino resolvemos los detalles.

El carro de Zorro era un «Subaru» con volante a la derecha, con los guardafangos arrugados y
las puertas raspadas. Con escepticismo ponderé el feo aspecto del auto:

— ¢ Y para que tienes tus amigos mecanicos?

— La direccién y el motor estdn bien, también sus cuatro cauchos y la aceleracion, pero la
carroceria... — Zorro se cortd un poco, — Pero no me preocupo si tengo que irme rapido. Tome
asiento. —

El cajero automético que yo habia escogido estaba a la entrada de una muebleria. Adentro,
practicamente, no habia clientes. Cuando iba pasando, Zorro peg6 a la pared una cajita roja, parecida
a las que tienen el bot6én de alarma de incendio, y entré a la tienda. Decidi no abrir el cajero enseguida
y lo alcancé en el interior.

— Me dijiste que el aparato no se veia, — le susurré inquieto.
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— Para esconder algo mejor lo pones a la vista. — Con cara de aburrido, Zorro iba mirando
los sillones.

Tuve que estar de acuerdo con él. Sin embargo, el color rojo de la cajita, simbolizaba para mi
el infierno que tenia que atravesar. Detrds de él hay otra vida, extrema y riesgosa.

— ¢ Ya estd funcionando el blockout? — me puse nervioso.

— Le tiemblan las rodillas? Podemos volver al carro. —

— No..., pero... Hay dos cdmaras: una en el techo y otra directamente en el cajero que graba
la cara del que esta ahi. Quiero estar seguro... —

— En lugar de a usted, Doctor, estdn viendo otra cara. Como usted lo pidi6. —

Recordé la foto que habia escogido en internet y me tranquilicé. Al fin y al cabo, no tenia
nada que perder. La enfermedad me liberé de muchos convencionalismos. Ahora puedo hacer lo que
considere necesario, vivir duro, sin esperar la vejez.  Vamos!

Volvi al cajero automaético y puse la tarjeta de acceso, la cual tomé por casualidad de la oficina
y puse la clave. En la pantalla apareci6 el menu. Perfecto, no han bloqueado la tarjeta. Escogi la
operacién: Carga de efectivo. Soné el gancho de apertura..., yo hale la pesada puerta y el cajero se
abri6. Adentro habia pacas de billetes de mil y cinco mil.

Por lo menos habia millén y medio de rublos y procedi a sacarlos.
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8

La mayoria de los empleados subordinados prefieren no caer bajo la mirada del jefe, pero Oleg
Golikov era de la opinién contraria. El estaba convencido de que para recibir un ascenso debia ser
visto por las instancias superiores. Todavia mejor, debia ser util al jefe no solo en el trabajo, sino
en la vida diaria, jjalar mecate pues! Una vez, Oleg habia ayudado, calculadoramente, al chofer de
Radkevich, a configurar el nuevo teléfono inteligente, a conectarse 4 internet, y ensefiarlo a utilizar
las nuevas aplicaciones. El chofer le cont6 eso al jefe. Y resultd: cada vez que aparecia un problema
técnico, llamaban a Golikov. Las novedades tecnologicas se vuelven ayudantes irremplazables cuando
hay una persona que las domina.

Una semana atrds Oleg habia sido testigo de una conversacién curiosa. El habia configurado
la conexidn entre todos los aparatos electronicos de Radkevich y esa vez, a la oficina del banquero
entr6 una muchacha elegante con apariencia de modelo.

— Estoy que ardo, me sacaron de la portada, — ella dijo, con indignacién. — Van a poner a otra
muchacha. Me lo habian prometido y en el ultimo momento me sacaron. jCabrones! —

— Oksana, no te preocupes por esas tonterias, — Radkevich se adelanté para abrazar a la
muchacha.

Ella despreci6 el abrazo:

— Para ti es una tonteria, pero para mi, es la cima de mi carrera. Calcula tu, yo le conté a todas
mis amigas y alguna perra me... —

— Discretamente, Golikov salié de la oficina, pero a través de la puerta semiabierta oyo la
esencia de la pelea. A Oksana Broshina, quien trabajaba como modelo, le prometieron ponerla en la
portada de «Elite Style», la revista de moda, pero a ultimo momento, la cambiaron por otra chica.
Oksana trato de utilizar las conexiones de Radkevich para resolver la situacion. El banquero llamo
a alguien, averigud, pidid, pero en definitiva le propuso a la chica otra revista. La amante se ofendié
y salid, disparada como un cohete de la oficina.

Boris Mikhailovich aparecio en la puerta de la oficina, le hizo una sefia a Oleg y le dijo:— Hacia
donde fue? Muéstrale la salida. —

Golikov alcanz6 a Oksana, la acompaii6 a la calle y, casi a la fuerza, la sent6 en un café cercano.
Se sentia inflado con la compaiiia de esa belleza en un lugar piblico. El no ahorré en cumplidos,
mostré comprension y estuvo de acuerdo en que, la advenediza que destruyo el suefio de Oksana era
una alpargatuda en comparacion con ella.

Oleg comprendi6 enseguida que le habia caido una oportunidad que no debia desperdiciar. Se
ganaria unos puntos con el jefe, si demostraba que podia resolver cuestiones delicadas como esa.
Y Oksana estaba tan buena, que €l trataria de servirle a cambio de un agradecimiento futuro. Oleg
le juré que iba a pensar en algo para ayudarla si ella, después, le mostraba alguna gentileza. Con
estas palabras, €l la mird, languidamente, y le apret6 la rodilla bajo la mesa. Oksana no le aparto la
mano. Y asi, quedaron. Un inspirado Golikov le asegur6 a Radkevich que €l resolveria el problema.
El banquero se sorprendio y, vagamente, dijo: «Bueno, si lo haces...»

Y Golikov lo penso.

Ahora estaba sentado en la oficina del presidente, sintiéndose vencedor. Un problema bancario
sirvi0 de pretexto formal: alguien habia vaciado un cajero automatico. Pero la noticia importante él
la diria al final de la conversacion, ya que las ultimas palabras son las que se recuerdan mejor. Ellas
son las que dejan la mejor impresion del encuentro.

— Boris Mikhailovich, sucedi6 un incidente desagradable, — Golikov empezd, suavemente.

— Que pas6? —

— De uno de nuestros cajeros desaparecié un dinero. Como casualmente, abrieron el que se
llen6 hoy de efectivo. —
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— Los muérganos los siguieron. ;Cudnto se llevaron? —

— Ahi viene lo extrafio. En el cajero faltan 393300 rublos. — Golikov puso le hoja de papel con
la cuenta sobre la mesa. — El resto del dinero no fue tocado, y eso es cerca de un millén. —

Radkevich, dudoso, agarr6 el papel con las cifras.

— No hay errores aqui? ;Como se pueden llevar esa suma? Los billetes mds pequefios son de
quinientos rublos. —

— Es correcto. El ladrén dej6 un vuelto. —

— Como? — Radkevich tir6 el papel. — Me quieres decir que un tarado abri6 el cajero, tomd
menos de la mitad de lo que habia y ademads ;dejo vuelto? —

— No es tan tarado el tipo, — negd con la cabeza Golikov. — Ademads no hay sefiales de violencia.
Y lo més extrafio... —

— Que mas? —

— Nosotros revisamos la cinta de video. No hay dafio en los cables, ni en la cdmara, pero en
vez de la imagen corriente, durante lo sucedido era la foto de un caballo lo que salia. —

— Como que de un caballo? — Ya el banquero estaba al borde.

— Mire. —

Radkevich tom¢ la fotografia. En su mano tenia una fotografia en blanco y negro, parecida
a las que tenia en las paredes de su oficina. En ella habia un potro encabritado, sin brida y sin silla,
lanzado a la libertad.

Radkevich adoraba los bellos caballos, en la vida real y en las fotografias, pero esta vez arrugd
el rostro, como si viera algo indecente. El recordé la tltima conversacién con Yury Grisov. Cuando
sali6, arrancé uno de los cuadros y tir6 en la mesa una hoja de papel donde habia escrito el monto
de su compensacion. Boris Mikhailovich buscé en sus papeles la exigencia del empleado despedido.
La suma en las dos hojas de papel coincidian.

El banquero apart6 la explosion de ira y, hasta con respeto, dijo entre dientes:

— Se sali6 con la suya. Buen punto. — Arrugé los papeles y los lanz6 a la papelera. — Como
abrieron el cajero? —

— Lo mads probable, con una tarjeta de acceso. La falsificaron o la robaron. Hay que investigar
a los empleados que pueden tener esa tarjeta... —

— Todavia no te diste cuenta, quien lo hizo? ;Tu antiguo jefe! —

— Grisov? — Una chispa de venganza brill6 en los ojos de Golikov. — Llamemos a la policia. —

— Para que sospechen de ti también? —

— A usted, yo nunca... —

— Eso es poco. Tu tienes que estar adelante en el trabajo. Bloquear las tarjetas de acceso,
preparar nuevas, cambiar los c6digos y claves, lo que se necesita pues, para que no vuelva a suceder. —

— Sond el celular, que estaba en el escritorio del banquero. Radkevich y Golikov vieron la
fotografia de Oksana en la pantalla. Radkevich no queria responder, pero lo hizo, haciéndole sefias
a Golikov para que saliera y dijo:

— Te dije, gatita, que yo mismo llamaria... —

— La advenediza no aparecidé y me llamaron! — alegre, lo cort6 Oksana Broshina. — voy a salir
en la portada de «Elite Style»! jGracias, gracias, gracias!

A Radkevich le cambi6 el humor:

— Pero claro, yo por ti, siempre... —

— Eres un amor. jTe beso, te abrazo y todo lo que quieras! —

— Paso esta noche por alld. — El banquero prometid, seductor.

— Pero no hoy, gatico. Hoy no puedo, me voy a preparar, mafiana son las tomas. —

— Entonces... —

— Después, después, yo te llamo. ;Un beso! —
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Radkevich apagé el celular y, curioso, mir6 a Golikov, quien se habia quedado en la puerta,
arriesgandose, porque ya sabia la noticia que comunicaba Oksana. Esa era la impresion conclusiva
con la cual Golikov contaba. El no habia tenido tiempo de comunicar, él mismo, la agradable noticia.
Abhora, su mirada era expresiva: «Yo lo prometi, modestamente cumpli».

— Espérate. — Radkevich llamé a Oleg con el dedo indice y, bajando la voz, le pregunt6: — Lo
conseguiste. ;Como? Yo escuché que la otra chica habia desaparecido. —

— Lo importante es el resultado, ;no? — arrogante, miré al jefe a los ojos.

Se miraron uno a otro, como si quisieran leerse los pensamientos. Entonces Radkevich levant6
la bocina del teléfono de servicio y llamo a la oficina de personal:

— Cambien el aviso de bisqueda de un director del departamento de seguridad informética por
uno de ingeniero especialista. Ya el director lo tenemos, es Oleg Golikov. Preparen la orden para su
nombramiento y me la traen para firmarla.

Radkevich mir6, interrogadoramente, al subordinado: — Es justo? — Este asinti6 en silencio y
se retird.

Cuando volvi6 a su puesto de trabajo, Oleg, inspirado por su victoria, marcé el teléfono de
Oksana Broshina.

— Hola, bella. ;Mi parte la cumpli, cuando nos vemos? —

— Que apuradito. — juguetona, respondi6 la modelo.

— Ta tampoco querias esperar al préximo nimero de la revista. —

— Ok. Nos vemos después de que yo me vea en la portada. —
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Mi corazén se me salia del pecho. No debia correr, levantaria sospechas. Pero me apuré para
llegar al carro de Zorro, colocado, inteligentemente, un poco lejos del cajero automatico. Vaciar el
cajero no resulto tan dificil. Lo importante era dominar los nervios, lo demads era asunto de técnica.
Técnica moderna, en el sentido literal de la palabra. El «blockout» y la tarjeta de acceso con los
codigos hicieron su trabajo.

Zorro y yo llegamos al «Subaru», simultdneamente, desde lados diferentes. Fedor se sentd
frente al volante y puso la cajita roja en sus rodillas. Yo me senté al lado.

— Hay algo que no entiendo Doctor, ;hoy es su dia de actividad benéfica? — Fedor me juzgaba,
moviendo los 0jos. — Pudo haber tomado mas!

— Yo agarré lo que me pertenece. —

— Ahi qued6 un mill6n! —

— Vamonos de aqui. —

Zorro solté una palabrota, aceler6 y condujo callado algunos minutos. Después, de mala
manera, pregunto:

— Ahora, ;para donde? —

— Detente, ya nos alejamos suficiente. — Yo conté la mitad del dinero y se la extendi a Zorro. —
Esta es tu parte. —

— Gracias, benefactor. — Zorro puso el dinero en su bolsillo y guard6 el blockout en la guantera. —
Y el caballo en la foto? ;Es su firma? ;O es un amuleto? —

— Es un regalo para un conocedor de caballos. Espero que le haya gustado. —

— No se raj6 usted? —

— No te decepcionaré. —

— Entonces vamos al proximo cajero, mientras no hayan bloqueado la tarjeta de acceso, —
propuso Zorro.

— Por ahora es suficiente. —

—Y yo pensé que ahora éramos compaiieros y decidiriamos en conjunto. —

— Estds pensando en la direccion correcta. jEstds preparado para gastar el dinero ganado en
una sociedad? —

— Que sociedad del carajo? —

— Para comenzar, hay que alquilar un s6tano con dos salidas. Comprar una maquina tipografica
para imprimir tarjetas de presentacion y otras tarjetas. La lista te la envio ahorita por el correo. —

Un archivo que habia preparado en la mafiana en «McDonalds» se lo envié desde mi teléfono.
Zorro lo abri6 en su teléfono inteligente, comenz6 a leer y sin esconder su escepticismo:

— Computadora, impresora laser, papel, tintas... Usted se volvio loco Doctor. ;Usted quiere
gastar lo obtenido en imprimir tarjetas? —

—Y por qué no? — Hice una pausa y expliqué: — Si son tarjetas especiales referidas a simbolos
de dinero. —

Zorro se aparto:

— Imprimir falsificaciones y metérselas a las viejitas en los mercados? En todos los negocios
revisan los billetes. —

— Tienes razén. En los billetes actuales hay cerca de veinte marcas de proteccion. — Yo se lo
demostré, volteando y doblando un billete de cinco mil rublos. — Lo més complicado es el papel
especial. Cualquiera se da cuenta al tacto: es denso, crujiente, los dedos sienten el relieve. Ese papel lo
hacen con algodon puro. Y hay marcas de agua, microimpresiones, banda magnética, tinta especial,
que cambia de color con cambios de dngulos de vision. —
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— No necesito esas lecciones, se sobreentiende que no haces un carajo con tratar de
falsificarlos. —

— Hacerlos exactamente no se puede, — estuve de acuerdo.

— A eso me refiero. Sacamos uno o dos papeles y nos agarran. —

— No me escuchaste bien. Las marcas de proteccién son muchas, pero el cajero automatico solo
comprueba cuatro o cinco de ellas y los terminales de pago, menos. Y yo, por cierto, se cudles. —

— Estd bien, pero cinco marcas de proteccién no son pocas, de todas maneras. Y con nuestra
imprenta, — Zorro fruncio el cefio y mostro la lista de objetos en la pantalla de su teléfono. — sacamos
un cuadrito bonito? —

— Otra vez no escuchaste. —

— Transmitalo, pues. —

— T tienes billetes verdaderos parcialmente quemados. Con marcas de proteccion que podemos
utilizar. — Yo hablaba pausadamente para darle a mi interlocutor la posibilidad de comprender mi
idea. — De cada uno se pueden hacer diez. Para el cajero automadtico basta una parte de la banda
magnética. [ Entiendes? —

— De un billete se pueden hacer cuantos? — Zorro comenzaba a agarrar la idea.

— Papel especial y tinta especial no se necesitan. Vamos a utilizar fragmentos de los billetes
verdaderos. —

— Laidea es interesante. Estoy listo para intentarlo. Solo que la ganancia de hoy no es suficiente
para la compra del aparataje. —

— Hay que afiadir unos rublos. Vamos. —

Le mostré el camino y le pedi que se detuviera frente a una agencia grande del «Sberbank».

— Este es el lugar? — Los ojos de Zorro estudiaron la situaciéon. — Hay mucha gente, no se puede
bloquear la cdmara. Mejor nos vamos. —

— Vamos a comprobarlo. Espérate aqui. — Sali del carro.

—Y el blockout? — preocupado, grité Zorro, pero yo no le puse atencién y me dirigi al banco.

Yo estaba seguro de que, el proximo cuarto de hora, Fedor Volkov estaria sentado como sobre
alfileres y pensando: «En que me meti? ;No seria mejor irme?» Seguramente se le vendrian ideas
como que, yo me arrepenti, que me sentiria intocable y que yo lo traicionaria. Cuando sali del banco
vi el destartalado «Subaru» en el mismo sitio, entonces me senti agradecido a Fedor. Los nervios del
tipo son fuertes, se puede trabajar con é€l.

Zorro, incrédulo, miré mi rostro de hielo. Entré al carro y le extendi una paca de billetes:

— La cantidad que falta.

— Que? — Se le salian los ojos.

— Tengo una cuenta ahi. Saqué mi plata. —

— Pudo habérmelo dicho. — grufié mi compaiiero. Zorro abrid la puerta y recogi6 el blockout
que estaba delante de la rueda. — Ya lo iba a aplastar, por si acaso. —

Su cuidado y precaucion también me gustaron. Esas son cualidades necesarias para mis planes.
Entonces fui a lo concreto, como si lo hubiera pensado bien y decidido hace tiempo:

— Empezamos un negocio juntos. ;Las ganancias?: cincuenta-cincuenta. Nuestro capital inicial
se forma del dinero en efectivo y la propiedad intelectual. Yo pongo este dinero y tu, los billetes
quemados. Yo, mis conocimientos sobre la parte técnica de los cajeros y los billetes. T, tu blockout.
Y lo més importante. Nuestro negocio es secreto, por lo tanto, ningiin contrato y nada de habladeras. —
De acuerdo? —

— Un pacto de caballeros? Ok. —

Nos dimos las manos. Le entregué el dinero. El sopesé el paquete y pregunt6:

— Cuando empezamos? —

— Ya lo escuchaste, estoy apurado por vivir. Busca el s6tano y compra los aparatos. Empieza
ahora mismo. —
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— Yo pensé que hoy celebrariamos nuestro acuerdo. —

Lo miré de tal manera, que €l levant6 las manos en sefial de sumision, pero desconcertado por
mi impaciencia.

— Yury Andreevich, que estaba haciendo usted hasta ahora? —

— Nadaba con la corriente, hasta que cai en el torbellino de agua. Ahora decidi montarme en
la lancha répida para ir adonde me de la gana. —

— Chévere. —

—Y, no se te olvide, Fedor, a partir de ahora, yo soy el Doctor y td, Zorro. —

No pudo responder enseguida porque repicé su teléfono. Escuch6, asintié y pegdndose el celular
en el pecho, se dirigi6 a mi:

— Arreglaron su «Peugeot» y lo llevaron a McDonalds. Quiere agradecer, personalmente, a los
Apostoles? —

— No es conveniente que me vean. Dales las gracias y que se vayan. —

— El agradecimiento, de parte de quien? —

— Del Doctor. —

Ya me estaba acostumbrando al apodo.
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Tomé el tenedor, mi mano quedd suspendida un momento sobre el cuenco con la ensalada.
Normalmente, Katya y yo comemos la ensalada del plato comun, pero decidi no hacerlo mas. Claro
que yo lei el folleto sobre el vivir con VIH, donde afirman que el virus no se transmite por la comida,
pero eso es en teoria. Se trata de la persona més cercana a mi, la mujer amada, la que lleva a mi hijo
en su vientre. Ya nos habian dicho cual era el sexo del bebé y yo me culpaba solo por una cosa, que
no habiamos pensado en aumentar la familia los diez afios anteriores. Si yo contagio a Katya, no lo
quiera dios, entonces al future bebé lo espera la misma suerte. No, lo que sea, pero no eso.

Yo acerqué la ensalada a mi plato. Si ella me preguntaba sobre eso, le diria que me habia
resfriado y que no queria contagiarla. Pero Katya no estaba pendiente de esos escripulos. Ella termin6
de comer rapidamente y siguid, atareada, golpeando la tableta con las puntas de los dedos, buscando
algo en internet.

— Es poco, — dijo, aparté la tableta y llevo los platos sucios al fregadero.

Empez6 a correr el agua y a oirse el roce de la esponja dura sobre los platos. Yo le eché un
vistazo a la pantalla de la tableta y vi ahi la calculadora.

— Que estés calculando? — Senti curiosidad.

Katya respondi6 de buen dnimo. Se sentia que estaba, particularmente, interesada en eso.

— En la cuenta tenemos ahorrado para la remodelacion del dtico. —

— Por ahora no remodelaremos, — corté, apartando la vista. Ella todavia no sabe que la cuenta
estd vacia. Si le digo en que estoy planificando gastar el dinero, entrara en panico.

— Yulia debe ir a tratarse a Alemania. En la cuenta no hay dinero suficiente, pero si vendemos
el «Volvo»... Yo vi los datos del carro, estd nuevo, tiene pocos kildmetros, podriamos ganar... —

— De que estas hablando? El auto estd en garantia, el banco se quedaria con todo el dinero. —

Hizo una mueca de desconcierto, después me propuso:

—Y si engaiamos al banco? —

Katya cerr6 la llave del agua y volvié a la mesa. Tenia puesto un mono deportivo que ya era muy
viejo. Podria comprarse ropa especial para embarazadas. Me daba vergiienza que ella economizara
en ropa por nuestras deudas. Tomé su mano.

— No podemos engafiar al banco. Tenemos que tener su aprobacion para vender el carro. —

—Y lacasa? —

— Mas aun. En la declaracion de propiedad hay unos gravdmenes incluidos. Nosotros sofilamos
con esta casa. —

— Trata de llegar a un acuerdo con el banco. —

— Yo no puedo estar pidiendo eternamente. —

Katya me mir6 como si yo me negara a la curacion de nuestra hija. Se disgusto:

— Hay que hacer algo. No me encuentro, me retuerzo pensando como salvar a Yuliay td... —

— Yo también me estoy rompiendo la cabeza. —

— Pide un adelanto de tu sueldo. O un crédito con un periodo de gracia. Katya cambio la ira
por la dulzura, me abraz desde atras, pegando su mejilla a mi frente. — Tu trabajas en el banco hace
mucho tiempo, ahi te aprecian, explicales la situacion, te comprenderdn. —

— Otro préstamo, — Me sonrojé sin saber que decir, — no me van a dar. Yo acordé con el banco
un periodo de veinte afios. —

— Pero se trata de nuestra hija. Yo puedo ir contigo, les suplicaré. ;El Radkevich ese, no es
un ser humano? —

Me sali del abrazo femenino y casi dije, como esta personita buenecita me bot6 del trabajo sin
ningtn beneficio. En el tltimo momento me contuve, bajé la cabeza y prometi:

— Conseguir€ el dinero, vas a ver. —
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— Cuando? Yulia no puede esperar. —

— Actuaré rapido. —

Mi rostro no reflejaba optimismo y Katya no esperd para reprocharme:

-S4, lo vas a conseguir! Por ahora solo gastas. Hoy reparaste el «Peugeot». —

— Me lo hicieron unos amigos, de gratis. — respondi, desafiante.

— Para cobrarte después. —

De repente realicé que, a partir de hoy, tengo un circulo de amigos completamente nuevo, en
nada parecidos a los colegas anteriores. En esencia me meti en una aventura riesgosa con personajes
que no conozco. No tienen nombre ni apellido, solo apodos: Zorro, Apdstoles. Y ahora no hay ningiin
Yury Andreevich Grisov, sino un abstracto Doctor.

Para apartar las ideas desagradables, me levanté de la mesa y prendi la tetera:

— Bebamos té. ;Dénde estd mi taza? —

— Agarra cualquiera. —

Yo siempre agarraba la primera que veia, pero ahora decidi insistir:

— Los Gromov me trajeron una para Navidad, ;recuerdas? Me la trajeron de Egipto. —

— En alguna parte estd. Después la busco. —

— La quiero ahorita. —

Mi esposa me miré como reprochdndome: que quisquilloso.

— Yo creo que estd en la caja de regalo todavia. —

La busqué, la encontré y bebi té ahi. Ahora voy a hacer asi siempre. Esta es mi taza, no se
puede confundir y, ademds, es muy grande para Katya. Me tranquilizo esa idea.

Antes de acostarme miré, con aprehension, la sala de bafio de nuestra habitacion. Teniamos en
comin el inodoro, la ducha, el lavamanos y, al menos, teniamos toallas diferentes. Estiré mi mano
hacia los cepillos dentales. Tres cepillos parecidos en un vaso, solo se distinguian por algiin colorcito.
iEso era peligroso! El mio era azul oscuro, el de ella, azul claro, pero no me podia confiar. Las encias
sangran a veces, y podria suceder lo irreparable.

Me eché agua fria en la cara. Debia poner otro vaso para mi cepillo, pero entonces no podria
evitar las preguntas. jCuanto habia cambiado mi vida, ese virus maldito se metia hasta en los detalles!

Me cepillé los dientes y rompi el cepillo. Mafiana voy a comprar uno nuevo, pero
completamente diferente a los que quedan.

Yo tomé el laptop con la intencién de acostarme tarde, de tal manera que Katya estuviera
dormida. Pero no dormia, todavia preocupada. Ella puso su cabeza en mi hombro y me pegé su
hinchado y tibio vientre. Yo la abracé y, entre los dos, latia el corazoncito del futuro bebé.

— Yury, seguro vas a conseguir el dinero? — me pregunté con mucha seriedad.

— Claro, — le dije, tratando de que mi voz sonara segura.

— No podemos perder tiempo. —

— Lo haré lo més rdpido posible. —

— Para las operaciones de Yulia se necesita mucho dinero. —

— No te preocupes, para la casa, yo hallé el necesario. —

Agradecida, me besé en la mejilla.

— Si quieres. .., si te hace falta... — Katya se volted, dobl6 sus piernas y peg6 sus nalgas de mi
cuerpo. — Pero ten cuidado. —

Yo me separé. Senti terror, pensé en las pesadillas que me recorrian internamente. Virus
invisibles y perjudiciales recorren mi organismo y no estoy en condiciones de luchar contra ellos. Soy
una bolsa caminante llena de virus. El peligro méds inmediato para mi esposa y mi hijo. Que me joda
yo, ya vivi suficiente, pero el bebé que estd por nacer no debe sufrir.

No, desde hoy, nada de sexo. Lo mejor seria dormir separado o, por lo menos, con diferentes
cobijas. Pero tendria que decir que estoy infectado. ;Con cuales palabras? ; Como explicarle a Katya?
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(Qué va a pensar ella? ;Como decirle eso en su condiciéon? Sus nervios ya estdn en el limite por lo
de la hija y si le hablo de la fea enfermedad. ..

Nooo! Eso la destrozaria. Mejor esperar. Hay que resolver un problema, al menos. Debo
conseguir el dinero para la operacioén de Yulia. Y yo haré lo que sea para la curacién de mi hija.

— Mejor durmamos. — le dije e, instintivamente, me separé de ella.
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Yo me acerqué a la direccion indicada y, sin salir del carro, observé los alrededores. Dicen que
demasiada precaucidn te lleva a la paranoia, pero esta es la menor de las amenazas que se ciernen
sobre mi. Cuando ya tenia todo el entorno controlado saqué mis conclusiones.

En la planta baja del anexo al conjunto de edificios de apartamentos habia un supermercado
pequefio. A estas residencias se podia acceder desde todos lados. Un poco mas all4 en la calle habia
una parada de autobus y la entrada a una estacion del metro, adonde se dirigian los habitantes de
los edificios cercanos. El tipico y enorme conjunto residencial estaba dividido, en la mitad, por una
carretera ancha. Un lugar de mucha gente, que se apura hacia alguna parte y, donde nadie le pone
atencion a nadie. Para un pequefio laboratorio es una buena escogencia. Solo tengo que convencer
a Zorro que no estacione el «Subaru» destartalado cerca del abasto y, que cada vez, lo estacione en
un nuevo lugar, para que nadie se acostumbre a verlo.

Como fue acordado por teléfono, encontré a Zorro, dentro del supermercado, en la estanteria
de vinos. El miraba las botellas sin demasiado interés. Me paré a su lado como un parroquiano casual.

— Hola, Doctor, — me susurrd Zorro, sin mirarme. — Nuestra oficina estd bajo nuestros pies,
la entrada estd detras del abasto. —

— (Trajiste el aparataje, no se te olvido nada? — le pregunté, secamente.

Zorro, esperando un cumplido, tomd mis palabras como un reproche. Torci6 el gesto:

— Tengo dos dias moviéndome de un lado a otro, primero busqué el lugar, luego, los aparatos.
Tuve que comprar muebles, ahi no habia ninguno.

— Baja primero. No cierres la puerta, — le ordené y pasé a otro lugar del abasto.

Zorro salié. En la cestica eché café instantaneo, galletas de avena y azicar y me dirigi a la
caja. En mi alma cosquilleaba un sentimiento de renovacion agradable: toda la vida yo habia sido un
simple tornillo en una gran estructura, como una cajera que saca facturas. Ahora soy el duefio. El
ciudadano utilitario Grisov se convirtio en el inflexible Doctor, cuya grisitud quedo en el pasado, y
en el futuro, como dice el dicho: sin mirar atrds. Ademads, con el cambio de nombre hay un cambio
de perspectiva, estoy convencido de eso.

Sin embargo, la alegria se me vino abajo, apenas miré la «oficina» en el s6tano.

—Y donde esté la salida de emergencia? Ya te lo dije, nosotros no vamos a jugar jueguitos. —

— Esto es lo mejor que encontré. Usted me dio dos dias para buscarlo. Trate de hacerlo usted, —
Zorro se disgusto.

Parece que estoy forzando la barra. El muchacho trabajé bien, pero alabarlo es temprano
todavia y no vale la pena pelear por pequefieces.

— Ok. Ya pensaremos en algo. Ahora, — le eché una mirada a las cajas con las cosas: — Tenemos
mucho trabajo hoy. —

A las tres horas ya habiamos acomodado los estantes y mesas, los aparatos, los materiales y
liquidos quimicos en el orden necesario. Zorro se seco el sudor de la frente y, con gusto, se sentd en
el comodo sillon. Me lavé las manos y recordé:

— Olvidaste comprar el dispensador de agua, papel higiénico y servilletas. —

— Eso no estaba en la lista. Lo que... —

— Hace falta algo para la produccion de las tarjetas, — corté el disgusto del socio. — Vamos
a estar aqui algin tiempo. Corre al supermercado y trae una tetera, yo voy a trabajar. —

— O sea, usted va a trabajar y yo, a hacer diligencias. —

Me di cuenta de que el muchacho es muy susceptible, mejor lo alabo un poco.

— Tu aporte a la empresa es grande: el lugar, los aparatos..., es importante €so. —

Tomé uno de los billetes de cinco mil quemados y lo empecé a picar con las tijeras. Viendo
que Zorro no salia, levanté la vista y traté de hablar suavemente:
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— Nos merecemos un café. Para eso necesitamos una tetera y tazas. —

Zorro se mordi6 los labios y salid. Cuando me quedé solo, saqué las tabletas y me las tomé
con agua del chorro.

El dia anterior yo habia visitado el centro local de SIDA. Alld me incluyeron en la lista para
recibir, gratuitamente, el genérico indio. De esas tabletas tenia que tomarme doce al dia. De una voz
mondtona, el aburrido médico infect6logo, me advirtié sobre los efectos colaterales de las pastillas:
nauseas, mareos, baja de la hemoglobina, fiebre. Prometi someterme a esa terapia.

Me senti aterrado por la degradante cola de infelices, como yo, que se someterian a otra
curacion por el método de ensayo y error. Una vez mas me convenci de que hay médicos de dios,
pero de que también hay médicos, que ni lo quiera dios. Yo volvi adonde Guelashvili y le supliqué
que me ayudara. Afortunadamente David Shotaevich lo hizo. Me explicd, que existen compuestos
efectivos que estdn en una sola tableta que se toma por dia, en vez de doce, pero que son caros.

Otra vez el dinero, jmaldito dinero! ;Las siete plagas? Una sola respuesta, la tengo. Ahora
tengo en mis bolsillos tres cajas de medicinas, que no voy a dejar que vea mi esposa. Las repugnantes
pastillas me recordaban la enfermedad incurable y me obligaban a atender a mi propio organismo en
busca de sintomas mortales y que me echaban a perder mi estado de dnimo.

— Algo no estd bien? — pregunt6 Zorro, quien acababa de llegar, viendo mi gesto agrio.

— Todo estd bien. — Me incliné hacia los instrumentos y le pedi que pusiera a calentar la tetera.

Para el inquieto Zorro, el tiempo en el s6tano pasaba muy lentamente. Bebimos café, la tetera
se enfrid y él se aburrid, viéndome trabajar. No tenia tiempo de explicarle, yo estaba entusiasmado
con la creacién de nueva tecnologia y, poco a poco, me acercaba a mi meta. Varios instrumentos
estaban conectados a la computadora y, de las botellas abiertas, salia olor a substancias quimicas.
Periédicamente se imprimia una lista de cuadritos. Yo los estudiaba, los corregia, los pegaba, les
afiadia solventes, les pasaba un rodillo caliente y volvia a imprimir.

— Pronto estar4 listo? — pregunt6 Zorro, pateando una caja vacia en el suelo.

— Bota la basura, — le sugeri. — Y no la empieces a tirar por todos lados.

Zorro mascull6 algo, pero empez6 a recoger las envolturas rotas. Cuando €l volvid, yo tenia,
agarrado con unas pinzas, un pedacito de papel, parecido a un billete, y ponderaba el resultado.

— Vaya! ;Por fin? — Zorro tom¢ el billete y comenz6 a observarlo. Su rostro mostr6 dudas. —
Doctor, usted se equivocd. Hay un error de imprenta. Y ley6 en voz alta: — Cinco mil bublos. —

— Asi lo queria yo, —le aseguré y, estirando mi cuello y los hombres, me recosté del espaldar del
sillén. — Recuerda que no somos unos falsificadores, sino impresores de dinero de juguete: bublos. —

—Y que hacemos con estos envoltorios de caramelos? A kilémetros se ve que son falsos. —

— El celular estd a tu nombre? —

— No soy idiota. —

— Entonces ve al cajero automético y haz un depésito. Pero no aqui arriba, agarra el metro y
ve a uno alejado. —

—Y usted cree que el cajero no me va a rebotar? — Zorro dudo.

Las largas horas de trabajo en el s6tano me tenian cansado y no tenia ganas de explicar detalles
técnicos. Yo salté, nervioso, tocindome la cabeza con la punta del dedo.

— El cajero automatico no tiene cerebro, yo si. Aqui esté la materia gris con sus circunvoluciones
que se prepararon para esto durante veinte afios. Si, ahi tienes una barajita. jAsi fue pensada! Yo no
te estoy engafiando a ti, sino al cajero automético. Ese aparato de hierro blindado no tiene cerebro,
sino lucecitas que comprueban algunas marcas. | Y esas marcas necesarias yo las puse ahi!

Descansé y me senté. Después de una pausa, Zorro, timidamente, pregunto:

- Voy? —

— Si, — cansado, asenti, apenado por la erupcion.

Cuando me quedé solo, yo me hundi en dudas. ;Yo controlé todo? ;Estd bien lo que hice,
cualitativamente? Si, yo conozco todas las sutilezas de la programacion bancaria. Conozco bien las
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marcas de seguridad que comprueban los cajeros automéaticos. Yo hice un papel que tiene todos los
elementos de un verdadero billete de banco y el lector del cajero debe tomarlo como dinero normal.
Pero un asunto es la teoria y otro, la practica. Este es mi primer experimento. ;Como resultard?

El socio tardé mucho. Fue una espera insufrible. Cuando, por fin, la puerta se abrié y Zorro
entrd, yo no levanté la cabeza. No quise adivinar que habia pasado por la expresion de su cara y el
corazén lo tenia envuelto en dudas. Esperé las palabras. ; Venia un regafio o una alabanza? ; Victoria
oderrota? ; Yo inverti correctamente los tltimos ahorros de la familia o los gasté en una loca aventura?
Yo soy un cretino o...

— Doctor, justed es un genio! — Zorro vol6 hasta mi y me palmoted el hombro. Se sentia el
aliento alcoholico. — La méaquina estipida se tragé el papel, como una golosina, y jpum!, me lo anoté
a mi cuenta, cinco mil rublos y no bublos. —

Fedor sacé el celular para mostrar la confirmacién de la operacién. Quité su mano de mi
hombro, me levanté y me estiré cuanto pude. Mi dnimo subié un poco. El me Ilamé genio. Otro
apodo en mi vida gris. Reconozco que es agradable. Pero nadie debe enterarse de eso. Yo soy el
genio gris del mundo subterrdneo. Recorri con la vista el incomodo sétano con un piso que no se
habia lavado hacia tiempo, con paredes gastadas y tenues lamparas colgadas del techo. Ahora este
era mi laboratorio. Esta era mi oportunidad de proveer a mi familia antes de que yo los abandonara
para siempre. Y el lapso para que llegue el final era desconocido para mi. Es posible que tenga las
semanas contadas. Por eso tengo que apurarme.

— (Bebiste alcohol? — Sacudi a mi joven socio.

— Claro, tenia que celebrar. Pasé por la licoreria y agarré un tequila. —

Zorro puso sobre la mesa la botella ya abierta y, sin querer, movi6 el monitor y la impresora.
Ese descuido con la nueva tecnologia me molesto.

— Llévate la botella de aqui, — lo regaiié. — En el laboratorio no se bebera alcohol. —

— Yo queria felicitarlo. Es una cosa...jfantastica! Hasta el final yo no lo creia. —

— Nuestro trabajo apenas comienza. — Yo abri la gaveta donde estaba el paquete de los
nuevos billetes impresos. — Aqui hay cien billetes de cinco mil bublos. Quinientos mil. Hay que
distribuirlos. —
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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