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Аннотация
Эта книга – мостик между противоположностями нашего

мира:– желанием рассказать больше и разумно ограничить
количество страниц;– показать представление о сотворении мира,
современное и сложившееся за тысячелетнюю историю религий;–
обобщить хорошее и плохое многогранной жизни индийцев;–
вместе посмеяться над «серьезными» особенностями людей и
традиций этой улыбчивой страны – Индии.



 
 
 

Содержание
предупреждение 7
разминка 10
начало 13
Алиса 18
Хитроумный план 23

ДОЛГАЯ ДОРОГА – LONGI SADK 25
БОМБЕЙ.MUMBAI 33
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ 41
СОКОЛ. САПСАН 47
ПРАЗДНИК ДИВАЛИ 51
ТОРГПРЕДСКИЙ МУРАВЕЙНИК 55
ПЕРВЫЙ ИНДИЕЦ 58
ПРОСТО ЖИЗНЬ 65
О ПРАВИЛЬНОМ ПИТАНИИ 68
НОВЫЕ ДРУЗЬЯ 74
ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 79
ИНДУИЗМ 92
ВЕДИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА 96

Конец ознакомительного фрагмента. 99



 
 
 

Командировка
в этот мир. Индия

Дмитрий Меренков
Консультанты: Наташа Меренкова, Василий Берендя,

Георгий Щёголев

© Дмитрий Меренков, 2020

ISBN 978-5-4498-6312-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

СУДЬБА ВЕДЕТ ИЛИ ТАЩИТ
FATUM DUCIТ AUT TRAHIT
(латынь)



 
 
 

ЧТЕНИЕ ОДУХОТВОРЯЕТ



 
 
 

 
предупреждение

 
Эта книга для читателей, только для Вас. Обращайтесь

с ней вдумчиво, не поддаваясь первому впечатлению-напи-
сано не о том, слишком сложно, где же «про Индию?». Про-
пускайте не  понятное, не  читайте скучное (если найдете),
подвергайте сомнению «очевидное». Всегда можно вернуть-
ся и перечитать. Если книгу не сдавать в архив вместе с ожи-
даниями очередной «story» с  героями из папье-маше (См.
толковый словарь).



 
 
 

Обожаемые читатели

Эта книга – мостик между противоположностями наше-



 
 
 

го мира
– желанием рассказать больше и разумно ограничить ко-

личество страниц
– показать представление о сотворении мира современное

и сложившееся за тысячелетнюю историю религий;
– обобщить хорошее и плохое многогранной жизни ин-

дийцев;
–  вместе посмеяться над «серьезными» особенностями

людей и традиций этой улыбчивой страны – Индии.

Бедный Бог, Индия. Фото А. Ашур.



 
 
 

 
разминка

 
Название книги содержит понятие «Этот мир». Полагая

необходимым дать определение сущности данного понятия,
рассмотрим Нашу Вселенную (НВ). Без комплексов и фа-
натизма, как получится. Уровень доступности изложения:
«Для свободных умов», по шкале Ф. Ницше.

«Что там, за ветхой занавеской тьмы? —
В гаданиях запутались умы.
Когда же с треском рухнет занавеска,
Увидим все, как ошибались мы».

Омар Хайям
Выделенный курсивом текст вовсе не обязателен для по-

нимания, скорее – предназначен для обсуждения.
Мировая наука обоснованно подозревает существование

в каждой точке Нашей Вселенной «Темной энергии», кото-
рая и образует Пространство. Она не вполне материаль-
на в  сопоставлении с  материей современности, поэтому
не вступает с ней во взаимодействие. Хотя и влияет на гра-
витационное поле, обнаруживая себя. Следующая катего-
рия «Темная материя».



 
 
 

Под современными до дерзости наукообразными терми-
нами легко угадываются: Хаос- до сотворения Мира; анало-
гичный вездесущий Брахма; мусульманский непознаваемый
Абсолют; последующий дуализм сотворителей мира у  ог-
непоклонников: Ахура-Мазда (создал небо, звёзды, Солн-
це и Луну) и Ангра-Майя (создатель всяких гадостей). Без
представления о главных религиях невозможно понять ин-
дийцев, а  современная терминология подчеркивает общее
в столь разных верованиях. Знакомство с модными Темной
Энергией и Темной Материей можно продолжить в Прило-
жении к этой книге.



 
 
 

Там же найдёте описание влияния мысли на ход истории:
не принимайте на веру, разбирайтесь в деталях, от причин
к  последствиям и  результатам. Появится понимание отче-
го и как мысль повлияла на событие – используйте это зна-
ние, Хотя бы для анализа, происходящего и профилактики
зарождения негативных тенденций собственного развития.
Советуют же знающие люди: Не каркай! Не буди лихо! И это
очень серьезно.

А теперь мои проблемы будут иметь проблемы со мной!
Прелюдия сыграна, начинается действие…



 
 
 

 
начало

 
Стол впечатлял обилием закусок. Там было все: сайра

в масле, судак в собственном соку, бычки в томате, две ба-
ночки настоящих шпрот. Все банки были открыты умелыми
руками и подложенная в качестве скатерти газета сохраня-
ла свежесть печатного слова. Нарезка из сухой колбасы рас-
положилась на  отдельном листке школьной тетрадки, гор-
кой красовались разноцветные московские карамельки. Пе-
ченье не покидало пачку, но она была приглашающе надо-
рвана. Сыроватый на вид серый хлеб, аккуратно нарезанный
в столовой комбината, оттаивал в тарелке. Очевидно, везли
по морозу в холодном трамвае. Еще на столе образовали тре-
угольник три блюдца, экипированных алюминиевыми вил-
ками. И три стакана.

Продолжением столешницы казался подоконник. Нату-
ральное дерево. Окрашенный титановыми белилами, он без-
условно гармонировал со скатертью из газеты. Подчеркива-
ли их единство две пол литровых бутылки водки, охлаждав-
шиеся у заиндевевших стекол.

В  маленьком гостиничном номере для командирован-
ных эта роскошь бросалась в глаза, подчеркивала убогость
двух кроватей вместе с приданными тумбочками. На левой
от  входной двери койке сидел Ашот, сухощавый красавец
лет тридцати, кандидат технических наук. Он так и предста-



 
 
 

вился, войдя в номер накануне вечером: Ашот, из Москвы,
«КТН»… Вошедший вслед за ним комендант гостиницы до-
бавил:

– Это наш частый гость. Ненадолго здесь, его номер скоро
освободят.

К этому времени молодой специалист Дмитрий почти за-
сыпал и желания поддержать разговор не выразил, буркнул –
Привет, натянул одеяло на голову. Усталость победила об-
щительность нокаутом.

Глиноземный комбинат

Следующим утром Дмитрий с трудом вспомнил появле-
ние соседа, но  отдал должное его коммуникабельности  –



 
 
 

не  храпел, проснулся только когда Дмитрий уже заканчи-
вал утреннюю зарядку. Рот КТН открылся вместе с  глаза-
ми, не закрывался во время скудного завтрака и по дороге
на Комбинат. Оказалось, москвич участвовал в проектиро-
вании, строительстве и  наладке комбината, а  приехал уже
для модернизации. Условились встретиться на обеде в сто-
ловой ЦЗЛ – Центральной Заводской Лаборатории.

Комбинат был огромен. То  ли в  Европе, то  ли во  всем
мире рядом никто не  стоял. В  одной ЦЗЛ работало чело-
век пятьсот. Но к четырнадцати часам в столовой оставались
только ненормированные, работающие вне распорядка дня
и найти чернявого Ашота было не сложно. Обед на подносе
Дмитрия не отличался от еды на тарелках соседа по номеру,
а он тут же заявил:

– Это очень плохо.
– Почему?
– У нас вкусы одинаковые, а ко мне женщина (18+) при-

дет, вдруг понравится?
– Я женат.
– Я тоже. Но у меня здесь любимая женщина и она сегодня

обещала зайти.
Возражать было нечем, да и не зачем. Оставалось огово-

рить условия. Ничего нового, поляна и место для спанья то-
му, чья любимая далеко.

К удивлению Дмитрия, ловелас-сосед предложил ахинею:
снять для него номер в городской гостинице. Они оба жи-



 
 
 

ли в гостинице «квартирного типа», в принадлежащих Ком-
бинату двух и  трех комнатных квартирах, переделанных
под гостиницу. Этим объяснялось ее убожество и дешевиз-
на. Зато цена койко-места покрывалась командировочными
деньгами и не было стукачей-портье. Комната, где они спа-
ли ночью, называлась «двуместный номер», а рядом пусто-
вала вторая комната «двушки» с  тремя кроватями. Дмит-
рий и предложил: ночую там. Для этого требовалось взло-
мать дверь в соседнюю комнату и не засветиться там ночью.
Из песни слова не выкинешь, он предполагал:

«Впрочем, как Вы или Я…»
Р. Киплинг. Стихотворение «Жил-был дурак»

– обычную командировочную интрижку. Оговорив глав-
ное, разошлись по делам. Командировка Дмитрия заканчи-
валась через неделю, и  он старался доделать свою работу.
Однако в этот день освободился раньше.

Ашота нашел в номере за роскошно накрытым столом, од-
ного. Его женщина запаздывала, поэтому первый тост был
за мужскую солидарность Закусывая, Кандидат Технических
Наук буквально огорошил молодого во  всех отношениях
специалиста. Он весь светился в предвкушении встречи, го-
ворил не умолкая. Поведал об участии в строительстве Ком-
бината со  стадии проекта, о  бесконечных командировках
в этот город на реке Чулым, о встрече со Светланой, их до-



 
 
 

чери, родившейся год назад и проживавшей с мамой и ба-
бушкой-дедушкой староверами. В Москве у него жена и двое
сыновей, очень любимых.

Дмитрий не только не сталкивался с подобными жизнен-
ными ситуациями, но был убежден —такое бывало только
в романах и кино. Не слишком доверяя рассказчику, Дмит-
рий остановил красноречие и  занялся переселением в  со-
седнюю комнату. Замок не думал сопротивляться, а как раз
во время переноса подушки и простыней, раздался звонок
у входной двери



 
 
 

 
Алиса

 
Это была Она. Высокая, одетая в  дубленку и  пуховый

платок, она походила на Снегурочку-переростка. Поцеловав
Ашота, она скинула ему на руки верхнюю одежду и  стала
походить на взрослую Алису, выбравшуюся из Зазеркалья.
Громадные голубые глаза в сочетании с волосами натураль-
ной блондинки, заплетенными в толстую косу, совершенно
сбивали с толку.

Обшарпанная прихожая с кривенькой вешалкой и грязны-
ми мужскими ботинками на полу служили прекрасным об-
рамлением этому чуду природы.



 
 
 

Женщина с попугаем

Попугай отсутствовал. Одета Светлана была теплее,
но общее впечатление передано верно. Возраст – лет трид-
цать выдавали усталые, много повидавшие глаза. И  руки,
с годами они не становятся мягче…

Кое-как восстанавливалось трезвое восприятие действи-
тельности. Но и первое впечатление не проходило.

Ашот усадил гостей за стол глаза в глаза, устроился по-
средине, налил, поднял стакан и провозгласил: За хозяйку
дома!

Светлана, смеясь, пояснила – он меня считает «местной
женой», поэтому зовет хозяйкой. Она была явно не против
такого статуса. Застолье приобретало семейный характер,



 
 
 

Дмитрию отвели роль дальнего родственника, вернувшегося
после долгого отсутствия.

«Домой вернулся моряк,
Домой вернулся он с моря»
О Роберт Л. Стивенсоне.

Его вопросы находили живой отклик и откровенные при-
знания. То, что ему поведали, тянуло с горкой на еще одно Л.
Толстой «Воскресенье». Его вопросы приветствовались, от-
вечали на перебой, дополняя друг друга откровенностью. Им
хотелось выговориться, перед случайным человеком  – это
было легче, с его поддакиванием звучало весомей. Л. Н. Тол-
стой наслушался бы на остальные дни недели к своему «Вос-
кресенью». Впрочем, застольные рассказы только подтвер-
ждали его слова.

«Солнце греет, трава, оживая, растёт и зеленеет везде, где
только не соскребли ее; галки, воробьи и голуби по-весен-
нему радостно готовят гнезда, и мухи жужжат у стен, при-
гретых солнцем. Веселы и растения, и птицы, и насекомые,
и дети. Но люди, большие, взрослые люди, не перестают об-
манывать и мучить себя и друг друга».

Л. Н. Толстой
Светлана не  захотела жить по  обрядам родителей

и в 12 лет убежала из дома в город. При попытке поступить
в ПТУ ее задержали и вернули домой. Окончательно сбежа-
ла уже после совершеннолетия.



 
 
 

Город принял ее с  распростертыми объятиями и  быст-
ро уложил в постель. Потом – в другую, в  третью. Совре-
менный толковый словарь определил бы ее род занятий как
«эскорт гёрл». Она где-то числилась работницей и получала
зарплату, жила в отдельной ведомственной квартире и была
довольна своим положением в городе. Все вместе – Ашот,
Дмитрий, Светлана пытались установить ее социальный ста-
тус на то время. Наиболее точное определение дала сама го-
стья:

– Проститутка – это профессия, а блудница-это характер.
Профессию сменить можно…

Встреча с Ашотом обновила жизнь обоих. Она бросила
все и стала «девочкой по вызову». По его вызову. Прибывая
в командировку, он извещал ее телеграммой, Светлана при-
езжала в город из деревни родителей, они становились се-
мьей. Ашот получил на Комбинате крупную премию за лик-
видацию аварии. На эти деньги и жила Светлана в промежут-
ках между его приездами. Социальная защищенность для
раскаявшихся Магдален была в те времена гораздо правди-
вей и «местная жена» Ашота родила бесплатно. Стало у него
две семьи со всеми вытекающими последствиями. Причем
одна законная, другая-любимая.

Не имея опыта в подобных отношениях, Дмитрий кивал
и поддакивал почти до полуночи. Утром его разбудил Ашот,
гостьи уже не  было. Вернулась к  дочери, боялась надолго
оставлять дочь со стариками.



 
 
 

Дмитрий с Ашотом стали друзьями, несмотря на разницу
в возрасте и семейном положении. Производственные дела
Ашота были не менее экзотичны, чем личные.



 
 
 

 
Хитроумный план

 
Комбинат закупил из  Индии сделанный в  Японии экс-

пресс-анализатор. У  производителя напрямую не  мог. Из-
за санкций «КАКОМ» – в те далекие годы холодной войны
у  империализма была такая запрещающая международная
организация, которую СССР систематически обходил вме-
сте с  ее запретами и  санкциями. Прогрессивные японцы,
якобы пребывавшие в неведении об этой сделке, прислали,
на всякий случай, «учителя иностранного языка» для отлад-
ки и пуска этого ультрасовременного прибора. Все делалось
в строжайшей тайне. Мало кто знал, что комнату для прибо-
ра экранировали платиновой сеткой. Килограмм 20 чистой
платины. Это о цене вопроса.

Ашот владел английским и его направили к японцу пере-
водчиком. Оказалось, сосед Дмитрия имел друзей в Мини-
стерстве Внешней Торговли, был в загранкомандировке. Ес-
ли бы не Светлана, поехал бы еще. Под звон стаканов позд-
но вечером родилась идея- отправить за границу Дмитрия.
Наметили план действий и через день Дмитрий уехал домой,
в Украину. Незаметно и неприбыльно летело время.

В канун очередного Первомая позвонил Ашоту с поздрав-
лением. Просто так позвонил, из кабинета начальника отде-
ла, которого временно замещал. Ему межгород оплачивался
государством.



 
 
 

КТН поздравления принял и  спросил, есть  ли возмож-
ность месяца на три в Москву приехать, на курсы повышения
квалификации работников Минвнешторга. О таком разви-
тии событий еще в Сибири договаривались, и Дмитрий оче-
редной отпуск не брал. Копил отпуска для главного.

Через три дня встретились в МВТ на Смоленке (Москва)
и  Ашот познакомил с  кадровиком. Тот научил на  заня-
тиях говорить, мол направлен на  учебу Минавиапромом
(Министерство авиационной промышленности). Посовето-
вал узнать фамилию Министра и еще что ни будь, типа ад-
реса.

Так попал Дмитрий в кадровый резерв МВТ. Хотел – и по-
лучилось. Ашот из Москвы уехал. В Сибирь. За счастьем.

Путешествие Афанасия Никитина



 
 
 

 
ДОЛГАЯ ДОРОГА – LONGI SADK

 
Учеба на курсах была прологом новой жизни. Свободное

посещение, лекторы-собеседники, новая терминология, де-
сятки знакомств – все это вместо тихого течения провинци-
альной обыденности. Почувствуйте разницу: в ресторане го-
стиницы» Москва» заказывал провинциал кофе. Официант-
ка вдруг заявляет:

– К сожалению, сегодня у нас только растворимый. Груст-
но так произнесла. Не знала она- в доме Дмитрия раствори-
мый кофе был почитаем за «настоящий» по сравнению с мо-
лотым в пачках. Дмитрий не дрогнул и снисходительно по-
велел:

– Несите, что есть.
–  Вы знаете, это единственный способ сделать из  рас-

творимого что-то похожее на кофе-доверительно сообщила
официантка, насыпав в чашку порошок и сахар в пропорции
один к трем, капнула воды и, растирая смесь ложечкой:

– Хоть пенка будет.
Подобный урок Дмитрий получил в детстве, впервые по-

пав за стол со взрослыми. Он принял от соседки слева та-
релку с куском жареной рыбы. Памятуя о приличиях, взял
в правую руку нож, в левую вилку и тут услышал рассказ со-
седа справа:

– Давным-давно мой корабль утонул в Тихом океане и на-



 
 
 

пала на меня акула. Выхватил я кинжал, чтобы сразиться,
акула вдруг говорит: Рыбу, ножом? Фу-у… И уплыла.

С тех Дмитрий в компании старался рыбу не трогать.
Во время учебы жил у родственников. Поражался их без-

различию к  столичным культурным и бытовым ценностям
и  все более укреплялся в  желании покорить Москву или
хотя  бы поселиться в  ней. Сдал квалификационный экза-
мен по английскому языку, суливший 15% прибавку к зар-
плате. Экзамен не  обошелся без анекдота. Принимала ко-
миссия из  двух старушек и  молодой леди- Председателя.
С ней Дмитрий ехал в лифте высотного здания МИДа и МВТ
на Смоленке за пару дней до экзамена и почему-то в девушке
заподозрил учительницу английского. Незамедлительно рас-
сказал об этом комиссии. Последовал живой интерес бабу-
шек:

– Как узнал?
– Учительниц английского видно сразу. Вот история:
–  There*s a  knock at the gate of  Paradise. Who*s there?

Asked St. Peter
(Стучат в ворота Рая. Св. Петр спрашивает: Кто там?)
– It is I – was the answer. (Это Я – ответ.)
– O, an English teacher again! (Опять училка английскому!)
Шутка спрятана в  ответе, обычный покойник Святому

Петру у ворот Рая ответил бы: It*s me. (Это я). После анекдо-
та об экзамене забыли, беседа приняла абсолютно светский
характер. А Дмитрий начал отрабатывать новый стиль пове-



 
 
 

дения, стряхивая провинциальное прошлое.
Вскоре пришел вызов в кадры МВТ и началось оформле-

ние длительной, на 3 года, командировки в Торговое Пред-
ставительство СССР, г. Бомбей, Республика Индия. Совре-
менная процедура направления в  загранкомандировку за-
канчивается уверенностью командируемого в том, что заняв
должность в загранучреждении РФ он все необходимое сде-
лал. До окончания срока командировки достаточно имити-
ровать служебную деятельность, направляя все усилия на до-
стижение личных целей.

Так было не всегда. Дмитрия направляли работать за гра-
ницей, он должен был «оправдать доверие Партии и Прави-
тельства», другими словами – не подвести людей, чьи под-
писи подтверждали обоснованность этого самого «доверия».
Нужно было работать не за страх, а за совесть, а это всегда
влечет сверхурочные. Заработки в  те времена были ниже,
а ответственность гораздо выше. Считать ли обратное дости-
жением «государственников» или «либералов» перестрой-
ки, но это свершилось. С увеличением доходов ответствен-
ность снижается.

«С точки зрения банальной эрудиции цинизм Ваших по-
мыслов весьма абстрагирован».

И. Кант, г. Калининград.
Философ не жил в городе с таким названием, но там его

могила. Так и ответ на поставленный вопрос, почему в наше
время высокий заработок гарантирует низкую ответствен-



 
 
 

ность, в любом случае верен. А фраза красивая и отражает
эпоху, прагматичную до абсурда. Даже если автор постулата
не И. Кант, родившийся и проживавший в г. Кенисберге.

Дорога в Бомбей началась, в прямом смысле слова и уже
без шуток  – в  Шереметьево, в  таможенной зоне. Дмит-
рий с женой Ларисой, двумя детками и сумочкой-визитни-
цей, набитой билетами, паспортами, справками о прививках
и прочими бумагами предстал перед таможенником, носи-
телем красивой формы и бдительного взгляда. Первый раз
в жизни. Для Дмитрия.

Сотрудник задал совершенно неожиданный вопрос: Со-
ветские деньги вывозите? В те времена разрешали брать с со-
бой за  границу 30  советских рублей на  взрослого, и  они
у Дмитрия были.

– Везу.
– Покажите.
– Сейчас- и отец семейства начал рыться в сумочке, затем

в карманах, кидая тревожные взгляды на жену. Но ее глаза
выражали только надежду.

–  Сейчас- повторил Дмитрий, охлопывая одежду, как
в танце: три прихлопа, два притопа… Жена и лети притихли,
вероятно, прикидывая возможные тюремные сроки за нару-
шение правил пересечения границы.

–  Сейчас- утроил напряжение почти Контрабандист
и прихлопнул нагрудный карман пиджака. Еще раз! Есть!



 
 
 

Десятка

Двумя пальцами выудил из кармашка сложенные по по-
лам 6 красненьких десяток. Все, и таможенник, выдохнули.

– Проходите!
Впоследствии Дмитрию сотни раз приходилось легально

пересекать границы разных стран и  прием, выработанный
на основе данного почти происшествия, срабатывал без сбо-
ев. Нужно только показать таможеннику, что он уже уделил
тебе достаточно внимания и не стоит задерживать людской
поток. Самым смешным этот прием получился в Новой Зе-
ландии, но об этом в четвертой Части книги.

Пассажиры всех стран, как и пролетарии, объединяются
в отношении к таможенникам и это антагонизм. Но в конце
70-х было за что сказать врагу пассажирское спасибо. Про-
пускали только один литр крепкого, но в зоне ожидания вы-



 
 
 

лета можно было докупить в буфете еще 2—3 литра. А та-
можня уже была позади.

Дмитрий последовал советам бывалых и прихватил еще
4 бутылки. Правильно поступил – две пришлось подарить
в Дели. Столица преподнесла ряд сюрпризов. Встречать при-
ехал знакомый по  курсам усовершенствования сотрудник
Торгпредства Славик, НИК Славика в инете – «Танк».

Что значит НИК? – «Создаем велосипед значит, давай
ещё создашь мануал, как регнуть акк в стиме, или че нить
такое xD.»

Автор – Инет.
Семья Дмитрия благополучно долетела и сбилась в кучку,

дабы не раствориться в перенасыщенном людьми зале при-
лета аэропорта Палам г. Дели. Сейчас он назван в честь И.
Ганди, но о ней позже.

Встречающий запаздывал, Дмитрий слушал объявления,
ожидая, что его попросят подойти к справочному бюро, как
«потеряшку». Пожаловался запыхавшемуся Славику-Танку,
что понимал не больше половины из болтовни репродуктора.
Оказалось – это естественно для объявлений на двух языках:
хинди и английском. – Хорошо, понимал хоть один – заме-
тил Слава и повел всех на местные линии, на рейс в Бомбей.
Еще при взвешивании в Шереметьево ручная кладь показа-
ла перевес, его простили, а в делийском порту стрелка весов
упорно стояла на 10 кило. Оказалось, весы подпирала нога
Славы. Позже он объяснил, это для местных условий обыч-



 
 
 

ный трюк. Так принято. Жульничать. Это была первая кон-
кретная лекция по страноведению. Не книжная. Очень жиз-
ненная установка: Обман – это состязание умов. Спорт делит
на победителей и проигравших, без обид, ничего личного.
Возможно, ссылка на соревновательный характер жульниче-
ства осталась от колонизаторов-англичан, а может индийцы
подцепили такое оправдание у гораздо более древней куль-
туры своих рабов.

Дмитрий не пытался извлечь «гносеологические корни»
жульничества. Просто принял к исполнению «вызов на со-
стязание», любезно объявленный страной пребывания в пер-
вый же день на индийской земле.

– Сражайся, Арджуна! – это из книг Стругацких. Читал,
как сказку, а попал на реальную «битву хитроумия», причем
местным бойцам помогали родные стены. Даже бездомным.
Следует отметить умение индийцев проигрывать.



 
 
 

Арджуна – друг Рамы, авеша Кришны, аватара Вишну



 
 
 

 
БОМБЕЙ.MUMBAI

 
Принц Арджуна – мифический герой прошлого, вояка бо-

жьей (Бог Кришна) милостью. В настоящем —название пре-
парата – сердечного тоника. (Фармацевтическая компания
«Хималая Драгс»). Переплетение божественно-героическо-
го с прагматичным всегда было и будет сущностью неповто-
римой, причудливой, влекущей Индии. Самое притягатель-
ное в этой стране – выражение ее сущности – люди. На Се-
вере, в Пенджабе они почти белые, на Юге, почти черные,
везде неизменно приветливые.

Кондиционированный цивилизацией салонный воздух
покинул самолет с открытием люков и его сменил несрав-
ненный аромат Бомбея. Это не была дыхательная смесь кис-
лорода, азота, углекислого газа с парфюмерными добавками,
салон наполнила живая субстанция, больше пригодная для
выдоха, чем для вдоха. Первые глотки wayu (хинди) – воз-
духа Бомбея запечатлелись в сознании как его визитная кар-
точка: белая, гладкая, несъедобная, годная лишь на то, что-
бы напомнить номер телефона. Или запах города. Похожего
только на самого себя, неподражаемого.

Человек, не  страдающий насморком и отсутствием одо-
рологии, легко вычленил бы из симфонии бомбейской во-
ни политона суровой борьбы за  жизнь и  ликования ее за-
рождения, увядания миллионов цветов и жизнеутверждаю-



 
 
 

щий букет физиологического общения с природой двуногих
и четвероногих существ. Вместе с тем, живая нотка этой по-
лифонии утверждала победу жизни, надежду причаститься
к угодному Богам развитию событий.

Запах миллионов живых обитателей города отличался
от  невыразительных запахов Москвы или Нью Йорка еще
сильней, чем сами жители. Меньшие братья: собаки, кош-
ки, крысы, гекконы, вороны и  сапсаны были плешивыми,
худыми и вызывали чувство сожаления, вплоть до эвтана-
зии. Средние- по аналогии- братья: козы, коровы, овцы вы-
глядели немногим лучше, но гадили больше. Хотя не могли
сравниться с людьми. Двуногие производили больше грязи,
но сами выглядели чистыми.

На выходе из аэровокзала подстерегала Ж А Р А, спарен-
ная с высокой влажностью. Большая и круглая привокзаль-
ная площадь чем-то напоминало сковородку, то ли поднима-
ющимися от асфальта испарениями, то ли располагавшими-
ся по окружности черно-желтыми такси – как бортик сково-
роды. Шофера этих машин стояли в очереди за пассажира-
ми.

Для советского человека того времени, привыкшего сто-
ять в очереди на такси, такой пейзаж был знаковым.

Здесь все по-другому!
К выходу из зала прилета подъехали Тойота и РАФ-ми-

нибас, сделанный в Прибалтике и доживавший свой корот-
кий век в Бомбее. Встречал коллега из Торгпредства Геор-



 
 
 

гий и водитель «рафика», индиец. Семья и Дмитрий уселись
в  легковушку, а  багаж- в  автобус. В  машине было жарко.
И тесно.

–  А  представляете, каково сейчас в  «рафике», заметил
встречающий, у меня хоть кондиционер включен. Тут при-
уныли все, включая Дмитрия. Ему не приходилось ездить
с «кондеем», но подсознательно ожидал чего-то большего.
Высунул в окно руку для охлаждения, тут же окрик:

– Руку убери, я окно закрываю! И стекло поползло вверх.
Кондей включать нужно осторожно, запросто можно просту-
диться.

Машина во время этой беседы уже выехала из зоны аэро-
порта и  плелась «в  потоке». Это так называлось  – поток,
на  самом деле река, с  течением в  обе стороны, водоворо-
тами в местах кругового движения, редкими светофорами,
не привлекающими внимания водителей. Зато все следили
за руками шоферов, высовывающимися из окошек с корот-
ким взмахом: вверх-вниз. Жест был универсальным, он мог
означать стоп, поворот, желание проветрить ладошку. Са-
мое любопытное, шоферская братия понимала разнообраз-
ное значение однообразных жестов и тормозила, перестраи-
валась, давила на газ и как-то ехала. Между крупными рыба-
ми-автомобилями, скользила мелочь с претензиями – трех-
колесные такси, без претензий – скутера, байки, пешеходы.
На первом же круге остроумные индийцы для разделения
потока на ряды воткнули в асфальт пять гранитных столби-



 
 
 

ков, 150Х150 мм, торчавших из асфальта на полметра ост-
рыми гранями. Дмитрий представил своему воображению
наезд автомобиля на этот столбик и ужаснулся. Мозг полых-
нул бензином и гарью. Тойота просквозила между двумя раз-
делительными столбиками, а несколькими днями позже на-
скочил на камень местный представитель среднего класса, то
есть автовладелец. Сгорели в машине и владелец, и семья.
Пять человек. Столбики тоже пропали, как будто их и не бы-
ло.

Человеку, который подобные дорожные уроки с  перво-
го раза не  воспринимает, не  место за  рулем. По  крайней
мере, в  Индии. Вождение любого транспортного средства
в этой стране гораздо ближе к искусству, чем к пояснени-
ям инструктора автошколы. Странно наблюдать людей с выс-
шим образованием, водительским стажем, которым здравый
смысл запрещает садиться за  руль в  Бомбее. Такие люди
должны быть счастливыми во всем, потому, что не подчи-
нившиеся внутреннему голосу просто не живут долго, сча-
стье к ним не успевает.

А  малограмотные водители бесчисленных трехколесни-
ков и скутеров, не читавшие Правила дорожного движения,
прекрасно вписываются в поток. Входят в ЭГРЕГОР ШОФЕ-
РОВ на данном месте. Здравые там скисали быстро.

Теперь уже можно рассказать, что и Дмитрий ПДД Ин-
дии не читал, даже не видел, хотя проехал по местным до-
рогам многие тысячи километров почти без аварий. А с ин-



 
 
 

дийской закалкой рулил без проблем во  многих странах,
не изучив предварительно локальных правил движения. До-
статочно чувствовать себя частицей транспортного потока
и предвидеть развитие дорожной ситуации. Эти качества ез-
да по дорогам Индии развивает, инертных к развитию уби-
вает.

Трехколесное такси

Остросюжетной была и остается ночная езда по индий-
ским междугородним трассам. Неизгладима в  памяти вы-
свеченная светом фар моментальная фотография-картина –



 
 
 

встречный грузовик, прямо с конвейера автозавода. Они вы-
пускались без кабины и кузова. Покупатель сам выбирал ди-
зайн и завершал творение авто. Перегоняли ему раму с дви-
гателем и рулевым управлением. Водителями были, в основ-
ном, сикхи, в белом одеянии и чалме. Сидели они на ящи-
ках из-под фруктов, на  педаль газа наваливали булыжник
(что бы не давить ногой, устает нога) и гнали сквозь ночь.

Усталые от напряженного вглядывания во мглу и слепя-
щих фар встречных машин ваши глаза вдруг озарялись вы-
хваченной из  темноты собственными фарами гравюрой  –
на черном фоне отсвет бампера, а выше привидение в белом,
мгновение, и виден только повисший над дорогой сизый дым
выхлопных газов. Привыкнуть к этому не возможно, каждый
раз тянет перекреститься и дать зарок не ездить ночью. Без
крайней необходимости.

Экзотика посещает даже самые фешенебельные трассы
и улицы индийских городов и сел. На Марин-Драйв, набе-
режной Бомбея, можно встретить ручную тележку или на-
стоящую, запряженную буйволами. А ведь народное назва-
ние набережной – Ожерелье Королевы. С инкрустацией буй-
волами.

«Она очень большая. Хороша и  днем, и  ночью. Просто
приятно посидеть и посмотреть на море. Можно просто си-
деть со всеми индийцами и смотреть, смотреть»…

Комент. Дарья М. 2018г.



 
 
 

Буйвол с колесами от трактора. Коллаж эпох.

Любой поток ограничен берегами, даже транспортный.
В  Бомбее это были серые, обшарпанные многоэтажки
по обоим сторонам улиц, богато украшенные аляповатыми
вывесками. На  протяжении полутора часов езды из  аэро-
порта до Торгпредства СССР пейзаж за окошками машины
не менялся. Однообразие удивило настолько, что Дмитрий
поинтересовался, как люди находят нужный дом среди оди-
наковых. Удивился еще больше, узнав об отсутствии нуме-
рации домов. Их различали по названиям. А находили путем
опроса аборигенов.



 
 
 

Такому дому адрес не нужен. Прописана семья М. Амба-
ни, 27 этажей, 600 человек обслуги. Мумбаи.



 
 
 

 
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ

 
Поздним вечером автомобили въехали в небольшой дво-

рик и остановились. Георгий выскочил первым и пригласил
пассажиров. Этот дом называется «Авантика», объявил он,
наше Торгпредство. Поживете здесь, пока квартиру найдем.
Разбирайте вещи. Проходите, и по лестнице- вверх. Коробки
с багажом водитель поднимет.

Вверх по лестнице вышли на крышу здания. Плоское бе-
тонированное пространство с ограждением разнообразили:
сооружение в виде башенки, экран для показа кинофильмов
и скамейки для зрителей. В башенке пряталось жилье: ком-
натушка со спальными местами и микро кухней на два си-
дячих места, с газовой плитой и столиком. Армейское про-
шлое закалило жену Дмитрия, и она занялась детьми, прини-
мая убогость жилища как данность. Глава семьи принял роль
хозяина: выставил солдатскую флягу с украинским нацио-
нальным напитком, открыл банку консервированной селед-
ки и нарезал черный хлеб московского производства. Этот
продуктовый набор был собран в Союзе на основе изучения
спроса в советских представительствах за рубежом и выпол-
нял представительские функции среди соотечественников.
Они сразу видели в новичке профессионала. Георгий похва-
лил напиток и стал словоохотливым.

Первым делом объяснил опасность механического пере-



 
 
 

носа отечественных кулинарных терминов на  индийскую
кухню. Простой пример – если у нас помыть фрукты озна-
чает полить водой из крана, то в Индии толкование термина
значительно шире. Сначала мытье с красным (бактерицид-
ным) мылом, потом полоскание фильтрованной водой, затем
помывка кипяченной водой и помещение фруктов в холо-
дильник до полного высыхания. Каждый «человеческий де-
теныш», кроме Маугли – имеет право брать фрукты только
из холодильника. Напитки тоже.

Очень интересным оказался процесс фильтрования воды.
Здоровенная пластмассовая емкость на подоконнике назы-
валась керамическим фильтром. Верхнюю часть этого ци-
линдра метровой высоты вечером наполняли водой (одно
ведро) и за ночь вода просачивалась в нижнюю часть сквозь
фильтрующий элемент. Такой водой можно было мыть про-
дукты, посуду. Для питья воду кипятили минут 5—10, затем
охлаждали в холодильнике.

Герои многих книг и туристических буклетов, обитавшие
в Индии, покупали еду на улицах и тут же кушали, пили воду
из фонтанчиков, курили «косячки» по очереди. Они мыли
посуду водопроводной водой и вообще не сушили ее! Ста-
вили на стол мокрой!

Потому что были книжными героями. Живые, поступав-
шие таким же образом, быстро становились воспоминания-
ми более осторожных родственников и друзей.

Имя убийцы – АМЕБА. Парадокс заключается в том, что



 
 
 

простейшее одноклеточное способно привести к летально-
му исходу сложнейшее мульти клеточное – человека (болеют
только люди).

Крупная амеба amoeba proteus- 0,8 мм, в воде.

Признанная героиня «болезни грязных рук» боится чи-
стых сухих поверхностей. При терпимых для людей услови-
ях амеба живет месяцы, а сушка и высокая температура гу-
бят ее почти мгновенно. Хранение мытых фруктов в холо-
дильнике делает их безопасными не только из-за низкой тем-



 
 
 

пературы, срабатывает изолированность.

Слиток льда

Характерная деталь: опытный посетитель ресторанов
в Индии не возьмет для виски колотый лед, отдаст предпо-
чтение замороженному в  формочках. Достаточно увидеть,
как привозят лед в ресторан – на заднем дворе крюками с ма-
шины на землю стаскивают «слитки» льда и волокут к две-
рям, собирая грязь.

Писатели, селящие своих иностранцев-героев в  слам-
сы-трущобы, сами там никогда не жили. И «косячок» с оби-
тателями «дна» не делили. Иначе ушли бы в мир иной рань-
ше героев написанных ими книг.



 
 
 

Георгий щедро делился опытом выживания в  условиях
Бомбея, а  Дмитрий начал понимать: за  границей платить
нужно за все. Не накрой он «поляну», не было бы этой очень
важной лекции. Лег он поздно, а уснуть – никак. Эта мерзкая
амеба не выходила из головы. Как будто успела там поселить-
ся. Главное, как приучить к  столь жесткой гигиене детей.
И жену. За себя не волновался, знал, еще колонизаторы-ан-
гличане придумали джин для дезинфекции. Не мог успоко-
иться, пока не осенило – ведь люди тут как-то живут! С этим
и уснул.



 
 
 

Карта Бомбея



 
 
 

 
СОКОЛ. САПСАН

 
Лариса проснулась рано, вместе с  ярким осенним сол-

нышком, от грохота со стороны двери балкона. Звук, доле-
тевший с улицы напоминал аплодисменты больших ладоней
и разбудил не только женщину, но и ее любопытство. Она
уснула в верхней одежде, едва уложив детей, поэтому про-
сто вышла на балкон и посмотрела вниз. Ничего пугающего,
только ребятишки, нарядные, счастливые. Хотелось присо-
единиться к ним. Солнышко, восторг!

Выпрямившись, увидела нечто, летящее прямо ей в лицо.
Инстинктивно присела за перила, втянула голову в плечи, за-
крыла глаза и приготовилась ко всему. Почувствовала дви-
жение воздуха, услышала шелест и хлопанье крыльев. Звук
удалялся.

Посмотрела в  сторону источника звука  – здоровенная
черная птица сделала круг и зашла на посадку. Через улицу,
напротив балкона, росло высокое дерево, вершину которого
украшало гнездо. Туда и села птица. К птенцам, которых ста-
ралась защитить от Ларисы. Очевидно, люди на этом балко-
не появлялись не часто и птица, узрев опасность, атаковала.

Эти детали происшествия выяснил Дмитрий, сменивший
испуганную жену на поле битвы, балконе. Теперь уже он за-
щищал свою семью. Расстояние между врагами было метров
15, внизу шумел транспортный поток, Дмитрий применил



 
 
 

вокальный прием войны громко орал разнообразные угрозы
(vocalis vox «лат.» – звучный голос). Удивительно, дикая ин-
дийская птица хорошо понимала русский язык. Улица эти
выражения не слышала из-за гула автомобилей и воплей тор-
говцев. Зато «Сапсан», так Дмитрий назвал пернатую мать,
внимала каждому слову. И настал Мир. Птица потеряла вся-
кий интерес к людям на балконе.

Сапсан.

Современное толкование происшествия на языке продви-
нутого АЙ-ТИ Мумбаи (бывшего Бомбея), в  самом обоб-



 
 
 

щенном виде, выглядит так:
– Лариса выходом на балкон вызывает появление пакета

новой информации (эмоции, восторженные впечатления Ла-
рисы) в определенной точке Информационного Поля (эгре-
гора Бомбея);

– ИП (эгрегор Бомбея) засекает всплеск информации, по-
сылает ближайшую к точке выброса мыслеформу (озвучен-
ную голографическую копию птицы Сапсан) слетать на раз-
ведку нового объекта;

– ИП воспринимает мыслеформу- образ живой Ларисы,
как источник новой позитивной информации. Городу она
нравится и далее жена Дмитрия живет в нем без проблем.
Бомбей она полюбила, а Дмитрий зря кричал на птицу, ко-
торая все это время просидела в гнезде с птенчиками.

Эгрегор – это энергоинформационная совокупность сход-
ных живых информационных субъектов, объединенных ад-
ресной активностью, целью, идеей, одинаково направленны-
ми эмоциями и мыслями.

Эгрегор не обладает индивидуальным разумом, формиру-
ется субъектами для совместной деятельности, однако влия-
ет на поведение субъектов как независимая бездушная про-
грамма, задавая алгоритм поведения.

Любители кошек образовали эгрегор настолько влиятель-
ный, что под его воздействием хищницы стали белыми-пу-
шистыми, перестали кушать пойманных мышей.

Природные примеры эгрегориальных структур: муравей-



 
 
 

ники, пчелиные семьи, косяки рыб, стаи птиц и т. д.
Когда нас волнует какая-то тема, мы начинаем придавать

ей значение, она занимает наши мысли и чувства. А любые
эмоциональные всплески являются прекрасной подпиткой
эгрегоральной сущности.

Как мы живем посредством потребления еды, для эгрего-
ра являются пищей наши чувства. Чем больше энергии по-
лучает эгрегор, тем обширнее он становится и может вовле-
кать сознание других людей в сферу своей активности с це-
лью получения все новых порции энергии.



 
 
 

 
ПРАЗДНИК ДИВАЛИ

 
Детишки на улице были счастливы, поскольку в это утро

начался праздник Дивали – индийский Новый год. Они го-
товили к взрывам новую порцию петард и шутих. Их грохот
будет обогащать информационное пространство (ИП) все
несколько дней праздника. На Индийском полуострове за-
родились системы вероисповеданий индуизма, джайнизма,
буддизма и сикхизма. Последователи этих религий составля-
ют свыше 80% всего населения. Для них Дивали – главный
праздник Индии. Продолжительность-5 дней.



 
 
 

Апсары

Взрывы, фейерверки, огни – вся эта атрибутика наполне-
на религиозным и здравым смыслом. Достучаться до Богов,
очиститься. Горящие лампады – это вообще мыслящее су-
щество, несущее в себе первоэлементы: воздух, огонь, зем-
лю, воду и всемирный эфир (темную энергию?)

«Праздник Дивали в Индии сопровождается народными
гуляниями, всеобщим весельем, песнями и танцами, салю-
тами, запусками петард и фейерверков, длящимися до утра.
Никто не остается голодным и обделенным вниманием. Ули-
цы и  храмы, увешанные светящимися гирляндами, пре-



 
 
 

вращаются в  зрелищные инсталляции, обращающие ночь
в день. Ведь там, где свет, нет зла. Mymind. yoga

Для иностранцев, новичков на  индийских праздниках,
Дивали запомнился как не прекращавшаяся все 5 дней ка-
нонада, перемежаемая пусками ракет и фейерверками. За-
бавно, самые громкие взрывы ухали под утро, пресекая без-
надежные попытки уснуть. Ракета могла залететь в  окно
или на балкон, поэтому пожары становились обыденностью.
Особенно усердствовали так понравившиеся Ларисе детиш-
ки. Они были хорошо вооружены, весьма изобретательны
и не щадили никого.

Уже во второй половине первого в Бомбее дня Дмитрий
выезжал из ворот Генконсульства СССР, после обязательных
регистрации и представлений руководству, на потрепанных
«жигулях-копейке». Когда машина наполовину высунулась
из ворот, Дмитрий увидел бегущего к авто мальчишку лет
десяти с каким-то шаром в руках. За ним маячила фигура
в форме цвета хаки с налитым пузом и высоко поднятой пал-
кой. Не добежав до жигуленка метров пять, мальчик катнул
шар, размером с кокосовый орех, по асфальту. Сам ловко
обогнул остановившуюся машину и помчался дальше. Поли-
цейский, напротив, затормозил и начал «боевой разворот».
В этот момент грохнуло!

Машину качнуло, и Дмитрий подумал: Оторвало колесо!
Выскочил из авто, глянул – колесо поменяло окрас. Кры-

ло тоже стало ярко-красным. Подошел полицейский-охран-



 
 
 

ник Консульства, поздравил с праздником, вместе посмея-
лись над своими страхами. Эта шаровая бомба была напол-
нена всего лишь краской. Дмитрий все-таки выехал из во-
рот, влился в поток, через полчаса уже мыл машину в Торг-
предстве.

Следующее утро пополнило список необычного. Лариса
готовила завтрак и попросила Дмитрия спуститься на этаж
вниз и попросить у Жанны-переводчицы сковородку. Они
договорились накануне. Дмитрий сошел по лестнице, посту-
чал и дверь открылась. Много говорилось о чудесах в Индии,
но увидеть чудо на пороге! Там стояла женщина в тонень-
кой мужской рубашке, за ее спиной всходило Солнце, они
вместе творили чудо —женское казалось ярче солнечного.
От изумления Дмитрий вспомнил, зачем пришел, и пробор-
мотал что-то о сковороде (возможно, в стихах). Жанна, сто-
явшая на пороге, полыхнула еще раз, поворачиваясь, и вско-
ре протягивала Дмитрию сковороду. Не приходя в себя, го-
нец вернулся к жене и предложил из следующей команди-
ровки за кухонной посудой не ждать его слишком быстро.
Его и не посылали больше.



 
 
 

 
ТОРГПРЕДСКИЙ МУРАВЕЙНИК

 
Первый этаж Торгпредства занимала приемная с  раз-

деленными занавесями переговорными кабинками, неболь-
шим холлом и  стойкой «RECEPTION», кабинетами Торг-
преда и его зама.

Второй этаж – кабинеты сотрудников, третий-жилой. Кол-
лектив был не большой, но разношерстный. Объединяла ря-
довой состав большая нагрузка, помогали друг другу, пони-
мая- не выручишь ты, то и тебе не подсобят. Руководил От-
делением (само Торгпредство СССР вообще-то находилось
в Дели) ветеран Отечественной, бывший летчик. У него был
единственный заместитель. Они исполняли представитель-
ские и координационные функции, соответственно были со-
лидными мужчинами в  зрелом возрасте, Неоценимым бы-
ло их стремление не  мешать «рабочим лошадкам» бегать
по  фирмам, следить за  отгрузками, контролировать каче-
ство поставок и выполнять писанные и неписанные обязан-
ности. Из админ ресурсов в Торгпредстве имелись перевод-
чица-машинистка- ресепшионист Жанна, водитель Торгпре-
да и комендант. Все это напоминало небольшой муравейник
на залитой солнцем лесной полянке, куда время от времени
вторгалась жизнь: бизнесмены-индийцы; делегации из Сою-
за; указания Москвы; командировки и рассказы о них; встре-
чи с иностранцами и многое другое.



 
 
 

«Копирование работы природы помогает в решении лю-
бых задач, в том числе в органичном выстраивании жизни
общества. Представьте, если бы, например, спецслужбы ра-
ботали как иммунная система: выявить, научиться отличать,
научиться уничтожать только вредное. И сравните с тем, как
они работают сейчас – если бы так работала иммунная си-
стема, то при каждой царапине отваливалась рука».

«Смысл жизни». Х. Коджитас.
Торгпредский муравейник вписался в окружающую фан-

тастическую реальность и функционировал не нанося ущер-
ба среде обитания. Утром приемная наполнялась местны-
ми бизнесменами, которые иногда приводили с собой детей.
Иногда отцов. Хотели показать, как они делают бизнес. Го-
мон стоял в маленькой приемной, одолевала жара и влаж-
ность, конкуренция старалась натравить бизнесменов друг
на друга, но, вопреки стесненным условиям, атмосфера была
доброжелательной. Дмитрий с удивлением обнаружил, что
индийцы склонны к розыгрышам и подначкам. Еще одно от-
крытие: возможность самому принимать решения, не тормо-
ша руководство. Это напомнило ему армию и принцип еди-
ноначалия. Бизнес партнерам презентовался имидж «свое-
го парня», чьи решения, однако, обязательны к исполнению.
На утверждение этого образа ушли среди партнеров недели,
среди руководства – месяцы. Очень важная парадигма, при-
писываемая А. Эйнштейну, обозначает, как огни взлетную
полосу, путь к достижению цели:



 
 
 

«Всё в мире является энергией. Энергия лежит в основе
всего. Если Вы настроитесь на энергетическую частоту той
реальности, которую хотите создать для себя, то Вы получи-
те именно то, на что настроена Ваша частота. Это – не фи-
лософия. Это  – физика». Никакой мистики, просто мате-
риализация мысленного образа. Это случалось со многими
людьми, с Дмитрием не единожды. Женитьба, в частности.
А однажды, на рыбацких соревнованиях, понадобился под-
сачек – и он возник ниоткуда! А потом исчез в никуда. (Кни-
га автора «Командировка в Африку»).

Главное – убежденность в первичности слова (информа-
ции) и четкое однозначное представление вожделенного.

Первые знакомства с инопартнерами случились на следу-
ющий после приезда день.



 
 
 

 
ПЕРВЫЙ ИНДИЕЦ

 
По  служебному телефону позвонила ресепшин-Жанна,

известила о приходе Мултани – посредника в аренде квар-
тир для сотрудников Торгпредства. Брокер оказался высо-
ким, худым стариком типа киношного Воробьянинова Кисы,
одет был в светлый костюм с галстуком и босоножки типа
«ни шагу назад». На босу, типа, ногу.

На  его машине и  поехали. Предложение Дмитрия вос-
пользоваться жигуленком было отвергнуто советом учиться
ездить по Бомбею с кем ни будь более отважным. С гордо-
стью сообщил о своей национальной принадлежности – мар-
вари, самой осторожной из национальностей Индии. Доба-
вил, что русские называли его «бухарским евреем» за  его
коммерческие способности.

Так Дмитрий узнал о  многообразии национальностей
в Индии, их отличиях. «Каждые 10 км изменяется нацио-
нальность, каждые 100 км меняется язык» – это об Индии.
Очень важно знать национальные особенности, учитывать
их при общении. Сикх легко рискнет сотней рупий при воз-
можности выиграть одну, марвари не поставит одну рупию,
чтобы выиграть сто, если это рискованно. Брокерские тради-
ции не нарушались – сначала были показаны «убитые» квар-
тиры, заведомо непригодные для съема. Когда заказчику ста-
ло безразлично все на свете – жара была не шуточной, подъ-



 
 
 

ехали к «Bell View». Эта многоэтажка устраивала Дмитрия
своей географией- до советских учреждений можно дойти
пешком. Предлагаемая квартира располагалась на  третьем
этаже, старинный лифт дребезжал, но работал. Мултани от-
крыл дверь в квартиру своими ключами и замер – на поро-
ге дремал таракан. Индийские представители этого вида от-
личаются габаритами, наглостью и умением летать. В длину
растут сантиметров до десяти. Пока Дмитрий разглядывал
монстра, брокер вытащил носовой платок, накрыл им тара-
кана, поднял пальцами и понес к лестнице. Бережно опустил
на ступеньку, сложил платок и сунул в карман. Опережая во-
просы, пояснил – религия запрещает ему убивать живые су-
щества, какими противными они не казались. Так Дмитрий
познакомился с джайнизмом, порождением индуизма.

Три «драгоценности» этой религии:
– правильное мировоззрение;
– правильное познание мира;
– правильное поведение.
По достижении в этих направлениях совершенства осво-

бождается Душа от  кармы (обязательной реинкарнации)
и она достигает божественного сознания. Свободные от кар-
мы становятся сиддхами. Учение не  подразумевает веру
в единого Бога- создателя, не делит людей на касты, вселен-
ную считает саморегулирующейся. Божества и  сверхъесте-
ственные создания присутствуют. Очень строго выдержива-
ются поведенческие нормы. Таракан в платочке- не предел,



 
 
 

некоторые адепты всю жизнь носят марлевые повязки, пре-
дупреждая возможную гибель залетевшего в рот комара.

Самое значительное событие в истории джайнизма – это
его разветвление на две секты:

– шветамбара, или «белые одеяния», север и запад Индии;
– дигамбара, или «одетые небом», голые (без одежды!) ас-

кеты.

Храм джайнов

В разные времена некоторыми регионами Индии прави-
ли джайны. Наверное, «шветамбара». Фигура голого Кня-
зя-Раджи на троне вряд ли выглядела бы убедительно. Адеп-
тов «дигамбара» Дмитрию встречать тоже доводилось. Неза-



 
 
 

бываемой оказалась первая встречная из  «одетых небом»,
лет 20, чуть ниже среднего роста, брюнетка со смуглой ко-
жей и симпатичным невозмутимым личиком. Фигурка лад-
но слеплена, в лучах полуденного солнца выглядела точен-
ной из красного дерева…

Встреча не  была случайной, Бомбей решил сверкнуть
жемчужиной, любил этот город прихвастнуть!

Дмитрий ни сном, ни духом о «дигамбара» не ведал, когда
подъехал за билетом к представительству Аэрофлота, распо-
лагавшемся на первом этаже большого дома в центре, напро-
тив гостиницы Амбассадор-первая. Справа от входа в офис
было громадное окно-витрина, прозрачное только изнутри.
Под окном в позе лотоса сидела на асфальте совсем нагая
девица (позже выяснилось- адепт «дигамбара»). Лежавший
перед ней лоскут мешковины завладел ее вниманием, изоли-
ровав от нашего мира. Возможно, это была деталь туалета,
подобие фартушка. Дмитрий прошел в офис, сделав вид, что
не заметил девушку. А. Вертинский говорил:

«Войдя в душ с купающейся женщиной сказать „извини-
те“ – это вежливость. Сказать „Извините, сэр“ – это тактич-
ность».

Руководил Представительством здоровенный грузин лет
тридцати, парившийся в костюме с галстуком. Он поднялся
из-за стола, протянул руку для пожатия. Здороваясь, Дмит-
рий левой рукой показал на окно-витрину со словами:



 
 
 

– Ну, Гиви, ты отличную рекламу сделал!
Тут грузин увидел Ее! Правда, только худую спину с обо-

значившимся позвоночником и шапку черных волос, но без-
ошибочно определил:

– Женщина! И почти шепотом – Голая.
Затем испуганный необычной ситуацией грузин вдавил

в  стол кнопку вызова секретаря. Вошла такая  же молодая
красавица как оставшаяся на улице, но одетая в голубое са-
ри. Гиви обратился к ней с просьбой:

– Слушай, убери эту отсюда! Полицию вызови!
Секретарь сложила ладошки перед незаметной грудью

и поклонилась, развернулась в сторону ведущей в жилую зо-
ну двери, вышла.

– Это провокация! – чиновник был реально напуган, ина-
че он не вспомнил бы о полицейских. Вызов этой силы при-
вел бы исключительно к финансовым потерям.

Тем временем на асфальте уличной сцены появилась но-
вая героиня не старше 12 лет, одетая. Она принесла детское
ведерко с водой и плеснула детской ручкой воду рядом с при-
мадонной этой сцены.

Девица вышла из транса и начала собираться в дорогу. Че-
рез окно- витрину удалось разглядеть – на лежавшую перед
ней ткань легли маленький кувшин и перо павлина. Ткань
свернулась в дорожный узелок, красотка легко, одним дви-
жением встала и сразу шагнула вперед. И еще шаг, и еще…

Вот она перешагнула бордюр и  ступила на  проезжую



 
 
 

часть. Движение автомобилей в обе стороны остановилось.
Сцена была подсвечена великолепно, солнце было в зените.
Дигамбара несла себя по образованному автомашинами ко-
ридору, не глядя по сторонам, живое воплощение дживы –
материализация полубогини джайнов.

Через минуту- другую она достигла тротуара и  потеря-
лась в толпе, оставив Дмитрию и Гиви, не имевших понятия
об «одетых небом», одни загадки. Но уже через пару дней
Дмитрий узнал кое что о джайнах – Дигамбара.

Женщины этой секты имели очень ограниченную частную
собственность: кувшин для воды и  павлинье перо-стряхи-
вать пыль. Они не носили одежду, причисляя ее к мирским
соблазнам, ели один раз в день – завтракали. Мылись только
под дождем (вот почему нагая красотка испугалась девочки
с ведерком воды, сестренки секретарши Аэрофлота).



 
 
 

Джина Махавира- вестник, рассказавший человечеству
о джайнизме.

Приятели-индийцы рассказали Дмитрию о  монашеском
образе жизни адептов джайнизма Дигамбара. Подивившись
причудам развития человечества, Дмитрий пытался пред-
ставить православную или католическую монахиню, испол-
няющую свои обязанности в «прикиде от Дигамбара» и…
не получилось! Осталось только удивляться силе веры джай-
нов, пронесших свое мировоззрение через века, и устойчи-
вости их психики (ведь она сохранилась при такой жизни).



 
 
 

 
ПРОСТО ЖИЗНЬ

 
Предложенная квартира складывалась из длинного кори-

дора, справа дверь в гостиную, метров 16 (квадратных), че-
рез 3 метра, слева, дверь на кухню (треугольником, 6 квад-
ратов). Дверь напротив  – в  комнату-столовую с  выходом
на большой балкон с огромным фикусом. Прямо по кори-
дору  – спальня, 12  кв. метров и  душевая с  туалетом. Ме-
бель почти антикварная, но спальных мест хватило. В про-
чем, несколько дней в каморке на крыше Торгпредства де-
лали любое другое жилье комфортным. Вечером и перееха-
ли. Еще день, другой и быт перестал быть ножом к горлу,
превратившись в надоедливую муху. Жена могла проводить
время в международном клубе «Breach Candy», куда запла-
тили взнос из «подъемных денег». Дети пошли в школу при
Генконсульстве СССР (4 класса). Примечательна судьба ди-
ректрисы – она была учительницей в Волгограде, во время
летних каникул по нужде зашла в школу, по привычке за-
глянула в учительскую и приняла телефонный звонок из Об-
ластного отдела народного образования. Просили рекомен-
довать учителя для работы за  границей, она рекомендова-
ла себя. Сработало! Клуб являл собой оазис для семей ино-
странцев в Бомбее, в котором буйно расцветали мини по-
роки: сплетни, соперничество в фасонах купальников, хва-
стовство детишками, объедалка мороженным и многие недо-



 
 
 

ступные мужчинам удовольствия. Мужья, в основном, при-
возили и забирали своих домочадцев.

Кроме самого большого в мире бассейна в форме Индии,
клуб гордился расположением в элитном районе Worli на юге
Бомбея, Warden Road. Там сосредоточились достопримеча-
тельности в виде храмов, парков и даже консульство США.
Представлению Дмитрия о загранице, до приезда туда, со-
ответствовал только этот клуб. Остальное оказалось гораздо
хуже.

Breach Candy swimming club

Какую-то ясность внес пожилой специалист-текстильщик



 
 
 

из Ленинграда. На проводах по случаю окончания его ко-
мандировки произнес тост:

– В страны с высоким жизненным уровнем должны ехать
люди, привыкшие к такому уровню. Это необходимо для из-
бегания шока от  разницы уровней. Аналогично с  низким
уровнем жизни. Выпьем за смену наших привычек! Стреми-
тесь к высокому!



 
 
 

 
О ПРАВИЛЬНОМ ПИТАНИИ

 
В Москве кто-то посоветовал взять с собой туфли на тол-

стой подошве- ходить на рынок. Дмитрий совет не понял,
но туфли взял. И, собираясь на рынок, использовал по на-
значению. Была суббота, день закупок на неделю. Поездка
на рынок всякий раз напоминала маленькую войну. Начи-
налось все с  подготовки: аудит холодильника и  кухонных
шкафчиков; согласование перечня закупок; подгонка сна-
ряжения и тому подобное. Дело это сугубо мужское. Жена
Дмитрия один раз съездила и зареклась. Как и на всякой вой-
не женщины, (иностранные), выглядели бы на рынке, по ми-
нимуму, неуместно.

Оставив машину, «рыночник» попадал в окружение маль-
чишек от 6 до 12 лет. Это были «корзинщики», готовые но-
сить покупки. Эксплуатация детского труда Дмитрию каза-
лась абсолютно не приемлемой и он, как Homo Sovieticus,
пытался отбиться от мальчишек. В конце концов сдался и от-
дал сумку самому рослому. Позже старожилы объяснили:
для ребят эта работа – единственная возможность не поме-
реть от голода. Если они не хотят воровать. Носильщик хо-
тел сыграть еще и роль поводыря, но Дмитрию довелось слу-
жить в Средней Азии, законы bazar (хинди) ему были знако-
мы. Лидирующую роль ему удалось сохранить. Он подслу-
шал как продавец картошки назвал женщине цену: char (4–



 
 
 

на хинди) рупии кило (одна рупия – сто пайса – 0,12). На во-
прос о цене, заданный Дмитрием на английском, последовал
ответ: 6 рупий. Покупатель заявил- если продавец не будет
обманывать, то ближайшие годы они будут неразлучны. Так
и получилось. Четыре года цена на картошку не менялась.
Для Дмитрия.

Торговаться в Индии совершенно необходимо. Индийцы
воспринимают согласие на предлагаемую цену без оспарива-
ния как идиотизм и нежелание общаться. Напротив, торгов-
ля аргументированная, да еще с шутками, вызывает уваже-
ние и товар может быть продан в ущерб продавцу. Это пра-
вило распространяется на все уровни торговых отношений,
включая межгосударственные.

Приобретение продуктов на  рынке требовало обувь
на толстой подошве и устойчивой психики из-за жидкой гря-
зи на  бетонном полу и  ошеломляющей вони (мясной сек-
тор, да и рыбный). Но это позволяло существенно экономить
на продуктах и считать себя частицей большого города, жить
его жизнью. Таких Бомбей признавал и не вредничал.



 
 
 

Crawford Market

Во все времена люди стремились заработать. В Союзе та-
кую возможность давала командировка за границу. Но и там
деньги не падали с неба. Зарплаты в валюте были невели-
ки, а за экономию на еде, превращавшуюся в голодание се-
мьи, можно было досрочно и с позором вылететь «на Роди-
ну». В Бомбее, на ступенях пятизвездочной гостиницы Тадж
Махал, приятель- индиец показал Дмитрию самую дорогую
vehore (ночную бабочку  – хинди) и, с  уважительным тре-



 
 
 

петом в голосе, сообщил расценки – 5 000 рупий за ночь.
Месячная зарплата старшего инженера Торгпредства была
немногим больше. В таких условиях единственным спосо-
бом накопить валюту (в чеках Внешпосылторга, ходивщих
только в «закрытой сети» магазинов «Березка») был рацио-
нальный ее расход. На рынке продукты были в разы дешев-
ле, да и vehore ничего особенного не представляла: худая,
не высокая, с длинными черными волосами и в черном пла-
тье длинном. Лицо срисовано с  экрана популярных филь-
мов местного производства. Живой пример не рациональ-
ных расходов, цена 5 000 рупий была явно завышена.

Красный квартал



 
 
 

Сотрудники Торгпредства рассказали Дмитрию, что
по нескольку раз бывали в «рассаднике порока  – Красном
квартале Бомбея», но ничего там не видели. Никакого про-
тиворечия здесь нет. Сами они в этот квартал не ездили  –
такого рода любопытство могло закончится досрочным пре-
кращением командировки. Попадали туда с  делегациями
из Союза, в качестве водителей. А в такой толчее, как в Крас-
ном квартале, водителем руководит инстинкт самосохране-
ния. Все другие инстинкты отступают на задний план, ведь
задень кого-нибудь машиной – толпа разорвет. Члены деле-
гаций из машин не выходили, тоже само сохранялись. За-
то с интересом слушали рассказы «бомбейцев» (вычитанные
в желтой прессе) об активности профсоюза «ночных бабо-
чек», разбросе цен – от 5 рупий у ворот ткацкой фабрики
(в  Индии ткачами были только мужчины) до  упомянутых
5000.

Параллельно с изучением среды обитания, шло знаком-
ство и  сразу исполнение производственных обязанностей.
Закрепленные за Дмитрием 4 внешнеторговых объединения
МВТ вели активную торговлю с местными фирмами, пред-
ставители которых осаждали Торгпредство с просьбами по-
мочь и с предложениями пообедать или поужинать. За пер-
вые пару недель в Бомбее дома только ночевал. Выручала ар-
мейская закалка, привычка недосыпать, перерабатывать, про
запас переедать и т. д. Рестораны города интриговали разно-



 
 
 

образием внутреннего убранства и богатством меню, внуша-
ли иллюзию благости и процветания. Индийцы часто приво-
дили на деловые встречи родственников и знакомых, позд-
нее выяснилось – расходы на них списывались как угощение
иностранца. Счета показывали невероятную прожорливость
заграничных деловых партнеров.

Шанторам



 
 
 

 
НОВЫЕ ДРУЗЬЯ

 
Кроме прямых обязанностей по Торгпредству, приходи-

лось, в порядке очереди, выполнять общественные. К при-
меру, ездить за почтой к рейсу из Москвы. Самолеты на Син-
гапур, Гонконг привозили или забирали мешки с  письма-
ми. В  салоне всегда можно было прихватить свежие га-
зеты из  Союза. Простая операция-берешь в  Консульстве
пропуск-вездеход для аэропорта, мчишься туда, находишь
на стоянке самолет, забираешь или отдаешь мешки и едешь
обратно в Консульство. Если не успел к назначенному вре-
мени, поднимается страшный шум и  всемирный розыск.
Из Консульства в аэропорт Сахар (уже переименован) бы-
ли два маршрута. Дмитрий доехал по  одному из  них, на-
шел самолет, забрал мешки и поехал домой. Тут все и нача-
лось. Наверное, многим случалось заблудиться в чужом го-
роде поздно вечером, но не Дмитрию. Умел, служа в армии,
находить правильный путь в заснеженных казахских степях,
где и дорог не было. И вот на тебе. Когда понял глубину утра-
ты ориентировки, осознал свое нахальство и  подленькую
издевку начальства. Ведь понимали- заблудится, невозмож-
но за неделю урывками город изучить, а поймали «на сла-
бо». Да еще вернуться нужно до полуночи, иначе поднимут
шум. Ведь почту везет! Остановился, достал карту Бомбея,
не  смог определить свое местоположение. Табличек с  на-



 
 
 

званиями улиц и номерами домов нет, совсем как Москва.
Но там хоть можно прохожих спрашивать, нет языкового ба-
рьера. Попробовал здесь. Остановил первого же прохожего,
спросил:

– Где я? Как на Пэддэр-роуд проехать?
– Сидэ – голосили прохожие.
Дмитрий вернулся в машину, включил свет в салоне, раз-

вернул планкарту города, стал искать Сидэ-роуд. Нет такой!
Появилась мысль, что из Бомбея уже уехал. Вышел опять
на тротуар с картой в руках, просил показать по карте – бес-
полезно. Скрип тормозов заставил оглянуться. У бровки за-
стыл черный «Амбассадор», открылась левая задняя дверь
и вынырнул худой индиец лет пятидесяти, в белой рубашке
и черных брюках. Дмитрий уже понял, те, кто поздно вече-
ром ходят пешком, английский знают слабо. Оставалась на-
дежда на тех, кто ездит в машинах. Доброжелатель выслу-
шал заблудшего и произнес – Сидэ. Круг замкнулся. К сча-
стью, ненадолго. Спаситель перевел загадочное слово на ан-
глийский:

– Go straight – Езжай прямо!
Отпускать его не хотелось, забрезжила надежда привести

почту вовремя, Дмитрий принялся объяснять, что ему нуж-
но не совсем на Пэддэр-роуд, а совсем на Непенси-роуд, они
рядом, а там он дорогу в советское консульство найдет. Ин-
диец выслушал и обронил:

– Just follow me – Езжай за мной!



 
 
 

И направился к своей машине. Дмитрий прыгнул в свою
и  поехал следом. Двигались по  прямой метров пятьсот
и встали. Поводырь вылез из машины, Дмитрий то же. Ин-
диец махнул левой рукой:

– Вот твое консульство. И показал правой на дом, возле
ворот которого стоял:

– Вот мой дом. Закончишь дела, заходи!
Нытье Дмитрия о позднем времени слушать не стал, за-

явил:
– Оставляю калитку открытой.
В консульстве Дмитрий выгрузил мешок с почтой, пере-

ложил из багажника в «дипломат» бутылку виски, отогнал
машину подальше от консульских глаз и вернулся к незапер-
той калитке. Нельзя сказать, что в Украине или Москве было
принято ходить в гости слегка за полночь, но трехэтажный
особняк был освещен столь ярко, интерес к новому был еще
ярче, и Дмитрий быстро пересек палисад, постучал в дверь.
Открыл хозяин.

Знание местных обычаев гостя украшает. Искренняя
ссылка на их незнание, вкупе с щедрой улыбкой, делает зна-
комство (jaldi – быстро-хинд.) в одночасье.

В хорошо освещенной гостиной хозяин выглядел иначе,
более мягким и приветливым, чем на улице. Руки были сло-
жены перед грудью в молчаливом приветствии. Дмитрий по-
вторил этот жест с «дипломатом» в руке и выпалил:

– Намасте! (Встреча людей – это встреча их умов. Нама-



 
 
 

сте-это вопрос – «Могут ли наши умы встретиться», обозна-
чают это сложенными перед грудью ладонями). Духовное же
значение еще глубже. Сила жизни, божественность или сам
Бог создают единство встречающихся.

Портфель в сложенных ладонях был совершенно неуме-
стен. Выглядело это настолько нелепо, что хозяин не  вы-
держал и засмеялся. Так они и стояли в дверях, смеялись,
пока хозяин не спохватился и не повел гостя в дом. Каза-
лось странным-дверь большой комнаты вела прямо в апарта-
мент- никаких тамбуров, коридоров. Гостиная казалась пу-
стой, но пол был услан коврами, вдоль стен разбросаны раз-
нообразные по форме и величине подушки. Хозяин опустил-
ся на  ковер, сел, скрестив ноги. Дмитрий легко повторил
изящный «пируэт», чему научился в Казахстане, и сел на-
против. Пальцем ткнул себя в грудь и произнес: Дмитрий.
Индиец оценил шутку, стукнул кулаком по  своему живо-
ту и  назвался: Химмат (к  имени добавляли уважительное
«бай»). Сочтя представление законченным, Дмитрий достал
бутылку, а  новый знакомый принес два бокала и  орешки.
Болтали до двух ночи, пока Дмитрий не вспомнил о жене
и детях. Химмат-бай оказался совершенно уникальной, да-
же для Индии, личностью. В далеком 1947 году отец отпра-
вил тринадцатилетнего сына «в люди»», снабдив 13 рупи-
ями. Мальчишка просил милостыню, наверное, подворовы-
вал, но пронес эти деньги из Ахмедабада в Бомбей. Купил
ручную тележку и  развозил по  магазинам рулончики туа-



 
 
 

летной бумаги от  изготовителя. Накопил- купил фасовоч-
ную машину, которая резала фабричные рулоны на мелкие.
Эта машина стояла в его кабинете как памятник лихим вре-
менам. Сам Химмат-бай контролировал около четырехсот
предприятий, владел недвижимостью в центре Бомбея. Он
никогда не учился в школе, но был прекрасным собеседни-
ком и другом Дмитрия.

Генеральное Консульство РФ в Мумбаи.



 
 
 

 
ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

 
В  обязанности Дмитрия входило руководство прием-

щиками-специалистами, контролирующими производство
по  советским заказам и  соответствие условиям контрак-
тов. Однако Петра- приемщика бойлеров- тепловых котлов
для Тюмени, пришлось сразу после знакомства, провожать
в аэропорт – закончился срок загранкомандировки. А бойле-
ры ждали разрешения на отгрузку. Нужно было ехать к ним
в г. Пуна, километров 200, через перевал в горах. Дмитрию
выделили 2 машины: 1 и 3 модели «Жигули», обоим было
по три года, для Бомбея пост пенсионный возраст. Пока од-
на ездила, другая ремонтировалась. В кузовах зияли дыры,
глушители извергали дым и рев, установленные местными
умельцами кондиционеры отбирали четверть мощности дви-
гателей. Общественным транспортом советским гражданам
пользоваться запрещалось, это было действительно опасно.
Да и другие иностранцы не лезли в переполненные автобусы
и поезда.

Невозможно обойтись в Индии без самолета (страна седь-
мая в мире по территории) и такси. Экипаж самолета не вы-
бирают, а вот к таксисты могут увезти не туда, могут подста-
вить под уличных грабителей. В прочем, в этой стране рас-
слабляться можно только за семью замками.

Итак, выбор из предоставленных Дмитрию «жигулей» пал



 
 
 

на третью модель, кузов дырявый, но бегает резвее. Выезд
в 5.00 по маршруту Бомбей – Пуна. Первое происшествие
в 6.00 – на выезде из города поставили «лежачих полицей-
ских», знаков никаких, идущий впереди Мерс проутюжил
днищем асфальтовый бугор, разбросав искры на 10 метров
в обе стороны. Дмитрий «полицейского» перевалил и решил
пускать перед своей «трешкой» лидера-торопыгу, разведчи-
ка дорожных сюрпризов. Этот прием до сих пор эффекти-
вен, поскольку большинство современных водителей книг
не читают, как в те времена индийцы, а быстро ездить любят.
Правда, индийцы были неграмотны, а эти…



 
 
 

Индийский поезд

Через час езды, как только дорога пошла «в гору», слева
появился салун, совсем как на Диком Западе. Во дворе сто-
яла повозка, бродили павлины и ковбои индийского проис-
хождения. Интерьер украшали развешанные на стенах ружья
18—го века и объявления о розыске преступников того же
времени.

Пока Дмитрий ждал кофе в салун вошли два японца (во-
дитель-индиец остался в машине) они поставили на столик
литровый термос, из портфеля достали чашки и хлопнули



 
 
 

по полной- грамм по 150 горячего саке. Повторили, когда
Дмитрий допивал кофе. Выезжая со двора увидел – допива-
ют свой термос.

Причину такого не характерного для японцев пития по-
нял, когда шоссейка превратилась в горную дорогу. От жары
над ней стояло марево. Движение по одной полосе в каждую
сторону, крутизна, вместо обочины- пропасть. Рев двигате-
лей, ползущие со скоростью пешехода на четвереньках, пе-
регруженные грузовики. Едкий дым, висевший над асфаль-
том, кусал глаза, заставляя их слезиться. Протереть было
нечем, руки заняты рулем и переключением скоростей. Кон-
дей выключен, от  двигателя требуется вся его не  великая
мощность.

Час, второй, непрерывной работы рук и ног, концентра-
ция внимания, напряжение глаз, мелькнувший пролом в до-
рожном ограждении и мысли о судьбе того, кто этот барьер
пробил своей машиной.

Вдруг, кроме пары колес и заднего борта ползущего впе-
реди грузовика, открывается взгляду площадка с огражде-
нием, и машина опускает передние колеса, переходя в гори-
зонталь. Перевал.



 
 
 

Индийский богатырь

«Раннее утро в Пуне. Позади трудная шестичасовая по-
ездка из Бомбея на старенькой автомашине. Но память еще
не рассталась с переживаниями на ночной дороге в горах.
Слава богу, жив! Угораздило же без опыта ехать в темноте
по такой дороге! На крутых поворотах машина то и дело за-
висала над пропастью. Одно неверное движение руля – и пи-
ши пропало: короткое сообщение в вечерних газетах о гибе-
ли иностранного корреспондента. А очереди машин на особо
крутых подъемах, когда не разъехаться двум автомобилям!
Надежды на тормоза никакой. Хорошо, что местные жите-



 
 
 

ли придумали способ подстраховки автомобилистов. За пару
рупий они подкладывают под колеса специально заготовлен-
ные для такой цели кирпичи, укрепляя твою надежду на воз-
можность уцелеть, если откажет тормоз».

Корпункт ТАСС. Чехонин Б. И.

Самое опасное впереди  – прямая дорога, спуск с  горы,
расслабление. Хорошо, что этот участок пути очень загру-
жен и не позволяет разогнаться. Целее будем!

Небольшой городок через десяток километров проехал
на скорости 20—30 километров в час. Усердно мешал грузо-
вичок впереди, не давал обогнать себя. Свернул, освободив
проезд и себя от стремления мчаться сломя голову. Первый
в жизни перевал за рулем авто проехал. Теперь можно уве-
ренно сказать – их еще будет много!

Вместе с  Дмитрием на  перевал ползли сотни машин.
Но ведь у каждого был (или не получился) свой первый рейс.
Через год Дмитрий, возвращаясь из Пуны рано утром, в упо-
мянутом городке застал хвост очереди на перевал из легко-
вых и грузовиков, застрявших из-за тумана. Сотни машин
стояли с вечера, встречная полоса, естественно, была сво-
бодна. Обойдя колону по встречке, Дмитрий выехал на пе-
ревал и спустился с него при видимости метров 10. При этом
был абсолютно уверен в отсутствии риска. Просто знал до-
рогу.

Встреча с руководством фирмы была назначена в гости-



 
 
 

нице «Blue Diamond», Дмитрий приехал вовремя. Сказалась
армейская привычка выезжать на  мероприятие с  запасом.
Встретил его представитель фирмы, молодой, до тридцати,
прекрасно владеющий английским и чуть слабее русским Га-
ген. С ним уже встречались в Бомбее. Объяснил, что руко-
водство ждет на фирме, предложил пообедать.

За  пару недель, проведенных в  стране, Дмитрий успел
понять многое из местного «дипломатического протокола».
Президента должен встречать президент, премьера  – пре-
мьер и  далее по  нисходящей. Поэтому он заявил- негоже
заставлять начальство ждать и попросил Гагена ехать впе-
реди, показывая дорогу. Не принимая возражений, поехал
на своей разбитой «тройке». Через полчаса прибыли на за-
вод. Как и  предполагал Дмитрий, из  начальства там был
только зам по  производству Кабраджи- высокий, крепкий
старик, за шестьдесят, с усами бывшего кавалериста. Он сра-
зу признался, что ждал приемщика только завтра, но, девать-
ся было некуда, повел показывать бойлеры.

Необходимо признаться, что пробел образования Дмит-
рия в  отношении бойлеров оправдывала только парадиг-
ма «Нельзя объять необъятное». Видел он такие, втиснутые
в  морские контейнеры нагревательные котлы, первый раз
в  жизни. А  приехал контролировать их соответствие кон-
тракту. Фирма знает о его нехватке образования и пытает-
ся это использовать. Хорошо, еще в Дели Слава-Танк преду-
предил о жульничестве как начале деловых отношений в Ин-



 
 
 

дии.
Осматривая это чудо техники котлостроения (так говорил

Кабраджи), заметил на приборных панелях крепежные от-
верстия, т. е. дырки, куда, наверное, должны были привин-
тить какие-нибудь приборы, на одном из уже привинченных,
засек треснутое стекло и решил – хватит! Для блефа.

Повернулся и пошел к выходу из цеха, загадав принимаю-
щей стороне загадку. Гаген догнал у машин с вопросом, мол,
куда? Садясь в свою потрепанную «тройку», Дмитрий выра-
зил неудовольствие вызовом на приемку недоделанного бой-
лера и отказался перечислять недоделки. Прибегнул к ста-
рому приему- сами знаете, что не так, если до утра не испра-
вите – не подпишу разрешение на отгрузку, уеду. Вечером
Дмитрия пригласили на ужин. Собрались все: знакомые Га-
ген и Кабраджи, руководство фирмы и ее владелец. Напере-
бой воспевали хвалу бывшему приемщику, которого назы-
вали Peter the Great. Как выяснилось, старшие руководите-
ли производства по привычке считали, что Петр все контро-
лирует и не проверили готовность оборудования. Интерес-
но, что он приехал в Пуну, владея английским на уровне вы-
пускника средней школы и за два года дошел до обучения
на собственном английском инженеров фирмы основам ав-
томатики. С помощью жестов и словаря.

Кабраджи рассказывал о  работе с  Петром Великим
и на его глазах сверкали настоящие слезы. За это время Петр
полностью перестроил производственный цикл и его команд



 
 
 

очень не хватает, в чем Дмитрий сегодня убедился.
Пришлось принять это объяснение и отложить производ-

ственные вопросы на  завтра. К  полуночи закончили ужин
и Дмитрий оказался в номере. Удивила кровать свисающим
с потолка балдахином. Эта кисея показалась данью экзотике,
но уже следующее утро доказало обратное. На случайно вы-
сунувшейся из-под полога щиколотке левой ноги насчитал
14  комариных укусов. Во  время завтрака Гаген разъяснил
энтомологическую обстановку в городе. Две городские реч-
ки Мула и Мута заросли гиацинтами (не путать с теми, что
растут на подоконниках) сплошным ковром покрывших вод-
ную поверхность. Этот цветок называют «голубой чумой»
за скорость распространения. Для комаров такая крыша оп-
тимальна, и они захватили город. При попытке очистить ре-
ки от зеленой коросты погибли укушенные водяными змея-
ми рабочие. Изобрели машинно-лодочный способ очистки
рек: на лодках завозили бороны и тракторами вытаскивали
с цветочками на берег. Это дало результат и тысячи окрест-
ных крестьян, бежавших от комаров из деревень в город, по-
бежали обратно.

На заводе комаров не было. Было жарко. Дмитрий с ви-
дом знатока залез в контейнер с бойлером. Как и ожидал,
не  занятых крепежных отверстий не  осталось, даже трес-
нутое стеклышко заменили. Однако при утреннем свете за-
метил на ящике с  запчастями, на боковых стенках, внизу,
следы краски, которой красили пол. Ящик, довольно боль-



 
 
 

шой, крепился к полу четырьмя болтами. Возникло подозре-
ние, что пол под ним не красили. С одной стороны, было
неловко обижать подозрением людей, с которыми вчера пи-
ли и ели, с другой, подводить нефтяников Тюмени, которым
пришлось бы красить этот пол. Рискнул и попросил сдвинуть
ящик. Начались объяснения сложности и бесполезности это-
го действа. Когда ящик все-таки подняли, под ним блесну-
ла шлифованная сталь, которой кисть маляра явно не каса-
лась. Это был удар, почти смертельный, для image компании.
Неожиданно для себя Дмитрий отвернулся от «Блестящего
Прямоугольника» – не путать с «Черным Квадратом» – де-
лая вид, что не хочет мешать рабочим и вышел из контейне-
ра. По дорожке, ведущей к офису компании, шел один. Куч-
ка заводчан отставала шагов на десять.

Вот оно, одиночество власти: подумал Дмитрий, и зачем
оно мне? Остановился перед входной дверью, повернулся
к последователям (в буквальном смысле) и произнес речь:

– с этим советским заказом к вам пришла мечта любого
производителя – постоянный заказчик! Это нужно отметить,
пусть кто-нибудь принесет из  моей машины сумку. Я  бы
за ней сам сходил, да вы испугаетесь, вдруг уеду. Вот ключи
от машины.

Реакция была ожидаемой – дар речи покинул заводчан,
но самый молодой очнулся первым и схватил ключи. Веро-
ятно, его часто посылали, он понял все как приказ и побежал
к машине. Это разрядило атмосферу и все засмеялись. На-



 
 
 

строение индийцев менялось очень быстро и отчаяние мгно-
венно сменилось надеждой на  хэппи-энд. Дмитрий поспе-
шил объясниться: завтра утром ожидает загруженные кон-
тейнерами грузовики, вместе поедут в Бомбей, а разрешение
на отгрузку подпишет прямо сейчас.

Гурьбой, веселясь как дети, ввалились в помещение и на-
чался праздник. Гаген убежал звонить начальству, а Кабра-
джи заявил- все русские одинаковы, Дмитрий такой же как
Питер «The Grate».

Вернулся Гаген с известием, что их ждут в головном офи-
се. Это оказалось никому не интересно, хотя и напомнило
о работе. Принесли бумаги и Дмитрий поставил свою под-
пись. Кабраджи сказал по секрету:

– Краску на полу бойлера сушат фенами, взятыми на про-
кат в ближней парикмахерской.

Утром Дмитрий догнал грузовики с контейнерами перед
перевалом. Водители, после завтрака, резались в картишки.
Оказалось, индийские водители прекрасно понимают коман-
дирский язык, даже звучащий по русски.

Бойлеры в контейнерном исполнении заняли свои места
на уходящем в Союз судне вовремя! Проблемы с этой фир-
мой-производителем в дальнейшем не возникали. История
быстро стала достоянием бизнес-сообщества, больше Дмит-
рия испытывать «на прочность» никто не пытался.

Индийцы оказались похожими на русских – любили под-
начки и не терпели быть загнанными в угол. Возможно из-за



 
 
 

того, что большинство из них были индусами – верующими
самой демократичной религии – индуизм. Нет даже четкого
определения этой религии, личный состав пантеона: Боги;
Божества; Святые.

Графическое изображение общества



 
 
 

БРАХМА-создатель; ВИШНУ-хранитель; ШИВА-разру-
шитель



 
 
 

 
ИНДУИЗМ

 
Основа  – не  имеющий облика, присутствующий везде

Брахма. (Сходство с Темной Энергией?) Выделяют три гла-
венствующих божества, его воплощения, которые дополня-
ют друг друга:

–  Вишну  – четырехрукое божество, парящее на  орле,
представляет собой всепроникающую сущность, знающую
прошлое и будущее, создающую и разрушающую вселенные.
Сам Вишну также имеет несколько форм, которые отвечают
за мироздание и поддержание баланса в природе.

–  Главным воплощением Бога является Кришна, целью
которого является уничтожение зла и спасение падших душ.

Шива – олицетворяет созидание и разрушение. Считается
основателем йоги. Изображается в виде четырехрукого су-
щества, сидящего в позе лотоса. Обладает духовной семьей:
женой Парвати и двумя сыновьями: Ганеша и Сканда.

Очень популярен в Индии бог удачи Ганеш, в некоторой
степени из-за своего необычного облика. Слоновья голова
Ганеш появилась как следствие горячности отца – возвраща-
ясь после многолетнего отсутствия, заметил у забора своего
дома собственную жену, беседовавшую с молодым челове-
ком и саблей отсек ему голову. Она куда-то закатилась. Же-
на разъяснила папаше степень родства с потерявшим голову
юношей. Выслушав замечания Парвати о его поспешности,



 
 
 

Шива отхватил голову у подвернувшегося слона и приставил
сыну. Таким мы и знаем Ганеш последние тысячи лет.

В индуизме почитают и других богов: войны, любви, вла-
дыку царства мертвых и прочия.

Относительно лиц не божественного происхождения, ин-
дуизм имеет жесткую регламентацию поведения для челове-
ческих существ. Цель приверженцев индуизма – духовное
освобождение, отрицание земного как ступень к божествен-
ному. Карма – предопределение будущего в результате дея-
тельности существа в текущей и прошлых жизнях.

Основные правила человеческой жизни в индуизме:
– Познание низменных наслаждений – не испытав плот-

ского и эмоционального удовлетворения, человек не может
развивать свою духовность.

–  Приумножение богатства  – человек, способный жить
в достатке, может и обязан помогать другим, обучаться и раз-
виваться, осваивать новые возможности и совершенствовать
себя.

– Нравственные обязательства – познав физическое и ма-
териальное, человек понимает, что все это ничто, и он в лю-
бой момент может от  этого отказаться. Освобождение  –
на  этой стадии человек начинает воспринимать себя, как
частицу вселенной. Познавший счастье, независимость, лю-
бовь и свободу обретает нирвану – избавление от страданий,
желаний и привязанностей.

Священные книги индуизма – Веды, в которых описыва-



 
 
 

ются древнейшие традиции, жертвенные формулы, заклина-
ния и др. Там есть описание модели идеального государства
и рецепты эффективных лекарств. Есть страница, прочтение
которой делает человека гениальным вычислителем. Прав-
да, мало кто может понять написанное на этой странице. Ри-
гведа включает ритуальные тексты и иначе называется «Веда
Гимнов». Тексты-наставления, более известные, как Упани-
шады, рассказывают о смысле жизни, судьбе человека и вла-
сти стихий.

Автор МГУ Магнитогорск



 
 
 

Дмитрий узнал о  Ведах из  нашумевшего в  свое время
гимна творчеству-«Понедельник начинается в субботу». Ис-
кренне завидовал героям книги, проживавшими в мире, зна-
комом со словами: Упанишады; Сражайся Арджуна. Пришло
время и сам попал в страну, где ведические знания экзоти-
кой не казались.



 
 
 

 
ВЕДИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

 
Как-то встретили в г. Дели гостей из Союза и спать в го-

стинице легли рано, около двух. А самые трезвые – около
четырех. Утра. Поскольку самолет на Бомбей вылетал в де-
вять, Дмитрий в  семь зашел в  номер Юрия и  попробовал
его разбудить. Ни один из стандартных приемов: хлопанье
по щекам; зажим пальцами носа; переливание воды из кув-
шина в стакан не дали результата, признаки жизни не про-
явились. В задумчивости вышел Дмитрий из номера и столк-
нулся с Бхаратом- представителем индийских деловых кру-
гов.

– Что, не просыпается – спросил бизнес партнер, и про-
должил,

– у меня лекарство есть. Сейчас принесу.
Бхарат был ответственным за исполнение заказов Союза

на котельные установки, часто бывал в Москве, хотя русским
не владел. Зато обладал красивым голосом, рассказывал, что
пел за Радж Капура в фильме «Бродяга». Нетрудно было по-
верить в это, поскольку он и внешне походил на знаменитого
кумира. Однажды, во время посиделок на просторном бал-
коне квартиры Дмитрия, удалось уговорить его спеть «Ава-
ру» – арию бродяги. Весь двор- колодец (в духе С. Петербур-
га) аплодировал, свесившись в распахнутые окна.

Вернулся индиец с пузырьком синего стекла, наполнен-



 
 
 

ным серым, с металлическим отливом, порошком. Точь-в-
точь отходы из-под напильника.

– Нужно ему в пасть (цитата) столовую ложку засыпать
и залить водой. Это мой папа делал, рецепт из книги Вед,
опыт применения 3 000 лет. Узнал, что с русскими встреча-
юсь и приготовил. Я уже ложку чайную съел!

Дмитрий пальцами сжал щеки Юры (лучший друг), ле-
карь-любитель засыпал порошок в раскрывшийся рот и за-
лил воду. Пациент судорожно проглотил эмульсию и затих.
Гиппократы повернули тело на бочок и отправились уклады-
вать вещи. Сложив бритву, зубную щетку и носки б\у в сум-
ку, Дмитрий вернулся в номер пациента одновременно с вра-
чевателем. Открыв дверь, оба офигели на пороге. Оставлен-
ный на десять минут полутруп истязал себя электробритвой,
стоя на своих ногах у большого зеркала. Ему нравилось от-
ражение: высокий, стройный мужчина в расцвете сил и яс-
ными глазками.

– Уже собрались? – спросил Юрий, а я хотел вас будить,
а  то позавтракать не  успеем. Ни в  тот день, ни позже, он
не поверил в чудесное исцеление.

Порошок, снимающий похмельный синдром, мог бы озо-
лотить лекарей. В Организации Объединенных Наций, в ее
штаб – квартире, лет 30, со дня основания, проработал бар-
мен, чья единственная обязанность была готовить коктейль
«morning special», за  которым каждое утро выстраивалась
очередь страдающих дипломатов. Возможно, его основу со-



 
 
 

ставлял такой же ведический рецепт. (Утренний специаль-
ный. Неизв. Перев.)
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