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Аннотация
Дарен вырос в детдоме и, покинув его, оказался на обочине

жизни. Но он не бунтует против жестокой действительности, так
как уверен: все предопределено и ничего не изменить. Дарен
принимает себя тем, кто он есть, и просто живет, стараясь
радоваться мелочам, ведь на большее рассчитывать все равно
не приходится.И все же у него есть заветная мечта. Когда она
внезапно исполняется, вместо радости Дарен почему-то чувствует
лишь пустоту. Чтобы заполнить ее, ему придется познакомиться
со своей тенью… Книга содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Мы все живем в одном мире. В одной вселенной, на одной

планете, в одно и то же время. Мы все – люди. И ничто чело-
веческое нам не чуждо. Мы созданы по образу и подобию, ес-
ли изволите. Но при всем при этом мы разные, уникальные,
особенные. Связанные друг с другом пространством и вре-
менем, мы при этом живем в разных мирах. В фундаменте
нашего мира лежит история, у каждого своя, и в течение всей
своей недолгой жизни кирпичик за кирпичиком мы возво-
дим себе новый дивный мир: из тех мест, где побывали, и лю-
дей, с кем довелось общаться, из книг, что смогли прочи-
тать. Это делает нас уникальными. В основе самого принци-
па уникальности лежит несовершенство. Совершенство под-
разумевает идеал, признанный, а значит, единый. А идеал,
ровно как и совершенство, у каждого свой.

Мы все несовершенны. Вся наша жизнь состоит из недо-
делок. Мы сами лишь пародия на свой идеал. Мы не можем
ничего довести до конца. Мы не можем познать все на све-
те, обладать всеми знаниями. Мы даже в любой конкретной
области неспособны разобраться до конца. Мы не в  силах
даже полностью овладеть своей профессией. Все, что мы со-
здаем, – промежуточный продукт. Мы не можем что-то со-
здать и сказать: «Я познал мир, и это вершина моего тво-
рения». Через год ты посмотришь на это по меньшей мере



 
 
 

со снисхождением и, если получится, хватит сил, желания
и терпения, сделаешь что-то лучшее. Все меняется. Но да-
же если взять изначально конечный продукт и разобраться
в нем, то и здесь нас ждет сюрприз. Мы не можем даже по-
бывать во всех странах. Как показала история – их количе-
ство и  статус крайне непостоянны. Ничто не  совершенно,
но в этом и есть соль нашей Земли.

Мир бесконечен в своем разнообразии. Однако конечны
мы. И, казалось бы, что, если не самого себя, нам дано по-
знать в этом мире до конца?

Наш собственный мир, как лоскутное одеяло, соткан
из случайных событий, встреч и принятых решений. Пыт-
ливый мозг всегда ищет причину следствию. Один верит
в  судьбу, иной – в  случай. Один всегда находит причины,
а иной уповает на злой рок. Но даже если никаких связей нет
и все, что произошло, – череда случайностей, это еще не зна-
чит, что в том не было провидения. И то и другое оправдан-
но, истина же непостижима.



 
 
 

 
Пролог

 
Ленивый, безвольный, бесцельный дым сочился тонкой

струйкой из зажженной сигареты. Пепел замер в оцепенев-
шем безмолвии, скопившись на самом краю, не в силах сде-
лать первый шаг. Тонкие белые пальцы с ярким красным ма-
никюром неподвижно держались за край сигареты. Застыв-
шая фигура женщины в темном помещении. Лишь свет фо-
наря за окном, пробивающийся сквозь густую листву иско-
реженного судьбой дерева, освещал стеклянный ее взгляд.
Все замерло в ту минуту. И только тысячи мыслей проноси-
лись скорым поездом в глазах вечерней гостьи. Ничто не на-
рушало тишины. Ни шороха, ни стука, ни голоса. Лишь ти-
хий стон застарелого рефрижератора напоминал о реально-
сти этого момента. Ее мысли были далеко от  этого места.
И пусть люди не верят в путешествия во времени, любой мог
поклясться, что ее не было в том миг в помещении.

В лицо девушки било жаркое июльское солнце. Она бега-
ла по саду, влюбленная в мальчишку, вдыхала аромат кусти-
стых роз, ощущала прикосновения его огрубевших от рабо-
ты рук на своих щеках и бархат его губ на своей шее.

Предсмертные судороги старого советского холодильника
разрушили всю магию этого момента.

Девушка посмотрела сначала на белеющий силуэт в уг-
лу, затем взгляд упал вглубь квартиры. Она сидела за столом



 
 
 

необремененной бытом кухни, из удобств которой был лишь
круглый стол с двумя стульями, навесной шкаф и старая га-
зовая плита, с которой она уже успела познакомиться.

Девушка сделала свою первую затяжку, тут же поперхнув-
шись, встала со стула и затушила сигарету под струей воды.
Пепел упал на старую клеенчатую скатерть, но был неспосо-
бен ей навредить. Время уже сделало это задолго до него.
Секунду помешкав, она сунула остаток сигареты в карман.
Помимо узких джинсов с высокой талией, на ней была свет-
лая блузка и туфли. Девушка вышла из кухни, оказавшись
в  просторном коридоре. Посмотрела направо, вглубь ком-
наты, взглянула на часы и вышла из квартиры. Металличе-
ские набойки на каблуках быстро отчеканили восемь ступе-
ней и устремились прочь из этого места.

Еще полчаса пыль, поднятая скорыми шагами, ложилась
на свои привычные места. Дым от сигареты развеялся тон-
ким покрывалом по белому потолку, затерявшись в порос-
ших паутиной углах. И вот вновь ничто не нарушало покоя
этого помещения.

Раздался скрежет ключей в замочной скважине, дверь от-
ворилась, и  пыль снова, оскорбленная таким бестактным
вторжением, взмыла в воздух. В помещение вошла та же де-
вушка, но на этот раз на ней была черная толстовка с капю-
шоном, все те же узкие джинсы и туфли на каблуках. Черный
балахон был явно не по размеру, и могло сложиться впечат-
ление, что она купила его пять минут назад на ближайшем



 
 
 

блошином рынке. Но было в нем что-то бунтарское, и чув-
ствовалось, что, если это и была скорая покупка, она все же
не была лишена некоторого стиля, и, быть может, не подхо-
ди он так к ее лицу, клубы пыли так и не успели бы осесть
в коридоре.

В ее руках был холщовый мешок, с каким и по сей день
собирают урожай картофеля, и пара хозяйственных перча-
ток. Она в спешке натянула их на руки, непривычно скрыв
свой модный маникюр, и  ушла в  соседнюю комнату. Де-
вушка провозилась там некоторое время и, судя по звукам,
прикладывала немалые и непривычные ей усилия. Один раз
она выбралась на кухню, продышаться, хотела открыть окно,
уже потянулась к ручке, но тут же остановилась, попятилась
вглубь кухни, наклонилась, опершись на свои колени, словно
пробежала стометровку. Ее дыхание было частым, и невоз-
можно было различить, что было тому виной – физические
упражнения, страх или недавняя сигарета. Она поднялась
и заглянула в холодильник. Он был ожидаемо пуст. На пол-
ках было три яйца, какие-то мази и пакет с молоком. К ее
удивлению, молоко оказалось свежим, пакет даже не был от-
крыт. Она повернула крышку и сделала три жадных глотка.
Вытерев белые капли с губ о черный рукав своей новой коф-
ты, она поставила пакет на стол и снова пошла в комнату.
Уже пару минут спустя она волокла за собой по длинному
коридору старый холщовый мешок, доверху забитый чем-то
и туго связанный вокруг себя. На очередном шаге девушка



 
 
 

чуть не подвернула ногу, поскользнувшись на каблуках. За-
тем выпрямилась, подперев поясницу, и снова посмотрела
на часы. Она оглянулась по сторонам, словно искала что-то,
и взгляд упал на пару обуви, аккуратно стоявшую в самом
углу. Это были старые поношенные мужские ботинки. Они
еще были на ходу, и по внешнему виду можно было сделать
вывод, что за ними трепетно ухаживали.

Недолго раздумывая, девушка скинула туфли и натянула
черные ботинки. Они были сильно велики, и пришлось туго
затянуть шнурки, чтобы те не свалились при ходьбе. Свои
туфли она сунула в просторные карманы черной кофты, так
удачно оказавшиеся при ней. Стоили ли они еще нескольких
минут? Скорее, это было удачным совпадением. Еще пара
минут, и пыль снова могла спокойно расползтись по своим
углам.

На улице стояла непроглядная ночь, какие нередко быва-
ют жарким летом. Не было ни ветра, ни дождя, ни полной
луны, ни громких голосов – ничего. Все словно вымерло во-
круг. Лишь в одном окне второго этажа дома мерцали блек-
лые огни телевизора. Густые деревья, пустой подъезд и уста-
лое шарканье мужской подошвы по асфальту. Темная фигу-
ра украдкой вошла в тяжелую железную дверь, что в пер-
вый раз за свою историю закрыли беззвучно. Девушка во-
шла в квартиру, огляделась по сторонам и вновь прошлась
по всем комнатам. Их было две, не считая кухни. Направ-
ляясь к выходу, она скинула мужские ботинки, которые ста-



 
 
 

ли еще тяжелее от налипшей земли. Обернулась, посмотре-
ла в  сторону кухни. На столе все еще стоял открытый па-
кет молока, и девушка пошла за ним. Добравшись до сто-
ла, она почувствовала внезапную усталость и  непреодоли-
мое желание сесть, отдохнуть, словно на плечи взвалили тя-
желый, как мешок картошки, груз. Она села на стул. Сня-
ла перчатки. Под ними еще сверкал красивый маникюр, и,
лишь приглядевшись, можно было различить грязь, просту-
пившую сквозь перчатки, и пару сломанных ногтей. Ее руки
свисали с плеч словно две непослушные плети. Приходилось
быть сосредоточенной, чтобы ими шевелить. Девушка взя-
ла пакет с молоком и сделала три отрешенных глотка. По-
легчало. Она снова хотела курить. Сперва подалась в сторо-
ну соседней комнаты, но опомнилась и, опустив руку в кар-
ман, достала свою недокуренную сигарету. Несколько секунд
потребовалось, прежде чем она смогла вновь поджечь отсы-
ревший огрызок от газовой конфорки. Девушка села за стол
и так и не смогла сделать ни единой затяжки. Мысли снова
были далеко от этого места. Мокрая сигарета медленно тлела
в ее руке, пока она не почувствовала тепло на своих устав-
ших пальцах. На улице светало, и, почувствовав первые лу-
чи на своем лице, девушка не сразу пришла в себя. В своих
мыслях она еще убегала от юноши сквозь бесконечные лаби-
ринты кустистых роз под звонкий девичий смех. Это был ее
смех. Далекий. Она едва могла его слышать. С каждым ша-
гом смех все больше ускользал. И вот она уже его не слышит,



 
 
 

а только помнит, как он звучал, как он был ярок и прекрасен.
Остались лишь воспоминания.

Раздался резкий всхлип вечно умирающего холодильни-
ка, и девушка наконец пришла в себя. Окинула взглядом кух-
ню. Посмотрела на пакет с молоком, мирно стоявший перед
ней в самом центре стола, и захотела его убрать. Она под-
нялась со стула и потянулась за ним, ухватившись одной ру-
кой. Сквозь бесконечную, нависшую над пустотой тишину
вдруг раздался скрежет металла. Девушка с ужасом повер-
нулась в сторону коридора и выронила пакет из руки. Тот
плюхнулся на стол, поколебался из стороны в сторону и за-
мер, оставив пару белых, как жемчуг, капель на престарелой
скатерти. Девушка стояла немым силуэтом напротив окна,
с ужасом вглядываясь в проход. На полу коридора появилась
сначала тонкая полоска света, затем дверь отворилась пол-
ностью, продолговатая человеческая тень закрыла проход.



 
 
 

 
Глава 1

 
У меня было самое счастливое детство. Сами посудите:

я все время играл со  сверстниками, у нас было много иг-
рушек, и мы всегда ими делились, вернее, они изначально
были общими. И пусть они не всегда были новыми, для ре-
бенка это совсем неважно. На улице мы часами могли иг-
рать с обычной палкой, искренне радовались каждому из ее
концов, не обращая никакого внимания на все остальные иг-
рушки. Телевизор мне практически не разрешали смотреть,
за исключением передач о природе, поэтому о новомодных
игрушках я попросту не знал, и мне не с чем было сравнить.

Меня всегда кормили полезной и  здоровой едой, пусть
не всегда вкусной, но я знал, что это для моей же пользы.
По известной уже причине я также не  знал о существова-
нии всяческих новомодных сладостей, а первый сникерс я
попробовал лишь в пятнадцать лет. Я всегда ложился и вста-
вал вовремя, у меня был режим, поэтому я рос здоровым,
крепким парнем. Среди моих друзей было много девочек,
мы всегда играли вместе, но, когда я чуть подрос, нас разде-
лили по корпусам. Тогда я не знал почему. В принципе, я
и сейчас не знаток в таких делах, но тогда мне было просто
обидно.

За мной всегда ухаживали и вообще все делали для мо-
его блага, и  детство мое было действительно счастливым.



 
 
 

Вот только оно быстро закончилось. В один миг. Признать-
ся, я не помню этот миг, даже день тот припоминаю с тру-
дом. Помню только, что все закончилось. Все встало на свои
места, и  самое обидное было то, что среди всей этой ор-
ганизованной процессии для меня никакого места отведе-
но не было. Тогда я не осознавал всей ситуации, не мог по-
смотреть на себя со стороны, ужаснуться. Реальность про-
сто обрушилась на мою голову всей своей бесконечной мас-
сой, и я не смел поднять головы. Погруженный в собствен-
ные переживания, я все больше замыкался. Я чувствовал се-
бя брошенным, подкидышем, никому не нужным ублюдком,
которого никто в этом мире не любит и никогда не любил
вовсе. Оглядываясь на свое столь резко оборвавшееся дет-
ство, я лишь с большей силой убеждался в бесцельности сво-
его существования. Меня никто не любил, пусть даже ме-
ня со всех сторон окружали тепло и забота множества лю-
дей, которую далеко не каждый родитель способен проявить.
Но ведь не было тех людей, которые любили бы только меня,
безоговорочно и бесцеремонно, только меня одного. А коли
не было таких людей, то и весь мир казался чуждым и враж-
дебным, ведь те люди и были бы для меня всем миром.

А, забыл сказать, я вырос в детском приюте.
Я не знал своих родителей. В приюте я был чуть ли не с са-

мого рождения. Надо мной подшучивали и дразнили, что я,
мол, ублюдок одного из работников приюта. А то, что ко мне
относились немного лучше, чем к остальным, могло гово-



 
 
 

рить о том, что моим отцом мог быть сам директор. Но он
был беспробудным пьяницей, и  я сильно в  этом сомнева-
юсь, по крайней мере, мне бы очень не хотелось так думать.
Мне всегда казалось, что меня любят за то, что я себя хоро-
шо веду и с улыбкой делаю все, о чем меня просят, никогда
не капризничаю за едой и уплетаю все за обе щеки. Особен-
но я любил рисовую кашу, ее никто не переваривал, а я ел
с огромным удовольствием и даже помогал с ней управить-
ся другим ребятам, пока никто не видел. Нам не разрешали
так делать и наказывали сразу обоих, если замечали, ведь мы
росли в атмосфере равенства, и если тебе положена миска
похлебки, то будь любезен, ни больше, ни меньше.

«Это все для вашего блага!» – так нам говорили, чтобы
мы все росли здоровыми и счастливым и не чувствовали се-
бя в чем-либо ущемленными. А кашу я любил по большей
части из-за молока. Я его очень любил в любом виде. И даже
теплое молоко выпивал быстрее всех, а запекшуюся плен-
ку я съедал сразу, целиком, чтобы она не перебивала вкус
и не портила наслаждения от каждого последующего глот-
ка. Пусть молоко было разведенным, это неважно, тогда я
и не знал, собственно, что бывает другое, и был счастлив. Я
и сейчас очень люблю молоко.

Никто не знал, кто были мои родители, даже тетя Лиза,
а она-то знала все, что происходило и о чем говорили в при-
юте, даже чаще, о чем молчали, ведь она психолог, она об-
щалась со всеми и с каждым, от детей до руководства. Она



 
 
 

так и сказала:
– Дарен, я не знаю, кто твои родители, но говорят, что они

даже не из этой страны. Кто знает, может, они были студен-
тами по обмену, например, из Франции.

– А кто так говорит, тетя Лиза?
–  Я сказала «говорят»? А  может, и  не  говорят вовсе,

а только думают? Как считаешь?
Тетя Лиза всегда любила загадки, признаться, и я их то-

же любил. Она часто мне их загадывала на наших занятиях,
но как бы близко я ни подходил к их решению, тетя Лиза
никогда мне их не раскрывала.

«Ты очень умный мальчик, Дарен. Подумай хорошенько,
как ты сам считаешь? – все время она отвечала на мои во-
просы. – Спроси себя самого, возможно ли это, действитель-
но ли это так?»

И я спрашивал, постоянно спрашивал. И порой мне каза-
лось, что кто-то отвечал. Так было и в тот раз, когда я спро-
сил про родителей. Она ничего мне не ответила, а выходя
из комнаты, стала напевать какую-то мелодию. Может, то бы-
ла случайность, ничего не означающая, но мне почему-то это
запало в память.

Тем же вечером нам показывали кино. Это был француз-
ский фильм, и в конце звучала именно та мелодия, что напе-
вала тетя Лиза. Я понял, что это была подсказка и что, воз-
можно, моими родителями были именно студенты из Фран-
ции.



 
 
 

А может, это было совпадение, и она непроизвольно на-
пела эту мелодию, выходя из кабинета, поскольку наверняка
смотрела этот фильм прямо перед тем, как его нам показали.
Ведь она детский психолог и должна дать свое добро на все,
что нам собираются показать.

Я прекрасно помню этот день, когда появилась моя завет-
ная мечта – во что бы то ни стало попасть во Францию. То
была мечта, которой не суждено было сбыться. Много ли си-
рот становятся успешными людьми и могут позволить себе
путешествовать по миру? Мое место в обществе было пред-
решено, и не  то чтобы ты особенного сорта человек, про-
сто события и люди, участвующие в этих событиях, всяче-
ски обтачивают и прибивают тебя к земле, да так, что голо-
вы не поднять, и ползать удается с трудом, разве что зарыть-
ся в землю совсем. Но пока я был ребенком, мало этого за-
мечал и уж точно не мог представить, как это на мне может
сказаться в будущем.

По большому счету я не был уж так несчастлив. Я очень
любил играть со сверстниками, но все же больше мне нрави-
лось быть в младшей группе. Я очень любил детей, хоть и сам
был еще ребенком. Но жизнь в приюте быстро тебя закаля-
ет. Поэтому я старался помогать, чем только мог, ребятам
из младшей группы и следил, чтобы их не обижали и не от-
нимали игрушки. Младшие любили меня за это и всегда ра-
довались, когда я к ним приходил. Но со временем они стали
ко мне холодны, а кто-то и вовсе стал избегать. Я не понимал



 
 
 

этого тогда и не понимаю сейчас. Однажды даже попытал-
ся заговорить с одним мальчуганом, которому на прошлой
неделе я помог собрать кубики. Мы тогда много веселились
и прекрасно провели время. Каково было мое удивление, ко-
гда, как только я подошел к нему, он, до того веселившийся
со своими сверстниками, вдруг поник головой и, не сказав
ни слова, убежал к себе. После второго и третьего подобно-
го случая я перестал удивляться и вскоре вовсе не обращал
на это внимания.

Я стал больше замыкаться в себе, проводить время в оди-
ночестве и даже в шахматы начал играть с самим собой. Я
очень любил эту игру. Поначалу мне не  хватало напарни-
ка, но  ко всему привыкаешь, и  я мог часами сидеть в  уг-
лу один, продумывая ходы, изобретая ловушки для само-
го себя, неподдельно злился, попадаясь в них, и искренне
радовался своим победам. Напарник, к моей радости, был
не очень силен в шахматах, и я чаще побеждал. Здорово при-
думано, а?

Никто не проявлял ко мне никакого интереса, а я и рад
был. Даже воспитатели меня старались не беспокоить. Из-
редка я замечал, как они перешептывались в сторонке, глядя
на меня. Но мне приятно было думать, что они просто вос-
хищаются тому, насколько я умный и как выгодно отлича-
юсь от сверстников. Это придавало мне чувство превосход-
ства, некой уникальности, и я упивался этим чувством, все
с нарастающим интересом и огнем в глазах ведя свои пешки



 
 
 

в смертельный бой.
В приюте нас также заставляли посещать церковные клас-

сы. Многие не любили их, впрочем, они и остальные заня-
тия несильно жаловали. Я же относился к чтению Библии на-
столько серьезно, насколько это может делать ребенок. Для
меня это были просто красочные рассказы, в которые взрос-
лые вкладывали определенный смысл. Он мне, конечно же,
был не всегда понятен, но я с уважением относился к диако-
ну Всеволоду, проводившему наши чтения, поэтому старал-
ся делать все, как он велел: заучивал «Отче Наш», «Символ
Веры», зачитывался канонами к святому причащению. Они
были совсем не обязательными, но мне хотелось выделяться
и лишний раз угодить ему. Возможно, тому было причиной
то, что я носил его фамилию и формально считался его сы-
ном.

Меня принесли в приют еще младенцем, при мне не бы-
ло никаких документов, и  диакон Всеволод, как заведено,
встававший с первыми лучами, нашел меня у дверей. Оттого
и имя, и фамилия моя на церковный лад – Дарен Агафьев.
Тот еще подарочек. Диакон всегда поддерживал меня и хотел
воспитать с Богом в сердце, но никогда не давил и не при-
нуждал больше времени уделять Библии. Даже наоборот, за-
видев меня рано утром перед классом с молитвословом в ру-
ках, гнал на улицу играть со сверстниками. Может, он не же-
лал мне повторения своей судьбы. В этом проявлялась его
доброта, но это я понимаю сейчас. Тогда же я просто со сле-



 
 
 

зами на глазах смотрел в его доброе лицо и убегал прочь. Его
голубые глаза были единственным ярким цветным пятном
в его образе. Облаченный в черную рясу и со знатной боро-
дой, он был образцом смирения и благочестия. Казалось, он
никогда в своей жизни не злился, и оттого на лице его даже
не было ни одной морщинки. Но, как мне потом рассказы-
вали, он не всегда был религиозным, в истории его были мо-
менты и отчаяния, и неверия, и даже отрицания. И большая
татуировка на плече у него не сама собой возникла.

Как и в церковных классах, на всех занятиях я старался
изо всех сил. Наша воспитательница сказала однажды, что
только учеба в силах сделать из нас людей, хоть чем-нибудь
полезных для этого общества. Я же очень хотел угодить всем
сразу, поэтому всегда учил уроки и тянул руку на занятиях.
Говорят, что маленькие дети могут быть очень жестокими,
оттого что не понимают, что являются таковыми. Я же могу
заметить, что это способен оценить лишь взрослый. Будучи
в начальных классах, я не то что не замечал подтрунивания
сверстников, но скорее не придавал им значения, не в силах
это осознать. Лишь в старших классах, когда невинные, хоть
и жестокие издевки переросли в угрозы, нередко в мелочах
реализованные, я задумался. Передо мной встал первый кон-
фликт интересов, в котором я уже не мог угодить всем. Учи-
теля радовались моим успехам, а сверстники злились. И, так
как большую часть времени я все же проводил со вторыми,
я счел угрозы от них более весомыми в своей дилемме и ре-



 
 
 

шил угодить им. Так мои оценки резко ухудшились, а ненуж-
ное внимание сверстников поменяло свою цель, точнее будет
сказать, мишень. Если раньше хотя бы в классах я мог об-
щаться, то теперь и здесь был вынужден держать язык за зу-
бами, пока еще было за чем их держать. Я стал еще более за-
мкнутым, но, когда ты ребенок, этого не осознаешь, ты лишь
приспосабливаешься.

А признаться, я не могу сказать, что испытывал сильный
дискомфорт от такой ситуации. Наоборот, в уединении я на-
ходил много для себя интересного. Я мог окунуться в мир
своих фантазий, путешествовать по всему свету, я даже мог
очутиться на вершине Эйфелевой башни, о которой читал
в книжках. Я представлял себя, сидевшим на самом краю,
свесившим ноги и безмятежно любовавшимся открывавше-
муся виду, прищурившим глаза от слепящего солнца. В этот
момент мне представлялось, что ко мне подходят мужчина
и женщина, я смотрю на них и узнаю своих родителей, мы
обнимаемся и плачем, обязательно плачем. Уж и не  знаю,
как бы я узнал родителей, это даже не приходило в мою свет-
лую голову. Вглядываясь в их лица, я никогда не мог их раз-
личить. Детали их лиц ускользали от меня, но вот прочие де-
тали были четкими. Моя мама со светлыми, аккуратно уло-
женными волосами, одета в легкое желтое платье в большой
красный горошек. На ее руке браслет, привезенный из Аф-
рики, они с папой много путешествуют. Там они и позна-
комились, в экспедиции по Лимпопо. Мой папа в светлых



 
 
 

льняных брюках, затянутых светло-голубым плетеным поя-
сом. На нем бежевый льняной пиджак с закатанными рука-
вами. Он держал одну руку в кармане, и я видел, что он что-
то в ней прячет, какой-то подарок для меня, который они
привезли из своей новой экспедиции в лесах Аргентины, где
по случайному стечению обстоятельств так надолго задержа-
лись. И вот они протягивают ко мне свои руки, но я все равно
не вижу их лиц, солнце светит из-за их спин и слепит меня. Я
щурюсь еще больше, но все равно не могу их разглядеть. Они
обнимают меня, и больше мне не нужно никуда смотреть, я
закрываю глаза и склоняю голову на плечо своей мамы. Я
чувствую их любовь, и мне уже неважно, как выглядят их
лица. Я чувствую учащенное биение их сердец, как мое нев-
попад еще с большим рвением отстукивает приветственную
дробь любви и как с каждой секундой беспорядочное пере-
стукивание становится все более размеренным, осознанным,
и вот уже наши сердца бьются в такт, медленно, церемонно.
Как от дыхания могучий торс моего отца еще сильнее сжи-
мает меня в объятиях. Я уже перестаю об этом думать, как
вдруг нахожу себя блуждающим в своих фантазиях и прихо-
жу в себя. Открывая глаза, я был счастлив еще несколько се-
кунд, пока реальность не настигала меня. На глазах выступа-
ли слезы, и я бежал, бежал вперед не оглядываясь, пытаясь
догнать то видение, убежать из этого места, и теплый ветер
обдувал слезы по моим щекам, словно нежные, заботливые
ладони мамы.



 
 
 

Я очень много читал, в основном по учебе, и проводил
много времени в размышлениях. Наверное, от этого я порой
чувствовал себя усталым и то и дело засыпал на ходу. Чаще
всего я даже этого не замечал и отрубался сидя на кресле
или за игрой в шахматы. Но однажды я уснул в классе, прямо
на занятиях. Когда я проснулся, весь класс смотрел на меня,
пока кто-то не выкрикнул: «Вот чудила!» И весь класс засме-
ялся. Мне было очень стыдно. И больше всего за то, что учи-
тельница так же с неодобрением и даже с неким недоверием
и растерянностью смотрела на меня. Она ничего не сказала,
но по ее взгляду я понял, как сильно ее разочаровал.

Помимо учебных и  церковных классов, в  обязанности
каждого из воспитанников вменялось посещение психолога.
В основном эти занятия сводились к откровенной, но неза-
тейливой беседе, зачастую даже в игровой форме. Я расска-
зывал тете Лизе все, что происходило со мной, а она что-
то записывала в своем блокноте. Мне никогда не удавалось
подглядеть ее записи, но порой мне казалось, что она про-
сто рисует что-то беспорядочное на полях, коротая время.
Не  думаю, что мои рассказы и  детские переживания хоть
сколько-то были ей интересны. В старших же классах, когда
мне было четырнадцать лет, к нам пришла практикантка. Де-
вушка лет двадцати, ее звали Рита. Она была довольно при-
влекательной, по крайней мере, она была как минимум лет
на сорок моложе Елизаветы Андреевны. Всем парням она
сразу понравилась, и я, понимая, что не хочу конкурировать



 
 
 

с ними и привлекать к себе лишнее внимание, делал вид, что
просто ее не замечал. К сожалению, это невозможно было
делать на наших беседах, но даже там я чаще хранил молча-
ние, не решаясь с ней заговорить и даже лишний раз взгля-
нуть в ее сторону.

В  один из  таких дней я пришел на  беседу заблаговре-
менно, стараясь быть пунктуальным и не раздражать никого
ненужным ожиданием. Я сидел напротив кабинета, уставив-
шись в окно, и наблюдал за тем, как несчастная муха бьется
о стекло, пытаясь улететь. Невидимая преграда сдерживала
ее, а она продолжала кружить, преследуемая одной целью.
Каждый удар ее был слабее предыдущего, потом она устава-
ла и садилась на стекло. Она должна была почувствовать эту
преграду и искать другой путь. «Обернись! Вокруг тебя це-
лый мир, лети!» Но отдохнув, она с новыми силами устрем-
лялась навстречу своей невидимой цели, не обращая ника-
кого внимания на горстку бездыханных собратьев, усеявших
своими иссохшими тельцами весь подоконник. В тот момент
я был той самой мухой. Ведомый непонятным стремлением
стать лучше, я каждый раз ударялся лицом о невидимую пре-
граду. И я, так же, как та муха, не осознавал этого, продол-
жая свои тщетные попытки вырваться из оков своего насле-
дия и стать нормальным, таким же, как все.

За  дверью послышалось движение, ручка наклонилась,
и из-за двери показалась Рита. Она проводила своего паци-
ента и посмотрела на меня. На секунду наши взгляды встре-



 
 
 

тились, я улыбнулся ей в  ответ, привставая со  скамейки.
Но в следующее мгновение я с грохотом плюхнулся обратно,
когда только что вышедший парень нарочно толкнул меня
в плечо.

– Придурок! – послышался презрительный шепот.
Я вскочил с места и уставился на него. Он резко обернулся

и встал предо мной, смотря прямо в глаза:
– Что ж ты такой неосторожный, Дарен? Все время спо-

тыкаешься!
Несколько секунд мы смотрели друг другу в глаза, и я чув-

ствовал его насмехающийся тон и надменный взгляд.
– Да, я сам виноват, прости меня. – Я отвел в сторону го-

лову и потупил взгляд, уставившись в пол.
– Да ничего, Дарен, мы же друзья! Будь здоров! – Он сде-

лал разворот на месте, сунул руки в карманы и торжествую-
щей походкой удалился прочь.

Я стоял и думал, что в этот момент на меня смотрит Ри-
та, и стыдился поднять голову и посмотреть на нее в ответ.
Она не сказала ни слова, ожидая моей реакции, а я ждал ее
и боялся нарушить только установившуюся тишину. Я стал
разглядывать деревянный узор, проступавший сквозь третий
слой краски на скамье, и на миг задумался. Краска была раз-
ных цветов: под слоем свежей синей краски проступал зеле-
ный, а за ним коричневый. Я стал представлять, как она вы-
глядела раньше. Каково было другим ребятам сидеть на ней
перед этим кабинетом? И что было раньше в этом кабинете,



 
 
 

неужели всегда психолог? А вдруг там был кабинет зубного
врача и ребята, сидя в ожидании на этой скамейке, сдирали
ногтями краску и, может, даже продирались до самого дере-
ва? Я чувствовал, как засохшая краска врезалась под их ног-
ти, и шла кровь, но все меркло перед тем, куда им предсто-
яло идти. Я не люблю врачей.

– Пойдем в кабинет, Дарен.
«Зачем она сказала „кабинет“? Неужели так сложно было

назвать это просто комнатой?»
Я вздрогнул, словно забыв, что рядом кто-то был, спеш-

но повернулся и направился к ней. Проходя мимо, я запнул-
ся и  чуть было не  влетел в  косяк, но  увернулся, стараясь
прежде всего не задеть ее. Она отстранилась, и при этом на-
ши лица оказались так близко друг к другу, что я почувство-
вал аромат, исходивший от ее волос. Слегка сладкий, весен-
ний аромат, которым было невозможно надышаться. Я глу-
боко вздохнул, стараясь уловить ускользающие нотки, и чуть
было не  задохнулся, когда не  хотел выпускать его из  сво-
ей груди. Молча я ввалился в ее кабинет и уселся на про-
сторную кушетку. Она проследовала за мной и села напро-
тив в небольшое удобное кресло всего в нескольких метрах
от меня. Между нами не было ни стола, ни даже журналь-
ного столика, и я чувствовал себя немного неловко, спешно
оглядываясь по сторонам и ерзая по кушетке из одного угла
в другой. Она отодвинула стул еще на полметра назад, и я
наконец смог найти удобное положение тела и замер.



 
 
 

– Ну что, Дарен, хочешь поговорить? – она замешкалась
в поисках моего имени в записях.

– Нет.
– Может, хочешь обсудить, что произошло в коридоре?
– Нет.
– Может, тебя что-то беспокоит?
– Нет.
– Тебя часто обижают другие ребята?
– Нет.
Я соврал, наверное, первый раз в своей жизни и почув-

ствовал странный холодок на своем лбу. Мне казалось, что
я неестественно выпучил глаза и задрал лоб, поэтому попы-
тался принять нормальный вид, насупился и уставился в пол.

– Ты предпочитаешь просто сидеть молча?
– Н-н-н… да. – Чуть было не вырвалось у меня привычное

«нет».
– Хорошо, можем просто посидеть, а ты заговоришь тогда,

когда сам захочешь. Нам некуда спешить, и мы не на допро-
се. Ты можешь мне довериться, Дарен.

Я покачал головой и был очень рад, как все разрешилось.
Помолчав с несколько минут, я начал рассматривать кабинет
и все, на чем останавливался взгляд. Это было просторное
помещение, по обе стороны от меня во всю стену были книж-
ные полки, уставленные различной литературой. На столе,
позади Риты, стоял фикус, а занавески на окне были задер-
нуты, так что свет рассеивался и мягким бордовым цветом



 
 
 

разливался по всей комнате. То ли от большого количества
книг, то ли оттого, что помещение редко проветривали, в лу-
чах солнца клубилась пыль, и я некоторое время зачарован-
но наблюдал за ее безмятежным полетом. Внезапно мне ста-
ло не хватать воздуха, и я попытался сделать глубокий вздох.
Но у меня не получилось, я чувствовал себя словно под тол-
щей воды, которая давила на мою грудь. Меня охватила па-
ника. Я продолжал смотреть на клубы пыли, что медленно
пролетали сквозь лучи. Я чувствовал себя под водой. Как
будто смотрел над собой из темной глубины на далекие лу-
чи солнца, пробивающиеся сквозь воду. Я тонул. Я вцепился
рукам в кушетку и, почувствовав твердь земли, нашел в себе
силы отвести взгляд, вынырнуть из океана своих фантазий,
что поглотили меня, и смог наконец вдохнуть. Череда спеш-
ных глотков воздуха, потом два глубоких, и я успокоился,
с некоторым удивлением обнаружив себя все в той же ком-
нате.

Я вглядывался в названия книг, но ни одно мне не бы-
ло знакомо. Возможно, если бы я нашел что-то, то мы мог-
ли бы об  этом поговорить. Но такое огромное количество
книг, которых я не  читал, а  их названия мне вообще бы-
ли непонятны, сильно расстроило меня. Я понимал, как я
бесконечно глуп и насколько умна она. Между нами было
не просто несколько метров темно-коричневого, усеянного
узорами ковра, между нами была бесконечно темная про-
пасть, а узоры те – непролазный колючий плющ невежества.



 
 
 

Ощущение этой пропасти манило меня, и фокус терялся где-
то в пространстве этой комнаты. Я стал все больше думать
об этом, не замечая и уже не контролируя себя, и попросту
уснул. Но очнувшись уже через несколько минут, как мне по-
казалось, я сильно смутился. Мало того, что я просидел все
это время молча, так я еще посмел уснуть при ней. Она все
еще смотрела на меня не отводя взгляда, и я заплыл краской,
все лицо мое горело.

– Все в порядке?
Она замешкалась, словно вновь забыла мое имя, и  так

и не закончила. В ее взгляде было что-то вопросительное,
словно она действительно не знала, все ли в порядке, и ис-
кренне этим интересовалась.

Мне было до того неловко, что я хотел убежать оттуда как
можно скорее. В дверь постучали, и вошла доктор Лиза. Она
сурово, по-воспитательски посмотрела на нас, отчего я хотел
провалиться сквозь землю в ту же секунду.

– У вас тут все хорошо? Я слышала шум.
– Шум? Ах да, это я случайно выронила книгу. Мы, э-э,

с… пациентом обсуждали, что он любит читать. Я хотела…
– Так, милочка, они не пациенты, они дети! Разве он чем-

то болен?
– Нет.
– Вот и зарубите это себе на носу. Дарен, ты как себя чув-

ствуешь? Все хорошо?
– Дарен?



 
 
 

– Да, Дарен, вы что же, даже имя его не записали?!
– Все хорошо, тетя Лиза.
– Вот и славно. Беги к себе, поиграй во что-нибудь.
– А можно в шахматы, тетя Лиза?
– Ну конечно, можно, Дарен. Вы же закончили свой «при-

ем», Маргарита?
– Да, закончила, Елизавета Андреевна.
– Ну тогда попрощайтесь с мальчиком, а нам с вами еще

нужно поговорить.
– Всего доброго… Дарен, – она опять сделала паузу перед

моим именем, да я и не хотел, чтобы она запоминала имя
такого идиота, как я.

– До свидания.
Я выбежал из кабинета, но все еще чувствовал, как взгляд

Риты пронзает мне спину, и  спешил уйти с  линии огня,
скрывшись за ближайшим углом.

«Почему так долго, Маргарита?» – послышался утопаю-
щий в глубине коридора голос Елизаветы Андреевны, когда
я уже скрылся за поворотом.

Больше я ее не видел. То ли закончилась практика, то ли
она не справлялась с обязанностями, так как большинство
не  воспринимало ее всерьез из-за ее возраста и  приятно-
го личика, а может, она и вовсе разочаровалась в карьере
психолога, убедившись, с какими оболтусами вроде меня ей
придется работать. Забавно, я силюсь, но  все  же не  могу
вспомнить черт ее лица. Помню только ее глубокие, как кри-



 
 
 

сталлы, карие глаза и темные волосы, которые развевали ед-
ва уловимый, чуть сладкий весенний аромат, которым невоз-
можно было надышаться.

Я не помню тот миг, конкретный случай или просто день,
когда краски поблекли, и  то, что радовало меня до  этого,
стало только раздражать. Но продлилось это недолго. Крат-
кая, но  содержательная повестка из  военкомата поставила
жирную точку, перелистнув очередную страницу моей ник-
чемной жизни. Меня определили в железнодорожные войска
в воинскую часть 41146 в Омске. Но рассказать о тех вре-
менах мне почти нечего. В первый же месяц в части среди
сослуживцев произошел конфликт, и меня отправили в мед-
часть. Вот так – конфликт у сослуживцев, а к доктору ме-
ня. Я провел там две недели, и то больше оттого, что были
новогодние праздники и никому не было до меня никакого
дела. Поэтому свой первый новогодний праздник вне прию-
та я встречал в одиночестве, глядя на завывающую метель
за окном. Моим единственным развлечением было смотреть
на пролетающие клубы снега под одиноким уличным фона-
рем и угадывать, в каком направлении ветер в следующий
момент направит безвольные снежинки.

В середине января, когда я совсем окреп, со мной побесе-
довали несколько врачей, а потом отправили на гражданку.
Не знаю тому причин, ведь я чувствовал себя хорошо, и, кро-
ме заметной горбинки на сломанном носу, видимых измене-



 
 
 

ний не было. К тому же она делала мое лицо мужественней,
так что я совсем не расстраивался. Возможно, меня разжа-
ловали, чтобы не накалять обстановку в части, ведь очевид-
но, что меня невзлюбили с самого первого дня, или, может,
это гостеприимство у них такое, все были очень рады сто-
личному гостю. Так окончилась моя карьера в Вооруженных
силах России. Пойти служить по контракту мне не дозволяли
по медицинским показаниям, не особо вдаваясь в разъясне-
ния. Все было в моей карте. Я не особо унывал, но осознание
того, что очередная дверь захлопнулась перед моим носом,
вгоняло меня в депрессию. И ведь это та дверь, куда некото-
рых затаскивают силой, а меня оттуда просто вышвырнули.

Зная, что возвращаться мне некуда, командир отрекомен-
довал меня по  знакомству на  вокзал. С работой на путях,
хоть и по большей части теоретически, я уже был знаком.
Выбора особого не было, а тяжелый труд меня не пугал, по-
этому меня определили на один из столичных вокзалов. Я
осматривал рельсы, работал грузчиком, укладчиком, помо-
гал по электричеству, но большую часть времени я подметал.
То летом, а зимой убирал снег, в общем, был на подхвате. Я
никогда не отказывался ни от какой работы, конфликтовать
особо было не с кем, поэтому я себя даже смог зарекомендо-
вать с какой-никакой, но лучшей стороны, если такая у меня
была.

Я проработал на  станции чуть больше двух лет, но  так
ни с кем и не сдружился. Знаете, так, по-настоящему, что-



 
 
 

бы можно было говорить по душам? Ну конечно же, вы зна-
ете! А я вот не знаю. Люди меня сторонились. Жил я неда-
леко от  вокзала, в  квартире, что предоставила компания.
Но назвать это квартирой можно было с большой натяжкой.
Со мной проживали еще трое мужиков, также трудившихся
на путях, и представлялось это все одной большой грязной
коммуналкой, более похожей на строительные бараки, разве
что туалет не на улице. Но судя по количеству песка и гря-
зи, что мы натаскивали с улицы на ногах и которую никто
не убирал, длинный коридор представлялся неосвещенной
парковой аллеей, усыпанной пустыми бутылками и сношен-
ными сапогами. Один из моих соседей был парень из солнеч-
ного Узбекистана по имени Холбек. Крепкий мужчина лет
тридцати пяти, тихий и угрюмый. Но когда в редком случае
он чему-то радовался, то закатывался в неудержимом гоготе.
Глаза его при этом скрывались за узкой расщелиной пухлых
век, проступали частые крупные белые зубы, и, когда он за-
дирал голову, на шее его противно выпячивалась огромная
родинка. Впрочем, он быстро унимался, видимо вспоминая
об этой родинке, которой явно стыдился, и снова прижимал
подбородок. Оттого его взгляд исподлобья и казался таким
угрюмым. Он держался в стороне от остальных, а от меня
в особенности, и старался общаться в кругу своих. Двое дру-
гих были земляками из Липецкой области и уже по одной
этой причине держались вместе. Другая вещь, сближавшая
Сергея и Анатолия, – это бутылка. Они не выходили на пу-



 
 
 

ти, не опрокинув пятидесяти граммов. А так как я совсем
не пил, со мной найти общий язык они не могли и вовсе сто-
ронились, недоверчиво относясь к моему культу трезвости.

По разным причинам жить с ними было невыносимо. Еще
с приюта я научился быть терпимым к привычкам и заскокам
других людей и старался с пониманием относиться ко всему,
но кроме редких моментов, когда Холбек готовил плов и уго-
щал всех по большим праздникам, увидеть нас вместе за од-
ним столом было невозможно. Каждый вечер, когда прихо-
дила пора застольных песен, я с головой закутывался в одея-
ло и мечтал о том дне, когда смогу позволить себе свое соб-
ственное жилье. Но эта мечта была такой же невыполнимой,
как и моя детская – поездка в Париж. Лежа под одеялом,
я закрывал глаза, старался отключить слух и всматривался
в цветные разливы, всплывающие в темноте моей черепной
коробки и сменяющиеся еще более яркими картинками мо-
их ночных фантазий.

Зимой нас выгоняли на пути убирать снег за несколько
часов до  того, как на  улицы выходили дворники, и  я мог
некоторое время наслаждаться видом нетронутых заснежен-
ных улиц. Еще горели уличные фонари, и если снег не пе-
реставал, то взору открывалась воистину сказочная картина.
Неспящий город казался в такие моменты ожившей карти-
ной с полотна Левитана: узкие улочки, дома со старинным
фасадом, заснеженные дороги, стирающие грань проезжей



 
 
 

части и  тротуаров, старый фонарь и  пустые витрины еще
не открывшихся магазинов.

Неподалеку была одна лавка, которая открывалась самой
первой, задолго до прихода посетителей. И запомнил я это
по большей части из-за того, что открывала ее молодая де-
вушка. Каким бы ненастным ни было утро, она всегда при-
ходила рано и зажигала первый свет, предвещавший новый
день. В одно такое утро была сильная метель, и мы скрылись
за углом соседнего дома, убирать было все равно бесполез-
но. И даже в такой день она пришла, вжимаясь в огромный
теплый шарф, который укутывал ее шею и половину лица.
Пробираясь к магазину сквозь сугробы, она поскользнулась
и чуть не упала, уцепившись за ручку дверцы. У меня только
успели дернуться ноги в ее сторону, как она, завершив свой
невероятный пируэт, залетела в магазин. Я тогда удивился ее
ловкости и той грации, с которой она чуть было не рухнула
головой в сугроб.

Это ей ничуть не помешало. Она, как и прежде, зажгла
свет, озаривший всю улицу, и принялась за работу. Я пере-
живал, что она все же могла пораниться, получить вывих или
растяжение, и  хотел посмотреть, не  нужна  ли ей помощь.
А возможно, мне просто было интересно, чем она там зани-
мается в столь ранний час, и я пошел посмотреть. Подходя
ближе к витрине, я услышал музыку и только сейчас заме-
тил надпись на окне. Это был музыкальный магазин. Я за-
глянул в окно. Играла незнакомая мне музыка. Звук был чи-



 
 
 

стым, и складывалось впечатление, что играл живой оркестр,
и играл он очень хорошо. За окном я увидел большие стой-
ки с музыкальными дисками, повсюду были красочные по-
стеры, а с потолка свисала огромная стеклянная люстра. Вся
атмосфера магазина была наполнена светом, музыкой и лег-
костью. Я увидел, как с той же легкостью порхала от одной
полки к другой девушка. Ее длинные светлые волосы спа-
дали на плечи и двигались в такт музыке, словно управляе-
мые невидимой рукой дирижера. Она кружилась под музы-
ку, раскрыв объятия и запрокинув голову. Я видел улыбку
на ее устах, но никак не мог понять, чему она так радуется.
А она продолжала кружиться, разливая тепло и свет по все-
му залу и за его пределы. Я был поражен ее красотой. Я сто-
ял по ту сторону стекла, мне в лицо без конца летел снег, а я
уставился на нее, как на экран телевизора, и казалось, то был
далекий, манящий, чуждый и недосягаемый мир.

Когда девушка остановилась, я побоялся, что она может
меня увидеть, и поспешил уйти. Пятясь спиной от двери, я
поскользнулся и рухнул на землю. В момент падения я чув-
ствовал себя грязным мешком с картошкой, который с силой
выбросили из вагона проезжающего товарняка. Мое худоща-
вое тельце бултыхалось в огромном бушлате, и это смягчи-
ло мое падение. От меня даже полетели клубы пыли, быст-
ро осев черной пеленой под тяжестью падающего снега. Я
лежал и не мог прийти в себя, и вовсе не от удара в заты-
лок. Тот удар был много сильнее и проник в самое сердце.



 
 
 

На лицо неторопливо садились снежинки, а я лежал и смот-
рел, как некоторые из них от моего горячего дыхания тают
прямо на лету и тяжелыми каплями падают в мои открытие
глаза.

На следующий и все последующие дни до самой весны я
вставал еще раньше и убирал дорожку перед ее магазином.
И каждое утро любовался теплым светом из ее окон, чуть
слышными разливами непонятной музыки и ее головокру-
жительными танцами.



 
 
 

 
Глава 2

 
Весной того же года произошел случай, который впослед-

ствии изменил всю мою жизнь, но тогда я этому, конечно же,
не  придал должного значения. Был солнечный день. Снег
уже почти сошел, и  площадь вокзала понемногу начинала
приобретать свой обычный вид после открывшегося полово-
дья. Дело было в том, что весь выпавший снег мы сгребали
в одну кучу, которая росла с каждым днем. За ней раз в неде-
лю приезжала машина. Но, как и во всем, здесь тоже эконо-
мили, а может, обыденная халатность, но за снегом приез-
жали крайне редко. Начальство, во избежание проверок, за-
ставляло нас сгребать снег в самые дальние углы, подальше
от глаз, перелопачивать, утрамбовывать, разве что есть его
не заставляли. Поэтому с внезапно наступившей весной все
быстро начало таять, превращая узенькие улочки в неболь-
шие ручейки, а чуть позже – в полноводные реки. Уже ниче-
го с этим нельзя было поделать, поэтому по большей части
мы следили, чтобы талый снег не подтопил никакой подвал
и чтобы люди хотя бы прыжками, но могли добраться до мет-
ро или к вокзалу. В воздухе чувствовалась весна, и ничто
не могло огорчить людей, так долго ждавших первых теплых
лучей солнца. Мы сидели с Холбеком в стороне так, чтобы
не попасться на глаза диспетчеру, и, как и все остальные, ра-
довались внезапно наступившей весне. Особенно радовался



 
 
 

теплым лучам Холбек, хоть и привыкший за много лет к про-
мозглой столичной погоде, но все же скучавший по палящим
лучам южного солнца.

Недалеко находилась стоянка, и опаздывающие пассажи-
ры то и дело устраивали мокрый забег от машины до вокзала.
Автомобили подъезжали и отъезжали один за другим, кто-
то сидел и ждал, кто-то уже дождался и радостно обнимал
прибывших. Носильщики сновали с  тележками, приставая
к одиноким пассажирам, а таксисты поджидали тех у выхода
на дорогу. У привокзального ларька, весело ругаясь, собра-
лась небольшая группа бездомных, пуще всех остальных ра-
довавшаяся концу затяжной зимы, которую не все пережили.
Еще один повод напиться, и ни одного повода быть трезвым.
На площадь уже подъехал грузовичок социальной службы,
заботившийся о  здоровье этих бедолаг. Хотя вряд  ли это
можно назвать заботой, больше похоже на нелепую попытку
извиниться за то, что оставили их на обочине жизни. Из мет-
ро к  торговому центру быстрым шагом проносится моло-
дежь, а в другую сторону пробегают люди в костюмах, спе-
шащие на работу в соседний бизнес-центр. Целый мир в ми-
ниатюре. Кто-то здесь живет, иных ждет дальняя дорога или
радостное возвращение домой, третьи спешат убраться от-
сюда, но каждое утро я вижу все те же лица. Они отводят
глаза и смотрят только вперед, словно их здесь нет, и то, что
ты видишь, лишь тень, что отбрасывает их неповторимый
облик под лучами весеннего солнца, которое светит сегодня



 
 
 

исключительно для них. И все же мы все здесь, мы часть это-
го, независимо от того, хотим мы это замечать или нет.

Я решил обойти свой участок, показаться на глаза, что-
бы нас не хватились, и проходил вдоль ряда припаркован-
ных автомобилей. В одной иномарке заглушили двигатель,
послышался звук открывающейся двери. Я невольно обер-
нулся в ту сторону и увидел девушку. Она говорила по теле-
фону и сползала с водительского кресла. Она опустила но-
гу на землю, даже не обратив внимания на то, что припар-
ковалась у большой лужи. В действительности вся стоянка
была одной большой лужей, и ей вряд ли удалось бы найти
островок суши. Девушка выругалась и тут же извинилась пе-
ред кем-то в трубку телефона. Я улыбнулся – все это похо-
дило на немую сцену в кино. Но потом мне стало стыдно,
ведь в этом была и часть моей вины. Девушка, видимо, спе-
шила, так как, недолго думая, уверенно ступила обеими но-
гами в эту лужу и подошла к багажнику. Открыла его и стала
доставать небольшую дорожную сумку, не выпуская из вто-
рой руки телефона. В следующее мгновение сумка зацепи-
лась за край багажника и выскользнула из ее руки. Та пова-
лилась на землю и окатила ее по колено талой водой. Она
зажала телефон плечом и потянулась обеими руками за сум-
кой, через секунду уже телефон совершил свой прощальный
нырок в воду. Все судьи – десять баллов! Еще несколько се-
кунд виднелись пузырьки, а потом экран погас, по-видимо-
му, навсегда. Девушка замерла в согнувшемся положении,



 
 
 

не веря во все произошедшее, но сохраняла несвойственное
такой ситуации молчание.

Я бросился в ее сторону, стараясь не забрызгать ее еще
больше, и  поднял сумку. Положил ее обратно в  багажник
и потянулся за телефоном. Девушка выпрямилась и протя-
нула руку.

– Вот, возьмите, мне очень жаль!
– Ну, вы тут ни при чем. – Она все еще смотрела на свои

ноги и на свой телефон, потом на сумку и снова на телефон. –
Ну что за день-то такой?!

– Да, Сена снова угрожает Гран-Пале.
Она улыбнулась и подняла голову, глаза ее были прищу-

рены от солнца.
– Вы были в Париже?
Девушка наконец смогла открыть сначала один, затем вто-

рой глаз и, все еще щурясь, уставилась на  меня. Совсем
не меня она сейчас ожидала увидеть: растрепанный работяга
в резиновых сапогах и красном жилете.

– Ну да, только сегодня вернулся, вот даже переодеться
не успел. Жилет из последней коллекции.

Она засмущалась и отвела взгляд.
– Кхм, спасибо вам за помощь.
–  Рад помочь. Вот только телефону вашему, боюсь,

уже ничто не поможет. Попробуйте его просушить хорошо
и не включайте пару дней. Можете его в рис положить.

– В рис?



 
 
 

–  Ну да, обычный рис. Целую пачку купите, высыпьте
в чашку и закопайте телефон поглубже.

– И поможет?
– Должно. Я сам не пробовал.
Она снова улыбнулась, но уже не так открыто и дружелюб-

но.
– Спасибо.
– Только разберите его как можно скорее, выньте батарей-

ку там, симку, не знаю, что там еще у вас есть.
– Да, собственно, спасибо, боюсь, ему действительно уже

не поможешь.
–  Вы на  вокзал? Давайте я вам помогу с  вещами. А  то

к вам сейчас начнут приставать всякие пройдохи. Хотя и они
сюда сейчас вряд ли сунутся.

Она посмотрела на меня, не находя что ответить. Я понял,
что и сам для нее сейчас такой же пройдоха.

– Нет, вы не подумайте, я с вас ничего не возьму, я здесь
работаю. В смысле они тоже работают, но я по другой… спе-
циальности, – я сконфузился от нелепости ситуации и тех
слов, что сам произносил. – Простите, я, пожалуй, пойду, хо-
рошего вам дня, – я понял, что снова сказал чепуху и что вся
эта ситуация никак не вписывалась в определение хорошего
дня, замешкался сперва, потом все-таки развернулся и стал
уходить.

– Вообще-то, помощь мне бы сейчас действительно не по-
мешала.



 
 
 

Я резко обернулся, и лицо мое расплылось в улыбке. Де-
вушка тоже невольно улыбнулась, сама явно этому удивля-
ясь.

– Я рад вам помочь! Так вам куда, к вокзалу?
Я подхватил сумку и проводил девушку на перрон, где ее

уже ждал поезд. Я так нервничал, что даже не спросил ее
имени, стараясь не подорвать оказанного ею доверия. Поэто-
му я молча проводил ее к вагону и отдал сумку. Поезд уже
собирался уходить, поэтому она быстро запрыгнула в него. Я
попрощался, пожелал ей приятной дороги и пообещал, что
к ее возвращению уже весь снег сойдет. Не знаю, зачем я так
сделал, но мне хотелось быть ей полезным. Думаю, каждому
из нас порой необходимо почувствовать бескорыстную забо-
ту и доброту от незнакомца. По крайней мере, мне самому
было это приятно, и весь оставшийся день у меня не сходила
с лица нелепая улыбка.

Спустя месяц я уже совсем забыл о  том случае. Все
на той же стоянке я подкрашивал бордюры. Было уже совсем
тепло, и буквально весь город покрывали новым слоем крас-
ки. Повсюду в воздухе стоял характерный пьянящий запах,
от которого под вечер болела голова. Но мне нравилось кра-
сить. Всю зиму так не хватало красок, что сейчас любой цвет,
отличный от белого, был приятен глазу.

– А вы держите свои обещания, молодой человек! – раз-
дался из-за спины женский голос.



 
 
 

Я поднял голову и увидел знакомое лицо. Судорожно бро-
сил кисточку и встал на ноги. Растерянный, я с минуту смот-
рел на нее и не мог понять, о чем она говорила, а потом и во-
все забыл, и просто любовался ее милым личиком. – Весь
снег сошел, сухо и чисто, как и обещали!

–  Ах, ну да, вот навожу последние штрихи, немного
не успел к вашему приезду. Вы уж не сердитесь!

Она засмеялась, и я тоже позволил себе улыбнуться.
– Знаете, а я вас искала.
– Зачем это? Пропало что-то из сумки?! Уверяю вас, это

был не я!
Она снова улыбнулась.
– Нет-нет, что вы. С сумкой все хорошо. И с телефоном

тоже. Еще раз спасибо вам за это!
– Рад помочь! – я замялся, так как не знал ее имени.
– Олеся. Меня зовут Олеся. А вас?
– Дарен, очень приятно!
– И мне. Какое интересное имя!
– Церковное.
– Вы религиозны?
– Не так, как могло быть. Как прошла поездка?
–  Поездка? Ах, ну да, все хорошо, спасибо. Знаете,

до встречи с вами тот день был просто ужасным. А потом все
как-то наладилось! Думаю, это благодаря вам.

– Вот уж вряд ли! Но я рад, что у вас все хорошо.
– Скажите, Дарен, вас интересует работа?



 
 
 

– У меня есть работа.
– Я вижу, но, может, вы бы хотели что-то другое попро-

бовать?
– Ну, мне особо не из чего выбирать.
– Знаете, тут такая ситуация, в общем, у нас в фирме от-

крылась вакансия. Ничего особенного, конечно, да и зарпла-
та небольшая, но, может, она вас заинтересует?

– Я не много всего умею, Олеся. Вот, правда, красить мо-
гу, не Дега, конечно, но мазки уверенные, ровные, вон как
блестит на солнце.

Она снова рассмеялась.
– Вы, я смотрю, много знаете о Франции.
– Да ну что вы, так, нахватался. Чего только не услышишь

в кругу утонченного бродяги!
Мы разговорились немного, она рассказала о вакансии ха-

ускипера, новомодное словечко на западный манер, разно-
рабочий по-нашему. И я пообещал, что на следующий день
обязательно приду к ним на собеседование. А я ведь всегда
держу обещания!

Вот таким образом в книге моей жизни началась новая
глава. Работать предстояло в том самом бизнес-центре по со-
седству, поэтому и переезжать не пришлось. Я договорил-
ся со своим руководством, что еще поживу некоторое время
в квартире, так как не в состоянии снимать самостоятельно.
Как я говорил, у меня состоялись хорошие отношения с на-
чальством, и мне разрешили пожить три месяца в квартире,



 
 
 

на случай если ничего не выгорит, чтобы мне было куда вер-
нуться. Не особо-то в меня верили. Но я был твердо уверен
в благоприятном исходе и, хоть боялся до дрожи в коленях,
все же с непоколебимым оптимизмом смотрел в лицо своей
вновь открывавшейся судьбе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первый день не отличался ничем особенным. Меня боль-

ше знакомили не  с  людьми, а  с  коммуникациями и  элек-
тросетями. Наверное, это справедливо. Единственный чело-
век, помимо моего коллеги, с кем мне довелось поговорить,
был сотрудник отдела кадров, который меня оформлял. «Мы
должны быть незаметны для них, понимаешь?!» – твердил
Николай. «Понимаю», – отвечал я. Ничего не поменялось,
разве что работа не на свежем воздухе.

Мне выдали форму – новый чистый комбинезон, который
был разительно лучше моего предыдущего. Я почувствовал
себя белым воротничком, офисным клерком – в тепле, сухо-
сти и почти в чистоте. Пачкаться, конечно же, приходилось,
но за формой нужно было постоянно следить – внешний вид
был важен для них. Хотя не совсем понятно, к чему им мой
внешний вид, если основной моей задачей было оставаться
невидимкой. Тонкости офисной жизни.

Работы было значительно меньше, чем на путях, и я да-
же поначалу расслабился. Мне не нужно было убираться –
для этого была клининговая компания; мне не дозволялось
копаться в  электросетях и  любом другом оборудовании  –
для этого была другая обслуживающая компания; поэтому
основной моей обязанностью был мелкий бытовой ремонт,
принеси-унеси. Сломался шкаф? Пожалуйста! Отвалилось



 
 
 

колесико у кресла? Я тут как тут! Нужно передвинуть ме-
бель? Я к вашим услугам! В общем, работа не пыльная.

Днем меня позвали в приемную, нужно было помочь уста-
новить рабочее место для новой сотрудницы. В  технике я
не разбираюсь, поэтому от меня требовались только руки –
что куда поставить. Ее звали Марина, скромная, тихая де-
вушка. У  нее тоже был первый день, и  я думал, что могу
с ней сдружиться на этой почве. Подходя к месту, я увидел
нескольких человек: две девушки сидели за  стойкой и бе-
седовали с мужчиной, одетым в строгий серый костюм. Он
стоял спиной ко мне, облокотившись на стойку. Они о чем-
то разговаривали, и девушкам явно нравился этот диалог.
Они мило улыбались, заглядываясь восторженно на своего
собеседника. Марина сидела в сторонке и изучала какие-то
документы. Они услышали, что я подхожу к ним, девушки
посмотрели в мою сторону, улыбки сошли с их милых лиц.
За ними обернулся и мужчина. На нем была элегантная бе-
лоснежная рубашка, а завершал этот образ темно-синий гал-
стук. Мужчина, в отличие от девушек, не переставал улы-
баться, демонстрируя безупречно ровные белые зубы.

– Добро пожаловать в нашу компанию! – он обратился ко
мне. – Вы же новенький? Я вас раньше не видел.

– Да, сегодня мой первый рабочий день.
– Какое совпадение! У нашей Мариночки тоже сегодня

первый день!
От его обращения разило вульгарностью и снисхождени-



 
 
 

ем. Марина подняла голову, и из-под широкой оправы я уви-
дел самые печальные глаза на свете. Ей было не больше два-
дцати лет. Она попыталась улыбнуться, но  вышло что-то
нелепое и несуразное, возможно, она нас и не слышала во-
все, настолько была увлечена чтением.

– Как вас зовут, молодой человек?
– Дарен.
– Какое редкое имя, однако ж. А меня – Алексей! Будем

знакомы.
«Однако ж» он не протянул мне руки, и я тоже стоял смир-

но.
– Дарен, мы тут как раз говорили о вас, не поверите.
– Вы правы, что-то не верится.
– Представьте себе! В действительности мы вам завидова-

ли! Представляете?
– Как-то слабо.
Он усмехнулся, а за ним и девушки.
– Именно так, старина, мы вам завидовали! Я рассказы-

вал девушкам, как я сбился с ног в эти выходные в поисках
хоть сколько-то годного костюма. Честное слово, я провел
весь день в примерочных! Проще и даже выгоднее, я уверен,
заказать пошив костюма. Я так и сделаю в следующий раз. –
Девушки одобрительно покачали головой. – И я не один та-
кой, поверьте, девушкам в  этом плане в  сто раз сложнее!
Необходимо постоянно заботиться о внешнем виде, тратить
свои выходные на походы по магазинам. Ах, эти вечные при-



 
 
 

мерки! Каждое утро – головная боль, честное слово! Даже
мне, кому можно взять обычный, самый простой серый ко-
стюм, белую рубашку и галстук под настроение, приходится
по тридцать минут утром стоять перед шкафом с одеждой
и думать, какой из пятидесяти оттенков серого мне сегодня
выбрать. – Девушки продолжали одобрительно кивать.

– Ох ты, скромник, простой серый костюм от Zegna, сама
невинность, вы только посмотрите! – одна из девушек с пло-
хо скрываемой лестью вдруг обратилась к Алексею.

Мужчина сделал вид, что не обратил внимания, и не по-
вернулся в их сторону, но на лице проступила едва заметная
самодовольная улыбка, и он продолжил:

–  Другое дело вы, старина! Надел форму и  пошел себе
на работу! – он развел руками, пытаясь подчеркнуть эту про-
стоту. – Даже стирать необязательно – все равно испачкае-
тесь! Нет, старина, вы определенно счастливчик!

– Работа не такая пыльная, вы бы тоже справились. Я могу
для вас разузнать в отделе кадров, если хотите.

Алексей сильно изменился в лице.
– Нет уж, спасибо, оставим эту нелегкую работу профес-

сионалам. Марина вас, кстати, ожидает.
Алексей снова повернулся к  девушкам и  продолжил

о чем-то шептаться. Я быстро справился с работой и поспе-
шил к себе в каморку, не желая больше давать поводов для
насмешек.

Еще не раз я встречался с Мариной и даже как-то при-



 
 
 

гласил ее на обед. Поблизости есть несколько мест, где мож-
но было перекусить. Я ходил в столовую: еда там приличная
и, что самое главное, дешевая, по сравнению с ресторанами,
разбросанными в округе. А еще я мог ходить туда в рабочей
одежде, так что мне не нужно было туда-сюда переодеваться.
В тот день я увидел, как она сидела одна за столиком. Кроме
нее, я никого не встречал в этой столовой из наших коллег
и был приятно удивлен этой встрече. Мы уже были знакомы,
мы оба устроились в один день, и я, ни на секунду не заду-
мавшись, подошел к ней и предложил пообедать вместе. Она
сначала осмотрелась по сторонам, а потом поздоровалась. Я
не придал этому значения. Видимо, она растерялась, когда я
так внезапно подошел.

– Мы могли бы пойти на обед в соседнее кафе, если тебе
больше нравится, тут недалеко, я покажу.

– Ну, я… даже не знаю, – она явно стеснялась, и я хотел
своей уверенностью помочь преодолеть ей страх.

– Да ты не переживай, у меня есть другая одежда, я пере-
оденусь, и мы пойдем на обед! Давай завтра, что скажешь?

– Да, почему бы нет. Спасибо! Значит, завтра?
– Завтра. В двенадцать, хорошо?
– Конечно, – она улыбнулась.
– Отлично, вот и договорились! Хорошего тебе дня!
– И тебе, Д…
– Дарен.
– Да, Дарен, прости, я сегодня какая-то заторможенная.



 
 
 

Только не подумай, что я не знала твоего имени!
– Да ничего я такого не подумал!
– Такое редкое имя.
– Ну, я побежал! До завтра!
– Пока.
Весь оставшийся день я думал над тем, что одеть завтра

на обед, потому как никакой другой приличной одежды у ме-
ня, конечно же, не было. Все, чем к тому времени я успел
разжиться, – это военная форма, которую мне комиссовал
старшина, и  железнодорожный бушлат, весь пропитанный
мазутом с одной и потом с другой стороны. Ни в чем из этого
я не мог появиться даже в столовой, не говоря уже о ресто-
ране, потому я решил отправиться после работы за покупка-
ми в расположившийся неподалеку торговый центр.

В  тот день нам как раз выдали аванс, и  я с  решитель-
ным намерением спустить немного деньжат побежал в тор-
говый центр. Я никогда раньше не заходил в подобные ме-
ста, не было надобности. И первое, что меня удивило, – это
чистота. Все вокруг сверкало. Мраморный пол был отполи-
рован до блеска так, что в нем можно было видеть собствен-
ное отражение. Огромные витрины магазинов украшены од-
на пестрее другой, завлекая многочисленных покупателей.
Толпы людей хаотично перемещались от одной двери к дру-
гой, словно пчелы, перелетая с одного цветка на другой. Уди-
вительно, как они только не сталкивались друг с другом, ведь
взгляды их разбегались от всего разнообразия товаров. В ко-



 
 
 

ридорах стояли скамейки и  импровизированные бутафор-
ные деревья с неестественно яркими цветами, щедро усы-
павшими каждую ветвь. Огромный холл упирался в  боль-
шую площадь, усеянную многочисленными кафе. За столи-
ками сидели, люди, попивая кофе и  ведя оживленные бе-
седы. А в самом центре площади был расположен фонтан.
Журчание воды едва заглушало гул, стоящий вокруг. С дру-
гой стороны были эскалаторы, как в метро, только много чи-
ще и сделанные из стекла. Я проследил взглядом по его пути,
после третьего этажа задрал голову и увидел огромный стек-
лянный купол, нависавший над самой площадью. Какая бы
ненастная погода ни была на улице, здесь всегда было ясное
небо. Все эти люди нашли свое место под солнцем.

У  меня кружилась голова от  всего этого великолепия.
Словно истукан, я стоял посреди площади, пока мое созна-
ние пыталось охватить и заполнить это пространство. Мимо
то и дело пробегали люди, и некоторые из них косо погляды-
вали на меня. Я заметил несколько компаний молодых лю-
дей, завидев меня, они начинали перешептываться и смея-
лись. Я понимал, что не совсем вписываюсь в эту картину,
но настроение было приподнятым из-за предстоящего обе-
да, и я не придавал значения подобным насмешкам. У ме-
ня не было ни единого повода усомниться в себе. Я только
устроился на хорошую работу, завтра у меня была встреча
с девушкой, жизнь налаживалась. Я даже стал думать о но-
вом жилье. У меня промелькнули мысли, словно мы сошлись



 
 
 

с Мариной, что мы полюбили другу друга, поженились. Я
представил, как мы растим наших детей в своем большом
доме, живем одной дружной семьей. Как я играю с малыша-
ми, провожу с ними много времени, всегда помогаю им, я
всегда рядом. Эти мысли стремительным ураганом пронес-
лись в моей голове, но я их прогнал – было непозволительно
рано думать о подобном. Но мое подсознание уже проложи-
ло путь в светлое будущее, обустроилось там и зажило при-
певаючи. Все было возможно, я твердо в это верил.

Придя в себя через некоторое время, я осмотрелся по сто-
ронам, вспомнив об  основной цели своего визита. Передо
мной было несколько магазинов. В  одном толпилась куча
людей, все оживленно щупали, трогали, растягивали, при-
кладывали, смотрелись в зеркала, утыканные в каждом углу.
У примерочных была очередь, а консультанты с отрешенны-
ми лицами молча и без энтузиазма устраняли последствия
этого локального апокалипсиса. Я чувствовал себя смущен-
ным, так как никогда раньше не  был в  подобных местах
и не имел никакого представления о том, что сейчас мод-
но, а что нет. Поэтому я надеялся на помощь консультан-
та. Но в этом магазине, похоже, им самим нужна была по-
мощь. А еще мне не хотелось выглядеть полным лохом, ес-
ли я вдруг выберу что-нибудь совсем несуразное или даже
смешное. Я представил себе картину. Беру понравившуюся
вещь с вешалки, прикладываю к себе, обращаюсь к консуль-
танту, надеясь на одобрение, а он смотрит и смеется. Хвата-



 
 
 

ется за живот и просто ржет, не может остановиться. За ним
поворачивается вся очередь, люди смотрят на меня и тоже
начинают смеяться. В очереди стоит женщина с ребенком, он
еще совсем мал, чтобы понять, отчего все смеются, но мать
наклоняется к нему, показывает на меня пальцем и шепчет
что-то на ухо, после чего он тоже закатывается в истерике,
противно тыкая в меня своими маленькими кривыми ручон-
ками. И вот, нелепые истории обо мне уже передаются из уст
в уста, от поколения поколению на моих глазах.

Я стал искать другой магазин, в котором бы не было столь-
ко покупателей и где мне смогли бы помочь, не привлекая
излишнего внимания. Я направился к стеклянным дверям,
из-за которых разносилась тихая приятная музыка и где ску-
чавшие администраторы вели друг с другом непринужден-
ную беседу. Они улыбались, были в  хорошем настроении,
отчего я подумал, что они уж точно смогут мне помочь. Я
вошел внутрь и стал нерешительно разглядывать одежду. Ко
мне подошла девушка.

– Добрый вечер! Я могу вам помочь? – В ее выражении
не  оказалось той приветливости, что была минуту назад,
и читалось явное сомнение в ее желании мне помогать.

– Здравствуйте! Знаете, небольшая помощь мне действи-
тельно не помешала бы.

–  Что  ж, я вас слушаю!  – Ее взгляд бегло пробежался
по мне, словно сканер на кассе в супермаркете. Интересно,
у нее перед глазами тоже высветился ценник? Сколько, по ее



 
 
 

мнению, я стою?
– У меня завтра обед с девушкой, а мне совсем нечего

надеть.
– Да, я вас поняла. Ну что ж, у нас большой выбор. Вот

посмотрите это.
Она начала поочередно предлагать мне то брюки, то пи-

джак к ним, отмечая все особенности того или иного кроя,
качество материала, фактуру, цвет, потом переключилась
на сорочки, и тут я окончательно потерялся.

– Вы знаете, я совершенно не понимаю, о чем вы толкуете,
поэтому я полагаюсь на ваш вкус.

– Спасибо за доверие. Позвольте тогда предложить вам
это.  – Она отвела меня в  другой угол, где все было уже
не просто на вешалках, а стояли шикарно одетые манекены.

– Да, с таким парнем не стыдно показаться в ресторане.
Девушка улыбнулась, подошла к манекену и стала расска-

зывать все о подобранной композиции в таких выражениях,
словно о своем лучшем друге. Я уже ее не слушал. В мыслях
я представлял себя в этой одежде, как мы сидим с Мариной
в ресторане и все смотрят на нас, мужчины одобрительно по-
качивают головами, а девушки улыбаются и завидуют нам.
В моей голове опять всплыли красочные картинки из наше-
го счастливого будущего, и я уже был не в силах им проти-
виться.

– Мне очень нравится.
– Хотите примерить?



 
 
 

– А можно?
– Нужно! Пройдемте, я сейчас все вам принесу.
Полностью переодевшись, я вышел в зал, чтобы посмот-

реться в зеркала и немного пройтись. Костюм сидел превос-
ходно, насколько я мог об этом судить, хотя и чувствовалась
некая скованность в движениях.

–  Он вам очень идет! Посмотрите, какой вы стройный
и импозантный!

Не  знаю, что она этим хотела сказать, я был погружен
в самолюбование. По ту сторону зеркала был совершенный
незнакомец. И действительно, костюм как-то заставлял ме-
ня держать ровнее подбородок и следить за осанкой. Непри-
вычное ощущение, но мне оно нравилось.

– Мне нравится. Беру!
– Отличный выбор! Вы пока переодевайтесь, а я вам все

упакую.
Было немного неприятно теперь натягивать на себя свои

старые лохмотья, раньше я не обращал особого внимания,
но  сейчас вдруг почувствовал разницу. Приятная музыка,
забота персонала, все это создавало зону комфорта, в кото-
рой я совсем позабыл, где был еще месяц назад. Вся эта кра-
сота теперь окружала меня, и так оно и должно было быть.

Девушка широко улыбалась, завидев меня еще только
выходящим из примерочной. Рядом с ней стоял ассистент
и держал несколько пакетов, приготовленных для меня. «Ка-
кая забота», – подумал я и легкой походкой, словно дрейфуя



 
 
 

по залу, подошел к кассе.
– Оплата по карте?
– Карте?
– Или, может, наличными?
– Да, конечно, наличными. – Я совсем забыл, что у ме-

ня есть карта, а когда вспомнил, то стал сомневаться, а мож-
но ли ей было расплачиваться. Аванс мне выдали в конверте.

Девушка снова улыбнулась. Я был приятно поражен,
какими добрыми и  участливыми могут быть совершенно
незнакомые люди.

– Это замечательно. С вас восемьдесят пять тысяч триста
девяносто девять рублей, – она снова улыбнулась и посмот-
рела на меня.

Меня словно ударили по голове.
– Сколько, простите? Я не расслышал, – совершенно ров-

ным тоном, стараясь не выдать волнения, проговорил я.
– Восемьдесят пять тысяч триста девяносто девять руб-

лей. Это новая коллекция. Ой, простите, совсем забыла
о скидке.

Я вздохнул с некоторым облегчением.
Девушка быстро пощелкала на калькуляторе и снова по-

смотрела на меня. «Скидка – это хорошо», – подумал я.
– И  так, с  учетом скидки получилось восемьдесят одна

тысяча сто двадцать девять рублей.
Улыбка не сходила с ее лица.
У меня округлились глаза, и пересохло в горле. Я нервно



 
 
 

сглотнул слюну и потянулся в карман. Не знаю, зачем я это
сделал, денег от пересчета все равно не прибавилось бы. Я
пересчитал купюры, наперед зная результат. От этого я лишь
выглядел еще более ничтожным. Эта сумма в три раза пре-
вышала мой месячный оклад, который я, собственно, еще
даже не получал. Десять тысяч рублей, которые еще минуту
назад казались мне существенной суммой, в мгновение пре-
вратились в бесполезные бумажки из детской монополии.

– Может, все-таки по карте?
– Да, пожалуй… Нет, простите… Так неловко, – я скри-

вил губы в подобие улыбки и развел руками.
Девушка сняла с себя притворную ухмылку и перегляну-

лась с мужчиной, державшим мои пакеты.
– Я же говорила! С тебя косарь, проспорил!
Мужчина с сожалением посмотрел на меня.
– Эх, а я на тебя надеялся, мужик. Эх ты!
–  Простите, пожалуйста,  – я не  понимал, собственно,

за что извинился, но все равно чувствовал себя виноватым.
Мужчина поставил пакеты на стол, они завалились набок,

и я увидел, что те были совсем пустыми.
– Попробуйте вон тот магазин напротив, пожалуйста, или

еще, говорят, есть неплохой развал на той стороне железной
дороги, может, получится подыскать что-нибудь там. Увере-
на, ваша девушка оценит.

Я развернулся и пошел прочь из магазина. Интересно, от-
куда она знает о развале?! Ноги еле переваливались, а ош-



 
 
 

метки порванных башмаков цеплялись за сверкающий мра-
мор. За спиной слышались усмешки, и на глазах непроиз-
вольно выступили слезы.

Мой карточный домик рассыпался, ветер нещадно раски-
дал его по песку, а нахлынувшая волна унесла в открытое
море. Я был опустошен. Все мои недавние фантазии и мечты
о лучшей жизни рассыпались. Все было бесполезно, все мои
попытки смешны. Я начал копаться в себе, силясь найти при-
чины и ответы. Почему-то сразу вспомнились годы в при-
юте, синяя скамейка и муха, в последний раз за свою корот-
кую жизнь ударяющаяся о стекло. Я злился и не понимал,
почему мир так жесток ко мне. Какое они имеют право осуж-
дать и смеяться надо мной? Они сами-то могут себе позво-
лить ту одежду, что продают?! Почему люди, которые меня
совсем не знают, уже делают обо мне свои неутешительные
выводы и, что самое обидное, почему они так часто оказы-
ваются правы? Что они знают и видят такого, что не пони-
маю и не замечаю я? Почему я такой ущербный?! Все эти во-
просы по цепочке рождали еще больше вопросов. Разум был
не в силах ответить ни на один из них. Я чувствовал, как ды-
хание мое учащалось, перед глазами все плыло. То ли виной
тому были накатившие слезы, то ли само сознание уплывало
от меня.

Я не  помню, как выходил из  торгового центра, сколько
прошло времени, но когда я собрался с мыслями, то обнару-
жил себя у того самого развала с одеждой. Я точно не мог



 
 
 

позволить себе прийти на  обед в  своих лохмотьях, поэто-
му быстро пробежался по рядам и похватал, что мне хоть
немного приглянулось. Цены отличались разительно. При-
мерочных у них не было, поэтому приходилось брать при-
близительно, и только пиджак я решился накинуть на плечи.
Сидел он совершенно иначе, мне не хотелось держать ров-
но подбородок, и осанку он мою не выправлял, но мне было
все равно. Об обуви я и вовсе вспомнил только дома. При-
шлось взять ботинки у Андрея, моего соседа, он был един-
ственным, чей размер был близок к моему, но и они были
немного велики.

Утром я встал пораньше, чтобы еще раз спокойно прики-
нуть свой наряд. Я мог забыть о какой-нибудь мелочи, что
испортила бы весь мой внешний вид и все свидание. В дей-
ствительности я буквально встал с кровати, глаз не сомкнул
всю ночь. Разве что проваливался в  небытие на  несколь-
ко минут, заплутав в  тумане своих мыслей. Вся ночь бы-
ла ожесточенной борьбой, в которой никак не мог опреде-
литься победитель. То с таким трудом выстроенная логиче-
ская цепочка, казалось, окончательно взяла верх, но очеред-
ная предательская мелкая мыслишка ломала весь кавалерий-
ский строй, и в рядах начиналась паника и хаос. И в этом
облаке потерянных мыслей я блуждал, потеряв чувство вре-
мени и пространства. Изредка всплывали, казалось бы, со-
вершенно четкие картинки. Но в попытках за них ухватить-
ся меня подхватывал очередной вихрь фантазий, иллюзий



 
 
 

и череда непонятных событий, мест, лиц, которые, как я ни
силился с утра вспомнить, никогда не получалось. То сно-
ва начинала прослеживаться некоторая зависимость, и я мог
уцепиться за свое сознание, что я существую здесь и сейчас,
и тогда я приходил в себя. И как это бывало не редко, об-
наружить себя я мог совершенно не там, где оставил. То си-
дя на корточках возле кровати, и, главное, так натурально,
словно на секунду присел и задремал. То сидя в кресле, слов-
но размышлял о чем-то бесконечном, глядя в ночное окно.
А то и вовсе лежа посреди комнаты плашмя, словно меня
внезапно выключили, когда я еще стоял, и свидетельство то-
му – мой красный ушибленный нос. Самое безобидное было
проснуться лежа в ванной или справляющим нужду. По этой
причине после одного такого случая я сплю голышом, что-
бы к утренней суматохе не добавилась экстренная стирка. Я
не помнил, как добирался во все эти места, и списывал все
на усталость и стресс, от которого и были эти проявления лу-
натизма. Сегодня я проснулся, и на мне была натянута одна
штанина, а все остальное раскидано по полу. Уж и не знаю,
куда я там собирался, но я решил, что все это было из-за
волнения по поводу внешнего вида перед предстоящим сви-
данием. Видимо, и во сне я прикидывал, в чем же мне пойти.

Как ни странно, но с утра я чувствовал себя довольно бод-
рым, сказывалось волнение, и я меньше всего думал о меш-
ках под глазами, меня беспокоил тот мешок, который я со-
бирался надеть на встречу с Мариной. Я стоял перед зерка-



 
 
 

лом и с тоской смотрел на себя. О каких мелочах, что испор-
тили бы мой внешний вид, я мог вчера только думать?! Про-
блема была куда более фундаментальной.

– Дарен, если сильно болтаются, ты двое носков надень.
В  словах Андрея не  было ни издевки, ни сарказма, он

действительно считал это решением проблемы. Оттого и я
не злился на него.

– Спасибо, Андрей, ты меня и так уже выручил.
Он улыбнулся.
– Да ты не дрейфь! Ты отличный мужик, а это главное! Ну

ладно, удачи, я на работу! Бригадир, зверюга, как ты ушел,
стал следить за  нами, проходу не  дает. Эта скотина даже
с  утра объяснительную требует, если на  пять минут опоз-
даешь. Так что я побежал, мне без работы никак нельзя.
Не все же такие везунчики, как ты, да еще и красавчики, –
он подмигнул мне и вышел за дверь.

Еще с минуту я стоял перед зеркалом, будто бы от этого
что-то изменится в моем внешнем виде. Но изменилось что-
то внутри – я смирился. Делать было нечего. Оттого я пере-
оделся в рабочий комбинезон, аккуратно сложил остальные
вещи в тот же пакет, в котором вечером все это притащил,
и пошел на работу.

В  офисе день был довольно спокойный, и  мне никак
не выпадало повода наведаться к Марине. Признаться, я тру-
сил подходить без причины, боялся показать, как этот обед
много значит для меня. Казалось бы, такая мелочь, а я из ко-



 
 
 

жи вон лезу. Часы неумолимо отсчитывали время, а я все
никак не решался. За тридцать минут до обеда в каморку
влетел Николай, мой напарник, и, грозно расшвыривая сту-
лья, плюхнулся рядом со мной.

– Вот черт, вот только соберешься на обед, так сразу ра-
бота находится! Ей-богу, они это нарочно! У них это, навер-
ное, что-то вроде игры «доведи соседа».

– Не поминай имя…
– Заткнись, Дарен, вот только не надо сейчас этой своей

религиозной хрени!
– Да, – многозначительно кивнул я в ответ, и тут же в голо-

ву пришла мысль: – А хочешь, я за тебя сделаю? Мне нетруд-
но.

Николай подозрительно посмотрел на меня.
– Ну, даже не знаю, чтобы ты сделал за меня работу, в то

время как я спокойно развалился бы в кресле, включил за-
пись вчерашнего матча, открыл обед, что сложила мне теща,
с моими любимыми тефтельками. Ты же знаешь, как я тер-
петь не могу ее стряпни! Право, даже не знаю, как решить-
ся на такое. – Его лицо было необыкновенно серьезным, и я
не понимал, где тут подвох и что именно из перечисленного
его так настораживает.

– Ну, я могу еще пойти обедать один куда-нибудь и не ме-
шать тебе все это время.

– Еще и физиономия твоя не будет портить мне пищева-
рение! Вот это уда… ужас, я хотел сказать. Ну да ладно, я



 
 
 

готов на это пойти ради нашей с тобой дружбы! Но только
вечером каморку убираешь ты, по рукам?

Я чувствовал явный подвох. Будь у меня чуть больше вре-
мени, я бы сразу все понял, но сейчас голова моя была заня-
та совершенно другими мыслями, и я был готов на все. Ну,
может, не на все, но на многое.

– Договорились.
– Вот и славно! Тебе чертовски повезло, Дарен, что у те-

бя есть такой друг и наставник, как я, который всегда готов
пойти навстречу!

– Это уж точно! Спасибо, Коль.
Он явно не понимал, за что я его благодарил, и ухмыль-

нулся мне в ответ. Я выбежал из каморки.
– Эй, куда побежал! Наряд возьми, дурень, в смысле Да-

рен!
С работой я управился за несколько минут, принеси-по-

дай-протри-унеси, ничего особенного, и  сразу поспешил
в приемную. Я совсем не удивился тому, что Алексей опять
околачивался возле девчонок и  они решали, куда пойти
на обед. У меня совсем не было времени на сомнения и нере-
шительность, поэтому я сразу подошел к Марине. Она, как
обычно, сидела, увлеченно листая и перебирая бумажки. Ви-
димо, это такой неписаный местный обычай, когда на нович-
ка скидывают всю работу.

– Привет, Марина!
Она немного испугалась, когда я к ней обратился, до того



 
 
 

она была увлечена.
– Привет, Дарен, – она улыбнулась мне.
– Ну что, с обедом все в силе? – я немного наклонился

к ней и сбавил тон.
– Да, я умираю с голоду! А почему шепотом?
Я выпрямился и  осмотрелся по  сторонам, потом снова

на нее.
– Ничего не шепотом. Ну так что, в двенадцать на проход-

ной? Куда пойдем?
– Хорошо, я чего-нибудь придумаю.
– Договорились! Ну, я пошел собираться. Пока, в смысле

до встречи.
Черт, ну что ж я за олень-то такой! Это всего лишь обед!
– Ты что-то сказал, Дарен? – Марина окликнула меня.
– Нет-нет, я говорю, очень, очень хорошо. Ну так в две-

надцать?
– Да.
– Славно.
Я отвернулся, вложил руки в карманы и поспешил прочь,

пока еще чего-нибудь не ляпнул.
Я напугал Николая, внезапно ворвавшись в каморку, и тот

чуть было не выронил тарелку с тефтельками.
– Твою ж…
– Прости-прости, я только на секунду.
У него был набит рот, так что от первой фразы во все сто-

роны полетели ошметки еды. Я успел схватить пакет с ве-



 
 
 

щами и  выскочить, пока он не  прожевал и  не  продолжил
свое возмущение в  привычной для него форме. Николай,
силой проталкивая кусок по своей глотке, морщился, крас-
нел и уже вслед зарядил мне пару напутственных проклятий.
Но я его уже не слышал.

Я быстро переоделся в туалете и вышел из офиса. На про-
ходной уже ждала Марина. Сделав невозмутимый вид и, как
я полагал, придав тем самым себе немного уверенности, я
подошел к ней.

– Ну что, куда пойдем?
– Дарен? – Она быстро осмотрела меня, но осеклась, види-

мо посчитав это неуважительным, потом посмотрела в сто-
рону выхода, куда уже смотрел и я.

– Мне коллеги посоветовали одно место, сказали, что там
вкусно и недорого.

– Славно, пойдем туда!
Мне хотелось скорее покинуть офис.
Место называлось «Il piacerri», и находилось оно в паре

кварталов от офиса. Если честно, то я бы забрался еще даль-
ше, чтобы ненароком не встретить кого. Нас посадили за сто-
лик, дали меню и несколько минут на размышление. Я со-
вершенно не разбирался в итальянской кухне, собственно, я
ни в какой не разбирался, но в итальянской в особенности,
поэтому взял первое, что было по списку. К моменту, как
нам принесли салат, мы не проронили ни слова. Я совершен-
но не представлял, о чем нужно говорить и с чего начать.



 
 
 

Поэтому для меня было спасением, что молчание нарушила
Марина.

–  Я слышала, что ты недавно работаешь в  этой компа-
нии, – она улыбнулась.

– Да, еще и месяца не прошло.
– Если честно, то это забавно, что мы устроились сюда

в один день.
– Да, это необычно.
– Тебе нравится здесь работать, Дарен?
– Да, работа не пыльная, мне нравится.
– Ничего себе не пыльная! Ты столько всего делаешь! Ты

целый день ходишь и всем помогаешь! А помогать кому-то –
это здорово!

В ее тоне было и возмущение, и ликование. Меня умиля-
ло, как она при этом строго хмурила бровки, а через секунду
расплывалась в улыбке.

– А тебе здесь нравится? Не прям здесь, а, в смысле, ра-
ботать у нас.

– О да! Здесь столько всего интересного! Не то что у нас
в городке, на работу можно устроиться только продавцом! –
Ее лицо снова поменялось, и сейчас в нем было немного тос-
ки и разочарования.

– Так ты не отсюда родом?
– О, нет, я приехала из Воронежа. Вернее, сбежала оттуда.
– Как это сбежала?
– А вот так, взяла и сбежала! Бросила институт и сбежала!



 
 
 

– А как же твои родные?
– А что родные? У них своя жизнь, у меня теперь своя!

Кому сдался этот пищевой институт?
– Пищевой?
Я не знал, что такие бывают.
– Да-да, пищевой! Я же говорю, либо кухаркой, либо про-

давцом – завидная карьера! Вот я и бросила его.
– Кого его?
– Институт!
– Ах да, прости, пожалуйста.
Я смотрел в  эти полные борьбы и  устремлений глаза,

но не мог понять, что могло побудить ее бросить свою семью.
– И вот я здесь, встречай, Москва! Я поступила в колледж

на вечернее экономистом и устроилась на работу. Это мое
первое место, а я уже зарабатываю больше, чем моя мама!

– Мама…
– Да, мама и папа, вместе взятые. Вот выучусь, еще им

помогать стану. Такой у меня план.
– Чудесный план, – согласился я.
И все же меня не покидала мысль, что у этой хрупкой дев-

чушки столько сил и смелости, которые позволили ей бро-
сить родной дом и отправиться навстречу своей судьбе.

– А ты откуда приехал, Дарен?
– Я?
– Ну да, или ты из Москвы? – она ехидно улыбнулась.
– В общем-то, можно сказать, что я из Москвы.



 
 
 

Ее улыбка сошла на нет, и на лице появилось удивление.
Конечно же, я не знал, где я родился, но в свидетельстве

записали именно Москву.
– Так ты у нас москвич! Столичный парень! Вот это ве-

зунчик!
– Видимо, так и есть, ты уже второй человек, кто меня так

называет за сегодняшний день. Везунчиком.
– А где ты живешь?
– Да, собственно, тут недалеко.
–  Ничего себе, еще и  квартира в  центре города!  – Она

с одобрением и нескрываемой завистью смотрела на меня.
– Да я не один живу.
– А, с родителями, значит.
Марина была чудом перевоплощения. Ее лицо меняло вы-

ражение с каждой фразой, и порой так кардинально, что ты
не мог понять, что в действительности было у нее на уме.
Сейчас ее лицо приняло выражение некоего презрения или
снисхождения. Мне сложно было разобрать, так как я ее со-
всем плохо знал. Хотя это зависит от того, с чем сравнивать.
На данный момент я о ней знал даже больше, чем о самом
себе.

– Нет, я живу с друзьями, вернее, с бывшими коллегами.
Я нарочно избегал темы родителей, меньше всего мне хо-

телось рассказывать ей, что я из приюта. Репутация среди
нашего брата водится не лучшая. А я хотел произвести хо-
рошее впечатление на Марину.



 
 
 

– Эм, так это хорошо, вместе веселее!
– Да, бывает и весело. – Я улыбнулся ей в ответ.
– Эх, повезло же тебе родиться в Москве! Я прям зави-

дую тебе! Да что там я, вся остальная Россия завидует вам.
Подумать только! Столица! Все сюда стремятся приехать,
а вы уже тут, у вас все схвачено. Нет, ты не подумай, я это
не со злостью! Я только рада, что у тебя все хорошо. Снима-
ешь квартиру в центре города, в двух шагах от работы, ро-
дители рядом, если что, помогут.

Меня совсем не  задевали ее непроизвольные нападки,
в ней говорила зависть и обида, хоть тут и нечему было за-
видовать. Но осознание этого придавало ей сил, возвышало
ее в своих же глазах и не давало упасть духом. Видимо, схо-
жие чувства испытывал каждый, приехавший покорять этот
огромный город.

–  Всегда можно вернуться в  родной дом, обнять маму
с папой! Они тебя накормят твоими любимыми варениками
со сметаной.

Когда Марина говорила о родителях, ее взгляд, как и ее
душа, устремились в тот самый дом. Глаза ее смотрели ку-
да-то мимо, и в них появился едва заметный блеск. Я твердо
решил не рассказывать ей о своей семье, а постараться уйти
от этой темы, и начал прикидывать варианты, о чем завести
разговор.

– А все-таки хорошо жить с родителями под боком! Рас-
скажи о  них, Дарен. Ты часто к  ним ездишь?  – Марина



 
 
 

приободрилась и приготовилась к интересному рассказу. Я
минуту сидел молча, все еще перебирая варианты, и, дабы
не смущать Марину, сунул в рот кусок побольше, чтобы вы-
играть время.

– Они умерли, когда я был еще ребенком, автокатастро-
фа, я их совсем не помню, – отчеканил я, попытавшись ско-
пировать тот же взгляд, что я только что видел у нее.

– О, прости меня, я…
– Все хорошо, ты тут ни при чем. Ну, если только это не ты

была тем пьяным водителем двадцать лет назад. – Я посмот-
рел на нее и выдавил из себя улыбку. По-моему, получилось
совсем натурально. Марина страшно смутилась, но улыбну-
лась в ответ.

Тем временем нам принесли второе, и мы в полной тиши-
не сидели, кушали, изредка посматривая друг другу в тарел-
ки в попытках найти там тему для разговора и нарушить по-
висшее молчание. Марина стала смотреть по сторонам, и я
тоже решил поддаться этому невинному развлечению. За со-
седним столиком, позади меня, уселись наши коллеги. Алек-
сей встретился со мной взглядом, потом наклонился к дев-
чонкам и что-то шепнул, после чего те закатились в истери-
ческом припадке. Одна девушка махала рукой, словно от его
шутки дурно пахло, но  все  же продолжала смеяться. Вто-
рая явно смутилась, но тоже широко улыбалась, не в силах
скрыть своего веселья. Алексей хитрым взглядом косился
в мою сторону, а потом помахал мне рукой в знак привет-



 
 
 

ствия. Я кивнул ему в ответ. Все же он был мил и приветлив
со мной. Повернувшись к Марине, я заметил, что она была
немного смущена, и подумал, что скорее нужно разбавить
неловкую паузу. Краем уха я слышал громкие и веселые раз-
говоры наших коллег. Им всегда было о чем поговорить.

– А чем ты увлекаешься, Дарен? – Видимо, Марина тоже
подслушала разговор за соседним столиком.

– Увлекаюсь в смысле?
– Ну да, у тебя есть хобби?
– Даже не знаю, видимо, нет, а ты?
Марина не стала заострять внимание на том, что у меня

нет хобби, и спешила рассказать о себе.
–  О, я много чем увлекаюсь! Порой даже не  знаю, как

на все это только находится время! Сейчас я увлекаюсь тан-
цами, ну так, не профессионально, конечно, я не могу пока
пойти в какую-нибудь школу, поэтому танцую дома! Но я
обязательно заработаю денег и пойду в лучшую школу тан-
цев! А еще я люблю рисовать, бывает, так засижусь, задума-
юсь, а в руках карандаш, и сижу себе, рисую, что в голову
придет. Еще я очень люблю читать, но меня не всегда надол-
го хватает, большие книжки мне быстро наскучивают! Дру-
гое дело, короткие любовные романы или детективы. А еще
я люблю собирать пазлы. Знаешь, что это?

Я покачал головой.
– Это такие картинки, разрезанные на много маленьких

кусочков, и тебе нужно их собрать. Очень интересно! А еще



 
 
 

в детстве я увлекалась вышивкой, мама говорила, что у меня
очень хорошо получалось, но я уже больше этим не занима-
юсь. А еще…

Она все продолжала говорить, а я все слушал, глядя в ее
полные жизни глаза, и думал: «Зачем? Зачем она все это мне
рассказывает?!» И не находил ответа, и чем ответить ей, то-
же не  знал. Я чувствовал непреодолимую пропасть между
нами и силился представить, какое хобби могло бы запол-
нить ее или хотя бы соорудить небольшой мостик между на-
шими мирами.

После провального свидания я долго не мог прийти в се-
бя. Еще больше замкнулся и ни с кем не общался. Но в чем-
то Марина была права, хоть и сама этого не сказала напря-
мую. Ее поступок говорил громче тысячи слов: «Я чудик».
Действительно, я не совсем «нормальный» человек. Что ж,
такова моя судьба, жизнь сделала меня тем, кем я был сей-
час. Но это не значит, что я всегда буду таким. Я могу все
изменить, и то, где я сейчас находился и чего уже добился,
подтверждало мои убеждения. Я сам могу измениться, стать
нормальным, ну или хоть немного похожим на нормального
человека.

Несомненно, в моем маленьком мирке произошли боль-
шие изменения. И самое большое было связано с моим пе-
реездом. Я не стал пользоваться гостеприимством и злоупо-
треблять добрым отношением ко мне моего старого работо-



 
 
 

дателя и уже по истечении первого месяца поменял кварти-
ру. Конечно же, я не смог бы этого сделать без посторонней
помощи, и  она, как всегда, пришла с  неожиданной сторо-
ны. Сестра Олеси, моей благодетельницы, была риелтором,
и у нее простаивала одна квартира в этом же районе. Квар-
тира была двухкомнатной, но скромной по содержанию и да-
же убогой по местоположению, но мне это как раз не меша-
ло. Она находилась в старом шестиэтажном здании на пер-
вой линии железнодорожных путей. Ремонт в  ней делали
еще при Сталине, и звукоизоляция была соответствующей.
Но мне было не привыкать к грохоту стальных колес локо-
мотивов. Так что мы нашли друг друга. Квартира хоть и бы-
ла, по самым сдержанным оценкам, скромной, и то была мне
не совсем по карману. Но и тут моя благодетельница пору-
чилась за меня, и я вселился без первоначального взноса.
А сестра ее тем временем обещала подыскать мне сожителя.

Проводы на  старой квартире были весьма скромными.
Андрей с Сергеем, видимо, даже не поняли, за что они пи-
ли, и быстро замкнулись в своей тесной нерушимой компа-
нии, запевая былые военные песни. Холбек приготовил свой
фирменный плов и даже по такому случаю пригубил немно-
го водки, но дальше мы с ним перешли на чай, и до самого
утра он рассказывал мне о своем родном крае. Он рассказы-
вал о своем селе Яккатут, откуда были родом его родители,
но сам он юношеские годы провел в Ташкенте. Проведен-
ное в поселке детство он вспоминал с особенной теплотой,



 
 
 

хоть и сетовал на трудную жизнь в горах. Служба в армии
по счастливой случайности забросила его недалеко от род-
ного села, в  пограничную с  Киргизией зону, где он в  по-
следний раз видел всю красоту родных горных вершин. Он
рассказывал о необыкновенно чистых горных озерах и осо-
бое место отвел Верхнему Коксуйскому озеру, с которым так
и не успел попрощаться. Он купался в нем еще мальчишкой
со своими друзьями, наперебой пытаясь заглушить радост-
ный детский смех, эхом тонувший в бесконечной гряде гор-
ных хребтов. Кристальные синие воды озера зачаровывали
его, когда он был ребенком и когда последний раз видел его,
проходя по перевалу с отрядом бойцов в сторону границы.
И сейчас он, как зачарованный, вспоминал ту тишину и без-
мятежность горного озера, которых так не хватало в этой су-
матошной Москве.

Как же странно все это, подумалось мне тогда. Люди по-
кидают так горячо любимые края, столь близких им людей
и здесь, за много тысяч километров, изливают тоску совер-
шеннейшим незнакомцам в столь ненавистном их душе ме-
сте. Я не понимал, что мешает им взять свою тоску, упако-
вать в чемоданы вместе с нескончаемой любовью, их патрио-
тизмом и пловом, отправиться домой, к любимой семье и де-
тям, своим стареющим отцам и матерям, и быть счастливы-
ми. У всех у них был свой дом, который они покинули, а я
все силился понять, где же он, мой дом, что не по своей воле
покинул я. Но все же я тосковал много сильнее, оттого что



 
 
 

и тосковать, по сути, было не о чем и не о ком.



 
 
 

 
Глава 4

 
Перебравшись в  новую квартиру, я первым делом при-

брался и расставил все по своему вкусу. Но убрав весь мусор,
я увидел пустоту, окружавшую меня. Все эти вещи принад-
лежали кому-то до меня. Вот тот мусор, что я сгреб в мешок,
был чьей-то собственностью. А моего здесь ничего не было,
даже комбинезон – и тот был рабочим. Только избавившись
от  всего чужого и  лишнего, что окружало меня на  преж-
нем месте, я понял, что моего-то, собственно, здесь ничего
и не было. Я бездумно жил в чужом мире, окруженный чужи-
ми вещами, и притворялся, что я такой же нормальный че-
ловек, как они. Я жил в их тени, их мечтаниями, их пробле-
мами, их привычками и их недостатками. А сейчас не оста-
лось ничего. Я глядел на пустую квартиру, голые стены, по-
шарпанный пол и заклеенное окно. Я сел посреди комнаты
и погрузился в свои мрачные мысли. И даже думал о том,
чтобы вернуться на старую квартиру, убежать от этой неиз-
вестной и пугающей действительности, в которой оказался
наедине с самим собой. С улицы донесся грохот проезжав-
шего поезда, и стекло, болтаясь в раме, противно заскреже-
тало на месте раскола. Я посмотрел на улицу, перед глаза-
ми промелькнул весь путь, который я прошел, чтобы ока-
заться здесь, и понял, что вернуться в старую квартиру будет
не просто шагом назад, а настоящим бегством, а я не хотел



 
 
 

отступать. Вздохнув, я поднялся с пола и еще раз огляделся
по сторонам.

– Может, стены покрасить в какой-нибудь светлый тон,
чтоб не так мрачно было? Надо будет поспрашивать, может,
на работе будет пара лишних банок.

Все же квартира была слишком большой для меня одно-
го. Никогда прежде у меня не было столько свободного ме-
ста в распоряжении, и я терялся в мыслях, чем бы его запол-
нить. Вспомнился разговор Алексея и девушек за соседним
столом. Они очень живо рассказывали о своих увлечениях,
о своем хобби. Я подумал, что, может, мне тоже поискать
хобби? Может, это хоть сколько-нибудь сделает меня нор-
мальным и займет пару углов в квартире?

Я долго думал и  прикидывал, чем  же мне увлечь се-
бя в свободное время, но все в конечном итоге упиралось
в деньги. Я не мог позволить себе ничего из того, чем увле-
кались мои коллеги. И даже думал о своих соседях: их хобби,
видимо, был алкоголь, и они самозабвенно и в беспамятстве
придавались своему увлечению каждый божий день. И каж-
дый новый день в их окружении становился все более тягост-
ным. Вот это выдержка, вот это стремление, вот это предан-
ность делу!

В Измайлово работал развал, блошиный рынок. Я слышал
о нем не раз и знал, что там можно было найти много всего
интересного по совершенно низким ценам. Я отправился ту-



 
 
 

да в надежде найти что-нибудь, отвечающее общепринято-
му негласному понятию «нормальность» и моему скромно-
му бюджету.

Несколько часов я безрезультатно бродил по рядам, вгля-
дываясь в  каждую мелочь. Мое внимание привлекла одна
лавка, над которой висела табличка «Все по сто» и беспоря-
дочно усыпанная всяким хламом. Чего там только не было:
от старого утюга до выцветшей открытки советской эпохи. Я
смотрел на обмотанный вокруг деревяшки моток лески и си-
лился представить себя рыболовом. Я стоял на берегу, держа
в руках удочку. На воде безмятежно качался самодельный
поплавок. Вот он начал слегка уходить под воду, все чаще
и глубже, я подсекаю, но улов срывается, и я с размаху забра-
сываю грузило на стоящую по соседству плакучую иву. Лес-
ка сильно замоталась, и я битый час пытаюсь распутать этот
хитросплетенный комок, так похожий сейчас на мою жизнь.
На голову капает редкий, но холодный дождь. Я смотрю, как
по воде разбегаются от капель круги, и понимаю, что улова
сегодня не видать, даже если мне удастся справиться с этим
макраме. Я вглядываюсь в толщу воды, смотрю в отражение
и не узнаю человека, что пристально смотрит на меня из глу-
бины темной воды. Нет, рыбалка не мое.

Я протягиваю руку и  беру небольшой металлический
кругляшок, который когда-то был монетой. Безрезультатно
тру по ее поверхности, пытаясь разобрать год, а  затем хо-
тя бы просто понять, чьей стране она некогда служила. С тру-



 
 
 

дом удается разобрать надпись, и я узнаю советский пята-
чок. Я начинаю думать, сколько он пролежал в земле, какая
у него история, где его нашли и как ее вообще откопали. Ви-
димо, использовали некий металлоискатель. Я представляю
себя, ковыряющимся по локоть в грязи, смывающим глину
с очередного кругляшка. По некоему совпадению опять идет
дождь. И я вижу, что это тот же пятачок, или, может, это
совсем другой – не могу их различить, они все как один. Я
плюю на него, вытирая остатки глины (это небольшой риту-
ал), словно помечая его, теперь он принадлежит мне. Моя
драгоценность! Я открываю небольшую кожаную сумку, ви-
сящую на поясе, и отправляю его внутрь. Он звонко ударя-
ется о лежащие там монеты, советские пятачки, точно та-
кие же, как и тот, что я только что потирал в руках, целая
груда одинаковых безликих холодных кусков металла.

Я встал и  пошел дальше по  ряду, продолжая рассмат-
ривать весь этот хлам в  поисках чего-то особенного. Во-
круг толпились люди, перебирая, щупая, и гоняли продав-
ца из конца в конец. Он метался как подорванный, стараясь
уследить за каждым, чтобы ничего не свистнули.

На самом краю лавки я увидел нечто сильно выделяющее-
ся из безликой массы. Это была кукла. Вся испачканная, пла-
тье в заплатках, волосы спутаны в один грязный комок, ко-
торый некогда был прической. Вся лицо ее было в разводах,
а под глазом черная капля, так что создавалось впечатление,
будто она плачет черными слезами безысходности. Но что



 
 
 

привлекло мое внимание – это глаза. Два крохотных стек-
лянных голубых глазика смотрели безжизненно перед собой,
застывшие в нелепом удивлении. Я присел на корточки, так
что наши глаза оказались на одном уровне, но она смотре-
ла сквозь меня, в пустоту. Было в ней что-то трагичное, из-
мученное, но несломленное. Где-то глубоко в ее взгляде чи-
тался огонь. Я был поражен этими стекляшками и тем, как
художник-кукольник старался, рисуя эти глаза. Сама приро-
да не смогла бы сделать лучше. Почему-то мне захотелось
ее погладить, причесать, умыть, заботиться о ней. Я стал ду-
мать о том, как привожу ее в порядок, как стираю ее одеж-
ду, вычесываю прядь за прядью и как они теперь лоснятся
в моих ладонях. Я сам не заметил, как рука потянулась к ней,
и опомнился, когда увидел свои кривые пальцы у самого ее
кукольного личика. Я смутился и  замешкался на  секунду,
а потом вытер ту грязную каплю, что делала ее лицо столь
печальным. Когда я убрал руку, мне показалось, что в ней
что-то изменилось. Взгляд словно перефокусировался на ме-
ня и уже не был таким безжизненным. Мне даже показалось,
что она улыбнулась мне, но потом я вспомнил, что просто
еще не видел ее губ. Маленькие алые губки были крепко сжа-
ты, и на них потрескалась краска, они словно открытые ра-
ны. «Мы это исправим», – почему-то проговорил я.

– Скажите, а сколько стоит кукла?
–  Парень, у  меня нет кукол,  – бодро ответил продавец

и тут же продолжил: – Но если вдруг найдешь, то она твоя



 
 
 

за сто рублей. – Он указал пальцем на свою вывеску.
Я протянул деньги, а продавец даже не поглядел в мою

сторону. Снова наклонившись, я вытянул обе руки и под-
нял куклу. Она была довольно большой, может сантиметров
пятьдесят, но я все же несколько удивился ее весу. Возмож-
но, то была совсем старая кукла, и внутри нее был металли-
ческий каркас. Но я недолго этому удивлялся, а скоро и во-
все позабыл. Но что меня поразило и окончательно убеди-
ло в  правильности моего выбора, так это то, как она уто-
нула в моих объятиях. Видимо, кукла была очень искусная
и когда-то, может, очень дорогая. Ее руки так нежно при-
коснулись ко мне, словно обняли, а головка аккуратно легла
на плечо. Я, клянусь себе, даже почувствовал некоторое теп-
ло, образовавшееся между нами, и был очень этому доволен,
ведь все мое тело радовалось в тот момент.

Конечно же, мое неожиданное увлечение вряд ли можно
было назвать хоть немного нормальным, но я тогда об этом
не задумался. Мне все равно не с кем было этим делиться.

Прошла неделя, как я въехал в новую квартиру, мрачные
мысли меня совсем покинули. Я нашел себе увлечение. Мо-
жет, не в пору взрослому мужчине, но я чувствовал неумо-
лимую тягу к проявлению заботы. Возможно, лишенный та-
ковой в детстве, я стремился это компенсировать, но меньше
всего мне хотелось сейчас думать об этом. Впервые в жизни
я просыпался утром с мыслью не только о самом себе.



 
 
 

Всю неделю я заботился о своей кукле, купал ее, подобрал
на развале для нее новую одежду. И даже усаживал ее за сво-
им столом во время завтрака и за ужином. Страшно скучал
на работе, пока ее не было рядом. Ее волосы, к сожалению,
не оказались золотистыми, как я себе представлял, но это
было уже неважно. Цвет ее глаз ничто не могло изменить.
И с каждым днем мне казалось, что эти милые синие глазки
все с большим теплом смотрят на меня.

Однажды днем на работе меня просто распирало. Мне так
хотелось с кем-то этим поделиться, наконец-то с кем-нибудь
непринужденно поболтать о своем увлечении. Я не решился
рассказать все Николаю, так как не знал, как к такому хоб-
би отнесется другой мужчина. Я сразу вспомнил о Марине
и решил снова позвать ее на обед. В этот раз я не стал до-
жидаться повода, чтобы заглянуть к ней. Окрыленный сво-
ей идеей, не раздумывая, я отправился к приемной. Марина,
как прежде, сидела, увлеченно перебирая бумаги. Я замеш-
кался на секунду, раздумывая, как же все-таки к ней подой-
ти, сказать сразу или в обед, и, едва решившись, сделал шаг
в ее сторону.

–  Марина, ты идешь или нет?! Сколько можно тебя
ждать?! – со стороны лифтов раздался женский голос. Ма-
рина подняла голову и улыбнулась несколько растерянно.

– Может быть, Марине не нравится наша компания, де-
вочки? Куда нам до Дарена с его церковно-приходской!

Я узнал голос Алексея и через секунду увидел его, стоя-



 
 
 

щего между девушками. Как всегда, элегантен, в костюме ка-
кого-нибудь треклятого серого оттенка и обязательно со сво-
ей мерзкой ухмылкой.

– Да-да, уже иду. Да что вы такое говорите!
– А что, может, у вас там роман, а мы тут отвлекаем вас?

Откуда нам знать?! – девушки хихикали.
– Тьфу на вас, скажете тоже.
– Ну все, пошли-пошли.
Они зашли в лифт, так и не заметив меня. Марина при-

нялась прихорашиваться перед зеркалом на одной из стен.
Двери начали закрываться. Я видел, как она поправляет по-
маду на губах, и перед тем как двери окончательно захлоп-
нулись, наши глаза нашли друг друга в отражении.

Я не знаю, что вдруг поменялось в Марине, почему она
стала меня избегать, но история была для меня совсем не но-
ва. Такое много раз было еще в приюте, затем в армии, поэто-
му я не стал на этом сильно зацикливаться. В любом случае
это не умоляло той радости, которую я испытывал при мыс-
ли о том, что ждет меня дома, пусть я не мог этим ни с кем
поделиться. Важны были только мои чувства и переживания,
что я испытывал. Хотя, признаться, с того случая я стал как-
то меньше времени уделять своей кукле. Какая-то необыч-
ная череда событий и воспоминаний приводила к неприят-
ным ощущениям каждый раз, когда я смотрел на нее и ду-
мал о Марине. Казалось бы, ничего особенного между нами
не произошло, ничего плохого я человеку не сделал, и все же



 
 
 

это не помешало ей за моей спиной с такой легкостью втап-
тывать меня в грязь. Но я не держал на нее зла. Она была
в новом враждебном мире, где найти общего врага было важ-
нее, чем обрести своего друга.

Прошло еще несколько дней, и наступил тот самый долго-
жданный день моей первой зарплаты. Сумма была воистину
фантастической – в три раза больше, чем я получал, работая
на вокзале. Я был весьма скромен в своих запросах и привык
обходиться малым, поэтому такая сумма вызывала у меня
некий трепет одновременно со скукой. Мысль о том, что я
теперь столько получаю, заставляла меня гордиться собой. Я
мог много чего себе позволить, но, обходившись всю жизнь
малым, я не мог себе признаться, что теперь вдруг захотел
чего-то конкретного. Я мог сходить в кино, но что мне там
делать одному? Какой в этом смысл? Я все могу посмотреть
дома, а кинотеатры в большей степени созданы для свида-
ний. Кого я буду обнимать, сидя на заднем ряду? Кому я поз-
волю отвести свой взгляд от страшной сцены, уткнувшись
в мое плечо? Я мог пойти в кафе вместо столовой или да-
же в ресторан, попробовать каких-нибудь изысканных блюд.
Но по сравнению с тем, чем я питаюсь, любое блюдо, приго-
товленное хотя бы в приближенных к санитарным условиях
и содержащее, помимо соли, хотя бы одну приправу, уже бы-
ло для меня изысканным. Да и с кем мне все это было разде-
лить? С куклой? Вот была бы потеха! А какой прок от сиде-



 
 
 

ния в ресторане одному? Нет, мне решительно было все это
неинтересно. Оттого и становилось скучно. Я настолько при-
вык к жизни в строгом посту, что иного мне просто не бы-
ло нужно. По крайней мере, не было ни одной предпосылки,
чтобы это поменять. Мой обычный рацион включал в основ-
ном картофель, морковь и лук. Вы удивились бы, сколь мно-
го различных блюд можно приготовить всего из трех этих
ингредиентов. Картофель был моим любимым, и тут я про-
являл фантазию, насколько мог. Картофель жареный с лу-
ком, с  грибами, просто с маслом, вареный в мундире или
с укропом и маслом, пюре, конечно же, на молоке, иногда я
добавлял в него сыр, иногда – всякие овощи и зелень вроде
шпината, печеный картофель в различных вариациях от мас-
ла, сыра до розмарина и тмина. Но все же картофель все-
гда остается картофелем, как ни крути. Мяса я практически
не ел, разве что мог позволить себе тушенку. Но она чаще
всего представляла собой плавающие в растопленном жире
еще большие куски жира, не говоря уж о разных находках
внутри банки, о которых и вспоминать не хочется.
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