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Аннотация
Эта книга – не учебное пособие по живописи и не фотоальбом,

а взгляды, изложенные в ней, вовсе не обязательно принимать, как
единственно возможные. Больше того, если у читателя возникнет
желание оспорить их, и он сумеет это сделать, задача автора будет
выполнена. Так что – вперёд!



 
 
 

Содержание
Цезарь Боэций ван Эвердинген 5
Пьетро Лонги 8
Николас Питерс Берхем 12
Адриан ван Остаде 16
Карло Чиньяни 19
Джорджоне и Тициан 23
Мане 27
Ларионов 29
Самюэль ван Хогстратен 34
Адриан ван Остаде 38
Ян Стен 40
Ян Стен 43
Ян Стен 46
Франс ван Мирис Старший 49
Франс ван Мирис Старший 52
Гверчино 54
Якопо Бассано 57
Якопо Бассано 60
Рафаэллино дель Гарбо 63
Андреа Мантенья 66
Франчабиджо и Россо Фьорентино 69
Конец ознакомительного фрагмента. 73



 
 
 

Смыслы и образы
Часть 3

Борис Вараксин
© Борис Вараксин, 2020

ISBN 978-5-4498-6212-9 (т. 3)
ISBN 978-5-4493-8971-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Цезарь Боэций ван Эвердинген

 

Цезарь Боэций Ван Эвердинген. «Вакх и Ариадна». 1650.
Холст, масло, 147×161см. Дрезденская галерея.

Более плутовскую сцену трудно придумать. Озорни-
ца Ариадна… Туповатый Вакх, в  некоей заторможенно-



 
 
 

сти всматривающийся в  фривольную богиню… Её подру-
га-сводница… Сатир-очкарик подозрительно интеллигент-
ного вида…

Куда мы попали? Что здесь происходит?
Обратимся к мифу. Оказывается, с Ариадной случилось

самое настоящее горе. Её бросил тот, кого она любила боль-
ше жизни  – Тесей. Тот самый, которому она помогла вы-
браться из лабиринта с помощью клубка ниток.

Она лежала на берегу и глотала слёзы. Здесь и застал её
Вакх, случайно проходивший мимо. И влюбился. А так как
был он весельчак по натуре, то сумел сначала развеять деви-
чье горе, а затем и завоевать её сердце.

Потом она умерла и  черёд страдать пришёл уже Вакху.
Он бросил пить и веселиться и этого не смог перенести все-
могущий Зевс. Он оживил Ариадну и сделал её бессмертной.

Вот такая история. Уж не знаю, какими источниками ру-
ководствовался художник, но у него всё выглядит, во-пер-
вых, не столь трагично, а во-вторых, порождает некоторые
каверзные вопросы. Например, кто кого здесь утешает? Или
соблазняет… Или ещё чего… Такое впечатление, что Вакх
тихо-мирно сидел под деревом, пил вино и ни о чём таком
не думал. Известно же: или вино, или… А если попытаться
совместить, то может выйти полная конфузия.

И  тут  подваливают к  нему две прекрасные незнакомки
с вполне очевидными намерениями. А у него вино не допи-
то, фрукты не доедены… Как-то всё не вовремя!



 
 
 

Пора взглянуть на Ариадну повнимательнее. Тут полный
порядок. Только вот на брошенную возлюбленную, разбитую
горем, она не похожа. Может, и не было никакого Тесея? Или
был, да весь вышел? Не справился со своими обязанностя-
ми… Что ж, с такой красавицей большой запас прочности
нужен. Хотите убедиться? Вы рисковый человек.

Вакх весь в раздумьях. Уж не дурачат ли его? Эта дама
слишком хороша, чтобы польститься на первого встречного.
Что она в нём нашла?

С  другой стороны, не  упускать  же такой шанс! Правда,
если что-то пойдёт не  так, скандала не избежать. Ославит
на весь свет! Ему это надо?

Когда нет внятных ответов на острые вопросы, лучше тя-
нуть время. Может, само как-нибудь рассосётся. Вино в та-
кой ситуации становится как нельзя кстати. Вот вам и одна
из причин алкоголизма. И чем дольше тянется неопределён-
ность, тем больше шансов, что дама встанет и уйдёт. И слава
богу! Авторитет не пострадает! Это ж не он не смог, а она
не захотела! А желание дамы – закон!

И не надо ничего делать, как-то напрягаться. Нет ничего
лучше молодого вина! Понял, пупс? Учись, как с женщина-
ми обращаться!

Впрочем, не  исключено, что Вакх оробел по  каким-то
другим причинам. Например, его чувства возвышенны и чи-
сты, а ему предлагают нечто банальное и утомительное. Нет
уж, дудки. Обойдитесь как-нибудь без меня…



 
 
 

 
Пьетро Лонги

 

Пьетро Лонги. «Щекотливая ситуация». Около 1755. Му-
зей Тиссен-Борнемиса, Мадрид.

Пьетро Лонги – венецианский художник XVIII века, про-
славившийся сценками из жизни венецианского общества.
Порой эти сценки принимали игривый, если не  сказать  –



 
 
 

фривольный характер. Начинал он, как и подобает урожен-
цу Венеции, масштабными полотнами в духе своих предше-
ственников и лишь со временем переключился на неболь-
шие, миленькие вещицы, отличавшиеся, тем не менее, на-
блюдательностью и мягким юмором.

Одна из таких работ перед нами. Точного описания сюже-
та нет, но ничто не мешает нам пофантазировать.

Название «Щекотливая ситуация» можно понимать как
в переносном смысле, так и буквально: юная дама щекочет
пёрышком молодого человека, заговорщицки прижав паль-
чик к губам.

Возможно, молодой человек – художник. На это указыва-
ют картина на стене и фрукты, приготовленные в качестве
натюрморта. Девушка с  пальчиком у  рта  – ученица этого
художника и пришла писать под его руководством этот са-
мый натюрморт. Пришла не одна, а с подругой, пожелавшей
познакомиться с интересным молодым человеком, дающим
уроки живописи.

Третья девушка (облокотившаяся о спинку стула) – слу-
жанка молодого человека.

Тот дремлет после бурной ночи. Вид у  него далеко
не джентльменский: халат, нижнее бельё. Но озорниц это ни-
сколько не смущает. Юноша симпатичен и это всё искупает.

Юная леди не  удержалась и, желая разбудить спяще-
го, щекочет пёрышком его щеку, вовлекая взглядом и нас
в свою игру. Молодой человек, несомненно, дамский люби-



 
 
 

мец (и дамский угодник). Но что в этом плохого? Кстати, уж
не самого ли себя изобразил в таком забавном виде Пьетро
Лонги? Всякое возможно.

Версия хорошая, но слишком простая. Можно придумать
и другую. Взглянем на картину на стене. На ней – три об-
нажённые девушки на  лоне природы. Возможно, это зна-
менитые грации (служанки богини Венеры). Сюжет с ними
в те времена был весьма распространён. Обычно их писа-
ли несколько по-другому – стоящими в кружок. Здесь же –
прямо-таки постельная сцена, сильно напоминающая работы
других художников. Например, Жака Бланшара. Возможно,
наш непроснувшийся художник знаком с французской жи-
вописью и солидарен с ней в вопросе предоставления макси-
мальной свободы во время отдыха на природе. Думаю, и бу-
дущему покупателю картины могла нравиться несомненная
продвинутость нашего героя в данном вопросе. Так что всё
идёт к тому, что потребителю будет предложено нечто по-
добное. А раз так, то почему бы трём пришедшим девушкам
не быть теми самыми моделями, коих и надлежит изобразить
юному дарованию?

Мечтательный вид молодого человека может быть вызван
не столько крепким сном, сколько видением будущего по-
лотна. Предстоит много работы. Моделям следует придать
наиболее соблазнительный вид. Задача не из лёгких, но где
наша не пропадала. Кстати, не подумать ли о своём участии?
Нет, пожалуй, это уже слишком. Не поймут…



 
 
 

Такое впечатление, что глаза у нашего ценителя прекрас-
ного слегка приоткрыты и он незаметно наблюдает за про-
исходящим. Кто с  кем тут играет? Как  бы совсем скоро
в щекотливом положении не оказались уже милые девушки.
Не слишком ли они легкомысленны для столь важной и от-
ветственной работы, как долгое и утомительное позирова-
ние? Впрочем, кто ж откажется от общения с таким красав-
чиком, до крайности избалованным женской заботой и вни-
манием.



 
 
 

 
Николас Питерс Берхем

 

Николас Питерс Берхем. «Старшина купцов, принимаю-
щий мавра». 1665г. Дрезденская галерея.



 
 
 

Искусствоведы не дают окончательную трактовку сцены,
запечатлённой на этой картине. Что несколько странно: за-
мысел представляется очевидным. Хотя о сути происходя-
щего догадываешься не сразу.

Итак… Свирепые собачонки, печальная обезьянка, пав-
лины, изощрённой формы ваза, люди, архитектура, тревож-
ное небо…

Два человека ярко выраженной восточной наружности
(мавры) в некоторой растерянности блуждают среди безза-
ботных европейцев. Резонно предположить, что развалив-
шийся человек справа – важная персона. Но так ли это? Ведь
если мы приглядимся, то «старшина купцов» внешне ма-
ло чем отличается от молодого человека с лютней в руках
на возвышении. И есть ощущение, что эти двое молодых лю-
дей и эффектная девушка в шикарном платье – одна компа-
ния. Возможно, это труппа актёров, приглашённых на вече-
ринку. Женщина – певица. Всё готово к концерту.

И тут появляется некое заморское чудо. Ходит, присмат-
ривается, ищет, к кому бы обратиться. Ну, как его не «раз-
вести»? И развалившийся на коврах бездельник решает вы-
дать себя за хозяина поместья.

Как выглядит настоящий хозяин, мавр не знает. Этих ев-
ропейцев разве разберёшь? Тот, что перед ним, какой-то
несолидный, но, может, он и впрямь здесь за главного?

Мавр прибыл по торговым делам. Но, кажется, его пла-



 
 
 

ны изменились. Просто он увидел певицу и «запал» на неё.
И теперь готов пойти на всё, лишь бы женщина стала его.

Но  коли так, почему  бы не  поторговаться? Возможно,
мавр даже и купит ставшую столь желанной европейку. При-
чём выложит за  неё какую-нибудь совсем уж несусветную
сумму (перо с крупным драгоценным камнем уже, кажется,
отвергнуто).

Чем всё для него закончится? Вряд ли чем-то хорошим.
Очень может быть, что трюк с продажей красавицы проде-
лывается компанией не в первый раз. Но не исключена и им-
провизация.

В  любом случае, за  судьбу актрисы можно не  беспоко-
иться. Сбежит при первой возможности. Мавру же поделом:
нечего соваться туда, где тебя не ждёт ничего, кроме насмеш-
ки.

Для шутников он и впрямь отличное развлечение. Лют-
нист, к примеру, уже просто не в силах сдержать смех.

Берхем помогает зрителю разобраться, что происходит:
павлин символизирует умение пустить пыль в глаза, обезьян-
ка – человеческую глупость, ваза – тщеславие, румяное яб-
локо – соблазн, лимон – неизбежное разочарование.

Что же касается свирепых собачонок, то они принадлежат
светским дамам. Вот уж кому не стоит попадаться на язычок!
Вцепятся – не оттащишь! Ну, а истинный хозяин – там, на-
верху, в тёмной одежде, в некоей усталости от человеческо-
го идиотизма наблюдает за происходящим. И то, как «разво-



 
 
 

дят» африканца (человека явно состоятельного и гордого),
доставляет ему удовольствие. И почему-то кажется, что это
сам художник и есть.



 
 
 

 
Адриан ван Остаде

 

Адриан ван Остаде. «Два курящих крестьянина». 1664.
Дрезденская галерея.



 
 
 

Табак в Нидерландах начали выращивать в начале XVII
века. Так что эти крестьяне наслаждаются уже местным та-
бачком.

К  середине XVII века табакокурение становится обще-
доступным. И какая же это прелесть – глотнуть ядрёного,
пробирающего до печени сизого дыма! А если ещё и с пи-
вом… Кайф становится просто запредельным. И  вот уже
перед глазами сменяются райские кущи и прелестные кре-
стьянки, отличный кусок французского сыра и ломоть вет-
чины. Да, жизнь воистину прекрасна!

Для крестьянина без шляпы удовольствие впереди. Сей-
час раскурит трубку и… Где его пиво? Эй, хозяйка, не тяни!
Ставь кружку на стол!

Есть здесь и ещё двое: женщина и собака. Некурящие. По-
ка… Потому что пёс явно заинтересован в процессе. Кстати,
для него приготовлена трубка. Не для хозяйки же! Та это по-
ганое зелье терпеть не может! Так что хозяин чуток удовле-
творит жажду и непременно присоединит к компании четве-
роногого друга. И кто его знает: может, тому понравится…

Увы, но женщина в  столь важном деле, как совместное
табакокурение, партнёр неважнецкий. Не нравится ей дым,
исторгаемый здоровым мужским организмом. Ей, видите ли,
противно!

Что тут скажешь? Не понимает человек радости жизни.
А табачок хорош! Кхе-кхе… Так бы курил и курил… Все

дни напролёт… С кружечкой доброго пивка… И закусывать



 
 
 

не надо.



 
 
 

 
Карло Чиньяни

 

Карло Чиньяни. «Иосиф и жена Потифара». 1678/1680.
Дрезденская галерея.



 
 
 

Как и многие ветхозаветные истории, эта вызывает неко-
торое недоумение. Иосиф был продан в  услужение Поти-
фару – важному египетскому чиновнику. Юноша отличался
особой добросовестностью, за что и удостоился практически
безграничного доверия со стороны хозяина, став его домо-
управителем.

И всё шло замечательно, пока жена Потифара не воспы-
лала к молодому человеку безумной страстью. И как он ни
сопротивлялся многочисленным посягательствам с её сторо-
ны, однажды она затащила-таки его в постель.

Собравшись с силами, Иосиф вырвался из объятий сла-
дострастной хищницы и убежал, оставив в её руках кое-что
из своей одежды.

Дальнейшее понятно. Злополучный предмет гардероба
был предъявлен мужу в качестве железной улики, обличаю-
щей гнусного прелюбодея, и Иосиф отправился в тюрьму.

Кто же виноват в этой истории? Ответ не очевиден.
Начнём с Иосифа. Вряд ли можно предъявлять какие-то

претензии юноше, которому и так досталось больше всего.
Он был честен и перед хозяином, и перед богом, и даже, в ка-
кой-то степени, перед женщиной. Почему он должен был от-
вечать взаимностью на её домогательства? Может, она бы-
ла не в его вкусе? Может, он вообще был в шоке от подоб-
ного обращения? В общем, у Иосифа были причины твёрдо
и недвусмысленно сказать «нет». Он и сказал.

Жена Потифара… Тут сложнее. Поступок мужа, привед-



 
 
 

шего в дом молодого симпатичного работника мог быть рас-
ценён ею как провокация. Сами посудите: а если б она при-
вела в дом молодую, прелестную, невинную душой и телом
служанку и, оставив её наедине с мужем, отправилась по де-
лам? Чем бы всё закончилось? Подумать страшно! Так что
здесь мы имеем дело скорее с жертвой обстоятельств, неже-
ли хладнокровной преступницей.

А  поведение Иосифа? Неужто он так и  не  понял, что
своим отказом жестоко оскорбил женщину? На что он рас-
считывал после случившегося? Ещё хорошо отделался. Мог
и вовсе остаться без головы. Тюрьма стала для него сущим
спасением.

И, наконец, Потифар… Тут мало что можно добавить
к  сказанному. Единственно, хочется спросить: как фара-
он мог довериться человеку (Потифар был начальником
над всеми его телохранителями), неспособному разобрать-
ся с собственной женой? Что говорить о более серьёзных ве-
щах? Его же, в случае чего, обведут вокруг пальца!

Но вернёмся к картине. Чиньяни изображает самый от-
ветственный момент. Правда, женщина в его исполнении от-
нюдь не выглядит коварной хищницей. Скорее, симпатич-
ной и глуповатой самкой.

Художник хотел потрясти наше воображение сценой на-
силия над личностью, а  вышли какие-то обнимашки. Так
и хочется сказать: «Да не паникуй ты, парень. Ничего страш-
ного. Расслабься и получи удовольствие. Ты не предатель.



 
 
 

Слуга вовсе не обязан быть верным хозяину везде и во всём.
Только по работе…»

В любом случае, тюрьмы Иосифу было не избежать.



 
 
 

 
Джорджоне и Тициан

 

Джорджоне. "Спящая Венера". 1509-1510. Дрезденская
галерея

Живопись, пожалуй, самое прекрасное, что придумал че-
ловек. А если она еще и в исполнении великого художника…

Джорджоне… Что за  чудо его «Спящая Венера»! Спо-
койный пейзаж, город на холме, эффектно скомканные про-
стыни, мягкость и изящество. Перед нами само совершен-



 
 
 

ство, идеал женской красоты, торжество вселенской гармо-
нии и виртуозное мастерство исполнителя. Этой картиной
можно любоваться часами.

Однако, приглядимся повнимательнее. Что это? Там, по-
зади Венеры, на всхолмье. В центре картины. Пень? Похоже.
И что он может означать? Не просто же так художник изоб-
разил его? Как-то не вяжется его присутствие здесь со всем
настроем картины. Всё должно быть идеально прекрасно,
и вдруг такое. Да ещё на самом видном месте.

Увы, но именно в этой малозаметной детали следует ис-
кать ключ ко всей картине. Ведь ничего другого, как вне-
запную смерть, пень символизировать не может. Ещё вчера
здесь росло здоровое, могучее дерево, а сегодня его уже нет.

Но  на  чью гибель намекает художник? Да его самого.
Больше некого. Смерть прекрасной женщины символизиро-
вало бы что-нибудь другое, более изящное. А вот по отно-
шению к самому себе художник мог позволить и что-то вро-
де чёрного юмора. Что он и сделал.

Но если наша догадка верна, то эта картина есть не что
иное, как реквием самому себе. Причём о своём замысле ав-
тор никому не сказал, даже своему лучшему ученику Тици-
ану, которому вскоре придётся заканчивать работу учителя.

Считается, что Джорджоне умер от чумы в 1510 году. Од-
нако, теперь есть повод для сомнений в этом факте. Джор-
джоне мог предчувствовать свою скорую кончину. Чума –
явление неожиданное и скоротечное, болезнь же (нам неиз-



 
 
 

вестная) могла уже какое-то время подтачивать его силы. Так
что всё-то он предвидел.

Тициан. Венеция. 1538г. «Венера Урбинская». 119х165см.
Галерея Уффици.

Теперь – другая Венера, Тициана. И первый вопрос, кото-
рый возникает при взгляде на эту картину: почему Тициан
написал её не через 5 лет после смерти Джорджоне, не через
10 или 20, а почти через 30? Что заставило его вернуться
к образу прекрасной женщины, на этот раз переместившей-
ся в спальню? И почему его Венера столь сильно отличается
от своей предшественницы?

Видимо, Тициан время от времени вспоминал «Спящую



 
 
 

Венеру», но  исключительно как образец художественного
мастерства. Пока однажды, по прошествии многих лет, не за-
дался простым вопросом: а  зачем Джорджоне написал её?
Какой смысл вкладывал в своё произведение? Что хотел ска-
зать? И что означает пень в центре картины?

Не сразу, но ответ пришёл. И был он такой же, как и у нас.
Что же сделал после этого Тициан? Написал свою Вене-

ру. Только очнувшуюся после долгого сна. Фактически, он
вдохнул жизнь в ту, прежнюю «Венеру».

У Тициана образ Венеры куда более живой (и, соответ-
ственно, приземлённый), нежели у Джорджоне. Его Венере
не чужды бытовые проблемы: служанки, например, заняты
поиском платья для своей госпожи. То есть она – дама со-
стоятельная, чего не скажешь о Венере Джорджоне (чей об-
раз абсолютно символический). И в отличие от своей пред-
шественницы, на пальце одной руки тициановской Венеры
перстенёк, а на другой – браслет. То есть теперь это вполне
земная женщина с понятными причудами, а не богиня.

Своим творчеством Тициан продолжил дело Джорджоне.
Такова символика этих двух картин.



 
 
 

 
Мане

 

Эдуард Мане. «Олимпия». 1863 г.

Картина вызвала грандиозный скандал. Ещё бы, в отличие
от Джорджоне и Тициана Мане изобразил не идеал женской
красоты, а известный публике женский типаж определённо-
го свойства. Очевидно, что дама прилегла на постель в туф-
лях на босу ногу не просто так, а в ожидании кого-то (назо-
вём его сдержанно – посетитель). Кстати, вот и он, вернее,
букет цветов от него, что только подтверждает нашу догадку.
Спокойный же взгляд модели ставит последнюю точку в на-



 
 
 

ших рассуждениях.
Сомнений нет: Мане изобразил куртизанку – вульгарную

и циничную. И публика это прекрасно поняла. Но и этого
мало. Художник не стал мелочиться и предложил согласить-
ся с простой истиной – все женщины такие! Скандал стал
неизбежен.

В принципе, провоцирование публики – одна из важней-
ших задач художника. И если у него это получилось – честь
ему и хвала. А ежели в добавок ко всему провокация вышла
тонкой и изящной – вообще прекрасно. Как говорится, пиар
обеспечен.

Мане решил идти до конца и с самым невинным видом
сослался на своих великих предшественников, ничтоже сум-
няшеся поставив себя в один с ними ряд. Может, ещё и это
окончательно взбесило публику. Но он-то здесь причём? Ма-
ло ли что кому придёт в голову?

В общем, задача была выполнена. Блестяще!



 
 
 

 
Ларионов

 

Михаил Ларионов. «Еврейская Венера». 1912 г.



 
 
 

Михаил Ларионов. «Кацапская Венера». 1912 г.

Святое дело провокации продолжил Михаил Ларионов,
несомненно, прекрасно понявший замысел Эдуарда Мане.

Вряд ли кто будет спорить, что его красавицы – суть про-
должение восхитительного ряда Венер и  Олимпий. В  чем
разница? Наверно, прежде всего – в зрителях.

У  венецианских Венер это были герцоги, князья или,
на худой конец, бароны. Картины эти – для шикарных инте-
рьеров, просторных залов со сверкающими полами и тыся-
чами свечей в фантастических люстрах. Высокое искусство
для высшего общества.

Картина Мане для тех, кто просвещен и  успешен,



 
 
 

но к высшему свету не принадлежит. Она демократична и от-
кровенна, вульгарна и вызывающа, а ее автор готов выска-
зываться как угодно и о ком угодно. Художник не потакает
вкусам своих заказчиков (у него их попросту нет), а делает
то, что ему кажется правильным и необходимым. И он совер-
шенно не против провокации, эпатажа, вызова обществен-
ной морали и нравственности. Для своего времени «Олим-
пия» была чересчур откровенной картиной именно по свое-
му подтексту. Но скандальная слава лишь поспособствовала
её популярности.

Тем не  менее, картина Мане была всё  же рассчитана
на  подготовленного зрителя, разбирающегося в  тонкостях
живописного искусства. Михаил Ларионов сделал послед-
ний, решительный шаг – адресовал своё произведение наро-
ду вообще, упростив живопись до предела. Фактически, это
лубок, но исполненный на высоком художественном уровне.

Чтобы по достоинству оценить работы московского живо-
писца, нужно обладать недюжинным чувством юмора. Ведь
его Венеры – это, фактически, полное отрицание всей той
живописи, что столетиями тешила взор изысканной публи-
ки. Конечно же, Ларионов подсмеивается над зрителем, над
его приверженностью ко всему искусственному, неживому.
Его Венеры  – это вызов общественному мнению, причём
в куда большей степени, нежели у Мане. Но при всей при-
землённости своего искусства Ларионов безукоризненно то-
чен в характеристике своих героинь. Они у него ровно та-



 
 
 

кие, какие и в жизни – неуклюжие и смешные, наивные и се-
бе на уме. А объединяет их то, что обе они – одновременно
и простонародны, и провокативны до крайности.

Начнём с того, что своих «Венер» Ларионов усадил с точ-
ностью до наоборот по отношению к всемирно известным
прекрасным дамам. То есть если кому-то захочется углядеть
какую-то связь между венецианскими красавицами и  эти-
ми представительницами прекрасного пола  – пожалуйста,
но только без претензий к автору.

Что же касается обстановки… Она, что называется, в со-
ответствующем стиле: сплошной наив из  розочек, поду-
шечек, свечечек, полосатых диванчиков и  прочей ерунды.
Тут же традиционные портреты родственников. Мещанство,
одним словом. Ну, а  то, что художник вручил своей даме
фиговый листок для целомудренного прикрытия самого со-
кровенного (согласно книге Бытия) – что ж, лишний повод
улыбнуться. Кстати, листок этот больше напоминает лопух.

«Кацапская Венера» – дама с другим характером: не столь
простодушным, как у  «Еврейской Венеры». И  обстановка
вокруг неё соответствующая: ковры, коты… Тоже мещан-
ство, но более жлобское, что ли.

Резюмируя, можно сказать: Ларионов не народ поднима-
ет до  высокого искусства, а  искусство опускает до  уровня
простого человека – неискушенного, простодушного и без-
грамотного. И не боится этого делать. Наивному человеку –
наивное искусство, но в высокохудожественном исполнении.



 
 
 

Такое вот поветрие случилось в русской живописи начала
ХХ века. И если кто-то думает, что оно было и прошло, то
это совсем не так. В начале ХХ века всё только начиналось.



 
 
 

 
Самюэль ван Хогстратен

 

Самюэль ван Хогстратен. «Больная». 1660-е годы.
Холст, масло, 70х55см. Рейксмузеум, Голландия.

Весьма примечательная работа художника из славной ко-
горты голландских живописцев середины XVII века. Излюб-
ленная тема: несчастная девушка и доктор, ставящий неуте-



 
 
 

шительный диагноз. Как правило, речь идёт о незапланиро-
ванной, а то и просто непонятно как случившейся беремен-
ности.

Персонажей – трое: девушка, доктор и ещё какой-то субъ-
ект с  кислым выражением лица. И  это крайне интересно,
потому что дама отнюдь не  выглядит глубоко несчастной.
Да, она бледна, смиренна, покорна судьбе. Но случившееся
явно не стало для неё неожиданностью. Больше того, у неё
прямо-таки умиротворённое выражение лица. Словно гора
с плеч свалилась. Как это понимать?

Собственно, вариантов тут немного. Может быть, и  во-
обще единственный. Перед нами любовники. И если муж-
чину положение, при котором он не  чувствовал себя свя-
занным какими-либо обязательствами (да практически ни-
чем!), полностью устраивало, то женщине хотелось чего-то
большего. Какой-то определённости. И это-то здесь и глав-
ное.

Любовника ставят перед фактом. Мол, и что ты на это ска-
жешь? Доктор взглядом знатока оценивает мочу пациентки.
Ему (как и бедолаге в домашнем халате) всё ясно: залёт. Со-
гласно медицинским показателям. Естественно, первый, кто
об этом узнаёт – отец будущего ребёнка. Какова же будет его
реакция на столь радостное известие?

Реакция, прямо скажем, не ахти. Мужчина явно не ожи-
дал чего-либо подобного. Не видно энтузиазма. Скорее, на-
оборот…



 
 
 

Однако, взглянем на лицо больной повнимательней. Жен-
щина оказалась в очень серьёзной ситуации, а особого вол-
нения не наблюдается.

И доктор… Интересно, что он такого умудрился разгля-
деть в склянке с жёлтой жидкостью? Закрадываются сомне-
ния в честности проводимого анализа.

Скорей всего, для дамы её беременность никакая
не неожиданность. Рандеву с  доктором призвано подтолк-
нуть любовника к решению важного вопроса: идёт он, в кон-
це концов, под венец или нет. Если да – хорошо, если нет…
Скандала не избежать.

Ситуация для сильной половины человечества затрудни-
тельна. Дело в том, что юное создание отнюдь не нищенка
(судя по обстановке дома, так и вовсе относится к сливкам
общества). Картины, комнаты, камин… Отличная пара!

Но хомут на шею… Прощай, свобода?
Мда-а-а-а-а…А всё было так замечательно!
Ужасная ситуация.
Но как же он так сплоховал? Не уследил… А теперь уже

поздно. Кошмар!
Кстати, напрашивается вопрос: а это точно его ребёнок?

Но разве доктора об этом спросишь? Он так посмотрит…
Мол, возможны другие варианты?

Становится ясно: доктор здесь  – в  качестве бесценного
свидетеля. Чтоб не отвертелся, голубчик.

Есть на картине ещё один персонаж, который вряд ли мо-



 
 
 

жет считаться случайным. Кошка! Не  собака, как обычно
в подобных сценах, а именно это умное, гордое и независи-
мое животное, гуляющее само по себе, но всегда приходя-
щее за едой в облюбованное ею место… Прямо про нашего
незадачливого героя. Или героиню…

Интересный факт. До 1989 года мужчины с растерянным
лицом на картине не было. Он был тщательно записан, пред-
положительно, в XIX веке. Видимо, кого-то сильно смуща-
ло выражение лица осчастливленного любовника. И только
в ходе реставрации 1988—1989 гг. зритель получил возмож-
ность насладиться зрелищем в полном объёме. Ну как после
этого не поблагодарить реставраторов за их нелёгкий труд?



 
 
 

 
Адриан ван Остаде

 

Адриан ван Остаде (1610—1685). «Крестьяне, веселящи-
еся в таверне». 1635. Дерево, масло, 29х36см. Мюнхенская
пинакотека.

Небольшая работа голландского мастера, ученика Франса
Хальса и последователя Адриана Браувера с его трактирны-
ми сценками. Любили голландские живописцы того перио-
да понаблюдать за времяпровождением крестьянского люда.
А так как из развлечений в то время кроме трактира ничего
и не было, то сценки в местах общественного питания шли



 
 
 

на «ура».
Надо сказать, крестьяне и у Браувера, и у Остаде никогда

не выглядят несчастными, забитыми, подавленными нуждой
и невзгодами. Наоборот: эта публика не знает удержу в про-
явлении своих эмоций. Картины Остаде (даже по  сравне-
нию с картинами Браувера) просто на грани китча. Бруталь-
ность участников сцены приводит в замешательство. Это уже
и не крестьяне вовсе, а какие-то буйнопомешанные без ма-
лейшего понятия о приличиях. Им море по колено, а под
горячую руку лучше не попадаться. Их простота доведена
до абсурда. И при этом крестьянин в дырявых башмаках, си-
дящий к нам боком, может воображать себя кем угодно, хоть
Юлием Цезарем (если ему, конечно, о данном историческом
персонаже что-то известно). То есть спеси мирного земле-
пашца можно позавидовать.

Перед нами – особый мир, в котором все друг друга зна-
ют и понимают с полуслова. Это мир абсолютной искренно-
сти и детской наивности. Недаром Остаде изобразил слева
ребёнка и взрослого, которые по уровню своего умственного
развития вполне сопоставимы.

Потребности у  здешнего люда на  самом примитивном
уровне. Не до культурных изысков. Впрочем, если кто-то ду-
мает, что изображённая сценка – дела давно минувших дней,
то он ошибается. Человеческая сущность меняется не быст-
ро.



 
 
 

 
Ян Стен

 

Ян Стен (1626—1679). «Завтрак». Примерно 1650—
1660 гг. Уффици и Питти.

Ян Стен – голландский художник, как известно, приве-
чаемый Петром I. Можно догадаться, за что. Стен просла-
вился сценками из народной жизни весьма натуралистиче-
ского свойства. Юмор у него, как правило, незамысловатый,
но острый. Данная картина несколько выпадает из привыч-
ного ряда его наблюдений за  человеческими характерами



 
 
 

и представляется чрезвычайно интересной.
Место действия – таверна (вернее, терраса при ней). За-

житочные крестьяне расположились за импровизированным
столом. Трапезничают: окорок, вино (в сосуде весьма изыс-
канной формы, между прочим), хлеб… Здоровая крестьян-
ская пища.

Поначалу за столом располагались три человека: молодая
женщина и двое мужчин. Видимо, для решения какого-то
важного вопроса.

Мужчина с трубкой в руке ведёт себя очень развязно: по-
хозяйски водрузил ногу на стол. Женщина же выглядит ско-
ванной, словно вынуждена здесь находиться. Третий же пер-
сонаж, мужчина в тёмном плаще, больше похож не на кре-
стьянина, а на какого-нибудь адвоката, маклера или, прости
господи, сводника.

Однако, обсуждение прервало появление мальчишки-му-
зыканта. Адвокат с готовностью освободил свое место, да-
вая возможность участникам совещания в полной мере на-
сладиться музыкальными талантами паренька.

Ещё один персонаж – женщина в красной кофте. Скорей
всего, это хозяйка таверны, обслуживающая гостей. И у неё
такое выражение лица, словно происходящее ей не  вно-
ве. Видимо, её заведение давно уже стало местом деловых
встреч в данной местности. Происходящее её не касается,
как и судьба девушки за  столом. А той, кажется, деваться
некуда.



 
 
 

Итак, появление мальчика-музыканта призвано скрасить
печальные для девушки итоги переговоров. И  он рад ста-
раться.

Но что он исполняет? Судя по реакции мужчин – что-то
отчаянно провокационное, если не скабрезное.

Мужчина с трубкой в руке откровенно туповат и смысл
фривольной песенки доходит до него с трудом. Что подела-
ешь – крестьянин. Собственно, вот и ответ на вопрос, по-
чему в девушке не чувствуется оптимизма. Видимо, с этим
мужчиной ей теперь придётся жить.

Адвокат куда умней своего простецкого клиента. Для него
не  секрет, что развесёлая песенка весьма сомнительного
свойства. Но уж больно забавна!

Ян Стен виртуозен в отображении человеческих характе-
ров. А что касается юмора, то до него ещё нужно докопаться.
Так что зрителю здесь есть чем заняться.



 
 
 

 
Ян Стен

 

Ян Стен. «Ритор-победитель». Середина XVII века. Мюн-
хенская пинакотека.

В Голландии середины XVII века существовало множе-
ство литературных обществ, члены которых состязались,
в том числе, и в ораторском искусстве. Этакие грёзы по ан-



 
 
 

тичности. Выглядело это достаточно комично, если извест-
ный пересмешник Ян Стен не прошёл мимо. Что же у него
получилось?

Перед нами несколько персонажей. На первом месте, есте-
ственно, ритор – победитель некоего творческого конкурса,
о чём свидетельствует лавровый венок на его голове. За спи-
ной ритора – денди в элегантной шляпе. Судя по его внеш-
нему виду – автор того самого шедевра, что в руках у орато-
ра-чемпиона. Щеголеватый интеллектуал наслаждается соб-
ственным творением. В этом нет ничего странного: что мо-
жет быть лучше, нежели осознание своего триумфа.

Дело происходит в таверне. Один из завсегдатаев питей-
ного заведения давится от смеха: перлы всеобщего любимца
бьют без промаха! Вместительный бокал в руке предупре-
ждает: удовольствие будет долгим.

Чтец просто млеет от восторга. Текст воистину бесподо-
бен! А денди… Готов перечитывать и переслушивать в со-
тый, в тысячный раз свою работу. Чудо, как хороша! Что мо-
жет быть лучше?

Стен любовно подшучивает над своими героями  – за-
бавными и простодушными. Кому-то может показаться, что
взрослые люди занимаются ерундой. Но  это не  так. Это
не ерунда, а жизнь в самом замечательном её проявлении –
творческом. Пусть это не самое высокое актёрское искусство
и вряд ли мужчина в шляпе – Шекспир. Но разве это так
уж и важно? Главное – безграничный жизненный оптимизм,



 
 
 

прекрасный и сам по себе.



 
 
 

 
Ян Стен

 

Ян Стен. «Любовный недуг». Около 1660 г. Мюнхенская
пинакотека.

Ещё одна картина Яна Стена. Она тем более интерес-
на, что несколько выпадает из привычного ряда искрящих-
ся юмором картин голландца. Сценка на сей раз не слишком



 
 
 

характерна для великого пересмешника, ибо здесь перед на-
ми настоящая драма, если не трагедия. Всё очень серьёзно
и поучительно.

Надпись на листе в руке у девушки звучит следующим об-
разом: «Никакое лекарство не может излечить от любовного
недуга». Всё, вроде, правильно, но возникает вопрос: какой
любовный недуг имеется в виду? Попробуем ответить.

Приглядимся к обстановке. Кровать под чёрным балда-
хином, зеркальный шкаф, массивный и  громоздкий, стол,
покрытый цветастой скатертью, жаровня с углями на полу,
картина любовного содержания на  стене, статуэтка амура
на шкафу, кувшин подле стола, тут же две спицы (на полу
и в жаровне), лимон с вьющейся кожурой на подносе, зана-
вешенные окна… В общем-то, и всё.

Персонажи: захворавшая девушка, доктор с ассистентом,
собачка (излюбленный персонаж художников) и в отражении
зеркала – некий посетитель со служанкой. Служанка сооб-
щает мужчине, что у её хозяйки доктор и к ней нельзя.

Эскулап сочувственно наклонился к больной, проверяя её
пульс. Девушка безутешна. Видимо, ей стоило большого тру-
да оторваться от подушки, в которую пролилось немало слёз.
Понять её проблемы помогает лимон. Это фрукт известный:
снаружи красивый да аппетитный, а внутри… Кстати, его по-
вышенная кислотность тоже о чём-то говорит.

Скорбное лицо ассистента лишь подтверждает нашу до-
гадку о безнадёжности положения красавицы. Да и длинные



 
 
 

крючкообразные спицы – тоже ведь не спроста. Пёс смягча-
ет трагизм ситуации, но не более того. Кстати, если у кого-то
остались сомнения в печальной участи соблазнённой и бро-
шенной каким-то негодяем девушки, то амур, целящийся
в неё любовной стрелой, должен развеять их окончательно.
Попасть-то он попал, да что толку? Миг любви краток, зато
последствия…

Пёс недоумевает по поводу людского легкомыслия. Ему-
то коварство измены совершенно не свойственно.

Приходится признать: пришла любовь, а  с ней – и док-
тор. И вот уже всё готово к проведению известной операции.
Можно приступать.

Конечно, есть небольшая надежда, что персонаж в зеркале
и есть тот самый мужчина, что способен всё изменить. Слу-
чится ли чудо или будет, как обычно, Ян Стен умалчивает.

Такая вот печальная история. Ей много-много лет. Худож-
ник нагнетает ситуацию тёмными красками, траурностью об-
становки. Мир со всеми его радостями и соблазнами остал-
ся там, за окном. Стен сожалеет, печалуется. Ирония прак-
тически отсутствует. Здесь, в общем-то, не до неё…



 
 
 

 
Франс ван Мирис Старший

 

Франс ван Мирис Старший. «Любовный недуг». 1657  г.
Музей истории искусства. Вена.

Покончив с одним любовным недугом, перейдём к изуче-
нию другого. Уже в исполнении Франса ван Мириса Стар-



 
 
 

шего. Видно, данная тема не давала покоя голландским ху-
дожникам середины XVII века.

Картина ван Мириса значительно меньшего формата. Все-
го-то 34х27см. Всё очень камерно и  душевно. Не  то, что
у Яна Стена, у которого не комната, а просто склеп какой-то
с мрачным шкафом и ещё более мрачной кроватью.

У ван Мириса буквально шагу ступить некуда. Зато уют-
но. Молодая женщина – в отчаянном положении. Спасти мо-
жет только доктор.

К счастью, это очень знающий специалист: сразу понял
глубину недомогания, постигшего пациентку. Такие хвори
эскулапу не новы. Прикоснётся к бессильной, но по-прежне-
му прелестной ручке страдалицы – и всё ясно.

А дело и впрямь нешуточное. Несчастная буквально тает
на глазах. На коленях какая-то книга. Попытаемся прочесть
заголовок. Что-то вроде …AMENT. Пергамент, парламент,
департамент, фундамент… Наверно, что-то про веру во Все-
вышнего. Тот, вроде как, должен спасать. Взгляд обращён
к небу, сроки поджимают… Кто же знал, что всё так полу-
чится?

Доктор предельно сосредоточен. Вопрос жизни и  смер-
ти! Горе, великое горе постигло невинную девушку, которой
и в голову не могло прийти что-нибудь такое. Господи, по-
чему Ты не уберёг? Почему недосмотрел? Что же теперь де-
лать? Катастрофа… Катастрофа… Катастрофа…

Несчастная девушка… Однако, нарочитая серьёзность



 
 
 

доктора вызывает у нас улыбку. Потому что ставит он неуте-
шительный диагноз, наверно, в сотый или в тысячный раз.
И  как тогда ничего страшного не  случилось, так и  теперь
не  случится. Надо лишь пережить ближайшие несколько
недель – и всё наладится. Всегда было так. А утешать беспо-
лезно. Не утешаться надо, а готовиться к жизненным нова-
циям. Так что доктор, несмотря на весь его комично-сосре-
доточенный вид, знает, что делает. Кстати, о гонораре не за-
быть. Оплата – согласно прейскуранту!

И напоследок. И Ян Стен, и Ван Мирис словно соревну-
ются, у кого получится более несчастная девушка. По-мое-
му, в этом смысле обе удались на славу. Так и хочется спро-
сить: где художники отыскали столь правдиво страдающих
моделей? Может, им и самим случалось бывать в роли уте-
шителя? Навроде доктора…



 
 
 

 
Франс ван Мирис Старший

 

Франс ван Мирис Старший. «Суконная лавка». 1660  г.
Музей истории искусства. Вена.

Действие происходит в торговой лавке. Блестящий офи-
цер проходил мимо и зашёл посмотреть на товар. Сам – кра-



 
 
 

савец-мужчина: галантный, обходительный. Появление тако-
го клиента иначе, как подарком судьбы, не назовёшь.

А продавщица – очень даже ничего…
«Разрази меня гром – экая милашка! Ну и ну…»
– Милочка, вы чудо, как хороши! А не зайти ли мне к вам

вечерком?
– Да, сир, всегда к вашим услугам…
Что тут скажешь? Любовь всегда нежданна. Особенно та-

кая: в ботфортах, богатом камзоле и щегольской шляпе.
На  молодых людей обернулась старуха, сидящая у  ка-

мина. О-о, как ей это всё знакомо! Когда-то и  она… Вот
так же… Встретила красавца… А потом он исчез, а она оста-
лась. Увы…



 
 
 

 
Гверчино

 

Гверчино (Джован Франческо Барбьери). «Мистическое
обручение Святой Екатерины Александрийской». 1620. Му-
зеи Берлина.

Сцена мистического обручения Святой Екатерины Алек-
сандрийской с Младенцем в мировой живописи встречается
часто. Тем неожиданнее вариант, предложенный молодым,
но уже весьма успешным художником из Болоньи.



 
 
 

Данная картина написана им до прибытия в Рим и тесного
знакомства с искусством Караваджо. Но своеобразной пси-
хологичности персонажей здесь с избытком.

Картина вообще необычна. И прежде всего – образом Де-
вы Марии.

Это красивая молодая женщина без какого-либо намёка
на  святость или богоизбранность. Скорей всего, Гверчино
(которому в  тот момент было 29 лет) увидел миловидную
незнакомку где-нибудь в церкви или на улице и попросил
попозировать.

Его Мадонна имеет определённо индивидуальные черты.
Это конкретный, живой человек, а не некий отвлечённый об-
раз, идеальный и недостижимый. Красивая, эффектная при-
чёска – свидетельство несомненной светскости нашей геро-
ини.

Но Мадонна ещё и счастливая мать. В общем, светлый об-
раз.

А  вот Екатерина несколько другая. В  ней чувствуется
большое внутреннее напряжение, даже самоотверженность.
Не мудрено: для неё происходящее имеет чрезвычайно важ-
ное значение.

Что  же касается маленького Иисуса… Он немножко
странный, не  по-детски серьёзный. В  его взгляде, устрем-
лённом на Екатерину, есть что-то от философа, скептически
оценивающего людские проблемы. Это – проявление его бо-
жественной ипостаси. Свидетельством же другой ипостаси



 
 
 

является его человеческое естество, выставляемое напоказ.
То есть мы имеем дело именно с человеческим дитя, а не ка-
ким-нибудь ещё.

Всё это отголоски размышлений на тему непорочного за-
чатия. Двуединая сущность Христа – бога и человека – долж-
на найти своё художественное воплощение. Гверчино даёт
вариант предельно светский, зато очень понятный и близкий
для публики.

Что же касается некоей несуразности факта бракосочета-
ния с младенцем… Мистическое обручение – это не реаль-
ное обручение, а некое виртуальное действо, символический
акт приобщения ко Всевышнему. При этом приобщаемому
придётся от многого отказаться в своей повседневной жиз-
ни. Что ж, таков выбор пришедшего ко Христу. Будет непро-
сто, но ничего не поделаешь.



 
 
 

 
Якопо Бассано

 

Якопо Да Понте (Якопо Бассано). «Мадонна с Младенцем
и святыми». 1545—1550. Мюнхенская пинакотека.

Большой алтарный образ кисти Якопо Бассано (художни-
ка, прозванного так по  названию города, в  котором рабо-
тал – Бассано). Изображены: Богоматерь с Младенцем, Свя-



 
 
 

той Иаков Старший (старший брат Иоанна-евангелиста, вхо-
дивший в число двенадцати апостолов) и Святой Иоанн Кре-
ститель.

Что здесь привлекает внимание? Конечно же, откровен-
но простонародные типажи задействованных персонажей,
в первую очередь – Св. Иакова и Предтечи, словно взятых
из какого-нибудь кабачка на соседней с художником улице.

Поразительна пластика Иоанна Крестителя. Нечто подоб-
ное уже встречалось: у Понтормо, у Россо Фьорентино (ита-
льянских маньеристов первой половины XVI века), когда
на смену прекрасным, атлетически сложенным фигурам все-
ми почитаемых святых пришли рахитичного вида старцы.
И такой вот, прямо скажем, непривычный облик библейских
персонажей, на  самом деле куда больше соответствует их
несомненной духовности и  акцентированной нравственно-
сти. Ведь когда глядишь на фигуру атлета, больше думаешь
о его физических достоинствах, нежели о каком-то внутрен-
нем совершенстве.

Живописное пространство наполнено энергией, движени-
ем. Младенец не сидит на месте, а куда-то спешит, позы стар-
цев свободны, их фигуры пластичны.

Хочется подчеркнуть склонность Якопо Бассано к юмору.
Святой Иаков у него – этакий блаженненький старичок-ры-
бачок, мудрый и праведный. И вправду: рыбная ловля рас-
полагает ко многому, в том числе – и к философствованию.
Чего только не передумаешь, глядя на поплавок…



 
 
 

Что же касается Иоанна Крестителя с его могучими, явно
мужицкими руками и ногами и намёком на измождённость
непосильным трудом, то это, видимо, образ народа-богонос-
ца с  его простым, безыскусным пониманием справедливо-
сти.



 
 
 

 
Якопо Бассано

 

Якопо Да Понте (Якопо Бассано) (1510/1515  – 1592).
«Поклонение волхвов». 1563—1564. Музей истории искус-
ства. Вена.

Сюжет с поклонением волхвов – один из самых востребо-
ванных в то время. Кто-то относился к сравнительно неболь-
шому библейскому эпизоду со  всей серьёзностью, кто-то
не мог удержаться от иронии. Уж очень забавной (при жела-
нии) могла выглядеть сценка подношения даров маленькому
Иисусу.



 
 
 

Якопо стесняет план до  чрезвычайности. И  кого здесь
только нет: и ослик, и собаки, и лошади, с одной из кото-
рых сгружают какой-то скарб. Ослик, пользуясь моментом,
тянется к золотой короне, почтительно снятой старым Кас-
паром перед новым владыкой мира.

Вид у  почтенного старца крайне неэстетичный. Задом
к зрителю… При этом он напоминает дурашливого дедушку,
всякий раз теряющего голову при встрече с умилительного
вида внучком.

Святой Младенец выглядит несколько очумело. Не пони-
мает ещё: золото – это вещь! Какой несмышлёный, однако…

Следующие на очереди – ещё два царя: Мельхиор (посла-
нец Европы) и Бальтазар (посланец Африки). И пора бы уже
старине Каспару завязывать со  своими подарками: он тут
не один.

Собаки уныло обнюхивают окрестности. Нет, сегодня им
ничего не перепадёт. Может, в следующий раз…

Большое внимание художник уделил лошадиному заду.
Причём сделал это явно намеренно: никакой необходимости
показывать животное в таком ракурсе нет. Тем не менее…
Напрашивается вопрос: чей зад для публики привлекатель-
ней – лошадиный или царский? Ответ не очевиден.

Есть тут и совсем уж откровенное озорство. Слуга с под-
носом показан так, что того и гляди в качестве подношения
(на  блюде) окажется нечто органического происхождения.
Что хотел сказать этим художник – большой вопрос.



 
 
 

Ослик, испытывающий необоримую тягу к атрибуту вла-
сти (золотой короне), нисколько не сомневается: эта корона
ему тоже неплохо бы подошла. Намёк очевиден.

Как всегда, не у дел Иосиф, муж Марии. Но ему тоже ин-
тересно, что приготовили Младенцу серьёзные люди. Глава
семьи, как-никак…

Вызывает вопросы неестественная поза Марии, её силь-
ное движение вперёд. Здесь мы, скорей всего, имеем дело
с  решением чисто живописных проблем. Например, урав-
новешиванием наклона Бальтазара, который подался на-
встречу новоявленному мессии со всей подобающей такому
случаю искренностью.



 
 
 

 
Рафаэллино дель Гарбо

 

Рафаэллино дель Гарбо (1466—1524). «Воскресение».
Около 1510г. Уффици и Питти.

Большой алтарный образ для капеллы дель Парадизо
церкви Сан Бартоломео в Монтеоливето от флорентийского
художника, очевидного последователя Сандро Боттичелли
с его акцентированным вниманием к линии и некоей изыс-



 
 
 

канности рисунка.
Воскресение Христа имеет в живописи устоявшееся кано-

ническое толкование. Спящие стражники, откинутая крыш-
ка гроба, возносящийся в небеса Иисус… Особо не пофан-
тазируешь. Остаётся только обратить свой взор на разного
рода мелочи, сопутствующие великому событию. Что худож-
ник и делает.

Появляются некоторые субъекты весьма экзотического
вида, которых ранее не наблюдалось. Например, воинствен-
ного вида бородач в чалме, с немалым потрясением взираю-
щий на восставшего из гроба мессию и явно намеревающий-
ся убраться отсюда подобру-поздорову. Скорей всего, пред-
ставитель Востока. Другой персонаж, ставший свидетелем
необычного зрелища, определённо представляет Запад вре-
мён прокуратора Иудеи Понтия Пилата. И он тоже понима-
ет: пора валить!

Довольно сурово художник обошёлся с одним из страж-
ников, придавив его мраморной плитой. Видимо, её сбро-
сил воскресший Христос. Подобное обращение со служивым
несколько не вяжется с миролюбием Иисуса.

У  Христа задумчивое выражение лица. Это и  понятно:
впереди долгий, трудный путь исправления человечества,
воспитания его в духе гуманизма, сочувствия к ближнему
и жертвенности вообще.

Пейзаж, на фоне которого разворачиваются события, мо-
жет рассказать о многом. Скала слева вся какая-то кривобо-



 
 
 

кая. Видимо, таков был путь развития человеческой циви-
лизации до прихода мессии.

Справа – античные развалины. Ну, это понятно: языче-
ский Рим приказал долго жить. С  язычеством покончено,
на пороге – новая эра: монотеизм в христианской транскрип-
ции.

По мере продвижения вглубь картины (что с технической
точки зрения исполнено безукоризненно) природа успокаи-
вается. В отдалении вообще всё выглядит не  так, как при
ближайшем рассмотрении. Нюансы сглаживаются, гармония
торжествует. Мир прекрасен!



 
 
 

 
Андреа Мантенья

 

Андреа Мантенья (1431—1506). «Святое Семейство
с маленьким Иоанном Крестителем». Около 1500. Лондон-
ская национальная галерея.

Картина написана темперой, что уже само по себе инте-
ресно, ибо к этому времени художники твёрдо освоили жи-
вопись маслом. Мантенья же оставался верным архаике.

Маленький Иисус держит в руках лавровую ветвь и дер-



 
 
 

жаву. Не слишком привычный набор для Святого Младенца.
Трактовать его можно так: Иисус хоть и мирный, но повели-
тель мира.

Дева Мария пребывает в глубокой задумчивости. Похоже,
её не слишком радует божественная ипостась сына: слишком
ответственна выпавшая ему роль, слишком велики грядущие
испытания.

Вызывает вопрос её местонахождение. Не  саркофаг  ли
это? И если да, то он уготован именно Иисусу. То есть буду-
щее сына печально.

Пропорции саркофага достаточно условны. Главное  –
символика. И если Иисус явно наделён некоей исключитель-
ностью, то Мадонна выглядит как обычная глубоко скорбя-
щая женщина.

В  картине смешалось сакральное и  обыденное. Худож-
ник раздвигает рамки чисто церковной живописи, придавая
огромное значение именно человечности библейских персо-
нажей. И Иосиф изображён не как смиренный непротивле-
нец божьей воле, а как личность, глубоко трагическая. Вооб-
ще, на всех участниках сцены лежит трагический отпечаток
и это несколько непривычно. Как правило, Божественное Се-
мейство в изображении художников представало дружным
коллективом, дарующим радость всем, кто имеет счастье его
лицезреть.

Иисус изображён с намёком на некую монументальность
образа. Фигура словно высечена из мрамора. И если мы при-



 
 
 

мем предположение о саркофаге под его ногами, то Святой
Младенец начинает выглядеть чуть ли не надгробным памят-
ником самому себе.

Возможно, тем самым художник хотел сказать: «Жизнью
смерть поправ», возможно, что-то ещё. В  общем, картина
оставляет множество вопросов, что делает её бесконечно ин-
тересной.



 
 
 

 
Франчабиджо и Россо Фьорентино

 

Франчабиджо (1482—1525). «Рыцарь  Родосского орде-
на». 1514г. Лондонская национальная галерея.



 
 
 

Россо Фьорентино (1495—1540). «Портрет рыцаря».
1520—1522 гг.

Старинные портреты всегда интересны. Ведь они – сама
история. И эти два – лучший тому пример.

Рыцарь Родосского ордена… Типичный ренессансный
портрет идеализированного героя. Одухотворённый облик,
в руке – письмо (к прекрасной даме?). Перед нами натура
утончённая, восприимчивая, сопереживающая. Собственно,
иоанниты и должны быть таковыми. В их функции изначаль-
но входила забота о пилигримах, бредущих в Святую Зем-
лю: охрана, курс лечения по прибытии (если потребуется),
достойное погребение. А чудесная природа на заднем пла-



 
 
 

не лишь подчёркивает душевные достоинства модели. В та-
кой красоте нет места чему-то низменному. В общем, пол-
ная гармония человека и природы. И это именно то, к чему,
по мысли ренессансных гуманистов, и нужно стремиться.

Однако, проходит менее 10 лет и появляется совсем дру-
гой по стилю портрет кисти Россо Фьорентино. Тоже фло-
рентийца, как и Франчабиджо. Правда, Россо чуточку моло-
же – на 13 лет. Тем не менее, порой и небольшая разница
в возрасте оказывается весьма значимой для искусства Вы-
сокого Возрождения.

Россо Фьорентино – один из основоположников нового
стиля в живописи – маньеризма с его контрастными крас-
ками, искажением форм, отказом от  классических кано-
нов. Видимо, художникам захотелось чего-нибудь новенько-
го, не бывшего доселе в употреблении. И вызов гармонии
и совершенству был брошен.

Данный портрет Россо Фьорентино – это серьёзный шаг
в направлении нового стиля. Фон теперь не живописно пре-
красный, а  просто тёмный. На  таком гораздо эффектней
смотрится портретируемый: наше внимание не рассеивается
на малозначащие детали, а концентрируется на том, на чём
и  нужно  – лице рыцаря. Впрочем, рыцарь  ли это? На  сей
счёт есть некоторые сомнения. Да, при внимательном изуче-
нии можно заметить нечто, похожее на мальтийский крест.
Но у родосских рыцарей одеяние было таким, как на кар-
тине у  Франчабиджо. Крест  же на  картине Россо мог по-



 
 
 

явиться и позднее. И уж очень он смахивает на орден Свя-
того Духа с картины Филиппа де Шампеня «Кардинал Ри-
шелье» (1637), а то и вовсе похож на награду времён рос-
сийского императора Павла I. Так что портретируемый мог
быть не только рыцарем, но и вообще кем угодно: купцом
(несмотря на оружие у него под рукой: времена были суро-
вые), военачальником, крупным администратором. Портрет
был написан в начале 20-х годов XVI века, в тот роковой для
родосских рыцарей момент, когда османы согнали-таки их
с обжитого места – острова Родос. И лишь в 1530 году иоан-
ниты угнездились на Мальте. Так что в указанный период
им было не до портретов. Особенно таких: с демонстраци-
ей надменности, спокойствия, уверенности в себе.
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