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Аннотация
Как сложилась дальнейшая судьба тех, кого Христос за время

Своего земного служения спас от болезней и смерти? Эта
повесть – попытка дать ответ на этот вопрос. Сюжет основан на
знаменитом Евангельском эпизоде: Он спасает от неминуемой
гибели женщину, уличенную в супружеской измене. Осознание
происшедшего и медленное, трудное духовное пробуждение
даются ей далеко не сразу, а лишь в самом конце ее драматической
судьбы.



 
 
 

В лучах восходящего солнца вспыхнул небосвод и позоло-
тились вершины холмов, окружающих долину. Пастух, гнав-
ший стадо на водопой, поглядел вдаль, туда, где из тума-
на проступили дома и сады Башни Шаршона, и вздохнул.
С древних времен стояло тут маленькое военное поселение,
нынче гордо именуемое Кесарией по воле Ирода Великого
и на радость римскому правителю. С тех пор, как язычни-
ки, пришедшие из-за моря, владычествуют над Иудеей, Ке-
сария строится, богатеет, пирует и манит нестойкую моло-
дежь нечестивыми чужеземными зрелищами.

Поодаль виднелся какой-то темный бугорок, овцы с бле-
янием обходили его, как поток обтекает валун. Пастух по-
дошел поближе – посмотреть, что это такое, и замер – на
пыльной каменистой дороге, что вела в город, ничком лежа-
ла женщина. Пышные волосы ее были мокры от крови, ка-
мень, пробивший голову, валялся рядом. Пастух наклонил-
ся, потрогал ее за плечо, перевернул на спину, попытался
нащупать жилу на шее, чтобы почувствовать ток крови. Ему
показалось, что он ощущает под пальцами слабые толчки и
чувствует еле заметное дыхание – значит, она еще жива. Он
не ошибся – ответом ему был чуть слышный стон. Пастух вы-
прямился и знаками подозвал подпаска. Мальчик резво под-
бежал и испуганно уставился на раненую. «А ну-ка, – строго
сказал ему старший, – нечего попусту глазеть, быстро неси
сюда жерди и шкуры». Мальчишка со всех ног пустился вы-
полнять приказание.



 
 
 

Из жердей и шкур пастухи соорудили носилки, положили
на них тихонько стонущую женщину и торопливо, насколь-
ко могли, направились к колодцу, у которого уже сгруди-
лось стадо. «Напои овец, а я попытаюсь ей помочь», – при-
казал старший и начал осторожными, ласковыми движения-
ми смачивать рану на ее голове настоем трав, который всегда
носил с собой. Потом взял кусок белой холстины, обтер ее
испачканное лицо, поднес к иссохшим губам плошку с во-
дой. Она застонала громче, сделала несколько судорожных
глотков и приоткрыла глаза. Пастух пристально вгляделся в
ее лицо и вдруг, чуть вздрогнув, отпрянул, будто что-то по-
разило его. Мальчик заметил это, подошел поближе, загля-
нул в лицо раненой.

– Молодая совсем, – сказал он, покачивая головой. – Кра-
сивая! Кто ж это ее так?

– Не нашего ума дело, – отвечал старший. – Может быть,
она сама споткнулась ночью на дороге, и ударилась о камень.

– Скажешь тоже, – возразил младший, – если бы она са-
ма споткнулась, рана была бы спереди или сбоку. А ее уда-
рили в затылок. Кто-то,видать, ее подстерег и напал сзади,
разбил голову. А почему ты так странно на нее смотришь,
будто знаешь ее?

– Я вижу, – с деланной строгостью сказал старший пас-
тух, – что это ты очень много знаешь. И как человек падает,
и кто как на кого смотрит. А знать ты должен пока что со-
всем другую науку – как следить за овцами, чтобы они были



 
 
 

сыты, вовремя напоены и здоровы.
Подпасок слегка обиделся и отошел в сторону, а пастух

продолжал обихаживать женщину. Та закрыла глаза, бес-
сильно откинулась на носилках и вновь впала в беспамят-
ство.

 
* * *

 
Мерула, пыхтя и отдуваясь, шагал по шумным припорто-

вым улочкам Кесарии. Он спешил навстречу торговому суд-
ну, груженному его товаром – тканями и иберийским вином.
Надо было проследить за выгрузкой, рассчитаться с капи-
таном, отправить товар на склад. Торговля требует придир-
чивого хозяйского догляда. Чуть ослабишь хватку – потеря-
ешь прибыль и навлечешь на себя неудовольствие патрона.
Не желая опоздать, Мерула торопился, бесцеремонно тол-
кал прохожих, бил по рукам лавочников, норовящих схва-
тить римлянина за одежду и затащить в свою лавчонку, на-
битую жалким хламом. Солнце пекло так, будто сам лучезар-
ный Феб, прогневавшись на смертных, пожелал изжарить их
живьем. Да и сам Мерула за последние несколько лет, прове-
денных в беспечной праздничной Кесарии, потолстел, обза-
велся сытым брюшком, потяжелел в шаге, утратил резвость
– потому-то и стало трудно ходить, особенно под беспощад-
ным солнцем Иудеи.

Ну вот, наконец, и порт. Внутреннее море сегодня спокой-



 
 
 

но, ласково лижет бока онерарий. Их паруса мирно сверну-
ты, округлые корпуса покачиваются на волнах. Мерула одоб-
рительно хмыкнул, вспомнив об иудейском царе Ироде, по-
строившем здесь этот город с отличным портом, с гаванью,
защищенной от ветров и штормов могучими молами из рим-
ского бетона с добавлением пуццолана. Да и жизнь в Кеса-
рии устроена по римскому обычаю – здесь есть и с кем вести
дела, ис кем отдохнуть от дел.

Мерула стоял, напряженно вглядываясь в морской про-
стор и ища глазами свою «Диану-охотницу», как вдруг зву-
ки бубна позади отвлекли на минуту его внимание. Он огля-
нулся – на небольшой площадке, окруженной коробами с
зерном, еще не снесенными в амбары, собралась небольшая
толпа – рабочие, ремесленники, портовые грузчики. В сере-
дине толпы, под одобрительные крики разношерстного люда
плясала какая-то бродяжка – тяжелая грива нескромно рас-
пущенных волос окутывала ее плечи, тонкие руки в деше-
вых браслетах извивались, как змеи. Мерула с досадой от-
вернулся – монотонные звуки бубна тяжко отдавались в го-
лове, шум и гогот раздражали, жара донимала.

Но вот, наконец, красавица«Диана – охотница» подходит
к причалу. Паруса на обеих мачтах свернуты, умелые гребцы
на корме плавно маневрируют между другими судами, суе-
тятся матросы на палубе. Мерула в радостном предвкушении
потер руки. Нет, не тюки с дорогими тканями, не амфоры
с вином заставляли учащенно биться его сердце. На тканях



 
 
 

и вине настоящих барышей не сделаешь, хорошую цену не
возьмешь – слишком много конкурентов. Те, кто с избытком
набьет его кошель полновесным тяжелым серебром, сидят
сейчас в трюме, надежно спрятанные от случайных взглядов.
Капитан знает, как провезти их так, чтобы они не пострадали
в долгом плавании от болезней, недоедания и жажды, ведь на
больных и истощенных ничего не заработаешь. За годы жиз-
ни в Кесарии Мерула приобрел многих влиятельных покро-
вителей, и не только среди граждан Рима, но и среди иуде-
ев, и сейчас, любуясь горделивым ходом «Дианы-охотницы»,
прикидывал, как он распорядится живым товаром, спрятан-
ным до поры в ее трюме.

Пока шла разгрузка судна, пока Мерула улаживал дела с
капитаном, день перевалил за середину, солнце склонилось
к закату. Небольшую партию юных рабов – человек пятна-
дцать – выгрузили на берег. Мерула оглядел их быстрым
взглядом, приценился. Большинству, пожалуй, не было и 12
лет, все выглядели неважно – устали, испуганы, заплаканы.
Мерула не стал задавать капитану никаких вопросов – он
и так знал, как они попали на «Диану-охотницу». Кого-то
украли в пустынном месте, кого-то выкупили у пиратов, про-
мышлявших у берегов Внутреннего моря, а кого-то продали
их собственные обнищавшие родители. Что бы ни привело
их в темный трюм «Дианы-охотницы», Меруле было их не
жаль – такова, стало быть, воля Децимы, великой Парки, и
изменить ее смертному не по силам.



 
 
 

Торговлей живым товаром Мерула начал заниматься
очень давно – еще в Риме, когда он был рабом в доме Сести-
ев и упорно старался накопить денег на свое освобождение.

В этот патрицианский дом Мерула попал мальчишкой лет
семи-восьми и в полной мере отведал плетки, побоев, горечи
и унижений. Однако годы шли, и его хозяева все чаще ста-
ли отмечать живой ум, практическую сметку и безупречную
честность юного раба. Глава дома Кезон Сестий мало-пома-
лу стал поручать Меруле некоторые сделки по управлению
обширным имением. Раб совершал дела с большим толком,
выказывая при этом непоколебимую верность интересам хо-
зяина. Год от года доверие Кезона Сестия к Меруле возрас-
тало. Молодому рабу не было и двадцати лет, когда Кезон пе-
реложил на его плечи всю торговлю зерном – главный источ-
ник процветания дома Сестиев. В этом деле Мерула выказал
необыкновенные способности и вскоре весьма приумножил
состояние своего господина. Кезон, старый вояка, суровый,
а порой и беспощадный к домашним и рабам, высоко ценил
смекалку и честность Мерулы и по справедливости возна-
граждал его за особо удачные сделки. Такрабу удавалось от-
кладывать небольшие суммы, и он стал мечтать об освобож-
дении. Сначала эта мечта казалась ему недосягаемой, но, по
мере роста его сбережений крепла и, в конце концов, погло-
тила его целиком. Но Мерула быстро понял, что накопления
его растут очень медленно, и, пожалуй, потребуются долгие
и долгие годы, чтобы собрать нужную сумму.



 
 
 

Он уже было отчаялся оттого, что ему суждено пробыть
в рабстве чуть не до старости, но счастливый случай свел
его с торговцем из пиратской братии, промышлявшей юны-
ми пленниками. Это дельце пошло у Мерулы как нельзя луч-
ше. Кезон Сестий наверняка знал о тайном промысле своего
раба, но закрывал на это глаза – ведь эта «слепота» прино-
сила и ему ощутимый доход.

Так Меруле удалось в короткое время наполнить свой
кошель полновесными денариями, получить законное осво-
бождение, а с ним – и римское гражданство. И пусть это было
ущербное, неполноценное гражданство, пусть до конца сво-
их дней он будет зависеть от патрона, но все же он стал сво-
бодным человеком и гражданином величайшей под небом
империи.

Переехав вслед за патроном в Кесарию Иудейскую, Меру-
ла работал на износ, преуспел в торговле тканями, вином и
зерном, но своего самого прибыльного дела не оставил. Дела
его в Кесарии пошли отлично, он никогда не упускал своей
выгоды, быстро разбогател и приобрел известность в торго-
вых кругах – как законных, так и тайных. Теперь он велел
отвести пленников в лачугу на окраине порта, которую ку-
пил специально для этих целей, накормить, дать отдохнуть.
Завтра он придет и самолично осмотрит каждого и каждую.
Вольноотпущенник дома Кезона Сестия отлично знал, что
иные связи важнее денег и щедрость порой бывает десяти-
кратно вознаграждена. Так было в Риме, так продолжалось



 
 
 

и здесь, в Иудее. Ведь место само по себе ничего не значит
– человек со своими страстишками везде одинаков. Мерула
придирчивым взглядом окинул свой товар и стал прикиды-
вать, как он им распорядится: тем, кто поважнее и понужнее,
сделает щедрый подарок – прекрасную девицу или нежного
мальчика для сладких утех, смотря по потребностям одаря-
емого. Для этого он сам отберет лучших из лучших, осталь-
ных же выгодно продаст: тех, кто покрасивее – в богатые ке-
сарийские дома, а других, похуже лицом и статью – в лупа-
нарии, стыдливо прячущиеся на окраинах города.

Не торопясь, Мерула отправился домой. Жара чуть осла-
бела, порт постепенно затихал, готовясь к ночному отдыху,
дышалось легче. На одной из грязных улочек, ступеньками
взбегающей вверх, он увидел давешнюю плясунью – она си-
дела на камне с лепешкой в одной руке и горстью оливок
в другой. Рядом – убогий глиняный кувшин, то ли с водой,
то ли с дешевым вином. Откусывала хлеб большими куска-
ми, проглатывала, почти не жуя. Мерула очень хорошо знал
эту судорожную торопливость изголодавшегося человека –
сколько раз он сам делал голод своим союзником для усми-
рения непокорных! Он подошел, остановился и, взглянув
сверху вниз, спросил по-гречески: «Тебя как звать?». Зачем
спросил, он и сам не знал – на самом деле она его совсем не
интересовала. Сколько он перевидал таких плясуний в вели-
ких римских портах – и в Остии, и здесь, в Кесарии Иудей-
ской! Бестолковыми, нелепыми движениями, которые и тан-



 
 
 

цем-то не назовешь, они зарабатывают жалкие гроши на гру-
бую лепешку, недозрелый сыр и кислое пойло. Вот и эта, еще
совсем молоденькая, вскоре утратит свою грацию, превра-
тится в жалкую пьянчужку и бесследно сгинет в каком-ни-
будь мрачном, зловонном закутке огромного порта.

Тем временем девчонка, услышав его шаги, подняла го-
лову, откинула со лба пряди вьющихся волос и взглянула
на него, не переставая жевать. На мгновение Меруле пока-
залось, что он уже где-то видел этот взгляд, но где? Кто она
– гречанка или иудеянка? Судя по внешности, скорее всего
– иудеянка, хотя исконные жители этой страны недолюбли-
вают Кесарию. Здесь живут те из них, кто хочет быть бли-
же к римской власти, заручиться поддержкой префекта, ве-
сти международную торговлю. Они высокомерны, эти иудеи.
Поклоняются какому-то непонятному божеству, который, по
их мнению, могущественнее, чем сам Юпитер. Даже эта ни-
чтожная бродяжка нисколько не смущается, смело смотрит
ему, богатому римскому господину, прямо в лицо и молчит,
чуть кривя губы в усмешке.

Мерула не стал настаивать на ответе, а принялся внима-
тельно рассматривать девчонку. У нее были длинные, кра-
сивые пальчики, рукава ее запыленного, вконец изношенно-
го кетонета задрались, открывая тонкие запястья. Какое-то
соображение закралось в практичную голову Мерулы. «Что,
если попробовать? Не сумеет, так выгоню», – подумал он и
сказал:



 
 
 

– Вот что… Видел сегодня, как ты плясала… там… – он
махнул рукой в сторону гавани, – ты, видно, хорошо танцу-
ешь?

Но она не отвечала, потом, все так же еле заметно улыба-
ясь, покачала головой, давая понять, что не понимает его. Он
окончательно понял, что перед ним – иудеянка из бедных, не
знающая даже по-гречески. Пробовать обращаться к ней на
латинском языке – явно бессмысленно, а на арамейском Ме-
рула сам говорил с трудом. Все его партнеры из Иудеи или
из Сирии говорили по-гречески, и он не взял себе за труд
по-настоящему выучить здешнюю варварскую тарабарщину.
Для переговоров с иудеями ему обычно хватало нескольких
десятков слов, дополненных выразительными жестами. Сей-
час он попробовал задать ей свой вопрос по-арамейски, и
она как будто поняла, кивнула, похоже, и впрямь считая се-
бя танцовщицей. Тогда Мерула, медленно подбирая слова,
продолжил:

– Хочу, чтобы ты станцевала для меня что-нибудь. Пой-
дем ко мне, я заплачу, – он вынул из-за пояса кошель и до-
стал оттуда денарий. Девчонка так и впилась глазами в се-
ребряный диск, даже рот приоткрыла, будто хотела его про-
глотить.

– Ну, что, идем? Заодно и поужинаем – чем-нибудь по-
лучше этого, – усмехнулся Мерула и ткнул пальцем в черст-
вую лепешку, которую оборванка продолжала держать в ру-
ке. Приглашение тапоняла отлично, радостно кивнула, бро-



 
 
 

сила остатки своего немудреного ужина в торбу («Запасли-
вая», – подумал на это Мерула) и вскочила, не переставая
все также чуть лукаво улыбаться своему благодетелю.

Он привел ее на свою небольшую, превосходно отделан-
ную виллу, обстановкой не уступающую некоторым патри-
цианским домам в самом Риме. Они миновали атрий и про-
шли в перистиль – внутренний дворик, украшенный велико-
лепными цветами и фонтаном, струи которого стекали в вы-
ложенный мрамором бассейн. В углу садика притаилась ма-
ленькая беседка, увитая ползучими розами. Мерула приоста-
новился, оглянулся на свою гостью, и удовлетворенно усмех-
нулся – было видно, что она потеряла дар речи от такой кра-
соты. Да, он вложил немалые средства в эту виллу, даже за-
лез в долги, но траты того стоили – пусть все видят, как Фор-
туна благоволит к тем, кто смеет говорить с нею на равных.

Насладившись оторопью бродяжки, он приказал служан-
ке приготовить своей гостье ванну с благовониями. Пока она
под присмотром расторопной прислужницы лежала в теплой
терракотовой ванне, Мерула велел принести ужин. На мра-
морном инкрустированном столе рядом с бассейном появи-
лась печеная рыба, лепешки из пшеницы тонкого помола,
смоквы, виноград и непременный соус гарум, без которого
Мерула, выросший в богатом римском доме, не мыслил себе
никакой еды.

Тем временем бродяжка, закончив омовение, вышла во
дворик и предстала перед лицом своего благодетеля. Теперь



 
 
 

уж ему наступило время вытаращить глаза. О, бессмерт-
ные боги! Каким волшебством превратили вы эту нищенку
в нимфу? В белой, струящейся по изгибам тела тунике, с
изящными ступнями, будто вырезанными искусным масте-
ром, она стала похожа на ожившую мраморную статуэтку.
Она улыбнулась Меруле, отщипнула пару виноградных ягод,
отошла от стола и вскинула руки, приготовившись к танцу.
Мерула поднес к губам тибию. Он полюбил эту дудочку с тех
пор, как попал в дом Сестиев. Вскоре юный раб так овла-
дел этим искусством, что господа велели ему услаждать слух
своих гостей на пирах. Став свободным и богатым, Мерула
не забыл свою певучую подружку. Он и сейчас иногда брал в
руки тибию, извлекал из нее нежные звуки, будившие в его
голове какие-то неясные образы, от которых щемило сердце
– домик на берегу реки и ласковая женщина в светлых одеж-
дах. Если становилось совсем печально на душе, он усилием
воли прогонял видения и откладывал дудочку в сторону. За
годы рабства, когда он горел единственным желанием любой
ценой получить свободу, Мерула понял одну непреложную
истину – если хочешь идти вперед широкими шагами, сбрось
с плеч лишний груз воспоминаний и тщетных сожалений и
не оглядывайся назад.

Впрочем, тибия Мерулы умела петь и веселые песни. Сей-
час она запела звонко и радостно, а девчонка, услышав ее се-
ребристый голос, вскинула голову и изогнула стан. Как змеи,
сплелись над головой тонкие руки, заструились по плечам



 
 
 

украшенные цветами тяжелые косы, плавно и призывно ко-
лыхнулись под полотном туники стройные бедра. Мерула
был поражен – ее танец нисколько не походил на бесстыдные
телодвижения площадных плясуний. Никогда не доводилось
ему видеть такого – ни на пирах в доме Кезона Сестия, ни
у гетер, куда он сопровождал своего господина, ни на рим-
ских площадях во время гуляний черни. Страстью, соблаз-
ном, искушением обжигал ее танец. Да она и не танцевала во-
все – она звала, околдовывала, привораживала. Мерула чув-
ствовал, как часто бьется его сердце, как приливает кровь к
его щекам. Наконец у него перехватило дыхание, он отбро-
сил в сторону тибию, схватил в объятья юную танцовщицу
и, как сатир, утащил ее в маленькую беседку, чтобы жадно
овладеть ею на ковре из мягкой травы под сенью цветущих
роз. Впервые в жизни он испытал такой любовный восторг.
Это соитие нисколько не напоминало искусственную страсть
профессиональных блудниц или покорные, робкие ласки ра-
бынь. Прерывистое и жаркое дыхание плясуньи обдавало его
щеки, он погружался в ее упругое лоно, и ему казалось, что
от наслаждения он вот-вот потеряет сознание.

Потом, когда все кончилось, он не сразу выпустил ее из
объятий. Странное чувство овладело им. Ему казалось, что
он покачивается на волнах тихой, светлой радости. Он нежно
гладил ее волосы, целовал полуприкрытые глаза, всем телом
блаженно впитывал ее тепло и желал только одного – чтобы
эти минуты длились вечно.



 
 
 

Наконец любовники отстранились друг от друга и вытя-
нулись рядом на траве. Мерула глубоко вздохнул. Легкое
облачко нежности, закравшееся в его сердце, улетучилось,
и он принялся размышлять о том, какую службу может со-
служить ему эта юная соблазнительница, искусная в танцах
и любви. С такой можно проворачивать неплохие дела. Он
предвкушал, как заносчивые римские чиновники, от кото-
рых зависит благополучие торговца, потянутся в его дом,
чтобы насладиться изысканными блюдами, дорогими вина-
ми и необычными танцами этой дочери востока. Плясунья
сумеет размягчить даже тех, кто давно очерствел сердцем и
потерял вкус к жизни. Она растопит жаром своих ласк самых
холодных и неподатливых, а уж Мерула сумеет направить их
расположение к своей выгоде. И пусть только девчонка по-
пробует возразить – узнает, что с Кезоном Сестием Мерулой,
умеющим и наградить и наказать, шутки плохи.

Он блаженно потянулся. Нет, он не позволит своей пля-
сунье стать дешевой добычей мужской похоти, блудной дев-
кой, исполняющей любые капризы. Так она за год-другой по-
стареет и потеряет свою прелесть. Он и сам себе больше не
позволит поддаться сладкому искушению. Он будет беречь
этот чудный цветок, чьего ложа удостоятся лишь избранные,
лишь те, которым подвластно в полной мере оценить этот
изысканный подарок вольноотпущенника Мерулы.

Тут он почувствовал ее взгляд на своем лице, повернул
к ней голову и вдруг испугался, даже чуть вздрогнул – та-



 
 
 

кая печаль плескалась в ее бездонных черных глазищах. Где
же он видел эти глаза? На мгновение ему привиделась шум-
ная улица и чей–то отчаянный взгляд, полоснувший его из-
за спин каких-то мужчин, но что это было, и было ли на са-
мом деле – Мерула не мог понять. А девчонка в следующую
минуту чуть подняла уголки губ в понимающей улыбке, и он
успокоился: «Показалось! Смышленая! Видно, ей и не нуж-
но долго объяснять, что от нее потребуется!».

Они вышли из беседки и принялись за ужин. От любов-
ных игр в обоих пробудился волчий аппетит – кушанья бы-
ли жадно сметены, вино выпито. Утолив голод и осоловев от
любви и еды, Мерула вдруг вспомнил, что он так и не знает,
кого он привел в свой дом и как ее имя.

– Так кто же ты, плясунья? Откуда родом? Как тебя зо-
вут? – спросил он.

Она вскинула на него свои глазищи, слегка дернула плечи-
ком и стала что-то говорить, иногда махая рукой в неопреде-
ленном направлении. Мерула напрягся, собрал в голове все
свои знания арамейского, но из ее рассказа мало что понял.
Он разобрал, что пришла она откуда-то издалека, но что это
за место, и почему она его покинула – так до него и не дошло.
Но до него дошло главное: что ей нравится и Кесария, и кра-
сивая здешняя жизнь – тут она восторженно обвела взгля-
дом перистиль, – и море, которого она раньше не видела, и
что она давно мечтала жить здесь. А как зовут ее, он так и не
разобрал, но решил, что это ему и не нужно. Зачем ему знать



 
 
 

ее иудейское имя? Он придумает ей другое, красивое, одно
из таких, каким называют себя изысканные римские курти-
занки.

– Знаешь что, – сказал Мерула, с трудом подбирая ара-
мейские слова, – я буду называть тебя Селеной. Нравится те-
бе такое имя? Селена, Луна, повелительница ночи.

Танцовщица улыбнулась и кивнула в знак согласия.
– Хочешь жить здесь? В этом доме? – спросил Мерула и,

не дожидаясь ответа, потому что ответ был и так ясен, про-
должал: – Я торгую разными товарами, у меня много важ-
ных знакомых, богатых людей. Я приглашаю их в свой дом,
устраиваю щедрые пиры. За трапезой мы говорим о серьез-
ных делах. Я люблю, чтобы мои гости оставались довольны.
Понимаешь меня? – она как будто поняла, кивнула. – Если
ты будешь украшать наши трапезы своими танцами, развле-
кать моих гостей, то будешь жить, как настоящая римлянка
(при этих словах он увидел, как у девчонки загорелись глаза
в сладком предвкушении). У тебя будет все – еда, красивые
платья, дорогие кольца. Ну как, согласна?

Плясунья в восторге захлопала в ладоши и закивала из
всех сил. Они подняли наполненные вином кубки, чтобы за-
крепить состоявшуюся сделку, а в том, что эта сделка – весь-
ма удачная, Мерула убедился совсем скоро.

Прошло всего несколько дней с тех пор, как танцовщица
поселилась в его доме. За это время бродяжка отдохнула от
своих странствий, набралась сил, и исполнилась такой гра-



 
 
 

ции и прелести, что Меруле пришлось изо всех сил сдержи-
вать свой пыл. Он отвел ей маленькую спальню в галерее и
каждую ночь боролся с искушением войти к ней.

Еще тогда, в беседке, впервые познав ее, Мерула понял,
что может привязаться к плясунье сильнее, чем следует. Но
этого допустить никак нельзя. Неизвестно, в какой тупик мо-
жет завести вольноотпущенника сердечная привязанность к
безродной нищенке–иудеянке. Он, неполноценный римля-
нин, не должен поддаваться увлечениям и страстям. Ему на-
до искать жену среди свободнорожденных латинянок или
гречанок, только это навсегда избавит его будущих детей от
тени рабского прошлого их отца. Кезон Сестий Мерула – че-
ловек, твердо знающий свою цель, и ради этой цели он су-
меет побороть себя. И бессонными ночами он раз за разом
погружался в прохладную воду фонтанчика, чтобы остудить
сжигающее его изнутри пламя желания.

Наконец настало время, когда он решил проверить чары
плясуньи на других. Он сам отправился к своему бывшему
хозяину, уже почти два года пребывающему в Кесарии на
службе у префекта, с почтительной просьбой: оказать ему,
Меруле, радость увидеть патрона у себя в доме.Тот выслу-
шал благосклонно – молва об искусстве танцовщицы уже до-
шла до некоторых ушей в Кесарии, а Кезон Сестий, несмот-
ря на почтенные годы, не утратил любовь к необычным зре-
лищам и молодым горячим женщинам.

Заручившись согласием патрона, Мерула послал пригла-



 
 
 

шения еще нескольким достойным людям и стал готовиться
к встрече гостей. Главное же было – настроить надлежащим
образом Селену, так, чтобы ни один из гостей, а прежде все-
го – Кезон Сестий, не ушел разочарованным.

На следующий день, когда стало смеркаться, а солнце уме-
рило свой пыл, у Мерулы в атрии, щедро освещенном и
богато украшенном по такому случаю цветами, собралось
небольшое общество. Хозяин дома расстарался – кушанья
подавались на дорогих серебряных блюдах, а драгоценное
фалернское вино, цветом соперничающее с солнцем, плес-
калось в изысканных, тяжелых кубках с искусным орнамен-
том. Все располагало к неспешной, дружественной беседе, и
игривые нимфы и сатиры на стенках кубков, будто живые,
приглашали пирующих принять участие в приятных, весе-
лящих сердце забавах. От кубка к кубку лица гостей стано-
вились все более улыбчивыми, а речи – все более дружелюб-
ными.

Когда совсем стемнело, Мерула незаметным жестом ве-
лел рабу, прислуживающему гостям, убрать почти весь свет,
оставив гореть только четыре светильника вокруг возвыше-
ния в глубине атрия.

Он сделал знак, и из-за занавеси вышли два грека – один
держал в руке тимпан, другой нес авлос. Первый обвел при-
сутствующих веселым взглядом и ударил в кожаный бок
тимпана ловкими маленькими руками, рассыпав звонкую
дробь. Нежно и чуть тревожно запел авлос, занавесь вновь



 
 
 

шевельнулась, и на возвышение вспорхнула танцовщица Се-
лена, легкая и волнующая, будто соткавшаяся из полутьмы
и лунного света, друга тайных вожделений. Невиданно до-
рогая туника алого шелка невесомыми складками облекала
ее тело, таинственно посверкивали золотые нити в тяжелых
черных волосах. Гости замерли, забыв про угощение и бесе-
ду.

Авлос запел громче, зазвенело монисто на плечах танцов-
щицы, сверкнула золотом змейка–браслет на тонкой руке,
алая ткань огнем заструилась по изгибам тела, и Селена за-
кружилась в танце, тревожа взгляды и сердца.

Не дыша, гости следили за ее колдовским танцем, и с тай-
ной радостью наблюдал за их волнением Мерула. Он бросал
незаметные взгляды в сторону патрона – тот сидел молча и
неподвижно, не сводя глаз с танцовщицы. Мерула хорошо
знал этот тяжелый, пылающий вожделением взгляд старого
служаки и в мыслях приносил горячую благодарность свое-
му покровителю, легконогому богу Меркурию за то, что тот
надоумил его остановиться около нищей бродяжки на гряз-
ной припортовой улочке.

Наконец смолкла песнь авлоса, вскрикнул напоследок и
затих тимпан, музыканты оттерли пот со лба и с поклоном
приняли чаши с вином. А танцовщица обвела гостей черны-
ми глазищами, лукаво улыбнусь и скрылась за занавесью.

Гости перевели дух и разом заговорили: кто-то восхищал-
ся, кто-то спрашивал у хозяина дома, где он нашел такое со-



 
 
 

кровище, а патрон напрямик спросил, также ли она искусна
на ложе, как и в танце. Мерула не ответил – лишь понима-
юще опустил веки. Он ликовал в душе: теперь он знал на-
верняка, что слухи об искусной плясунье быстро разнесут-
ся по всей Кесарии и наполнится его дом охочими до но-
вых необычных зрелищ гостями. И, глядишь, окажутся сре-
ди этих гостей сановники, которые крепко держат в своих
руках невидимые нити торговых путей великой империи.

Была уже поздняя ночь, когда гости отправились по до-
мам. Лишь Кезон Сестий не трогался с места. Вот он взгля-
нул Меруле в глаза, и тот незаметным движением головы
указал ему на маленькую дверцу в глубине перистиля, веду-
щую в спальню Селены.Патрон величаво поднялся и нето-
ропливым, хозяйским шагом отправился туда. Мерула про-
водил его взглядом, услышал в ночной тишине, как скрипну-
ла дверца спальни, как она захлопнулась за ночным гостем,
и все стихло.

Праздник закончился, слуги убрали остатки пиршества,
унесли светильники, тьма воцарилась в доме и во всей неуго-
монной Кесарии. А Мерула все сидел на мраморной скамье
около фонтанчика и смотрел на тихонько поющую в лун-
ном свете струйку воды. Ему бы радоваться оттого, что так
угодил своему патрону и теперь вправе ожидать от него ми-
лостей и поблажек, но он отчего-то приуныл. Он знал, что
сейчас происходит в спальне танцовщицы, ему даже стало
казаться, что в ночной тишине он слышит поскрипывание



 
 
 

ложа под их сливающимися в любовном восторге телами,
и что-то, похожее на ревность, вползло к нему в сердце.
«Проклятый старик», – подумал он о патроне, представил
его надменное, сухое, жестокое лицо римского патриция, и
вдруг непроизвольно сжал кулаки в порыве неконтролируе-
мой, волной накатившей ненависти. Ворваться бы сейчас в
эту маленькую спальню, накинуться на сластолюбивого рим-
лянина, привыкшего распоряжаться судьбами других людей,
будто тряпичными куклами, пинками выгнать его из дома на
улицу и самому возлечь с юной плясуньей на ложе, обнять,
прижать к себе нежное тело, зарыться лицом в ароматную
гриву ее волос. Но нет, – вздохнул он в следующую мину-
ту, – этому, конечно, не бывать. Не для того Мерула, почти
не помнящий своей родины и отчего дома, долгие годы тяж-
ко трудился, недоедал и недосыпал, хитрил, обманывал, об-
делывал дела с торговцами юным живым товаром и копил
монету за монетой на свое освобождение, чтобы в одночасье
все потерять из-за глупого любовного порыва. И все же…
Он вспомнил тело Селены – тонкое, невесомое, душистое, и
неслышно застонал. Потом глубоко вздохнул, как человек,
смирившийся с невозвратимой потерей, тяжело поднялся со
скамьи и отправился спать.

 
* * *

 
Прошло чуть больше недели, и раб патрона принес Меру-



 
 
 

ле приглашение на ипподром, где вскоре должны были со-
стояться гонки колесниц. На словах же раб сказал, что Меру-
ла может взять с собой танцовщицу Селену – пусть и она на-
сладится захватывающим зрелищем. Мерула кивнул рабу и
велел передать патрону, как высоко он ценит оказанную ему
честь. Когда раб с глубоким поклоном покинул дом, Мерула
не сдержался и, как мальчик, захлопал в ладоши – это при-
глашение свидетельствовало о расположении патрона лучше
всяких слов.

В назначенный день утром Мерула отправился на игрища
в сопровождении Селены. Расчетливый делец, он специаль-
но вышел из дома пораньше, чтобы оставалось время попри-
ветствовать своих друзей и знакомых, которых он наверняка
встретит на улице. Хочешь быть удачливым – нигде и нико-
гда – ни на зрелищах, ни в термах, ни на улице – не забывай
о делах, приветствуй всех и каждого, кто хоть на гранум мо-
жет быть тебе полезен. Важно шествовал торговец Мерула
по улицам Кесарии чуть впереди своей спутницы. Она по-
спешала за ним, одетая на римский манер в светлую тунику
из тонкого полотна и легкий плащ, окутывавший ее с головы
до ног. Впрочем, с помощью золотой, тонкой работы заколки
она закрепила покрывало на голове так, чтобы оно не скры-
вало ни ее живого, радостного лица, ни роскошных волос.

Они вышли на оживленные улицы, ведущие к ипподро-
му. Здесь им пришлось замедлить шаги – толпа становилась
все более густой, пестрели греческие, сирийские, римские



 
 
 

одежды, слышалась разноязыкая речь. Попадались и иудеи –
в веселой и вольной Кесарии многие из них почувствовали
привлекательность римской жизни, с охотой посещали скач-
ки и гонки на колесницах, а некоторые даже заводили свои
упряжки и возниц, чтобы самим принимать участие в состя-
заниях. На ипподроме и в амфитеатре можно было спокой-
но, не боясь осуждения, общаться иудею с эллином, чинов-
нику из метрополии – с торговцем из Иерусалима, просто-
людину – с римским патрицием.

Мерула со своей спутницей неторопливо пробирался
сквозь толпу и не мог скрыть довольной улыбки: знакомые
попадались все чаще, его окликали, поднимали ладони в
дружеском приветствии, и он понимал – это повышенное
внимание он заслужил за счет маленькой танцовщицы. Это
она сделала его известным на весь город, это ей выража-
ют восхищение, это ей адресуют приветственные слова. Он
оглянулся на нее и понял, что девчонка и сама это осознает
– так счастливо сияли ее уголья-глаза.

Вдруг чей-то окрик привлек его внимание. Он оглянулся –
какой-то важный иудей в богатом тюрбане что-то раздражен-
но кричал ему, явно указывая на Селену. Мерула посмотрел
на свою маленькую спутницу и заметил, что она почему-то
прикрыла лицо покрывалом, будто хотела, чтобы ее не узна-
ли. «Что такое?», – озадачился было Мерула, но спрашивать
времени не было – толпа скрыла иудея, и как мощный поток
повлекла их на ипподром.



 
 
 

Они вошли и стали пробираться к своим скамьям. Ме-
рула заметил Кезона Сестия на почетном месте в нижнем
ярусе, недалеко от скамей, предназначенных для самого пре-
фекта и его свиты, и порадовался, что его патрон явно пре-
успевает в Кесарии. Как будто почувствовав мысли своего
вольноотпущенника, Кезон Сестий обернулся, увидел Ме-
рулу, дружелюбно кивнул ему и пальцем указал ему место
во втором ярусе среди почтенных горожан. Мерула, едва не
дымясь от гордости, прошествовал на свое место, а Селена,
как того требовали правила, отправилась в верхний ярус для
женщин.

Мерула уселся на скамью и вдруг рядом с патроном заме-
тил того самого иудея в расшитом тюрбане, который перед
входом на ипподром что-то недовольно ему кричал. Сейчас
иудей беседовал о чем-то с Кезоном, тюрбан его величаво
колыхался вслед его словам, и было очевидно, что эти двое
давно и хорошо знакомы. Вдруг, прервав беседу, иудей огля-
нулся на Мерулу и пристально посмотрел ему в глаза, при
этом неодобрительно покачивая головой. Мерула призаду-
мался. Если иудей ладит с римской администрацией в Ке-
сарии, имеет значительные связи, то нехорошо возбуждать
его неудовольствие. Чем ему могла не понравиться Селена?
«Наверное, – в некоторой тревоге размышлял Мерула, – слух
о ней разнесся по городу, многие о ней слышали. Вот этот
важный старики сердится, что женщина их племени услаж-
дает нас, как они говорят – нечестивцев, танцами и ласка-



 
 
 

ми. Надо обязательно все разузнать получше – как бы она не
повредила моим делам, вместо того, чтобы способствовать
им».
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