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Аннотация
Два друга, чеченец Иса Азагоев, и русский Кравцов Павел,

отцы которых пропали без вести в 1942 году, мечтали бить
ненавистных фашистов, но судьба распорядилась иначе…
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Посвящается солдатам Великой Отечественной
войны, депортированным народам.



 
 
 

 
Пролог

 
Утро апреля 1957 года. К кирпичному зданию сельско-

го совета, прихрамывая, подошел крепкий высокий мужчи-
на лет тридцати. На широких плечах серый пиджак, под ним
белая рубашка, заправленная в черные брюки, подпоясанные
кожаным ремнем, на ногах кирзовые ботинки, на груди бле-
стят начищенные медали «За отвагу», «За взятие Вены», «За
победу над фашистской Германией». Крупный, чуть с гор-
бинкой нос на круглом, гладко выбритом лице, голубые, глу-
боко посаженные глаза смотрят с доброй смешинкой, тон-
кий, плотно сжатый рот, черные с проседью волосы зачесаны
назад. Мужчина достал из бокового кармана пиджака связку
ключей и, выбрав один из них, вставил в замочную скважину
навесного замка, провернув два раза, отогнул дужку и снял
с петель, поднявшись по невысоким скрипучим ступеням,
открыл высокую деревянную дверь под небольшим навесом.
Это был Кравцов Павел Александрович, председатель сель-
ского совета села Бирюзяк, расположенного на реке Кардон-
ке, одном из рукавов дельты реки Терек, впадающей в Кас-
пийское море. В селе располагался колхоз «Путь к Комму-
низму», правление которого находилось в этом же здании.
Колхозники ловили рыбу, сдавали её в Крайновский рыбза-
вод, выращивали виноград. Село входило в состав Крайнов-
ского района Дагестанской АССР.



 
 
 

Кравцов, переступив невысокий порожек, вошел в зда-
ние. Небольшой коридор, деревянный пол которого выкра-
шен коричневой краской, три двери с красными прибитыми
мелкими гвоздями табличками, на которых при помощи тра-
фарета желтой краской написано: налево – «Парторг», на-
право – «Председатель», прямо – «Сельсовет». Он открыл
дверь своего кабинета и вошел в него. Здесь сразу напротив
находился массивный двухтумбовый стол, накрытый крас-
ной скатертью, на столе стояла чернильница-непроливайка,
на ней деревянная ручка со стальным пером, стопка газет
и бумаги, сзади большое окно наполовину завешено выби-
той цветами занавеской на натянутой проволоке, с откры-
той форточкой, у стола стоял деревянный, с высокой спин-
кой и обитым дерматином сиденьем стул. Лучи весеннего
солнца освещали кабинет. Возле окна на стене портрет В. И.
Ленина, справа полки с книгами, трудами классиков марк-
сизма-ленинизма, слева вешалка из деревянной планки со
вбитыми в нее гвоздями, деревянные скамейки вдоль стены.
Легкий ветерок приносил запахи сохнувшей земли, цвету-
щих деревьев, навоза, воробьи с шумным чириканьем зате-
яли драку на ближайшем дереве.

Павел занял свое место за столом, пододвинул к себе газе-
ты, стал просматривать их в ожидании посетителей. Рабочий
день председателя сельского совета начинался с восьми ча-
сов и заканчивался в десять, если были посетители – и доль-
ше, но в таком небольшом селе в пятьдесят домов все друг о



 
 
 

друге знали, и Кравцов каждый день приходил на работу, так
как был ответственным человеком. Хотя редко кто из селян
отрывался от повседневных забот, чтобы посетить сельский
совет, только регистрация новорожденного или свадьба, а
так все в основном приходили к нему домой. Еще должность
председателя сельского совета, как и учителя и фельдшера,
была оплачиваемой. Председатель же и парторг пропадали в
это время на колхозном дворе. В остальное рабочее время
он работал на колхозном винограднике.

В одной из вчерашних газет – «Грозненский рабочий», –
он прочитал заметку о ликвидации банды Исы Азагоева, на-
падавшей не только на отдельных милиционеров, но и на от-
деления в районных центрах, убивавшей партийных руково-
дителей и председателей колхозов. Павел вспомнил весело-
го, способного на выдумки друга детства – чеченца, ушед-
шего в горы в 1944 году.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1. Изгои
 

Село Бирюзяк Чеченской автономной области, весна 1924
года. По проселочной дороге вдоль дворов ехала телега, за-
пряженная мощным, сильным, серым в яблоках жеребцом.
Управлял им молодой человек, сидевший впереди на доске,
застеленной волчьей шкурой. Сзади на сложенной горой ме-
бели и домашней утвари сидела молодая женщина, с любо-
пытством осматривающаяся по сторонам.

Дорога только просохла от весенней распутицы, и пыль
не донимала путников, солнце клонилось к закату, но еще
припекало. Из-за плетеных заборов с любопытством вслед
телеге смотрели женщины – редко кто приезжал в это богом
забытое село. За телегой бежала большая с черными пятна-
ми собака – местные шавки зашлись лаем.

Мужчина одет еще по-зимнему – на голове заячья шап-
ка-ушанка, на плечах расстегнутый тулуп, под ним грубой
вязки коричневый свитер, на ногах шерстяные брюки, за-
правленные в сапоги, какие обычно выдавали офицерам цар-
ской армии. Под правой рукой вороненый ствол одностволь-
ного ружья. Из-под шапки выбивается черный чуб, при-
крывающий широкий лоб, серые под тонкими бровями гла-



 
 
 

за смотрят настороженно, под широким с горбинкой носом
черные усы, прикрывающие небольшой рот, круглый овал
лица с гладко выбритым подбородком.

На сидевшей спиной к лошади его спутнице одет полушу-
бок, застегнутый на деревянные пуговицы, на голове цвета-
стый платок, из-под длинной шерстяной юбки выглядывают
черные полусапожки. Лицо довольно миловидное: длинные
густые брови, голубые крупные глаза, небольшой вздерну-
тый носик, пухлые губы, круглый подбородок.

– Потерпи ещё немного, Даша, уже почти приехали, – уте-
шил её мужчина, оглядывая село: хаты из камыша, обмазан-
ные глиной и побеленные известью, поблескивали неболь-
шими, круглыми без рам стеклами, огорожены плетеным за-
бором из местного кустарника – гребенчука, такие же воро-
та на кожаных петлях. Между дворами – загаты – уложен-
ные друг на друга в рост мелкие ветки акации и лоховника
с большими колючками. В каждом дворе хозяйственные по-
стройки для скота, сады, виноградники. Сзади дворов – об-
рывистая речка Кардонка.

– Эй, малец, – окликнул приезжий одного из пробегаю-
щих мимо любопытных мальчишек. Лет восьми пацаненок
резко остановился, шмыгнул носом, вытер его засаленным
рукавом длинной рубахи. На босых, покрытых грязью но-
гах короткие штаны, плутоватые серые глаза смотрят насто-
роженно, соломенные волосы подстрижены «под горшок»,
на курносом носу веснушки. Сорванец окинул взглядом ло-



 
 
 

шадь, телегу, женщину на ней, собаку и ответил, изображая
солидного занятого взрослого:

– Чего надо?
– Я вижу, что ты слишком груб, тебя, наверное, давно не

драл отец. Ты чей будешь?
Мальчишка, сразу присмирев, стушевался и, ковыряя сы-

рую землю босой ногой, тихо произнес:
– Широкий я, Ванятка, Трофима Широкого сын.
– А Широкий Мирон – твой дед? – заинтересованно спро-

сил приезжий.
– Нет, прадед, ох и злющий, так и норовит палкой огреть,

только ты ничего не говори ему – враз выпорет.
– Так и быть, не скажу. А где он живет?
– Вон же, через две хаты, вон дед на завалинке сидит, вы-

лез на солнце погреться, – и малец показал грязной, с черно-
той под ногтями рукой на группу стариков, уже давно при-
сматривающихся к путникам.

Мальчонка, взбрыкивая ногами, изображая лошадь, побе-
жал к друзьям. Мужчина тронул вожжи, и конь потянул те-
легу дальше, остановился у хаты, где на завалинке под окном
сидели четверо стариков. Большой белобрысый тополь толь-
ко распустил над ними свои клейкие листочки, и солнце во-
всю поливало землю сквозь голые ветви. Соскочив на землю,
он снял шапку, поклонился по старому обычаю в пояс. Сре-
ди четверых выделялся самый старый, он опирался на кри-
вую, отполированную от постоянного использования палку.



 
 
 

Одет старик был в длиннополую расстегнутую шубу, на го-
лове бараний треух, под шубой – свитер, на ногах шерстяные
штаны, обрезанные старые валенки, поверх них блестящие
резиной калоши, длинная седая борода ухожена, серые глаза
на морщинистом лице смотрят внимательно. Остальные бы-
ли помоложе, но одеты по-разному: кто в старый тулуп, а на
одном даже солдатская телогрейка, все в обрезанных вален-
ках, шапках-ушанках, но все седые, с бородами.

– Здравствуйте, старики, кто из вас Широкий Мирон? –
приветствовал приезжий.

Старики приветствовали его в ответ, а самый старший от-
ветил неожиданно сильным голосом:

– Я Мирон, а ты кто таков?
– Я Кравцов Александр Павлович, а это моя жена Даша

Белова, – обернулся Кравцов, показывая на сидевшую впол-
оборота на телеге женщину, – а приехали мы из Лагани, что
на побережье Каспийского моря.

– А, Дашутка! Внучка! – обрадовался дед, поясняя окру-
жающим. – Я видел ее в последний раз пятилетней сопливой
девчонкой, а теперь вон какой красавицей выросла. А я от
твоей мамы получил давеча весточку, что приедете по весне,
и мы уже вас заждались.

Даша легко спрыгнула на землю, зардевшись, поздоровав-
шись, поклонилась в пояс. Старик крикнул в глубину двора:

– Эй, Марья, Никола, поскорей открывайте ворота, встре-
чайте гостей.



 
 
 

Сам же, кряхтя, держась за поясницу, встал, Александр
было кинулся помочь, но был отстранен властной рукой. К
воротам хозяйственного двора подошла крупная, лет пяти-
десяти женщина, одетая в телогрейку без рукавов поверх
шерстяного платья, на голове белый платок, на ногах кало-
ши, скинула верёвочную петлю с колышка, удерживающую
створку сбитых из тонких жердей ворот, легко отодвинула ее
внутрь двора. Тут же подбежал молодой парень, черноволо-
сый, сероглазый, с пушком на верхней губе, широкоплечий,
в серой рубахе и черных штанах, заправленных в короткие
кожаные сапожки, с любопытством уставился на приезжих.

– Чего рот раззявил?! – прикрикнул на парня дед. – По-
моги телегу завести во двор.

Никита подхватил коня под уздцы, повел его во двор, за
ним вошли Александр с дедом Матвеем. Здесь по обе сторо-
ны выстроены различные хозяйственные сараи: для коров,
для птицы, для свиней, для хранения сена и дров, а также под
кладовую вина и различных припасов. Слева имелась калит-
ка на жилой двор, прямо в сад. Между тем дед продолжал
распоряжаться:

– Николай, помоги распрячь лошадь, напоите, накормите,
разгружайте пока в коровник, коровы переночуют во дворе.
Как управитесь, приходите на кухню. А ты, Дашутка, пойдем
со мной.

Даша пошла вслед за хозяином на жилую половину. Муж-
чины принялись разгружать привезенные вещи. Закончив и



 
 
 

смыв пот в стоящей здесь же кадушке с водой, они также
прошли на жилой двор. Здесь по обе стороны были постро-
ены хаты: одна под спальни с одной стороны, с другой – кух-
ни зимняя с деревянной дверью и летняя под навесом, здесь
же был вход в подвал. Напротив под другим навесом – ма-
стерская, где был плотницкий верстак и инструмент, рядом
калитка в сад, где виднелась баня и ворот колодца. Между
хатами беседка из винограда, подпертая шестами, с распус-
кающимся почками, под навесом деревянный стол, врытый
ножками в землю, рядом широкие скамейки, накрытые вяза-
ными лоскутными ковриками. На клеёнчатой скатерти стола
уже стояли тарелки и чашки с едой: здесь было обжаренное
мясо, вареная рыба, как осетровая, так и простая, жареная
картошка, черная посоленная икра, самоиспеченный хлеб,
вино в запотевшем глиняном кувшине, деревянные распис-
ные ложки, кружки.

– Проходите, садитесь, гости дорогие, – пригласил хозя-
ин, перекрестившись, занимая место на табуретке во главе
стола.

Из зимней кухни вышли Даша и Марья, присоединились
к мужчинам. Когда все расселись, дед Матвей разлил в гли-
няные кружки красное вино.

–  Давайте выпьем за встречу, за знакомство, это дочка
моя, муж в войну погиб, а это внук-шалопай, – отвесив под-
затыльник сидящему рядом Николаю, выпил, на правах хо-
зяина первым закусил отварной рыбой.



 
 
 

После того как гости утолили первый голод, Марья вста-
ла, пошла под навес летней кухни, где на печке стояли горш-
ки, взяла один из них, надев предварительно специальные
варежки, чтобы не обжечь руки, принесла его на стол, раз-
лила гостям наваристой, золотистой, с красной рыбой ухи,
поставила горшок на место. Хозяин вновь налил вино.

– За счастливую жизнь в нашем селе.
Еще выпили, причем женщины только пригубили, заку-

сили икрой. Когда наелись, Марья помыла кружки, налила в
них чай с молоком.

– Так что же вас заставило уехать из Лагани? – спросил
дед.

– Сам я из-под Царицына, мои родители жили на Волге,
ловили рыбу. В четырнадцатом меня призвали в армию, во-
евал в Белоруссии, имею два Георгиевских креста, ранен, –
рассказывая, Александр показал левую руку без двух паль-
цев – мизинца и безымянного.  – В семнадцатом присвои-
ли звание подпоручика, потом поручика. После революции
приехал домой, но сначала белые, потом красные звали на
войну: я отказался – хотелось мирной жизни. Но красные это
так не оставили, если офицер и не за них, значит, контра.
Пришлось уехать в Лагань, родственники помогли устроить-
ся – бригадой ловили рыбу, построил хату, вот, встретил Да-
шу, женился, но и в Лагани комиссары достали, видимо, ко-
му-то перешел дорогу, и вот мы здесь,  – после этих слов
Александр обнял зардевшуюся жену.



 
 
 

– Вы пейте чай, а то остынет, – напомнила Марья, – кла-
дите в него масло.

Чай и так был жирный, в условиях дороговизны сахара –
соленый, с запахом ванили.

– Вы думаете, красные и здесь вас не достанут? – спросил
старик.

– Новая власть не оставит без присмотра ни одного сво-
его гражданина, так что это дело времени, – ответил Крав-
цов. – Но, думаю, здесь село глухое, на отставного офице-
ра, не участвовавшего в Гражданской, я думаю, внимания не
обратят.

– Дай-то бог, – вздохнул дед Матвей, крестясь. – У нас
тут все беглые – кто от царя, кто от коммунистов, а кто и от
казаков, мы всех принимаем – рыбы, дичи хватит на всех, а
если кто подличает, безобразничает, разговор один – озеро,
на корм ракам.

– Жестоко, – высказал своё мнение Александр.
– Зато у нас нет замков на дверях, никто без хозяина не

войдет во двор. А как там в Лагани мать, отец? – переменил
тему старик, обращаясь к Даше.

– Все здоровы, тятя рыбу ловит, мама за братиками, сест-
ренками смотрит, – ответила молодая женщина.

– К вам, говорят, приходили комиссары, отобрали рыбу? –
спросил Никита.

– Были, сказали, что расстреляют тех, кто не отдаст, рыбы
не жалко, тятя еще наловил, а вот батюшку увели в Сибирь,



 
 
 

церковь порушили.
– Плохо, у нас молельный дом в Крайновке, там венча-

ет батюшка, крестит младенцев, вера – дело святое, пока не
трогают, знают, что недолго и в море утонуть или в озерах
пропасть, и никто не найдет.

Дед налил еще вина себе и Александру, выпил, промочил
пересохшее горло.

–  Пей, Сашка, вино, трехлетней выдержки, специально
для этого случая держу, – порекомендовал хозяин. – Мы, как
получили от вас весточку, очистили участок, зимой накоси-
ли камыша, приготовили бревна из акации для строитель-
ства хаты, так что через месяц построитесь и будете жить в
своем дворе, а пока у меня, вон, в кухне зимней поживете,
только вот печник у нас только в Крайновке вечно, пьяный,
вечно занят, – обрадовал дед Матвей.

Даша встала, поклонилась в пояс.
– Спасибо, дедушка, мы с вами не рассчитаемся. А печку

Саша сложит.
– Не надо, – отмахнулся хозяин. – Мы помогаем приезжим

всем селом строиться, женщины месят глину, обмазывают,
мужики ставят каркас, вяжут снопы. Ты ведь охотник, вот
и будешь стрелять дичь, менять на рыбу, да и перо купцы с
удовольствием берут. Только у нас лодки нет – рыбу ловим
с берега.

– Доски для лодки я привез, так что собрать и просмолить
недолго, – сказал Александр.



 
 
 

– Это хорошо, скоро утка пойдет – самая охота.
– Сейчас Никита протопит баню, напаритесь с дороги.
Селяне не только помогли отстроиться, но и дали в хозяй-

ство поросят, кур, а дед Широкий дал молодую телку. Алек-
сандр посадил сад, виноградник, поставил амбары для скота.
Вскоре родился первенец, которого назвали Павел – по деду.

 
* * *

 
На следующий год. Ранняя весна. Предгорья Кавказа. Ве-

сеннее солнце нагрело ледяные вершины гор, и многочис-
ленные ручьи устремились в Терек, который с грохотом по-
нес свои воды через равнину в Каспийское море. Обмелев-
шая река, которую летом местами лошади переходили вброд,
стала неприступной, полноводной. Мутные воды легко воро-
чали крупные камни, вырвали с корнем деревья.

Вдоль реки по левому берегу, скрываясь в камышах, по
протоптанной зверьем тропе шел молодой человек – горец,
ведя в поводу навьюченную лошадь, в седле которой, дер-
жась тонкой рукой за луку, сидела закутанная в черные одеж-
ды молодая женщина, следом бежало два десятка овец, под-
гоняемых двумя крупными лохматыми собаками-волкодава-
ми с обрезанными ушами и кожаными ошейниками со сталь-
ными шипами. Они внимательно следили за стадом, подго-
няя отставших покусыванием за задние ноги, время от вре-
мени одна из них, почуяв добычу, убегала на охоту.



 
 
 

Одет был молодой человек по-зимнему: большая лохма-
тая шапка-папаха, длинная бурка из плотной шерсти, чер-
ная, с газырями рубаха, такие же брюки, заправленные в са-
поги с толстой подошвой, но без каблука, подпоясан широ-
ким ремнем с серебряными бляшками. На ремне в украшен-
ных серебром ножнах справа кинжал с рукояткой из кожи с
серебряным навершием, с левой стороны кобура с выгляды-
вающей рукоятью пистолета. Чуть удлиненное лицо, обрам-
ленное густой черной бородой, губы плотно сжаты, нос гор-
бинкой, настороженные черные глаза с тревогой смотрят на
противоположный берег.

Уздечка лошади также украшена серебряными бляхами.
Справа, прикрепленный к седлу, в самодельной кожаной ко-
буре обрез винтовки с поцарапанным ложем, вдоль левого
бока лошади привязано кремневое ружье с толстым стволом,
через круп переброшены две переметные сумы, сшитые из
старых потертых ковров. Свободные одежды надежно скры-
вают фигурку женщины, но черные глаза с густыми ресни-
цами и дугами бровей, сросшихся на переносице, смотрят с
любовью в спину спутника. Из-под платья в стременах чере-
вички, украшенные бисером. По всему было видно, что она
сильно устала – глаза изредка закрывались и тело подавалось
вперед, потом встряхивалась и вновь выпрямляла спину.

Ахмед Азагоев – так звали горца – был чеченцем. Моло-
дой человек вторые сутки уходил от погони. В одном из со-
седних аулов встретил он девушку и полюбил ее, но она уже



 
 
 

была обещана её отцом другому. Отец Ахмеда был небедным
человеком, но, несмотря на все переговоры, получил отказ, и
тогда молодой человек решился на похищение. Он понимал,
что родственники девушки вправе убить его. Отец не одоб-
рил его решения, он выделил ему немного денег, овец, само-
го необходимого в дорогу, посоветовал уходить к морю по
левой стороне Терека, обходя казачьи станицы, потом при-
людно отказался от сына, сберегая этим род от гнева род-
ственников невесты.

Встретившись в очередной раз с Патимат, которая была
также не равнодушна к красивому молодому человеку, он
уговорил ее уехать с ним. Бежали они вечером, когда все
уснули, ночью перешли Терек, который уже на глазах нали-
вался мощью. Утро встретило туманом, брызгами разбуше-
вавшейся реки. Водная преграда создала непроходимую пре-
граду для возможной погони. Беглецы двигались медленно,
далеко обходя казачьи станицы. Хотя война и революция вы-
косили мужское население селений, все равно горцу можно
было ожидать пулю в спину. Миновали Шелковскую, дальше
пошли менее обжитые места, камыши все чаще поднимали
свои кисточки, скрывая с головой всадника в седле, все чаще
приходилось идти по щиколотку в воде. Попадались и мел-
кие речушки, тогда приходилось долго искать брод. Встре-
чались стада диких свиней, разрывающих землю в поисках
сладких молодых корешков камыша – пикулей, они неохот-
но уступали дорогу путникам. Тогда Ахмед доставал из ко-



 
 
 

буры обрез винтовки и был настороже: хозяин стада, обычно
крупный секач, мог и напасть, защищая свой гарем. Собаки
глухо рычали, закрывая своими телами человека. Но обхо-
дилось – видимо, у них еще не настал брачный период. По-
падались и деревни староверов – они никого не признавали,
их дворы встречали свирепым лаем собак и наглухо закры-
тыми воротами. В обед, когда солнце поднялось в зенит, Ах-
мед завел лошадь в густые заросли и, найдя полянку, снял с
лошади невесту, ослабил подпругу, подвесил на морду тор-
бу с зерном, потом расстелил на траве бурку, достал из пе-
реметных сум коврики для молитвы и вместе с Патимат об-
ратился к Аллаху, прося милости за свой поступок. Быстро
пообедав сушеным мясом и сыром, через полчаса вновь дви-
нулись в путь. К вечеру заросли камыша сгустились до того,
что по тропе мог пройти только один человек, под ногами
также чавкала вода. Сапоги давно уже промокли и весили
по пуду каждый. Горец надеялся найти хоть какую-нибудь
прогалину для отдыха. Наконец он остановил свой малень-
кий караван, достал острый кинжал, начал вырубать вокруг
камыш, складывая его в центр, вскоре образовался мощный
настил. Ахмед снял Патимат с лошади, расседлал уставшее
животное, снял потник и расстелил его поверх камышового
настила, женщина тем временем разложила нехитрую еду на
расстеленном белом полотенце.

– Я вижу, ты огорчена тем, что пришлось вот так покинуть
семью. Поверь, что мне тоже горько – мы нарушили волю от-



 
 
 

цов, и в этом нет нам прощения, одно утешает – мы вместе, –
грустно произнес молодой человек.

После этих слов глаза Патимат налились слезами. Горец,
утешая, обнял ее за плечи, женщина доверчиво прижалась
к его груди.

– Ничего, здесь глухие места, равнины, полные непуганой
дичи, а реки кишат рыбой. Найдем подходящее место, по-
строим хату, кошару, родишь мне двоих сыновей, тогда, мо-
жет, родители и простят нас.

Рискуя тем, что его увидят с другого берега, Азагоев ре-
шил развести костер на вырубленной поляне – необходимо
было немного обсушиться. Нарубив еще камыша, он развел
небольшой огонь, снял сапоги, отжал носки, повесил рядом
с костром, потом они с Патимат поужинали. Тем временем
ночь вступила в свои права – небо высветилось миллиарда-
ми звезд, взошедшая полная луна отбрасывала причудливые
тени.

Девушка легла на потник, укрылась буркой, в темноте
влажно, призывно блестели её глаза. Горец лег рядом, и тела
слились в любовных ласках. Но первая брачная ночь была
прервана приходом незваных гостей – первой поднялась со-
бака по кличке Вайнах, повела обрубками ушей, шерсть на
загривке вздыбилась, из горла вырвался глухой рык, потом
поднялась вторая – Каз. Услышав предупреждение, Ахмед
выскочил и стал поспешно одеваться. Патимат встревожен-
но села, прикрываясь буркой. В ночи вначале раздался жа-



 
 
 

лобный плач ребенка, потом смех, следом как будто кто-то
захлопал в ладоши, причем звуки раздавались с разных сто-
рон.

– Кто это? – со страхом спросила женщина.
– Не бойся, я с тобой, – успокоил горец, заряжая кремне-

вое ружье. – Шакалы нас не тронут, боятся, а овцу утащить
собаки не дадут.

Забытый костер слабо светился в темноте, он бросил в
него охапку камыша, но потухший огонь не желал разгорать-
ся – только дымил. Среди камыша показалась пара светя-
щихся точек – глаза, потом еще. Собаки разделились – одна
встала сзади стада, другая спереди. Горец нажал на курок –
хлесткий выстрел и сноп огня из ствола разорвали ночь. В
той стороне послышался скулеж, потом возня, на время все
стихло, потом шакалы вновь начали свой концерт. Наконец
огонь взял свое – пламя взметнулось ввысь, но камыш прого-
рел быстро – пришлось опять его рубить. Вновь зарядив ру-
жье, Азагоев положил жену спать, сам же решил охранять ее
сон. Пришлось еще два раза стрелять, под конец он заснул,
опершись о ружье, проснулся от того, что собаки сцепились с
шакалами – комок шерсти катался рядом со стадом, еще од-
на тень метнулась к баранам. Горец вновь выстрелил, зверь
заскулил, подпрыгнул и свалился замертво в воду. Между
тем собака одолела своего противника, разорвала живот и
стала поедать еще теплое мясо, вторым убитым из ружья жи-
вотным занялась другая собака – они были приучены добы-



 
 
 

вать себе еду сами.
Шакалы ушли, когда небо начало сереть. Тогда Ахмед, по-

ложив заряженное ружье, залез под бурку, и молодые люди
вновь любили друг друга. Проснулись они, когда солнце уже
почти встало в зенит, быстро свернули лагерь, и вновь потя-
нулась под ногами мокрая звериная тропа. После обеда, со-
вершив намаз, вышли к развилке – глубокая речка убегала
от основного широко разлившегося русла реки Терек, под-
нявшийся ветерок уже приносил запахи близкого моря. М.
Ю. Лермонтов писал о реке в свое время:

Терк воет, дик и злобен,
Меж утесистых громад,
Буре плач его подобен,
Слезы брызгами летят.
Но, по степи разбегаясь,
Он лукавый принял вид
И, приветливо ласкаясь,
Морю Каспию шумит.

Так как встретившаяся речка была глубокой, пришлось
идти по ее берегу. Мелкие птахи порхали вокруг – ловили
мошек, затевали любовные игры, в вышине парили чайки.
Вот сначала с тропы исчезла вода, потом поредел камыш, и
наконец путники вышли на равнину, поросшую лоховником
и местным кустарником – гребенчуком. Из-под ног прыска-
ли зайцы, кричали фазаны, пробегала лиса, но сытые собаки



 
 
 

не обращали на живность внимания. Справа текла мутная
речка, на поверхности которой то и дело всплескивалась ры-
ба, слева то и дело встречались зеркала озер, кишащие водо-
плавающей птицей, но встречалась и мертвая вода с берегом,
белым от соли. К одному из таких водоемов и вышли наши
путники. К берегу вела двухколейная дорога, трава, продав-
ленная колесами телег, – рядом жили люди. Осторожно по-
шли по ней, и вскоре вдали поднялись деревья, послышался
лай собак, мычание коров, потянуло дымом печей. Вечерело,
и Ахмед, выбрав широкую поляну, решил здесь остановить-
ся на ночлег, а завтра выяснить, что за село впереди. Мест-
ность располагала к тому, чтобы здесь остановиться надолго.

– Хорошее место. Тебе нравится здесь? – спросил горец.
– Да, травы много, рядом речка, много дичи, но у нас кра-

сивее – горы лесистые, ручьи, – грустно ответила женщина.
– Придется жить здесь. Завтра схожу в село, узнаю, кто

здесь живет, потом поохочусь, если все будет хорошо, будем
строить здесь кошару, – решил Азагоев.

Стали разбивать лагерь: разгрузили и расседлали лошадь,
заготовили дров для костра, развели огонь, над ним подве-
сили котелок, предварительно наполнив его водой из речки,
кинули туда соленого мяса, крупы, и вскоре над поляной раз-
несся запах вкусной похлебки. Изголодавшиеся овцы приня-
лись щипать только что вылезшую из земли темно-зеленую
траву, собаки по очереди сбегали на охоту, прибежали с мор-
дами, вымазанными яичным желтком. Поужинав и поблаго-



 
 
 

дарив молитвой Аллаха, путники легли отдыхать, на этот раз
шакалы кричали далеко, видимо, сказывалась близость жи-
лья.

Их сон прервал резкий звук близкого выстрела. Солнце
уже поднялось над горизонтом, и день вовсю разгорался.
Азагоев быстро оделся, взял винтовку, зарядил ее и бросился
на звук. Трава была покрыта росой. Вскоре вновь начались
камыши, но на небольшой прогалине блеснула вода большо-
го озера, здесь была привязан серый жеребец за уздечку к
кусту гребенчука. Увидев незнакомого человека, он громко
заржал. Подойдя ближе к воде, горец увидел узкую длинную
лодку, на ней охотника, который до этого собирал убитую
им дичь, но, услышав лошадь, быстро зарядил одностволь-
ное ружье, настороженно всматривался в берег. Ахмед вы-
шел на открытое пространство, направил на мужчину обрез
винтовки. – Эй, виходи! – на плохом русском крикнул он.

Мужчина положил в лодку ружье, взял оттуда длинный
шест и, отталкиваясь им от дна, поплыл к берегу, но, не до-
плыв метров пять, уткнул нос лодки в камыш, положил шест
и вновь взял ружье, направив его на горца.

– Ты кто? – спросил Ахмед.
– А ты кто? – в свою очередь спросил мужчина.
– Я спиросил первый, – опуская винтовку, возразил горец.
– Кравцов Александр, живу я здесь. А ты, я вижу, с гор,

чеченец?
– Нохча, с гора, Ахмед Азагоев. Твой казак?



 
 
 

– Нет, я рыбак, охотник, в селе все рыбаки, правда, есть и
казаки – от власти бежали, у них красные казаки всех муж-
чин вырубили, – рассказывал мужчина. На вид ему было лет
двадцать, одет тепло – по-зимнему: старая шапка-ушанка,
короткий тулуп, теплые ватные брюки, кожаные сапоги, под-
поясан патронташем со вставленными желтыми патронами.
Азагоев удивленно спросил:

– Казак казака стрелял?
– Что ты хотел, гражданская война, коммунисты натрави-

ли, брат на брата пошел, – ответил охотник.
– Как можно брат брата биль? – покачал головой горец.
– Коммунисты, – ответил Александр. – Ладно, подожди,

мне надо убитых уток собрать, а то утонут.
Охотник вновь положил на дно ружье, взял шест и по-

плыл на середину озера. Здесь уже дичь опять садилась на
гладь озера. Утки летали прямо над головой, цапли, раски-
нув огромные крылья, падали в воду, застывали, стоя на од-
ной ноге и высматривая в воде мелкую рыбешку, в камышах
слышалась активная возня – там птица устраивала гнезда,
готовясь вывести потомство. Селезни красовались перед ут-
ками, распрямляя блестящие зеленым крылья, солнце брил-
лиантами играло на мокрых тушках.

Кравцов быстро собрал убоину, плавающую на поверхно-
сти воды, разогнал лодку и с силой загнал ее на берег, вы-
прыгнув на землю, достал из лодки мешок, быстро стал ки-
дать туда дичь. С одного выстрела он убил около пятнадцати



 
 
 

уток.
– Дай утка, – попросил горец.
– А почто сам не настреляешь? – спросил Александр. –

Хотя из винтовки особо не настреляешь.
– Моя есть ружье – лодка нет.
– Лодку возьмёшь, когда я охотиться не буду, завтра вос-

кресенье, мы все отдыхаем, можешь охотиться, – разрешил
охотник, протягивая горцу двух уток.

– Хорошо, – согласился он, взяв подарок за ноги. – Как
зовут село, кто хозяин? Моя здесь хочет жизнь.

– Село называется Бирюзяк, над нами хозяина нет, все ре-
шают старики, сейчас я сделаю еще выстрела четыре, загру-
жу лошадь и поеду домой, если хочешь, езжай со мной, –
предложил охотник.

Развернувшись, Азагоев пошел назад к месту своей сто-
янки. Сзади вновь раздался звук выстрела. Сквозь кустар-
ник он вскоре увидел своих овец, все так же щиплющих тра-
ву. Собаки же, учуяв человека, вначале вскинулись, но, уви-
дев хозяина, весело замахали хвостами. Патимат сидела на
свернутой бурке, вязала спицами из шерстяной пряжи нос-
ки, счастливо улыбнулась мужу. Положив уток у ее ног, Ах-
мед сказал:

– Свари их, пока я съезжу в село, там живут рыбаки.
– Хорошо, – согласилась женщина, отложила носки и при-

нялась щипать дичь.
Горец еще нарубил дров для костра, сходил на речку, при-



 
 
 

нес воды, оседлал лошадь, взял с собой кинжал и пистолет,
оставил заряженное ружьё и винтовку жене, он знал, что, ес-
ли надо, она сможет воспользоваться оружием. Прыгнув в
седло, махнув рукой, поехал вновь к озеру. Между тем отту-
да опять послышался выстрел. Жеребец, увидев лошадь, ве-
село заржал, двинулся было навстречу, но привязанная уз-
дечка не пустила. На берегу уже стоял полный завязанный
мешок в пятнах крови, второй лежал пустым, но вот охотник
пристал к берегу, подмигнув, весело сложил в него птицу.
Вновь сев в лодку, поплыл на озеро, оттуда вскоре раздался
выстрел. Проделав свою работу, наполнив мешки, погрузив
их на коня, отвязав его, запрыгнул в седло, махнул Азагоеву
следовать за ним.

Пока ехали по тропе между густым кустарником, жеребец
Александра все пытался оглянуться на идущую следом ко-
былу, недовольно фыркал на понукания седока, когда выеха-
ли на широкою дорогу, ведущую от села к соленому озеру,
поехали рядом, конь начал всячески оказывать внимание со-
седке – то ласково заржет, красиво выгибая шею, то пытает-
ся немного прикусить ее. Кравцову постоянно приходилось
сдерживать его, а кобыла, видимо, была не против ухажива-
ний, не отстранялась, ласково косила влажным глазом.

– Надо встретить их, – хлопнул по шее свою лошадь Ах-
мед.

– Ты хочешь сказать, их нужно свести? – уточнил охотник.
– Да, – подтвердил горец.



 
 
 

– Тогда первый жеребенок мой.
– Нэт, – возмутился Азагоев, – он с мамой будет год, кор-

мить, поить надо, смотреть за шакал, чтобы не съел.
– Но ведь жеребец мой, без него не будет потомства.
– А моя кобыла, – вновь возразил горец.
–  Хорошо, рано ещё делить неубитого медведя, потом

бросим монету, но нужно свести как можно быстрей, – со-
гласился Кравцов, – если дальше не поедешь.

– Разве здесь ходит медведь?
– Нет, это пословица такая.
– А что дальше?
– Дальше сплошной солончак, а потом море, Крайновка,

там власть, милиция.
– Нэт, дальше нэ поеду, надо овец чик-чик, помочь?
– А много?
– Два по десять, – показал Ахмед на пальцах.
– Двадцать штук не много, на день работы, отчего не по-

мочь, – согласился охотник. – Шерсть всем нужна, поменя-
ешь потом на муку, рыбу. Завтра еду в Крайновку, привезу
что надо.

– Когда поедешь, твоя деньга дам, товар принесешь?
– Почему не купить? Всем товар беру, кто просит.
Немного помолчали, потом Азагоев вновь спросил:
– Старик нэ будет против?
– Земли у нас скудные – дно моря, в основном солончаки,

сено для коров далеко косим, но овец пасти старики разре-



 
 
 

шат – шерсть-то нужна, да и шкуры. Вот только волков мно-
го зимой лютует.

– На волк винтовка. А казак ворует?
– Я сказал, казаков у нас нет, никто не ворует, хаты не

запираем.
Между тем местность понизилась и путникам открылся

вид на село: ровные квадраты огороженных плетнями дво-
ров расположились на берегу широкой реки, которая ко-
гда-то была границей между казачьими станицами и горца-
ми, белые крытые камышом хаты весело блестят округлыми
глазами окон, аккуратные хозяйственные постройки, хлева
для свиней, скота, зеленеющие молодой листвой сады, вино-
градники. В огородах копаются бабы, мужчины возле речки
чинят вентеря – снасть для ловли рыбы, по улице носится
стайка мальчишек, гоняясь друг за другом.

– Вот и мое село, – показал рукой Александр.
– А много мужчин? – спросил Ахмед.
– Ты хочешь спросить, сколько дворов?
– Да.
– Двадцать пять хозяйств. К морю двадцать километров,

но и в Кардонке хватает рыбы: и судак, и осетр, сом, в сети
попадается даже белуга, вобла идет на нерест.

– Мечеть где?
– О, о мечети здесь даже и не слышали, может, в Кизляре

есть. Да и людей твоей веры здесь нет, горцы здесь не живут.
Всадники достигли первого двора – здесь ещё деревья не



 
 
 

поднялись, да и отростки винограда были совсем маленькие.
– Вот и мой двор, – показав на хату, Кравцов крикнул: –

Даша, я скоро буду, готовь обед! Вон старики сидят, как все-
гда, под деревом, греются на первом солнышке, а мне надо
добычу раздать, ведь ружье здесь только у меня, – пояснил
он Азагоеву.

Под тем же деревом сидели старики, одеты они были так
же, как и год назад. Подъехав к ним, горец спешился, а Алек-
сандр сказал прямо из седла:

–  Здравствуйте, дедушка, к вам человек, хочет здесь
жить, – и поехал дальше.

Старики с любопытством смотрели на непривычно одето-
го, похожего на жителя гор мужчину.

–  Ну, здравствуй,  – приветствовал самый старый – дед
Матвей. – Кто таков, откуда к нам?

Почтение к старикам с молоком матери было впитано гор-
цем, и поэтому он, протянув руку, поздоровался с каждым.

–  Салам алейкум, Ахмед Азагоев, хотел тут овца пасти
моя с гор, – ответил Ахмед.

– Вижу, что с гор, там что, пастбищ не осталось?
– Гора хорошо, много дерева, трава, холодный чистый во-

да.
– Так что ж ты не сидел в своих горах? – спросил самый

маленький и самый младший.
На этот вопрос Азагоев решил было промолчать, но вновь

заговорил дед Матвей:



 
 
 

– Ты бы промолчал, Прошка, когда старшие говорят. Я
знал тебя, когда ты ещё на горшок ходил. А ты, Ахмед, не
смотри на этого болтуна, здесь все свои, и если хочешь жить
в селе, то должен все о себе рассказать. И поверь: все, что ты
здесь расскажешь, дальше села никуда не уйдет.

На эти слова Прошка отвернулся и обиженно засопел. По-
дошел Александр, раздав убитую дичь и поставив жеребца
дома в стойло.

– У нас все беглые: кто от царя, кто от суда, а кто и от
советской власти, – между тем продолжил дед Матвей.

– Моя невеста украл, – признался горец.
– Сам-то кто по нации?
– Нохча.
– Значит, чеченец. Мы хоть в глухом селе, но обычаи ваши

знаем: если тебя найдут родственники женщины, то и нам не
поздоровится.

– Моя пасть овец там большое озеро, – успокаивал горец.
– Он хочет поселиться у Бешеного озера, – пояснил Крав-

цов.
– Хорошо, живи, только если овец будет немного, – раз-

решил дед Мирон.
– Десять по два, – обрадовался Азагоев. – Ещё хата, ко-

шара, сад, лодка, деньга есть.
– Насчет строительства – поможем, только жердей сухих

из акации нет, в понедельник мужики нарубят – через месяц
высохнут. Камыш мы косим зимой по льду, если сам суме-



 
 
 

ешь накосить, поставим тебе хату и кошару, денег не надо
– мы всегда помогаем друг другу, но и ты не откажи, когда
попросим помочь. Рыбу мы ловим вентерями, редко ставим
сети. Кстати, у Александра есть лишние вентеря, он даст тебе
на первое время, научит пользоваться. Соль берем на озере.

На этом, как понял Азагоев, разговор был окончен. Веж-
ливо попрощавшись, ведя лошадь в поводу, мужчины напра-
вились ко двору Кравцова.

– Можешь привязать ее к забору, – сказал охотник, сни-
мая с колышка веревочную петлю, которая держала воро-
та закрытыми. На хозяйственном дворе Александр вошел в
один из сараев и вынес оттуда два вентеря – несколько кру-
гов, затянутых сеткой и пропитанных черной смолой.

– Пусть они пока постоят здесь у стены, а мы пойдем на
речку, посмотришь, как ими пользоваться, – с этими слова-
ми хозяин повел гостя через молодой сад и виноградник к
Кардонке.

Здесь прямо над водой на деревянных сваях были забиты
мостки, метрах в четырех от них виднелись круги вентерей,
у самого деревянного настила из воды торчали колья, ещё
две палки были воткнуты дальше видневшейся снасти для
ловли рыбы. Берега мутной речки поросли камышом, в ко-
тором суетились мелкие пташки, желтая змея на противопо-
ложном берегу, свернувшись в клубок, грелась на солнце.

– Для того чтобы их установить, необходимо сначала вой-
ти в воду не глубже первого большого кольца снасти, втыка-



 
 
 

ешь первый кол, потом растягиваешь вентерь на всю длину,
но так чтобы узкий конец можно было легко вытащить из во-
ды, втыкаешь второй кол, – пояснял охотник. – В вентере на
каждом кольце есть узкие отверстия: рыба заходит в снасть,
а назад выйти не может – мозгов не хватает развернуться и
уйти в узкое горло.

С этими словами Кравцов выдернул один из кольев, под-
нял его и перекинул на другую сторону мостка. Палка ока-
залась привязанной к концу снасти, который и поднялся по-
верх воды. В его последнем кармане плескалось несколько
рыбин, среди них два крупных сазана и небольшой, кило-
граммов на пять, осетр. Александр развязал горловину вен-
теря, ловко выловил за жабры крупную рыбу, покидал ее на
берег, а попавшуюся мелочь – несколько судачков, сомика,
пару подлещиков – выпустил в воду, потом снова завязал
вентерь и, опустив его в воду, закрепил при помощи кола.

– Утром проверял – сейчас зашло еще мало рыбы, прове-
ряем два раза в день, иначе рыба может порвать снасть, еще
досаждает ондатра – грызет снасть и ест рыбу, – пояснял хо-
зяин. – Бери осетра – и пойдём.

Змея, испуганная шумом, скользнула в воду и поплыла
прочь, оставляя быстро исчезающий след.

– Змея не кусает? – спросил горец.
– Ядовитых – не было случая, если не схватишь или не

наступишь, сама уйдет, а это желтобрюх, он не ядовит.
Сложив выловленную рыбу в мешок, мужчины поспеши-



 
 
 

ли через сад и виноградник, видно было, что семья здесь жи-
вет недавно: из земли торчали только что высаженные чу-
буки винограда, под саженцами деревьев еще не слежалась
земля. Вышли на хозяйственный двор, здесь, положив тре-
пыхающихся сазанов и осетра на сено, копной сваленное у
коровника, Александр из сарая принес ещё один мешок и
положил их туда.

– Это тебе, – протянул мешок Кравцов гостю. – Может,
зайдёшь, пообедаем? Жена уху сварила из осетра.

– Нэт, – ответил горец, – моя шурпа варили с утка.
– Тогда конечно, если ждет, надо ехать.
– Вот деньга, привезёшь моя надо мука мешок, – протянул

охотнику Азагоев золотой царский червонец.
– Хорошо, завтра после обеда привезу, тогда и коней све-

дем, – пообещал Александр, пряча деньги в карман.
На том и порешили. Хозяин помог Ахмеду погрузить на

лошадь вентерь и рыбу, и довольный горец под лай собак
поскакал к своей стоянке.

Подъезжая, он увидел над верхушками кустарника снача-
ла дымок от костра, а потом донесся запах похлебки, густо
приправленной травами. Вот открылась поляна, на которой
белые овцы, не реагируя ни на что, щипали траву и обрывали
молодые ветки кустарника, только хозяин стада – старый ба-
ран – настороженно вскинулся навстречу, но, увидев горца,
вновь принялся за еду. Собаки же, давно учуяв своего хозя-
ина, бежали навстречу, виляя пушистыми хвостами. Подбе-



 
 
 

жав, припустили рядом, подпрыгивая, игриво норовя прику-
сить за одежду. Патимат хлопотала у подвешенного над ко-
стром котла, откуда шел пар и кипела похлебка. Перья уток
женщина разложила на солнце, чтобы просыхали, потроха
скормила собакам. Спешившись, Ахмед снял с лошади вен-
терь, мешок с рыбой, расседлал и пустил её пастись, обнял
жену, сел у костра на расстеленную бурку, поблагодарив Ал-
лаха. Патимат налила в глиняную миску суп с половиной ут-
ки, достала лепешки, молодую черемшу, села напротив, с
любовью глядя на мужа. Утолив первый голод, Ахмед рас-
сказал:

– Село небольшое, называется Бирюзяк, дворов двадцать
пять, живут беглые русские, казаков нет, веруют в Христа,
относятся доброжелательно, все решают старики, нам разре-
шили здесь жить, обещали помочь построить хату, кошару,
за это мы им должны продавать шерсть. Александр, охотник,
который убил уток, дал вентерь для ловли рыбы, двух саза-
нов, осетра.

– Это хорошо, мне здесь нравится, хотя в горах лучше, –
загрустив, ответила жена.

–  Не грусти, все образуется. Ты знаешь, отец однажды,
съев утку, рассказал такую притчу: в одной большой семье
жена сварила утку, хозяин задумался, как ее разделить, что-
бы никому не было обидно. Мимо проходил Ходжа Насред-
дин, вот он и попросил старика разделить птицу по спра-
ведливости. Насреддин был голоден и с радостью согласил-



 
 
 

ся помочь семье. Голову он отдал старшему в семье – отцу,
шею – жене, крылья – дочерям, а ноги – сыновьям, себе же
оставил туловище. «Что же ты, старик, так разделил утку?» –
возмущенно спросил хозяин. «Ты же сам просил разделить
по справедливости: вот тебе, как самому старшему, голова,
жене – шея, ведь куда шея повернет, туда голова и смотрит,
дочерям – крылья, когда они вырастут, улетят из дома, а сы-
новьям – ноги, чтобы они неустанно приносили в дом богат-
ство, а мне – туловище за то, что я так справедливо разделил
тушку», – ответил довольный старик и пошел дальше, оста-
вив хозяина с носом. Послушав рассказ, Патимат разрази-
лась звонким смехом, Ахмед же, пообедав, встал, поставил
руки под струю воды, льющейся из медного кувшина, кото-
рый держала жена. Умывшись, Азагоев сказал жене:

– Ты разделай рыбу – сазанов посоли, а из осетра вече-
ром сваришь уху, а я пойду на речку, поставлю снасть, а по-
том надо построить хотя бы шалаш, – с этими словами го-
рец взвалил на спину вентеря и пошел к шумевшей недале-
ко речке. Кардонка, убежав от Терека, вобрала и его горные
воды, она была мутная как кисель, с мелким мусором, щеп-
ками, навозом. Местами речка широко растекалась на мел-
ководье, вот туда и заходила рыба на нерест. К такому за-
ливу и пришел Ахмед. Чтобы поставить снасть, нужно было
зайти в воду хотя бы по пояс. Горец разделся, хотя солнце
уже сильно пригревало, но вода ещё была холодная, но он с
детства привык купаться в ледяной воде горных речек, по-



 
 
 

этому смело вошел в залив, распугав многочисленную стаю
птиц. Зайдя на нужную глубину, воткнул колья и растянул
вентерь, как учил Кравцов. Закончив с этой работой, Азаго-
ев вышел на берег, оделся и пошел назад. Подойдя к стоянке,
где жена уже разделала рыбу, посолила ее, проложив листья-
ми лопуха, он вновь нарубил гребенчука для костра, отойдя
чуть дальше, нашел несколько деревьев лоховника, срубил
кинжалом наиболее ровные жерди, притащил к месту буду-
щего двора, обрубил лишние ветки и собрал каркас шалаша,
потом оседлал лошадь и поехал к ближайшему озеру. Здесь
Ахмед стал рубить прошлогодний камыш, складывая в сноп,
затем связал его и, привязав веревкой к седлу, волоком при-
тащил к месту стройки, где накрыл им одну из стен шалаша.
Для того чтобы обставить его со всех сторон, пришлось ещё
два раза ездить к озеру. К тому времени Патимат уже свари-
ла уху, напекла лепешек и сидела вязала носки, наблюдая за
мужем.

Закончив со строительством временного жилья, горец
расседлал и пустил пастись коня, попону же расстелил в ша-
лаше на застланном камышом полу. Солнце уже коснулось
горизонта, и наступило время вечернего намаза. Расстелив
коврики и обратившись к светилу, мусульмане вознесли мо-
литву Аллаху, затем поужинали рыбой, лепешками и неиз-
менной черемшой.

– У нас скоро кончится черемша и мука, – сказала жена.
– Я дал денег Александру, он должен завтра купить муки,



 
 
 

а черемши здесь нет. Местные сеют кинзу, петрушку, укроп,
выращивают капусту, помидоры, огурцы, тыкву, арбузы, ви-
ноград, будем менять на шерсть, – успокоил Ахмед.

– Александр не обманет? – спросила Патимат.
– Надеюсь, нет. Он, похоже, честный человек, офицер, –

ответил муж.
Сумерки густо накрыли землю, вышли на охоту ночные

звери: где-то в кустарнике заухала сова, летучие мыши с пис-
ком проносились в небе, на лету ловя насекомых, в камыше
на озере свинья вывела свой выводок на выпас. Маленькие
поросята весело визжали и хрюкали. Вот подал голос один
шакал, потом другой. Огромная круглая желтая луна осве-
тила своим тусклым светом все вокруг, затмив собой Млеч-
ный Путь. Вдали тоскливо завыл волк – шакалы сразу за-
молкли, услышав сильного соперника. Молодая женщина в
испуге прижалась к мужу.

– Не бойся, родная, волк сейчас сыт, побоится сильных
собак, он ведь тоже не глуп – никогда не будет зря рисковать,
можно спать спокойно, – успокоил горец.

Легли спать, укрывшись буркой. Ахмед положил рядом с
собой заряженный обрез. Ночью собаки два раза вскидыва-
лись, громким рыком отпугивая зверя.

Туманное утро разбудило молодых криком птиц, зашеве-
лились, просыпаясь, овцы. Молодой человек вылез из-под
бурки, потянулся, растягивая залежавшиеся мышцы, провел
ладонями по мокрой от росы траве, омыл лицо. За ним вы-



 
 
 

шла из шалаша Патимат и также умылась росой. После на-
маза позавтракали вчерашней ухой, рыбой.

– Сейчас у нас мама приносит брынзу с лепешками с мас-
лом, – вновь взгрустнула жена.

– Ничего, у нас скоро окотятся овцы – будет и брынза, и
масло, – сказал Ахмед. – Я сейчас пойду проверю вентеря,
наверное, там уже зашла рыба, потом буду охотиться.

Молодой человек обтер мокрую лошадь сухой тряпкой,
оседлал и, взяв мешок, поехал к заливу.

Для того чтобы достать рыбу, нужно было вновь зайти в
воду. Раздевшись и вспугнув птиц, горец вошел в разлившу-
юся речку. В снасть попалось три крупных сазана, несколь-
ко лещей и мелочь в виде красноперки и окуня. Азагоев сло-
жил в мешок наиболее крупную рыбу, остальную выпустил.
Одевшись и погрузив улов на лошадь, он вернулся назад. Па-
тимат уже хлопотала у висевшего над костром котелка.

– Я сварила тебе чай, у нас есть сушеный урюк.
– Хорошо, я доставал рыбу из холодной воды, замерз, так

что чай кстати, – и довольный горец высыпал из мешка еще
живую рыбу.

– Так много рыбы, – удивилась женщина.
– Это не вся, много самой маленькой, я её выпустил.
Жена налила в чашку парящего чая, развернула тряпицу

с желтыми янтарными ягодами. Попив и взяв ружье, Ахмед
поехал к другому озеру на охоту. Поднявшись над низкими
деревьями, солнце разогнало туман, прогрело землю. Лодка



 
 
 

лежала на месте, но длинноствольное ружье горца било да-
леко. Озеро чернело от плавающей птицы, но, увидев чело-
века, утки прыснули в стороны и, пробегая по воде, подни-
мались в небо. Молодой человек срубил кинжалом неболь-
шое деревце, сделал длинную рогатину и воткнул ее в или-
стый берег, потом зарядил ружье мелкой дробью, положил
его на рогатину, взвел курок и стал ждать, пока водоплава-
ющие успокоятся. Прошло немного времени, и на воду упал
красивый селезень, проплыл немного и, не видя опасности,
призывно прокрякал. За ним села стая уток, и озеро зажило
своей обычной жизнью. Ахмед стоял не шевелясь, боясь дви-
жением выдать свое присутствие, но, выбрав момент, плав-
но потянул курок. Сильный резкий звук выстрела и отдача в
плечо – и стая вновь взмыла вверх, оставив на водной глади
несколько тушек. Утки, когда живые, постоянно смазывают
свои перья жиром, и все их тело пропитано воздухом, поэто-
му они не тонут, а из мертвых воздух постепенно выходит,
перья намокают, и они опускаются на дно, поэтому Ахмед
постарался как можно быстрее собрать дичь с поверхности
воды. Он столкнул лодку в воду и запрыгнул в неё, но уз-
кий плоскодонный каюк, предназначенный для плавания по
зарослям камыша, перевернулся, сбросив лодочника в воду.
Ругаясь и вспоминая всех шайтанов и того, кто сделал такую
верткую лодку, Азагоев по колено в мягком иле перевернул
ее, наклонил, вылил воду из неё и по пояс в воде пошел соби-
рать убитую дичь. Четырнадцать тушек – таков был резуль-



 
 
 

тат одного выстрела. Покидав их в лодку, горец вышел на
берег, с него текла вода пополам с илом. К сожалению, или-
стый берег не давал возможности сполоснуть одежду, а раз-
вести костер было нечем, поэтому охотнику пришлось идти
домой как есть мокрым. Сложив добычу в мешок, он сел на
лошадь и поскакал к месту стоянки.

Подъезжая к шалашу, услышал, как невдалеке заржал
конь, его лошадь заржала в ответ. Здесь уже сидел Александр
прямо на траве и, сложив ноги по-турецки, пил парящий чай,
закусывая его лепешкой с сыром. Спешившись, Ахмед про-
тянул руку для пожатия. Увидев его мокрого, охотник пони-
мающе усмехнулся, ответил рукопожатием.

– Что же ты не покормила нормально гостя? – с укором
обращаясь к жене, произнес он по-чеченски.

– Он не захотел, сказал, что уже поел дома, – ответила
Патимат.

– Люди подумают, что мы бедные и жадные, – и по-русски
уже обратился к Кравцову: – Александер, сейчас я переоде-
нусь, сделаю намаз, и мы покушаем.

– Ты не беспокойся, я только что пообедал.
– Твоя меня обиди, у нас все есть: и утка, и мясо, и суп,

и рыба, и черемша.
– Ну, хорошо, я пообедаю с тобой, и я привез все, что

ты заказывал, только твоя жена без тебя не стала разбирать
мешок, – и охотник кивком показал на стоящий у шалаша
баул.



 
 
 

–  Хорошо, моя у тебя должен,  – поблагодарил, снимая
мокрую одежду, Ахмед.

– Ничего ты мне не должен, вместе живем, будет возмож-
ность – и ты мне поможешь, это осталось, – достал из карма-
на Александр несколько советских монет. Горец взял протя-
нутые деньги, отдал их жене, разделся. Патимат принесла из
шалаша чистую одежду. Кравцов подкинул в костер дров, но
правоверный мусульманин сначала совершил намаз, а потом
подсел к накрытому у огня столу, где жена наставила всего,
что у них было из еды. Собрав одежду мужа, горянка побе-
жала к речке простирать ее. Расседланные кони пошли в ку-
старник для спаривания.

– А ты уже молодец, успел даже шалаш построить, да и
жена у тебя хорошая, работящая, – сказал охотник.

– Нохча все женщина такие, – с гордостью, улыбнувшись,
ответил Ахмед.

– Перья, если будут лишние, отдавай мне – Даша шьет по-
душки, перины, продаем, и ты будешь иметь свою копейку.

– Твоя женщина шьет для моя подушка, перина? – заин-
тересованно спросил Азагоев.

– У нас уже есть готовые, возьмёшь завтра, потом отдашь
утиным пухом, – ответил Александр и еще спросил: – Ты где
поставил вентеря?

– На заливе, у речки большой берег, – ответил горец.
– И тебе постоянно приходиться заходить в холодную во-

ду.



 
 
 

– Моя не боится холодной воды, мы всегда ходим в свою
речку, она течет с гор.

– В заливе ты не возьмёшь осетра, надо сделать мостик в
Кардонку, и тогда ты сможешь не входить в воду, один раз
поставишь снасть. Ещё можно ставить закидушки – нанизы-
вать на крючок обжаренную мелкую птицу.

– Моя знает, закидушку в гора так ловили рыба.
– Только надо ставить на ночь, тогда обязательно пойма-

ешь сома.
Закончив обед, мужчины пошли на речку сооружать мост-

ки. Сначала нарубили при помощи топора, принесенного
Александром, кольев из лоховника и вбили их в дно реки,
потом закрепили поперечины и застелили сверху камышом,
принесли с залива и установили вентеря, предварительно вы-
брав пойманную рыбу.

– Нужно каждый день выбирать рыбу, – учил Александр, –
иначе она сдохнет, и тогда ондатра погрызет сетку.

– А если рыба уже не надо?
– Лишнюю выпускай. Соли и суши. Соль мы берем неда-

леко из озера, я покажу где.
Потом Кравцов показал, как надо вязать снопы для хаты,

попрощавшись, направился пешком домой, так как загуляв-
шего коня было ловить бесполезно. Обычно хорошего кава-
лерийского коня кастрировали, иначе при виде лошади он
бежал за ней, но Александр пожалел своего четвероного дру-
га. Азагоев же по совету гостя вечером закинул закидушку,



 
 
 

нанизав на самодельный крючок целую утиную тушку. Дру-
гой конец привязал к дереву, но наутро верёвка оказалась
оборвана, видимо, попалась очень большая рыба. Упрямый
горец на другой вечер привязал веревку потолще – на этот
раз сом не сорвался, веревка была натянута как струна – ры-
ба была такая большая, что Азагоев не смог ее вытащить на
берег, пришлось оставить эти безуспешные попытки и обре-
зать веревку. Намного позже селяне поймали в сети огром-
ного, пудов на десять сома, во рту которого нашли крючки,
изготовленные Ахмедом.

Постепенно и в этой семье жизнь стала налаживаться: по-
строили хату, кошару. Посадили сад: айву, сливу, яблони,
вишни, груши, персики, огородили плотным плетнем и за-
гатой, два раза в год стригли овец, шерсть меняли на муку,
лук, чеснок, овощи, солили на зиму рыбу и утиное мясо, зи-
мой Ахмед с Александром охотились на оленя.



 
 
 

 
Глава 2. Ночная охота

 
Перемены, происходящие в стране, обходили стороной

село Бирюзяк. Селяне жили зажиточно – озера и море кор-
мило. Они ни в чем не нуждались – в каждом дворе имелась
корова, куры, свиньи. Сады давали обильные урожаи – фрук-
тами кормили скотину, птицу. В каждом огороде стеной сто-
яла кукуруза, наливались гроздья винограда. У некоторых
появились и ружья, но охотился на крупную дичь со своим
карабином только Кравцов. В зарослях камыша у озер кор-
мились стада диких свиней. На их страже стояли свирепые
секачи с огромными клыками, голову которых не пробива-
ла даже картечь. Они могли запросто зарезать незадачливого
охотника. Нечего было и думать добыть подсвинка, не всту-
пив в схватку с главой стада. На охоту ходили вдвоём – ес-
ли один промахивался, то другой добивал кабана. Александр
брал с собой только Ахмеда, так как у него была винтовка,
наиболее эффективная на такой охоте. Будучи мусульмани-
ном, горец не брал убитую дичь, мясо и шкуру забирал се-
бе Кравцов, часть продавал, а деньги отдавал напарнику. В
густых зарослях кустарника водились и волки – таскали мо-
лодых поросят, нападали на оленей, охотились на спускаю-
щихся с калмыцких степей сайгаков.

Зима 1928 года выдалась суровой – незамерзающее море
и Кардонку на этот раз сковал лед. Мужики, у кого были ру-



 
 
 

жья, ходили на Каспий бить тюленей, жир которых излечи-
вал даже туберкулез. К тому времени у Александра уже ро-
дился второй ребенок, первенца назвали по деду – Павлом, а
новорожденного – Семеном. У Ахмеда также родился маль-
чик – Иса.

Снег лёг рано для этой местности, температура опуска-
лась до 25 градусов. Диким свиньям стало тяжело добывать
себе корм из промёрзшей земли, и стада откочевали южнее
к предгорьям, туда же ушли олени и сайгаки. Оголодавшие
волки сбивались в стаи, подходили близко к селу, нападали
на домашний скот. Мужики ночевали в хлевах с заряжен-
ными ружьями. Хищники чуяли человека с оружием, ходи-
ли рядом, боясь нападать, выли на полную луну. У некото-
рых селян таскали даже собак. Двор Кравцова охраняли два
больших волкодава – щенков взял у Ахмеда.

Ночь в середине января следующего года между Рожде-
ством и Крещением стояла морозная, лунная, безветренная.
Огромное ночное светило ярко освещало покрытую искря-
щимся снегом землю.

Ахмед в эту ночь также ночевал в кошаре вместе с овца-
ми, оставив в хате Патимат с маленьким ребенком и с заря-
женным кремневым ружьем. Сам горец взял обрез и семиза-
рядный револьвер. В дальнем углу лениво жевала траву ло-
шадь, кося глазом на хозяина.

Сначала стая хищников кружила у деревни, с тоской воя
на луну. Даже падальщики шакалы затихли, почуяв более



 
 
 

сильного зверя, но держались неподалеку, надеясь подобрать
остатки после удачной волчьей охоты.

Во второй половине ночи сидевший на куче сена человек
стал засыпать, голова неудержимо клонилась к груди, из ру-
ки выпала тяжелая винтовка. Но собаки были начеку – встре-
тили во дворе незваных голодных гостей, предупредив хозя-
ев о нападении. К тому времени у Азагоева было уже четыре
собаки. Когда горец распахнул ворота кошары, четыре комка
шерсти с рычанием и визгом катались на снегу, окрашивая
белую скатерть красной кровью, волки бесстрашно прыга-
ли через плетень, стремясь добраться до овец, сгрудившихся
под камышовой крышей, но здесь их встретил горец. Перво-
го он достал из винтовки, но патроны кончились слишком
быстро. Зверей было слишком много, на перезарядку вре-
мени не было, пришлось взяться за револьвер. Волк, прыг-
нувший следом во двор, получил пулю и, скуля, окрашивая
снег кровью, закрутился на месте. Но взамен его появились
ещё двое. Первый пал мертвым, а второй успел прыгнуть еще
раз прямо на человека, но тот, не испугавшись, воткнул ему
в пасть ствол винтовки и добил из револьвера. В револьве-
ре также кончились патроны, горец не успевал его перезаря-
дить, и, отбросив бесполезное оружие, он взялся за кинжал.
Но и собаки тоже не остались в долгу – трое одержали побе-
ду и снова кинулись на противников.

Кравцов в ту ночь, как всегда, охранял свой двор, в хле-
ву которого находилась корова с теленком, конь, несколько



 
 
 

свиней и в отдельной загородке – куры. Луна перевалила за
полночь, звери, покружив вокруг села, ушли искать добычу
полегче, и охотник задремал, сидя в углу на охапке соломы.
Карабин стоял между ног, а верный Стечкин – на поясе в ко-
буре. Разбудил его треск винтовочного выстрела, прозвучав-
шего вдали. Вскинувшись, Александр, не выпуская оружия
из рук, открыл ворота, вывел неоседланного жеребца. Силь-
ный мороз забрался под полушубок, щипал открытые щеки,
затруднял дыхание. Проведя животное через двор, предва-
рительно закрыв за собой ворота, вышел на улицу, вскочил
на голый круп, ударил каблуками сапог в бока. Лошадь взя-
ла с места в галоп, но опытный наездник вцепился в гриву,
пригнувшись навстречу холодному ветру.

Несмотря на суровую зиму, дорога была накатана – му-
жики ездили к озеру, рубили лед для ледников, косили ка-
мыш. Пять километров до кошары Ахмеда всадник промчал
за несколько минут. Умная лошадь, почуяв зверя, стала тор-
мозить, возмущенно фыркая. Александр спрыгнул на зем-
лю, тут же выстрелив в кинувшуюся навстречу тень, волк,
заскулив, покатился ему под ноги. Со стороны двора слыша-
лись звуки борьбы – рычание и скулеж животных, из хаты
раздался выстрел мощного ружья. Хищники, почуяв новую
опасность, бросили попытку поживиться свежим мясом, ки-
нулись в разные стороны, некоторые прыгали назад, попа-
дая под выстрелы Кравцова. Сухо щелкнул боек, извещая о
том, что патроны кончились, и он, откинув карабин, выхва-



 
 
 

тил пистолет, но стрелять было уже некого – животные раз-
бежались зализывать раны. На снегу остались лежать семь
туш, некоторые были ещё живы – поскуливали, дергали но-
гами, пытались достать зубами проходящего мимо охотника.
Александр из пистолета добивал подранков. Во дворе лежа-
ло девять комков шерсти, не подающих признаков жизни,
красные пятна крови резко выделялись на белом снегу, с од-
ним разбирались три собаки, но и тут все было ясно, и вскоре
с последним хищником было покончено. Среди них желтым
комом лежала собака, вцепившись мертвой хваткой в горло
волку, отдав свою жизнь за хозяев.

Ахмед сидел, опершись спиной о закрытую дверь коша-
ры, в которой испуганно блеяли овцы. Из его ноги ниже ко-
лена толчками бежала темная кровь, но он хладнокровно на-
бивал пустой барабан револьвера патронами, рядом лежали
три волка, из бока одного торчала рукоять кинжала.

– С тобой все в порядке? – спросил подошедший охотник.
– Волк ушел? – в свою очередь спросил горец и, дождав-

шись кивка охотника, продолжил:  – Патимат стреляла из
двери, убила волка, который схватил меня за руку, ружье
было заряжено двумя картечинами. Одна пуля попала в вол-
ка, другая – мне в ногу. Он уже неплохо говорил по-русски,
только слышался небольшой акцент.

Александр посмотрел на хату, из двери которой еще шел
дым. Из проема вышла женщина, как всегда, одета во все
черное, левой рукой с зажатым в ней охотничьим ножом дер-



 
 
 

жалась за правое плечо, она была беременна – под платьем
выделялся небольшой животик. Увидев раненого мужа, Па-
тимат осела на пол.

Прошедший войну охотник умело перетянул раненую но-
гу, остановил кровь.

– Со мной все в порядке, кость не задета, пуля прошла
навылет. Ты лучше собери убитых волков за загатой, чтобы
шакалы не растащили. Утром обдерем туши – будет барыш.

Кравцов быстро стащил во двор семь туш хищников. При-
шедшая в себя Патимат бросила нож, подошла к мужу и ле-
вой рукой пыталась поднять его на ноги – правая у неё по-
ка не действовала. Освободившийся охотник подбежал к ра-
неному, помог подняться, выдернул из тела мертвого волка
кинжал, вытер его пучком сена и вложил Ахмеду в ножны.

– Женщина стреляла из большого ружья и зашибла при-
кладом себе руку, теперь она не работает, – пояснил горец.

Вдвоём они отвели раненого в хату, положили на широ-
кую лавку, укрытую волчьими шкурами. В соседней комнате
слышался плач разбуженного ребенка.

– Надо подвязать руку к шее и стараться не тревожить, –
советовал Александр.

– Все сделаем как надо, ты иди домой, жена, наверное, уже
беспокоится, – сказал Ахмед.

Попрощавшись, охотник бегом направился к виднеюще-
муся в ночи селу, тяжелый карабин оттягивал плечо. У ворот
его встретила Даша в ночной рубашке и полушубке, накину-



 
 
 

том на плечи, с плачем кинулась навстречу.
– Я тут чуть с ума не сошла, когда лошадь прибежала одна,

а там все стреляли, – со слезами рассказывала она, обнимая
мужа.

– Ну, ну, все в порядке, мы их всех победили, теперь стая
не будет нам угрожать, – утешал он жену, гладя по распу-
щенным волосами.

Утром Кравцов взял двух мужиков и на телеге, которую
тянула лошадь, поехал к кошаре Азагоева обдирать убитых
волков. Навстречу вышла Патимат с подвязанной к шее пра-
вой рукой, пригласила охотника в хату. Согласившись, Алек-
сандр распорядился работать без него.

Ахмед сидел за столом, перед ним в глиняной миске ле-
жала горка жареного мяса, рядом стоял чугунок, из которого
поднимался ароматный пар.

– Садись, друг, – он впервые назвал гостя так.
Александр было отказался – он только что плотно позав-

тракал, но увидел, как нахмурился хозяин, снял полушубок,
треух, все отдал подошедшей женщине, сел на лавку у стола.
Патимат поставила перед ним миску и положила туда мяса
из чугунка, разложила лепешки.

Кравцов оказался в гостях у горца второй раз, первый –
когда сложил печь, и по этому поводу горец организовал
небольшой праздник, собрал всех знакомых ещё в пустой ха-
те, и сейчас с интересом осматривал комнату. В отличие от
русских, здесь стены были завешаны плюшевыми коврами с



 
 
 

изображением оленей, медведей, на лавках и на полу – лос-
кутные половики, шкуры животных в середине, печь, разде-
ляющая хату на две половины, проем двери второй полови-
ны завешен шерстяным одеялом, на печи кухонная утварь
– сковородки, чугунки, миски. Полки на стенах занавешены
полотенцами, вдоль стен лавки, ведра с водой. Над окном
ходики с гирьками на цепочках, показывают время острыми
стрелками, недавно привезенные из Крайновки. От печи шел
сухой жар.

Александр по привычке поискал в правом углу иконы, но,
не увидев их, просто перекрестился, выпил молодого вина
из глиняной кружки и принялся за тающее во рту мясо мо-
лодого барашка. Поев немного, он отодвинул чашку.

– Очень вкусно, твоя жена умеет готовить, очень жаль, что
я уже поел дома и не голоден, – сказал он.

– У меня уже излишек скота – более пятидесяти, и мест-
ные пастбища не могут прокормить больше, поэтому мы уже
начинаем резать старых и больных, но этого молодого ба-
рашка я зарезал в честь нашей победы над волками. Ты спас
мине жизнь, и ты теперь мне как брат, – улыбнулся горец,
разгрызая крепкими зубами мелкие косточки. – Половинку
туши заберешь себе.

– Спасибо, но у меня достаточно запасено мяса кабана,
уток, икры, рыбы, – отказался охотник.

– Не надо обижать меня. Барашек молодой, мясо свежее,
не засоленное, и еще пара в отаре теперь твоя, что хочешь,



 
 
 

то и делай.
Как только мясо в мисках закончилось, тут же вышла из

смежной комнаты жена Ахмеда, убрала посуду, чугунок на
печь, достала с полки глиняные кружки, с печи – медный
чайник, поставила перед каждым мужчиной, налила в них
густого чая с молоком, положила перед каждым по куску сы-
ра брынзы. Следом за ней вышел голопузый, черноволосый,
черноглазый двухлетний мальчик, уставился на взрослых,
держа во рту большой палец. Увидев мальца, гость улыбнул-
ся.

– Иса очень похож на тебя, Ахмед.
Азагоев приосанился, гордо погладил небольшую черную

бородку.
– Сыновья – опора отца в старости, и я очень рад, что у

меня сын, он уже немного разговаривает, жаль, что дед его
не видит, но я думаю, что после его рождения родственники
простят нас.

Малыш, видя, что взрослые обратили на него внимание,
спрятался за юбкой матери. Обслужив мужчин, Патимат
ушла с сыном на свою половину. Чай оказался на удивление
сладким и в сочетании с соленой брынзой давал удивитель-
ный вкус. Друзья немного помолчали, наслаждаясь терпким
напитком.

– Хорошо, я возьму твоего барашка, действительно, мы
уже давно не ели свежего мяса, – согласился Кравцов, от-
ставляя пустую кружку, – а шерсть мне всегда нужна.



 
 
 

– Овца будет ходить в саде – ты будешь брать с них шерсть,
через год у тебя будет уже четыре барашка, потом восемь,
потом десять – больше нельзя, сам знаешь, тогда можно и их
резать.

– Спасибо, Даша обрадуется, будет вязать свитера, носки,
варежки.

– Не надо благодарить – это очень мало за нашу жизнь.
Мужчины встали из-за стола, обменялись крепким руко-

пожатием, вышли во двор, где на дереве на морозе висел бок
молодого барашка.

Пока гость и хозяин обедали, мужики ободрали мертвых
волков, погрузили туши на телегу и под недовольное фыр-
канье лошади отвезли подальше на пир шакалам и воронам,
шкуры же, присыпав солью, сложили в пустой кузов.

Забрав мясо, Александр сел в телегу. В ту ночь охотни-
ки отстреляли самую большую стаю, и хищники в эту зиму
больше не тревожили селян. Всего было убито пятнадцать
особей.



 
 
 

 
Глава 3

 
Весь мир насилья мы разрушим.

«Интернационал»

Как и предвидел Кравцов, новая власть добралась и к ним
в глухое село. Каждый год охотник ездил в Крайновку, во-
зил на своей телеге шкуры волков, кабанов, оленей, ондат-
ры, которой было великое множество в озерах, возил также
и соль, которая пользовалась спросом у местных рыбаков,
менял на необходимые товары – муку, сахар, керосин, проч-
ную капроновую веревку для снастей, битум для пропитки
вентерей, стекло, гвозди, покупал свинец, порох. Товар сра-
зу забирали местные купцы оптом после долгой торговли. В
ходу появились новые деньги – сначала с молотом и плугом,
потом с серпом и молотом, медные, серебряные и даже бу-
мажные. Советы надолго утвердились у власти. Александр
брал только серебро.

Однажды один из купцов сам предложил привозить к ним
в село свой товар. Кравцов, подумав, согласился, в конце
концов, количество жителей увеличивалось, и одной ходки
с товаром всегда было мало, да и купец предлагал совсем уж
невиданный товар – отрезы шелка на платья, расписанные
цветами платки, бусы, серьги, духи и косметику, для мужи-
ков бритвы, хорошие ножи, керосиновые лампы, легкие же-



 
 
 

стяные ведра, алюминиевые сковородки и кастрюли, настен-
ные часы, книги. Ударили по рукам, и каждый месяц купчи-
на стал навещать село.

В один из жарких летних дней вместе с ним на лошадях
приехали три человека, одетых в необычную форму – белые
фланелевые кителя, черные, с узкими синими лампасами га-
лифе, заправленные в кирзовые сапоги, из-под форменных
фуражек с красной звездой по пропыленным лицам дорож-
ками тек пот. На поясах – широкие ремни, за спинами –
карабины. Впереди ехал офицер, его выдавала кобура с ре-
вольвером на поясе в кожаной, рыжего цвета кобуре, на го-
лубых петлицах на воротнике красные кубики, из-под сдви-
нутой на затылок фуражки свисли черные, покрытые пылью
и потом волосы, крупные, на выкате глаза не останавлива-
лись, перебегали с одного предмета на другой, цепко охвати-
ли улицу, хаты, остановились на группе стариков, сидящих
на завалинке, на стайке вездесущих мальчишек, собравших-
ся с любопытством посмотреть на прибывших людей. Воз-
раст его невозможно было определить – где-то от двадцати
до сорока лет. Узкий лоб пересекли глубокие морщины.

Два других всадника – молодые мужчины лет под два-
дцать, похожи друг на друга, видимо, братья, видимо, из кре-
стьян – простоватые круглые веснушчатые лица, волосы цве-
та пшеницы, петлицы без знаков различия, на поясах под-
сумки для патронов, ножи в чехлах, к седлу привязаны фля-
ги для воды, дорожные сумки.



 
 
 

Купец, как всегда, остановил свою телегу посреди села,
как раз напротив стариков, солдаты остановились тут же.

– Ты кого нам привел, Леха? – строго спросил дед Матвей.
Растерявшийся купец слегка поклонился старикам.
– Так ведь сами приехали. Милиция, – ответил он.
–  А разве тебя не предупреждали, чтобы никого сюда

лишнего не водил?
– Так ведь власть, разве против нее попрешь? – оправды-

вался мужчина.
Он был среднего роста, черные волосы, борода, хитрые

маленькие глазки. Несмотря на жару, одет в красную шелко-
вою рубаху, поверх жилетка со множеством карманов, шер-
стяные черные брюки заправлены в короткие сапоги, за го-
ленище засунута плетка.

– Значит, так, купец, – жестко сказал старик, – последний
раз я тебя здесь вижу – ты не держишь своё слово, и скажи
спасибо, что отпустили живым, и вас здесь не ждали, – об-
ратился он к милиционерам.

– Нас не зовут, мы сами приходим, и кто вы такие, фами-
лии, имена? – неожиданно тонким голосом прокричал ко-
мандир, ерзая в седле.

–  Мы не обязаны перед тобой отчитываться,  – ответил
Мирон, оглядывая собеседника с ног до головы.

– Значит, вы не признаете советскую власть? – вкрадчиво
спросил милиционер.

– Власть мы признаем любую, лишь бы она не трогала нас.



 
 
 

– Тогда мне нужно переписать всех, кто здесь живет, с це-
лью выявления преступного, несогласного с властью элемен-
та.

– Преступников у нас нет, ни воров, ни убийц, – вновь
ответил старик.

– Меня интересуют не только воры и убийцы, но и враги
народа – саботажники, белые офицеры, бандиты.

– Таковых здесь тоже нет.
– Ну, мы еще просмотрим.
– Смотри, смотри, мы все здесь на виду, – усмехнулся в

усы дед Матвей, показывая морщинистой рукой вдоль ули-
цы.

Офицер развернул коня, скомандовал солдатам:
– За мной!
У телеги купца между тем собрались бабы – посмот-

реть товар, они внимательно прислушивались к разговору и
проводили встревоженным взглядом милиционеров. Братья,
услышав команду, поспешили за своим командиром под лай
дворовых собак. Миновав село, видимо, по наводке купца
они направились к кошаре Азагоева. Возле ворот их встре-
тили свирепые псы, рыча и скаля желтые клыки, рядом стоял
с торбой, наполненной овсом, привязанный к столбику плет-
ня оседланный конь. Командир, с опаской косясь на лохма-
тых волкодавов, достал из кобуры револьвер, взвел курок.

– Эй, кто-нибудь здесь есть?! – крикнул он.
Дверь хаты приоткрылась, из неё выглянула миловидная



 
 
 

женщина и тут же скрылась. Потом дверь вновь открылась, и
из неё вышел высокий красивый горец, держа в руках длин-
ноствольное ружьё, на его широкие плечи накинута льня-
ная потрепанная рубашка с оторванными рукавами, черные
брюки, короткие сапоги, за тонким ремнем – кинжал в нож-
нах. Следом вышел другой мужчина – Кравцов, как раз го-
стивший у Ахмеда, он тоже был одет по-летнему – свободная
белая рубаха с коротким рукавом, расстегнута на волосатой
груди, темные штаны и кожаные ботинки.

– Что надо, кто такие? – строго спросил горец, направляя
ствол на незваных гостей.

– Участковый уполномоченный народной милиции Ква-
сов, – ответил офицер, достал из бокового кармана сереб-
ряный портсигар с царским орлом на крышке, открыл, взял
папиросу, смял мундштук, сунул в рот. Из другого кармана
достал коробок спичек, прикурил, сунув пистолет в кобуру,
положил коробок и портсигар на место. – А ты будешь Ах-
мед, чеченец. Что-то ты негостеприимно встречаешь гостей?

– Как говорят русские, незваный гость хуже татарина, –
ответил нохча.

– Пришла директива из центра, что чеченцы оказывают
активное вооруженное сопротивление советской власти, и
ещё известно, что вы воры и бандиты, поэтому я тебя аре-
стовываю до выяснения твоей причастности к сопротивле-
нию, – он дал знак своим солдатам, и они взяли свои винтов-
ки на изготовку.



 
 
 

– Твой солдаты, может, и останутся в живых, но ты точно
умрешь, – прищурив глаза, проговорил горец.

–  Товарищи, спокойно, не надо нервничать, лучше по-
едемте со мной, посидим в тени, выпьем холодного вина, по-
едим рыбки, икры, отдохнете с дороги, – произнес охотник,
показывая пустые руки.

Видя направленное на него ружье, трусоватый командир
решил временно отступить, приехав потом со взводом бой-
цов Красной армии.

– Хорошо, но учти, чурбан: мы еще встретимся в другой
раз, – Квасов сплюнул окурок на землю, разворачивая коня.

– Конечно, встретимся, – с угрозой ответил Ахмед.
Александр вышел за ворота, отвязал торбу, вскочил на ко-

ня и поехал в село, милиционеры повесили винтовки на пле-
чи и двинулись следом.

За прошедшее время село выросло на два двора, и хата
Кравцова уже не была с краю. Всадники проскакали по краю
села, распугивая кур и недовольных гусей. Кравцов оста-
новил животное у своей изгороди, ловко спрыгнул на зем-
лю, набросил вожжи на колышек, скинув веревочную петлю,
предназначенную для того, чтобы калитку не открывало вет-
ром, открыл её пригласил гостей.

– Привязывайте коней к кольям плетня и проходите во
двор, садитесь за стол.

Усадив милиционеров под разросшейся беседкой, сам, из-
винившись, пошел на хозяйственный двор, завел лошадь под



 
 
 

навес, расседлал, вытер влажной тряпкой, успокоил своих
волкодавов, которые, почуяв чужих, глухо, недовольно вор-
чали.

Двор Кравцова построен по одному образцу: справа и сле-
ва – хаты, кухня и жилая, навес с летней печью, беседку за-
плел виноград – зеленые кисти висели прямо над столом,
стоящим посредине двора.

– Хорошо живешь, – произнес командир, осматривая по-
стройки.

– У нас все так живут, ленивых нет, помогаем друг дру-
гу, – ответил Александр и крикнул в сторону кухни: – Даша,
принеси нам холодного вина и что-нибудь закусить!

Открылась дверь кухни, и из неё вышла Дарья, неся в ру-
ках глиняный кувшин и четыре кружки, за ней, держась за
подол, шел голый мальчик двух лет от роду. Одета была жен-
щина просто: легкое ситцевое платье, чистый передник, на
голове повязан белый платок, на ногах кожаные тапочки. Хо-
зяйка поставила на стол перед каждым гостем кружки и на-
полнила их из кувшина густой, красной, пахнущей виногра-
дом жидкостью, оставила его в центре столешницы, потом
развернулась, снова ушла на кухню. Александр же подхватил
к себе на руки карапуза. Он тут же протянул свой пухлые
руки к кружке с вином.

– Тебе это нельзя, – строго сказал отец.
Малыш повернул к нему русую головку и упрямо сказал:
– Хочу.



 
 
 

– Хорошо, – согласился Кравцов, взял кружку и поднес ее
к губам, сын попробовал, скривился и, заплакав, сказал:

– Кака, – что вызвало смех милиционеров.
Хозяин достал из нагрудного кармана леденец – петушка

на палочке – и сунул в руку малыша, тот сразу успокоился и
с удовольствием стал его сосать.

– Настоящий мужик растет, – сквозь смех сказал офицер,
отпив добрую половину кружки.

Вновь пришла Дарья, на деревянном подносе принесла
три миски с наваристой, блестящей желтым жиром и с ку-
сочками осетрины ухи, поставила на стол, положила перед
каждым деревянные расписные ложки, еще поставила мис-
ку с черной икрой, каравай хлеба. Александр ловко поломал
его, перекрестился. Жена, подхватив на руки малыша, уда-
лилась.

– Ну, за процветание этого дома, – поднял кружку Ква-
сов, мужики чокнулись, выпили, стали хлебать уху. Хозяин
положил на краюху немного икры, выпил вместе со всеми,
закусил, вновь наполнил кружки вином.

– Ты тоже из офицеров? – спросил командир, вниматель-
но оглядывая хозяина.

– Служил в мировую, получил звание поручика, уволен
по ранению, – Кравцов показал левую без двух пальцев руку.

– Ясно, – протянул офицер, – а у белых случайно не слу-
жил?

– Нет, мне хватило войны с немцами.



 
 
 

– Ну что ж, пока поверим, – Квасов отпил половину круж-
ки, закусил икрой, достал папиросу, спички, закурил, выпус-
кая дым в небо, расстегнул ворот гимнастерки.

– Я обязательно проверю, подозрительно – царский офи-
цер и горец с бандитскими наклонностями, – милиционер
допил вино, встал из-за стола, поправил гимнастерку. – Ну,
нам пора, к вечеру надо быть в районе, но скоро ждите с про-
веркой, не нравится мне здесь – контрой пахнет.

Милиционеры вышли со двора, отвязав коней и вскочив
седла, поехали по дороге в сторону Крайновки.

Александр остался сидеть за столом, задумчиво вертя в
руках деревянную ложку. Подошедшая сзади Дарья обняла
его.

–  Нехорошие люди – ни «здравствуйте», ни «до свида-
ния», – сказала она.

– Похоже, они достали нас и здесь, недолго мы спокойно
пожили, и идти уже некуда, только за границу, но там нас не
ждут, – грустно ответил муж.

– Не печалься, недолго ему жить осталось, хорошо, если
доживет до вечера, – успокоила жена.

– Откуда знаешь? – удивленно спросил он.
– У него лицо мертвеца, неужели не заметил? Ведь на вой-

не видел много мертвых.
– На войне чувство смерти притупляется, да и не присмат-

ривался я к его лицу.
Он не мог не догадываться, что горец не стерпит оскорб-



 
 
 

ления, и поэтому увел милиционеров от кошары и задержал
у себя как можно дольше, чтобы Ахмед подготовил достой-
ную встречу.

Берег Каспийского моря. Полный штиль. Огромное крас-
ное солнце коснулось своим низом воды на горизонте, и сле-
пящая дорожка пробежала от берега. Небольшие волны ле-
ниво набегали на песок. То тут, то там поверхность вскры-
вали круги выскакивающей рыбы, которая ловила пролета-
ющих над поверхностью насекомых. За нею охотились стре-
мительные чайки, падая вниз и выхватывая беспечную добы-
чу. На берегу грудами лежали выброшенные прибоем водо-
росли и мертвая рыба, пахло солью, разложившимися оби-
тателями моря.

Чуть дальше от берега ветер нанес песчаные барханы, за-
росшие верблюжьей колючкой, каперсами. Дорога от села
Бирюзяк до Крайновки упиралась в берег моря и шла даль-
ше по побережью, до районного центра оставалось пять ки-
лометров.

За одним из барханов и устроился горец, поджидая свое-
го врага, лошадь он отвел подальше, чтобы ржаньем не по-
мешала задуманному. Ахмед расположился так, что его не
было видно с дороги. Он лежал рядом с барханом вверх ли-
цом на расстеленной бурке, лицо накрыто папахой, казалось,
спит, но чутко слышал все вокруг: вот высоко в небе свистит
жаворонок, в песке шуршит ящерица, кричат над водой чай-
ки, рядом на чистой тряпице лежал обрез винтовки. Он ждал



 
 
 

уже около часа, летняя жара стала уходить вместе с прошед-
шим днем. Вдруг послышался топот копыт по твердой доро-
ге, ржанье лошадей. Вот среди барханов показались всадни-
ки, уставшие кони шли медленно, впереди ехал командир на
более рослом животном, кожаная куртка расстегнута, воло-
сы на непокрытой голове слиплись от пота, фуражка на луке
седла. Младшие милиционеры также без головных уборов,
вороты гимнастерок расстегнуты.

Громкий выстрел оборвал пение в вышине жаворонка, и
мертвое тело офицера сползло на землю – попавшая в серд-
це пуля оборвала жизнь. Чайки, выискивающие на берегу
добычу, с испугом взмыли в небо. Увидев, что случилось с
их командиром, братья пришпорили коней и галопом умча-
лись в сторону Крайновки. Азагоев, взяв винтовку, подошел
к мертвому телу, рядом стоял конь, он не мог ускакать, так
как Квасов держал вожжи в мертвой руке. Ахмед выдернул
их и закинул на седло. Освобожденное животное побежало
вслед за милиционерами. Горец быстро обшарил труп, до-
стал из нагрудного кармана серебряный портсигар с двугла-
вым орлом на крышке, коробок спичек, из другого кармана –
свернутый листок служебного удостоверения, несколько мя-
тых денежных купюр. В карманах брюк он обнаружил клю-
чи, грязный носовой платок, несколько серебряных монет
Страны Советов и даже три золотых рубля царской чекан-
ки, из кобуры достал заряженный пистолет. Деньги, оружие
и портсигар он взял себе, остальное выбросил. Затем Ахмед



 
 
 

свистнул коня, и тот тут же прибежал, фыркая и косясь на
мертвого. Мужчина ловко вскочил в седло и поскакал по бе-
регу моря по воде, запутывая следы. Трусливые милиционе-
ры привели к месту трагедии власти с охраной только утром,
когда вороны уже расклевали лицо убитого.

Через две недели из Грозного приехали на невиданном
грузовом автомобиле оперуполномоченный с помощником и
взвод солдат, с ними председатель городского совета с. Край-
новка. На окраине села поставили палатки, на костре вари-
ли уху, жарили мясо. Следователи пошли по дворам, опра-
шивая селян о происшествии, а командир с помощниками
проводил перепись населения. Милиционеры бесцеремонно
входили во дворы с пистолетами в руках, требовали убрать
собак. Не миновали и двор Кравцова. Хозяин как раз обедал
с семьей дома: с Дарьей, старшим сыном и вторым – груд-
ничком. Александр с трудом убрал рвущегося с цепи злоб-
ного волкодава, пригласил гостей во двор.

– Заходите, товарищи, вы как раз успели к столу, и убери-
те своё оружие – здесь вам ничто не угрожает.

Оперуполномоченный – широкоплечий пожилой мужчи-
на, с нависающим над широким ремнем животом, с латун-
ной пряжкой со звездой, черноволосый с проседью, умными
голубыми глазами на широком лице. Черные, пропитанные
никотином усы нависли над прямым, плотно сжатым ртом. С
ним был его заместитель – немного моложе, черноволосый,
похожий на цыгана, настороженные черные глаза вниматель-



 
 
 

но осмотрели двор. У него через плечо висела офицерская
сумка – планшет с длинным ремешком. Войдя, милиционе-
ры убрали револьверы в кобуры, висящие на широких рем-
нях.

–  Здравствуйте, хозяева,  – приветствовали они Алек-
сандра с Дарьей.

– Здравствуйте, – ответил Кравцов, – присаживайтесь к
столу, сейчас жена принесет холодного молодого вина, что-
нибудь перекусить.

Гости сели на лавки у стола, Даша с детьми быстро ушла
на кухню.

– Старший оперуполномоченный народной милиции го-
рода Грозного Чалый Иван Иванович, – представился стар-
ший и кивком показал на спутника. – А это мой помощник
– Рябой Сергей.

Второй милиционер наклоном головы подтвердил его сло-
ва. Рябой достал из сумки письменные принадлежности,
перьевую ручку, чернильницу, листок бумаги. Положил на
стол, приготовился записывать показания.

– Как вы уже догадались, мы прибыли сюда для расследо-
вания обстоятельств убийства оперуполномоченного Квасо-
ва. Что вы можете сказать по этому поводу, ведь он перед
отъездом заходил к вам? – хриплым прокуренным голосом
спросил Чалый.

– Да, я встретил его у кошары Ахмеда, они повздорили,
и, зная вспыльчивость горца, я увел милиционеров от греха



 
 
 

к себе выпить немного холодного вина.
Тем временем Даша принесла три глиняных кружки и

блестящий начищенной латунью пузатый чайник, постави-
ла посуду на стол перед каждым мужчиной, вернулась на
кухню, вновь принесла оттуда нарезанный хлеб, деревян-
ные ложки, небольшую стеклянную банку с густой сметаной,
оставив всё это на столе, ушла. Кравцов из чайника разлил
густой горячий чай с молоком, положил на хлеб сметаны, от-
кусил, с удовольствием запил чаем. Гости также последовали
его примеру. Отпив половину кружки, Александр рассказал
милиционерам о состоявшемся разговоре между ним и Ква-
совым и когда они уехали от него.

– А что вы и Ахмед делали между семи и девятью часа-
ми? – спросил заместитель.

– В восемь часов пастух пригоняет стадо с выпаса, и мы
разбираем скотину по домам, что делал в это время Ахмед,
я не знаю, хотя в это время он пасет своих баранов, – после
этих слов хозяин отпил из своей кружки.

–  Вы сами будете из офицеров?  – подозрительно вновь
спросил молодой.

– Воевал в мировую, имею два креста, пожалован за храб-
рость младшим офицерским чином, демобилизован по ране-
нию, – объяснил Александр, показывая левую руку без двух
крайних пальцев.

– А у кого в селе имеется винтовка? – спросил Чалый.
– Мне неизвестно, у меня есть английский карабин, но по-



 
 
 

следний раз я из него стрелял зимой, когда охотился на вол-
ка. Если хотите, принесу.

– Да уж принесите, – согласился милиционер.
Кравцов встал, прошёл в ту хату, где была спальня, вы-

нес короткое, хорошо вычищенное оружие, протянул Чало-
му, тот осторожно взял карабин, открыл затвор, понюхал, за-
глянул в ствол.

– Да, действительно, из него не стреляли минимум три
месяца, – объяснил он, возвращая оружие. – Хорошая ухо-
женная машинка, у нас такие не делают, только патроны до-
рогие, да сейчас купцы за деньги что хошь привезут.

Кравцов осторожно положил изделие английских масте-
ров у края стола.

– Квасов был до революции уголовником – грабил банки,
богатых граждан, за что и сидел в тюрьме, где приобщился к
революционному движению, после Октября вступил в пар-
тию, руководил группой по сбору продовольствия в дерев-
нях, участвовал в экспроприации богатых, где был замечен в
присвоении изымаемых средств, за что и был назначен в эту
глушь оперуполномоченным, – рассказал Иван Иванович.

– А у кого в селе еще есть нарезное оружие? – вновь спро-
сил Рябой, отпивая из кружки чай.

– Нет ни у кого, стоит очень дорого, этот карабин, как я
уже говорил, привез с фронта, а то бы мне не видать его как
своих ушей, – и обратился к Чалому: – Как известно, партия
брала средства на революцию не только со взносов членов.



 
 
 

Экспроприация – это тоже грабеж, только с одобрения госу-
дарства.

– Но не надо оскорблять партию и революцию. Надо было
чем-то кормить голодных людей, – возмутился Рябой, хва-
таясь за кобуру револьвера.

– Не горячись, Сергей, – одернул молодого милиционе-
ра оперуполномоченный. – Мы здесь ведем расследование,
а политическими пусть занимается ГПУ.

Его товарищ, поняв, что допрос окончен, протянул листок
и ручку Александру.

–  Подпиши и напиши: «С моих слов записано верно и
мною прочитано», – а если неграмотный, то поставь отпеча-
ток пальца.

– Я закончил три класса церковноприходской школы, –
хозяин взял из его рук протокол, перьевую ручку, обмакнул
в чернила и, внимательно прочитав, подписал.

Гости допили чай, поднялись.
– Может, еще чаю? – спросила подошедшая Даша.
– Нет, спасибо, нам еще надо допросить Ахмеда, – отка-

зался старший.
Рябой взял исписанный листок из рук Кравцова и вместе

с письменными принадлежностями спрятал в планшет.
– Вряд ли вы его сейчас найдете, – пояснил охотник. – Он

летом вообще не бывает дома – пасет своих овец, а его жена
не понимает по-русски.

Милиционеры попрощались и, сев в седла, направились



 
 
 

к кошаре, но, как и сказал Александр, хозяина на месте не
оказалось, а Патимат ничего вразумительного не сказала.

Расследование убийства Квасова зашло в тупик. У всех,
кто имел нарезное оружие, было крепкое алиби, а близость к
месту трагедии села Крайновка указывало на то, что к убий-
ству причастны местные.



 
 
 

 
Глава 4. Красное колесо

 
Одной из важнейших задач партии и хозяйственного ру-

ководства страной на рубеже двадцатых-тридцатых годов
стало вовлечение в процесс индустриализации сельского
населения. Это предполагало насыщение рынка дешёвыми
промышленными товарами, в которых нуждалось крестьян-
ство, и получение в обмен так необходимых сырья и хлеба.

Сталин и его окружение пошли по пути, наиболее просто-
му для них и трудному и медлительному для деревни. Ре-
шено было форсировать коллективизацию с целью безвоз-
мездного получения хлеба, но не путем продналога, а через
обязательные поставки. В декабре 1927 г. состоялся пятна-
дцатый съезд ВКП(б), за которым в литературе на долгие го-
ды закрепилось название «съезда коллективизации». В дей-
ствительности на съезде речь шла о развитии всех норм ко-
операции, о том, что перспективные задачи «постепенного
перехода к коллективной обработке земли будут осуществ-
ляться на основе новой техники (электрификация)», а не на-
оборот. Ни сроков, ни тем более единственных форм и спо-
собов кооперирования крестьянских хозяйств съезд не уста-
навливал. Точно так же решение съезда о переходе к полити-
ке наступления на кулачество имело в виду последователь-
ное ограничение эксплуататорских возможностей и устрем-
лений кулацких хозяйств, их активное вытеснение экономи-



 
 
 

ческими методами, а не методами разорения или принуди-
тельной ликвидации.

Наиболее значимым и очевидным доказательством пра-
вильности «курса на коллективизацию» и  необходимости
его форсированного осуществления считался хлебозагото-
вительный кризис, возникший зимой 1927–1928 гг. и пре-
одоленный в результате коллективизации. Для Сталина кри-
зис хлебозаготовок объяснялся «кулацкой стачкой»  – вы-
ступлением выросшего и окрепшего в условиях НЭПа кула-
чества против советской власти. На самом деле кризис хле-
бозаготовок возник как результат рыночных колебаний. Со-
кращение же государственных хлебозаготовок создало угро-
зу планам промышленного строительства, осложнило эко-
номическое положение, обострило социальные конфликты
в городе и деревне. Ситуация начала 1928 года требовала
взвешенного подхода. Однако в тот момент сталинская груп-
па уже добилась большинства в политическом руководстве
и пошла на слом НЭПа. Стало широко практиковаться при-
менение чрезвычайных мер насилия по отношению к кре-
стьянским массам. Из центра на места последовали подпи-
санные Сталиным директивы с угрозами в адрес партийных
руководителей.

Тон этой кампании был задан Сталинской поездкой по
Сибири в январе – феврале 1928  г. Во время его инспек-
ции были сняты с работы и исключены из партии десятки
местных работников за «мягкотелость», «примиренчество»,



 
 
 

«срастание с кулаками» и т. д. Теоретическим обосновани-
ем форсирования коллективизации явилась статья Сталина
«Год великого перелома», опубликованная 7 ноября 1929 г.
В ней утверждалось, что в колхозы якобы пошли в основном
середняцкие массы крестьянства, что в социалистическом
преобразовании сельского хозяйства уже одержана «решаю-
щая победа» (на самом деле в колхозах тогда состояло 6–
7 процентов крестьянских хозяйств, притом что 1/3 части
деревни составляла беднота. Нарушение законности, произ-
вол, насилие в ходе проведения коллективизации вызвали
открытые протесты крестьян вплоть до вооруженных восста-
ний. В 1929 году было зарегистрировано 1 300 «кулацких»
мятежей. Следующий шаг на пути усиления гонки за «тем-
пом коллективизации» был сделан на ноябрьском съезде ЦК
ВКП(б) 1929 г. Задача «сплошной коллективизации» стави-
лась уже перед целыми областями. Руководители парторга-
низаций Северного Кавказа, нижней и средней Волги, Укра-
ины стали брать своего рода «обязательства» по проведению
коллективизации за год – полтора к лету 1931 г. Но эти обя-
зательства были признаны недостаточными. Как результат,
часть руководителей провозгласила на местах лозунг «бе-
шеных темпов коллективизации». После принятия 5 янва-
ря 1930 г. ЦК ВКП(б) постановления «О темпе коллективи-
зации и мерах помощи государства колхозному строитель-
ству» уровень коллективизации стал стремительно расти. В
начале января 1930 г. в колхозах численность – 20 процен-



 
 
 

тов крестьянских хозяйств, к началу марта – свыше 50.
Форсированная коллективизация проводилась одновре-

менно с раскулачиванием – невиданной по масштабу репрес-
сивной кампанией. По данным комиссии СНК СССР «о тя-
жести налогообложения», в 1927 г. в стране насчитывалось
3,9 % кулацких хозяйств (около 900 тыс. хозяйств в абсолют-
ном исчислении). 62,7 % приходилось на долю середняцких,
22,1 % – бедняцких и 11,3 % – пролетарских хозяйств. В
ходе насильственной коллективизации стали раскулачивать
не только кулаков, но и середняков – тех, кто еще не хотел
вступать в колхозы. Число «раскулаченных» во многих рай-
онах достигало 10–15 % крестьянских хозяйств.

Лето 1930 года на юге выдалось жарким – только ветерок
с моря (моряна) приносил заметную прохладу. Мужики ко-
сили траву на сено, свозили на телегах во дворы. Хорошего
покоса рядом на солончаках не было, поэтому приходилось
возить издалека. Бабы работали в огородах, смотрели за хо-
зяйством.

В один из таких дней в село с очередным торговым обо-
зом на лошадях в сопровождении двух милиционеров при-
ехал мужчина лет сорока, на голове фуражка-шестиклинка,
красная рубаха с длинным рукавом расстегнута до пояса,
открывала широкую волосатую грудь, коричневые пропы-
ленные брюки заправлены в короткие кожаные сапоги. Из-
под фуражки на висках и сзади свисали аккуратно подстри-
женные седые волосы. Широкое скуластое лицо с ямкой на



 
 
 

подбородке, серые глаза и нос картошкой выдают человека,
рожденного в центральной России. Мужчина грязно-серым
платком в крупной руке вытирал обильно выступающий на
лбу пот.

Остановился небольшой обоз, как всегда, в центре села.
Купец с помощником быстро расставили раскладные сто-
лы, разложили на них привезенный товар: рубашки, платья,
обувь, разную мелочь, необходимую в хозяйстве. К ним ста-
ли подходить бабы и любопытные ребятишки. В селе в вос-
кресенье обычно все жители не работали, только мужики
спешили сделать припасами на зиму. Старики сидели в тени
белолистого тополя на завалинке и с любопытным прищу-
ром поглядывали на приехавших.

Милиционеры и приехавший с ними мужчина спешились,
ослабили у лошадей подпруги, обтерли бока пучками здесь
же сорванной травы. Пожилой же человек, прихрамывая, по-
дошел к старикам, поздоровался с каждым за руку. Он ока-
зался невысокого роста, но широкоплеч, небольшой живо-
тик нависал над тонким кожаным ремнем.

– Меня зовут Квашня Прокопий Иванович, – представил-
ся мужчина.

– А кто ты такой будешь, мил человек? – спросил самый
старший дед Мирон.

Между тем Прокопий Иванович не спеша достал из кар-
мана потертую деревянную трубку, кисет, набил ее табаком,
сунул в рот. Спрятал кисет, достал коробок спичек, раску-



 
 
 

рил, убрал и спички и, глубоко затянувшись, выпустил клуб
дыма.

– Меня назначил к вам обком партии председателем ры-
боловецкого колхоза, родом я из Ставрополья, из крестьян,
в партии с 18-го года, воевал в мировую, гражданскую, по-
лучил ранения, – взглядом показал на ногу.

– А у нас, дорогой товарищ, и колхоза-то нет, – усмехнул-
ся в бороду дед, опираясь обеими руками на неизменный по-
сох.

– Для того я и приехал. Соберем собрание и решим всем
народом, быть колхозу или нет, – Квашня вновь потянул дым
из трубки.

– А если народ откажется? – прищурился старик.
– Почему откажется? Ведь преимущества передовых ме-

тодов хозяйствования налицо. Вот сможешь ли ты купить, к
примеру, баркас?

– Нет, да и зачем он мне?
– Как зачем? А выходить в море, ловить рыбу там? Да и до

Крайновки морем два часа ходу, – мужчина вновь затянулся,
выбил пепел из трубки о плетень и спрятал ее в карман.

– Оно, конечно, в Крайновку ходить хорошо, а в море ло-
вить рыбу нам ни к чему, ее и в речке полно.

–  Для того чтобы купить баркас,  – терпеливо объяснял
Прокопий Иванович, – нужно сдать государству очень мно-
го рыбы, одному столько не наловить, поэтому трудящиеся
и объединяются в колхозы. И еще государство обеспечивает



 
 
 

сетями, лодками и всем необходимым, также колхозники в
специальных магазинах на трудодни могут получить любой
необходимых в хозяйстве товар.

–  Значит, получается, что колхоз собирается для того,
чтобы кормить дармоедов в Москве? – спросил рядом сидя-
щий старик.

– Но, ты, старый, не заговаривайся, за такие слова можно
и уехать в Сибирь тайгу рубить. Кормить мы будем рабочих в
городах, которые делают различные полезные товары, – воз-
мутился приезжий.

– А ты мне больно не грози, я до Сибири не доеду – умру
скоро.

– Да ты, Федор, уже который год помирать собираешься, –
сказал Мирон.

– В общем, так, – рубанул воздух рукой Квашня, – собе-
рем собрание, а там народ и решит, быть колхозу или нет.

–  Когда же ты, мил человек, собрание собрался прово-
дить? Ведь лето же, мужики кто на покосе, кто на охоте, а
кто и на рыбалке, почитай, одни бабы и ребятишки в селе и
остались, – дед кивнул в сторону собравшихся возле купца
баб, увлеченно перебирающих товар и с любопытством по-
сматривающих в сторону приезжих.

– Ничего, время еще есть, месяц дали для создания кол-
хоза. Обойду все дворы, когда хозяева будут дома, опрошу.
Остановиться здесь есть где?

– У нас люди гостеприимные, – кивнул старик, – в любом



 
 
 

дворе тебя накормят, спать положат.
– Я же не бесплатно, у меня есть деньги.
– Это будешь с хозяином договариваться, – остановил он

Прокопия.
Будущий председатель колхоза, оставив стариков обсуж-

дать новость, подошел к женщинам поговорить о волную-
щем его вопросе, но те только пожимали плечами, ссыла-
ясь на мужчин. Он, плюнув с досады, взял свою лошадь под
уздцы и повел ее в конец села, где был срыт удобный спуск
к реке, где селяне поили свой скот. За ним повели своих
лошадей и приехавшие с ним милиционеры. Глинистый бе-
рег был утыкан разнообразными копытами животных, в при-
брежных камышах квакали лягушки. Тонкие стебли водных
растений вздрагивали от ударов проплывающих мимо рыб,
то тут, то там с плеском на поверхность выскакивали под-
водные охотники, хватая пролетающих низко неосторожных
насекомых. Крупная белая цапля неподвижно застыла на од-
ной ноге, поджидая добычу, увидела подходящих людей, тя-
жело с места взмыла в воздух.

Напоив лошадей, мужчины их расседлали в росшей ря-
дом акациевой рощице, пустили пастись, а сами расстелили
попоны на траве в тени деревьев. Квашня, развязав один из
привезенных мешков, достал нехитрую еду: сало, вареные
яйца, хлеб, вареную в мундирах картошку, небольшую алю-
миниевую флягу с вином, – разложил все это на чистом бе-
лом полотенце, достал нож в чехле, вынув его, порезал сало



 
 
 

тонкими ломтиками, пригласил к импровизированному сто-
лу попутчиков. Скромно пообедав и отпив понемногу густо-
го вина из фляжки, Прокопий вытер руки о носовой платок,
собрал хлебные крошки и скорлупу в чистую тряпицу, завя-
зал в узелок, убрал вместе с флягой в мешок и, подложив под
голову седло, лег в тени дерева, наказав, если он уснет, ми-
лиционерам разбудить его в случае появления кого-нибудь
из мужиков. Молодые люди также легли рядом, о чем-то ти-
хо переговариваясь. Солнце уже перевалило за горизонт, его
лучи с трудом пробивались сквозь листву. В ветвях, прыгая с
ветки на ветку, чирикали воробьи. Слабый ветерок доносил
запахи прелого камыша, цветущей травы, рыбы.

Разбудили его, когда светило склонилось к вечеру. До-
став из кармана брюк серебряные именные часы на цепочке,
он щёлкнул крышкой, стрелки на циферблате, украшенном
красной звездой, показывали половину шестого.

– Товарищ Квашня, – сообщил белобрысый веснушчатый
солдат, показывая рукой в сторону села, – какой-то мужик
подъехал на телеге, сено привез.

Будущий председатель встал, закрыв крышку часов, поло-
жил их в карман, отряхнул одежду, посмотрел в указанном
направлении. И действительно, к окраине села, запряжён-
ная волами, подъезжала груженная сеном телега, сидевший
на самом верху стога мужчина длинной палкой направлял
животных по дороге. Вот воз подъехал к одному из дворов,
возчик ловко соскользнул вниз, прихватив с собой деревян-



 
 
 

ные вилы и шест, перекинул их через стоящий рядом пле-
тень, потом схватился за оглоблю телеги, остановил ее, от-
крыл плетеные ворота на кожаных петлях, завел быков вме-
сте с сеном во двор.

Прокопий по военной привычке поправил рубаху под
ремнем, собрав все складки сзади, надел упавшую во вре-
мя сна фуражку на лысеющую голову, наказав спутникам со-
брать имущество и лошадей, и зашагал широкими шагами в
сторону открытых ворот. Он подошел к ним, когда хозяин
их уже закрывал.

–  Здравствуйте, хозяин,  – приветствовал он мужчину,
протягивая ему руку для рукопожатия. – Я товарищ Кваш-
ня Прокопий Иванович, меня обком партии направил к вам
организовать колхоз.

– Я Кравцов Александр, живу здесь, – пожимая руку, от-
ветил хозяин. – А от меня что вы хотите?

– Об этом как раз я и хотел поговорить.
– Хорошо, подождите, пока я разгружу сено, завтра надо

отдать телегу, сейчас все заготавливают корм для скота, а во-
зим по очереди, у нас телега всего одна на село. Завтра будет
вывозить свое Широкий Николай.

–  Поздно вы вывозите, ведь покос окончился в мае?  –
удивленно спросил Квашня.

– Так скосили в мае, пока сено просохло, бабы собрали в
стожки, выстоялось, вот только сейчас и вывозим, да и место
в сеновале освободилось, – объяснял Александр.



 
 
 

Тем временем милиционеры, собрав лошадей, подвели их
ко двору.

–  Чтобы быстрей разгрузить сено, мы тебе поможем,  –
предложил Прокопий.

– Хорошо, тогда я буду подавать сверху, а вы укладывайте
на сеновал, – согласился хозяин. – А коней твои ребята пусть
пока привяжут у изгороди на улице.

Подворье Кравцова состояло из двух половин – одна жи-
лая, где расположены выбеленные известкой хаты, на второй
– хлева для животных, сеновал, сарай для инструмента. Од-
на половина от другой отделена стеной жилой хаты и забо-
ром из камышовых матов, от соседей двор также огорожен
камышом. В хозяйственном дворе под навесом сложены на-
рубленные тонкие прутья кустарника гребенчука для топки
печей, а также сушеный навоз для этих же целей, под ногами
крутились куры в надежде порыться в свежем сене – поис-
кать насекомых. Здесь же в дальнем углу будка с лежащей в
ней собакой – большим желтым волкодавом на тяжелой це-
пи, кольцом зацепленной к длинной, на весь двор проволоке,
по которой собака и бегала, сейчас же цепь была накинута
на прочный вбитый в землю штырь. У носа собаки лежали
обгрызенные добела кости, она как будто спала, только уши
шевелились, улавливая малейшую опасность. Все ее положе-
ние говорило о готовности в любую секунду защитить хозя-
ев. За двором, огороженный загатой из сложенных плотно
веток колючего лоховника, сад с виноградником и огородом



 
 
 

упирается в речку. Спереди ограда, уже плетенная из ивы.
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