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Аннотация
Феодалы ведут войны не только между собой, но и

захватывают земли и сокровища церквей. Простых крестьян не
считают за людей. Граф Роберт де Эслуа, брат герцога Нормандии,
по кличке «Дьявол», который не привык спрашивать согласия
на секс у простолюдинок, вдруг влюбляется в прачку Гарлеву.
Любовь к девушке из низшего сословия, как наказание за
злодеяния и преступления. Сможет ли любовь изменить убийцу
и насильника графа Роберта де Эслуа? Или сердце девушки
выберет другого?



 
 
 

1.017год от рождества Христова. Раздробленные франк-
ские земли на феоды дворян и церкви.

Герцогство Нормандия. На смотровой башне донжона в
Фалезе, греясь у костра в этот прохладный, сентябрьский ве-
чер, сидит граф Роберт де Эслуа, по прозвищу Дьявол, хотя
более лояльные близкие друзья называют его Роберт Вели-
колепный, и это прозвище было не раболепным заискивани-
ем, а соответствовало действительности.

Ростом он был, увы, пониже, чем его знаменитый пре-
док, основатель рода – Конунг Рольф Рогвальдсон Пешеход.
Кстати, прадеда тоже народ «любил» и тоже заслуженно ве-
личал Рольф-Дьявол. Этот король викингов получил про-
звище «Пешеход» потому, что воевал без коня, ведь сидя да-
же на самом высоком жеребце, ноги Рольфа доставали зем-
ли. Славный предок был тот ещё задавака и нахал: давая вас-
сальную присягу королю Франции Карлу Простоватому из
рода Каролингов, Рольф по обычаю должен был поцеловать
ногу сюзерена. Но Рольф кланяться не стал, он поднял ногу
короля до своей груди, и слегка прикоснулся, при этом Карл
сначала смешно упал, затем болтался в воздухе под смех ви-
кингов. Но так как эти рыжие пираты поставили свои жёст-
кие условия, захватив изрядное количество городов, король
стерпел оскорбление-«шутку», и был рад отдать только зем-
ли Северной Галлии – Нейстрию, которая теперь стала име-
новаться Нормандией. Герцог Рольф Нормандский в шесть-
десят лет принял христианство, чтоб жениться на дочери



 
 
 

французского короля Гизелле, и стал именоваться Робертом,
в его честь и назвали правнука.

Сильный, высокий и обаятельный Роберт де Эслуа вызы-
вал симпатии с первого взгляда, люди наслаждались, любу-
ясь каждым его движением, жестом, улыбкой. Черты лица он
позаимствовал у Капетов: тёмные волосы, крупный нос, вы-
разительные губы, только глаза цвета спокойного моря гово-
рили о крови скандинавов.

Граф смотрел на испускающую сияние спутницу Земли.
Серебристая луна, с переливом огней на ней, покорила

небосвод и гордо смотрела вокруг, полная и роскошная ца-
рица земной видимости. Мерцают разбросанные повсюду
разноцветные отблески огненных звёзд, красотою маня, все-
ляя удивление и упоение вселяя в землян, вызывая восхи-
щение от ощущения глубины могущей Вселенной.

Идеальные формы всегда притягивали графа. Он подол-
гу не мог оторвать глаз от красивых вещей. Роберт часами
мог любоваться природой, иногда мог вертеть в руках соч-
ный фрукт, прежде чем решался откусить от него, новые де-
тали интерьера или одежды встречал с радостью ребёнка, но
больше всего его привлекал и притягивал блеск боевого ору-
жия и свет ночных светил.

По лестнице на донжон поднялся маркиз Анжельжер де
Мовбрей, от тяжёлых шагов его пухлые щёки тряслись.

Этот гордый здоровяк, чей девиз: «Лучше сломаться, чем
склониться», почитал и уважал сеньора, недавно родивше-



 
 
 

гося сына назвал в его честь Робертом.
Он официально доложил:
–Ваше Сиятельство, Контевиль, наконец, прислал своего

сына для прохождения службы.
–И где этот отлыниватель от священных обязанностей?
–Я здесь,– раздался голос из темноты.
К костру вышел новоприбывший. Граф с восхищением

воззрился на изящные линии лица нового оруженосца. Па-
рень среднего роста, римская кровь проявлялась в нём в
форме носа с лёгкой горбинкой и смуглой кожей. В чёрных
глазах юноши ещё детская наивность. Лицо пока не оттеня-
ет пушок, не говоря уж и о бороде, кои носили все друзья
графа.

–Меня зовут Эрлюин де Контевиль, и я к Вашим услугам,
господин.

–Твой отец долго испытывал моё терпение,– упрекнул его
Роберт,– Он сразу присылал младших сыновей, когда те до-
стигали подходящего возраста, чтоб служить пажами, тогда
как ты сидел дома, якобы всё время болел, а на вид – креп-
кий парень. До меня дошли слухи, что твой набожный папа-
ша боялся испортить твою душу в моей плохой компании.

Юный Контевиль, насупившись, молчал.
–Сколько тебе лет?
–Шестнадцать, Ваше Сиятельство.
–Вот. А в оруженосцы идут с четырнадцати. Ты будишь

лишних два года отбывать воинскую повинность в моём от-



 
 
 

ряде.
–Как прикажете, сюзерен.
–Запомни, хлюпик, я не выношу жалоб и слёз, моё люби-

мое занятие – это нажива с помощью убийств в честном бою.
Завтра выступаем в дальний поход, надо отдать должок мо-
настырю Сен-Дени, так что иди, спи, малыш.

Эрлюин хотел возразить, что он не малолетка, а вассал, и
что графу самому ещё только двадцать лет, и что сеньору де
Эслуа прибавляет несколько лет маленькая бородка, но бу-
дущий оруженосец благоразумно вспомнил наставления от-
ца: «Молчание – золото».

Среди ухоженных и начинающих увядать к зиме плодо-
вых и ореховых деревьев, которые граф распорядился сажать
рощами, чернела грязная и старая солома крестьянских хи-
жин, прогнивших от дождей, огороженных обглоданной ко-
зами оградой из прутьев. Между соломенных крыш редко
проглядывали деревянные постройки зажиточных жителей
с более обширным огородом. В отдалении стоял каменный
дом управителя деревни, без огорода, но с аккуратным сади-
ком и цветником.

В одном из добротных, деревянных домов жила семья
Шаррон. Про Шарронов говорили, что их прабабка пута-
лась с римским легионером, доказательством греха служи-
ла восточная смуглость последних поколений. Главе семей-
ства Урсольду, симпатичному брюнету с небольшими чёр-



 
 
 

ными глазами, шёл сорок восьмой год. Жене Доде нравилась
его родинка у левого глаза, а шрам на правой щеке стал дав-
но милой отметиной родного человека. Дода гораздо моло-
же мужа, ей тридцать три года, но её широкое лицо выра-
жало вечную усталость, щёки нависали над двойным подбо-
родком, а блёклые волосы норманнов цвета соломы свисали
из под платка жидкими сосульками. Бесцветные брови дела-
ли лицо тусклым и невыразительным. Приятно выделялись
красиво очерченные, яркие губы, небольшой нос да василь-
ковый цвет глаз.

Радостью Шарронам служили дети. Весельчаку Люсьену
шестнадцать лет, он очень похож на отца. Простодушный
Иохим тоже тёмноволосый, но крупные черты лица перенял
у отца Доды, этот мальчишка рос богатырём, в свои четырна-
дцать лет помогал дровосекам наравне со взрослыми. Бого-
боязненная, но в тоже время завистливая Вульфгунда с ши-
рокими скулами, как у матери, но чернявая и узкоглазая, как
отец. Ей исполнилось одиннадцать. Любимица отца – строп-
тивая болтушка семилетняя Гарлева; оба рода смешались, и
получилось прелестное личико с пухлыми губами, с кашта-
новыми волосами, чёрными, изогнутыми бровями под кото-
рыми горели удивительной синевы глаза. А младший, годо-
валый замарашка Арно, белёсый и синеглазый, не слазил с
рук матери. Только для него у матери находились самые лас-
ковые слова.

Вот и сегодня вечером после ужина, при свете масляных



 
 
 

ламп, семья занялась обычными развлечениями. Мать пря-
ла из козьей шерсти толстую нить, Арно вертелся у неё на
коленях. Отец шил из кожи сапоги для Гарлевы. Дети игра-
ли. Люсьен корчил уморительные рожи, отчего ребятишки
хохотали до икоты. Как всегда объектом шуток стал Иохим.
Он обиженно надул губы, смотрел исподлобья, но не смел и
слова против сказать старшему брату. Люсьен повалил его на
половики и принялся щекотать. Гора мышц по имени Иохим
примирительно смеялся.

Мать цыкнула на детей, девочкам дала в руки вязанье,
мальчишек заставила строгать доски для новых бочек.

Дода назидательно выговаривала дочкам:
–Даже королевы ткут, вяжут и плетут нить на простом ве-

ретене, ибо рукоделие – благоденствие для любой девицы.
Гарлева сидела ближе всех к родителям, лениво переби-

рала ненавистными спицами, и слушала их беседу.
Урсольд со злобой говорил:
–Этому человеку нравиться творить зло. Он не ведает ни

угрызений совести, ни сомнений.
–Но ведь графу позволительно всё,– уверенно возражала

Дода.
–А про суд Божий вы с графом не забыли? Роберт-Дья-

вол готов разрушить всё мироустройство, существовавшее
до него, для установления своего жесточайшего гнёта.

–Граф – помазанник Божий,– упрямо твердила жена,–
Что хочет он, значит, угодно Богу.



 
 
 

–Беспросветно и дико среди тупости и насилия,– вздох-
нул отец.

–Зачем же ты впустую треплешь языком перед тупой ба-
бёнкою?– обиделась Дода,– Сидишь и завидуешь отваге и
богатству графа.

–Кто? Я завидую? Да я верю Священному писанию, где в
Ветхом Завете говорится: «Не завидуй славе грешника, ибо
не знаешь, какой будет конец его дел». Ведь всех Иродов Бог
наказывает.

–Папа, а кто такой «Ирод»?– подала голос Гарлева.
–Царь иудейский в Израиле был. Слыл жестоким и безжа-

лостным. Даже последним его поступком было подписание
смертного приговора собственному сыну Антипатру. Вот и
умер Ирод, заживо съедаем червями.

Пожалев младшую дочь, отец отпустил её играть с кукла-
ми. Летом из белой глины девочка налепила медведей, уток,
лебедей, человечков, раскрасила их соком ягод. Фигурки по-
лежали под лучами жаркого солнца и затвердели. Домаш-
ние перебирали эти глиняные игрушки Гарлевы и дивились
её смекалки и выдумке. Из соломы Урсольд связал ей боль-
шого, потешного человечка, которого она назвала: «сеньор
де Орн» по названию крупной реки, что текла поблизости и
впадала в Ла-Манш.

Глядя, как дочь воркует в окружении кукол, глава семей-
ства полушёпотом смешливо спросил у жены:

–Почему девчонка играет в господ?– и он передразнил её



 
 
 

голосок,– «Мсье Задира, сегодня Вы наказаны и не получите
сладкого сока». «Сеньор Арман Флер де Орн, ах, какая у Вас
блестящая новая кольчуга». Уж не валялась ли ты в стогах с
Ричардом Вторым Добрым, папашей Роберта?

Бедная женщина выронила веретено.
Заплетающимся языком оправдывалась:
–Бог свидетель: это твоя дочь, Урсо.
–Да не бойся, дурочка, я шучу. Была бы дочь Ричарда

Доброго – резала бы куклам головы.
Дода тихонько заплакала. Арно воспользовался моментом

и стал путать нить на прялке.
Разглядывая её подурневшее лицо, муж размышлял:
–Твоя некогда живая красота простолюдинки, похожа на

цветок – пышно расцветает в одночасье и быстро вянет, от-
давая красоту детям. А холодная, строгая прелесть аристо-
краток, словно блеск изумрудов и брильянтов – от них невоз-
можно оторвать взгляда, их красота остаётся в веках: в бал-
ладах, на холсте в красках.

–Где ты видел изумруды и брильянты, балбес ты эдакий?–
всхлипнув, надсмехалась жена.

–Глупая ты баба, Дода, нет, чтоб нахваливать муженька,
перечишь ему да ругаешь. Видел я и каменья дорогие, и ба-
рышень расфуфыренных да обмазанных маслами пахучими,
только где видел – не скажу.

Женщина решила, что, видимо, её Урсо служил где-ни-
будь конюхом или псарём. О прошлом Урсольда ничего не



 
 
 

было известно, в юности он куда-то уезжал на заработки,
вернулся с немалыми деньгами, даже привёз несколько ру-
кописных книг, кои хранил для продажи в неурожайный год.
В его коллекции были: «Библия» на латинском языке, со-
брание высказываний древних римских и греческих фило-
софов, «Баллады викингов» написанная каролингским ми-
нускулом, «Мифы Эллады» и «Арабские сказки» на грече-
ском маюскуле. По ним он учил детей грамоте. Вульфгунда
наотрез отказалась изучать каролингский алфавит, не гово-
ря уже об иностранных языках, то ей надо прясть, то надо
помочь матери мыть Арно. Зато Гарлева умоляла научить её
быстрее читать. Она и слушала с восхищением про другие
страны, её завораживал чужой, иной мир. Урсольд любовал-
ся умницей и радовался такой любознательности. Он пони-
мал, что Гарлева испытывает дивное ощущение взросления с
впитыванием неизведанного, нового, непонятного и неожи-
данного. Детство – пора, когда встречаешь добрую улыбку
прохожих, которые тебя неизвестно за что любят. Когда сла-
достный сон детского неведенья не омрачает краски жизни.

Монастырь Сен-Дени расширял свои владения за счёт да-
рений, прикупок, торговли, обменов и обманов. А также вёл
распри с соседями и вассалами за землю. Вот недавно аб-
бат Адам из монастыря Сен-Дени отвоевал и захватил аббат-
ство Аржантейль, причём священнослужители напрочь за-
были, что им полагается драться только палицами и дубин-



 
 
 

ками, чтоб не святотатствовать на церковной земле пролити-
ем крови, а перешли на копья и мечи, как светские рыцари.
Вассалами у монастыря были даже король Франции Роберт
Второй Капет и герцог Нормандский Ричард Третий (брат
Роберта де Эслуа), а также и сам граф. Церкви к тому вре-
мени владели огромными территориями от одной трети всех
земель Франции. На их земле работали не только монахи, но
и многочисленные сервы (крепостные).

Доходы монастыря Сен-Дени были колоссальные. Монахи
сменили деревянный забор на непреступные каменные сте-
ны, выстроили башни и другие укрепления, начали строи-
тельство величественных храмов. Все эти каменные ограж-
дения служили атрибутом спокойствия потому, как шалов-
ливые рыцари не гнушались нападать на монастыри, отни-
мая богатства святых отцов.

Безопасный путь графу из Нормандии до Лютеции (Па-
рижа) обеспечивали владения друзей: Ланселена Булльско-
го, Даммартена и Пазана Монтейского. Он без особых про-
волочек добрался до Википедии – Северного пригорода Лю-
теции, где и располагался монастырь.

Поздним вечером Роберт де Эслуа оставил обозы позади
и со свитой направился к воротам Сен-Дени.

–Непонятные люди – монахи, человек не выносит сидеть
в заточении, в тюрьме, особенно в одиночестве, а те годы
проводят в кельях,– поёжился граф.

–Люди ко всему привыкают…особенно монахи, ха-ха-



 
 
 

ха!– развеселился Мовбрей.
Монахи без боязни пропустили небольшой отряд из деся-

ти человек.
К гостям вышел молоденький, чахлый скрипторий (мона-

стырский писец), повёл в обитель. Роберт остановился и дол-
гим взглядом окинул стройку монахов. Массивная крепость
в романском стиле переделывалась в новый стиль – готиче-
ский. Возводили колонны, стрельчатые арки со сводом. В
больших окнах появлялись витражи с разноцветными стёк-
лами.

Вошли в самое старое здание. Рыцари, звеня доспехами,
кольчугой и мечами, проходили по коридору между малю-
сенькими комнатушками – кельями, такими низкими, что
казалось, будто камни наваливаются на душу. Мимо сновали
десятки не замечающих друг друга людей в рясах. От мно-
гих несло трудовым потом: монахи работали в поле наравне
с крестьянами. И Роберт подумал, что никакими благовони-
ями не истребить эту вонь.

–У нас в монастыре проживает ныне тысяча монахов,– по-
хвастал скрипторий.

Граф остановился у дверей одной из келий и прислушал-
ся. Оттуда доносились то вопли, то страстные мольбы.

–Любовь во мне убей, о, Всемогущий Боже! Как проника-
ет это чувство через толщу стен? И почему ты разрешаешь ей
томить меня даже здесь, в монастыре? Ведь я уже монах…Я
думал, что в стенах священных забуду я мирские радости и



 
 
 

суету…Но почему любить любимую – великий грех? Ты –
божество, ты должен помнить обо всех и обо всём, так по-
чему ты, как человек, творишь ошибки и просчёты? А доб-
родетельность свою ты шлёшь богатым, не замечая нищету
и скорбь простых людей! А, может, ты предназначен для бо-
гатых, ведь только лишь они способны дань высокую пла-
тить?.. Воспоминанья о былом хотел бы я убить…они тре-
вожат и зовут в пучину, в бездну чувств, желая захлестнуть.

–Не знал, что вы репетируете сирвенты для сцены,– удив-
лённо проговорил граф.

–Нет, сеньор, церковь не занимается лицедейством,– по-
тупился писарь.

Роберт толкнул дверь, она пронзительно заскрипела ржа-
выми скобами.

Монах оторвал взгляд от распятия и оглянулся. Миловид-
ный блондин, такой же юный, как де Эслуа.

Странствующий рыцарь грозно выругался и упрекал:
–Если ты не мыслишь себя без девки, о которой льёшь

слёзы, какого чёрта ты припёрся в монастырь?
–Она вышла замуж за состоятельного купца-еврея, тогда

как я обедневший маркиз.
–А, да ты – Юланд де Равале из Шербура! Ты бросил за-

мок на попечение старых родителей и брата с придурью. О
службе мне, сюзерену, видно, забыл. Или этот долг для тебя
даже не второстепенен, а вовсе исчез из твоей пустой голо-
вы?



 
 
 

–Я хочу обо всём забыть…
–А свою возлюбленную, своего злейшего врага забыть не

пробовал?
–Пытаюсь…
–Скорее ты пытаешь себя…Надо быть идиотом, чтобы ду-

мать, что мысли и воспоминания можно оставить за ворота-
ми обители.

Молодой затворник отвернулся.
Де Эслуа препроводили к аббату Адаму.
Недюжинного роста, широченный в плечах, аббат в тём-

ной рясе сидел за простеньким письменным столом с саж-
ными чернильницами и перьями в них. Перед ним лежала
раскрытая книга. Стены были расписаны библейскими тема-
ми, каменные скульптуры ангелов украшали углы. Несколь-
ко больших шкафов с кожаными книгами (пергаментами),
новыми и трухлявыми, повсюду между ними бесчисленные
свитки, были здесь даже папирусы и глиняные таблички.

–Почему нас не привели к епископу?– выказал недоволь-
ство граф, когда слуга Клод, расторопный парень, закрыл за
последним оруженосцем тяжёлую, окованную дверь.

–Епископ занят,– смиренным тоном, нараспев отвечал
ему аббат.

–Я привёз оброк и ренту, что задолжал я и мои вассалы,
но обозы ещё не подошли,– доложил гость.

–Наконец-то Бог вразумил сих величественных мужей,–
взвыл опять священник тягучим тоном,– Да пошлют вам



 
 
 

небеса долгие годы в благоденствии.
–Обоз отстал, мы с дороги давно не ели,– намекнул Ро-

берт.
–Я распоряжусь, братья мои, чтоб вас накормили, но раз-

носолами удивить не могу, монахи недавно дали обет вне-
очередного поста, дабы показать слабой плоти, что душа
главнее.

На лицах рыцарей отразилась кислая мина, которую аббат
с ухмылкой прочитал: «Вот жадина».

–Разве не ошибка тратить драгоценные дни на пост, мо-
ления и ущемления желаний плоти? Что тебе это даёт?– во-
прошал раздосадованный граф.

–Я постиг смирение. Я счастлив, когда мой разум пости-
гает Бога. Моё сознание свободно в монастыре, оно не ощу-
щает никаких стен. Жить в распутстве – великий грех, сын
мой.

–Святой дурак, ты много в жизни пропускаешь,– сорва-
лось с губ высокородного юноши.

–Боже, спаси его заблудшую душу,– возопил для прили-
чия аббат Адам, он продолжал обличать графа,– Во всех
уголках земли Франкской только и говорят, что о твоих звер-
ствах.

–Я нападаю на соседей, что грабят моих крестьян, на тех,
кто обижает моих вассалов.

–Зачем брать на себя миссию Бога карать?
–А что делать, если расплата запаздывает?



 
 
 

–Возмездие неотвратимо настигнет, если не его, то его де-
тей и внуков.

–Но… разве это справедливо? При чём тут дети? И поче-
му расплата должна ждать?

–Дети обидчика – это его кровь, кровь грешника. Я сколь-
ко раз замечал, что люди быстрее каяться и осознают зло-
вредность содеянного в прошлом, когда горе касается их де-
тей.

–А если дети – хорошие люди?
–Бог воздаст им за страдания.
Заговорил скрипторий, что стоял возле стола аббата:
–Всесильна власть зависти над слабовольными. Хищни-

чески хочешь захватить и отнять чужое счастье, благососто-
яние, сокровища…Но разве это стоит того, чтобы жить? Ты
хочешь заполнить свой дом мебелью и коврами, а жену уве-
шать каменьями драгоценными и тканями дорогущими? То-
гда на кой чёрт тебе душа? Или у тебя её нет?

–У меня нет жены. И у меня есть душа.
–Её не видят люди,– не унимался благочестивый писарь.
–Душу нужно показывать всем?
–О ней все должны знать и почитать.
–Пойдем, помолимся перед трапезой, сын мой,– прервал

критику скриптория аббат Адам,– Я уверен: Бог простит те-
бе всё, ведь ты совершаешь сейчас богоугодное дело.

Ранним утром, едва забрезжил рассвет, к воротам мона-



 
 
 

стыря подошли бесчисленные подводы.
Монахи с радостными лицами впускали во двор гостинцы

от графа де Эслуа.
Приветствовать, ну и посмотреть на прибывшее богат-

ство, вышел сам настоятель, а также несколько аббатов. Их
отёкшие спросонок глаза довольно светились.

И вдруг возницы графа, что стояли возле сторожей ворот
зарубили охранников. Другие выхватили луки и стрелы и за-
стрелили ни о чём не подозревающих смотрящих с башен,
что с наивностью глазели на подарочные обозы.

Аббат Адам первым опомнился, выхватил меч из под по-
лы плаща и бросился на Роберта, который стоял сзади у две-
рей обители.

В это время из под дерюжек, прикрывающих обоз, выска-
кивали воины графа де Эслуа. На них устремились монахи,
кто с палицами, кто с копьями.

Угрожающе огромный и могучий аббат обрушивал на Ро-
берта страшные удары, но крепкий юноша ловко отражал на-
тиск, нанося в ответ не менее ощутимые выпады, каждый из
которых ранил священника.

И вот уже сломленный, окровавленный аббат стоит на од-
ном колене и дышит с хрипом.

Сзади дерущихся раздаётся истошный, визгливый крик
скриптория:

–Роберт – дьявол! Только исчадие ада могло сразить непо-
бедимого аббата Адама, верного слугу Господа!



 
 
 

Граф де Эслуа всадил меч в сердце опасного противника
и ринулся на писаря.

Худощавый скрипторий пятился и вопил в истерике:
–Роберт-Дьявол! Роберт-Дьявол!
Роберт внимательно глянул в бегающие от страха глаза че-

ловека, опустил меч, брезгливо плюнул в лицо труса и пошёл
в наступление на вооружённого врага.

Писарь засеменил к изрубленному покровителю, распла-
стался возле его тела и рыдал взахлёб.

Армия графа быстро расправилась с монахами с палица-
ми. Копьеносцев застрелили из луков.

И с гиканьем воины бросились в кельи монахов. Сопро-
тивляющихся убили. Безоружных согнали в главную залу со-
бора. Среди них были дети богатых сеньоров, что отдали лю-
бимых чад для обучения наукам. Учителя стояли тут же, от-
давая дань моде выписанные из других стран, здесь были ир-
ландские священнослужители, английские и итальянские.

Де Эслуа громко вопрошал у толпы:
–Скажите мне вы, монахи, разве первые христиане были

богаты? Разве отбирали они у людей землю и пропитание?
В зале с многоэтажными порталами, где красовались ка-

менные скульптуры и росписи меду окон-роз, смиренно сто-
яли зловещие фигуры черноризцев. На лицах застыло веч-
ное страдание. Они казались какой-то грязной массой на по-
лу, тогда как зал блистал великолепием искусства.

Сознание графа торжествовало и смеялось над повержен-



 
 
 

ными монахами. Он глазами отыскал в толпе скриптория.
Тот, как Роберт и предполагал, с красными от выступающих
слёз глазами, хлюпал носом. «Какое разное у нас воспита-
ние. Я вырос в седле с оружием в руках, а этот книжный по-
глотитель постигал «истины» из высоконравственных книг
Сократа, который, кстати, был казнён в свои семьдесят лет за
растление малолетних детей. Как можно верить такому фи-
лософу, который утверждал, что человек должен во всём ис-
кать благо только для себя?».

Альвиз де Ивре, у которого при каждом движении муску-
лы на лице некрасиво дёргались, вывел одного из монахов,
подвёл к графу.

–Господин, это – Антуан де Креси, он давал клятву
«фуа» – верности сеньору, чтоб служить Вам, а сам ушёл в
монахи после первого же набега на город в Пикардии.

Граф достал меч и, подхватив руку нарушившего обет че-
сти, отрубил её со словами из «Салической правды»:

–Клятвопреступление карается отсечением руки.
Ряды людей загудели и пронеслись возгласы:
–Роберт-Дьявол.
Палач окликнул писаря:
–Иди, покажешь полиптик (опись церковных владений) и

калькулярии (собрания грамот- дарственных монастырю).
Монах смирился с судьбой и молча выполнял все указа-

ния завоевателя.
–Скрипторий, ещё раз вздумаешь учить меня жизни – вы-



 
 
 

бью все зубы,– обещал граф де Эслуа.
Всего час ушёл на разбирание каракуль и грамотное тол-

кование смышлёного скриптория.
–Так, отлично, Тури принадлежит Сен-Дени, там

неукреплённая вилла в Боссе…монастырь торгует вином,
маслом, солью, мукой…– бормотал граф, разбирая важные
документы, затем спросил у скриптория,– Писака, кого ты
предлагаешь на должность епископа и аббатов?

Парень назвал несколько имён, требуемых привели. Де
Эслуа критически оглядел претендентов на вакантные долж-
ности. Заставил их считать, писать на разных языках, спра-
шивал о трудах Аристотеля и Пифагора, интересовался, ка-
ких философов они читали. Остался доволен.

Одного похлопал по плечу, похвалил:
–Ишь, какая светлая голова! А то этот прохвост аб-

бат Адам и читал-то с трудом…Вчера уморил россказнями
небылиц о житие святых.

–Вы – еретик!– осмелился выкрикнуть один из монахов.
–Не терплю дурней,– поморщился Роберт,– А разве

несколько ваших аббатов не увлекались колдовством, назы-
ваемой вами алхимией? Разве не ересь пробовать извлечь
золото из свинца? Кстати, де Ивре, повесь того болвана, что
оскорбил меня.

Итак, граф Роберт де Эслуа Нормандский назначил на вы-
сокие посты своих ставленников, и подчинил себе доходы и
имущество монастыря и других церквей.



 
 
 

Затем завоеватель решил осмотреть укрепления и башни,
он задумал оставить на них своих воинов.

Во дворе его конь жалобно заржал, узнав хозяина. Граф
не замедлил подойти к животному.

–Соскучился, бродяга,– трепал его за холку Роберт.
Обозы так и стояли вразброс, некоторые опрокинутые в

пылу сражения.
Вдруг, лениво отбросив рогожу, из одной приподнялся,

потягиваясь, новый оруженосец Эрлюин де Контевиль. Уви-
дев сюзерена, он испуганно захлопал глазами.

–Бой уже кончился? О! А меня не разбудили,– смешно
оправдывался юнец, чуть не плача.

–У меня хорошее настроение, потому я не стану наказы-
вать тебя за крепкий, здоровый сон,– улыбнулся граф,– А,
знаешь, вассал, пока ты спал выпала удивительная роса.

–Да?
–Да, в виде крови.
И Роберт расхохотался. Затем он весомо ударил парня по

плечу и приказал следовать за ним.
Юноша старался не смотреть, как со двора волокут тела

истерзанных защитников монастыря.
Переделав кучу дел, де Эслуа с оруженосцами зашёл в ке-

лью к Равале. Монах молился.
–Эй, плакса, вставай с колен, и так, поди, их все протёр

возле стены с малёванным, деревянным идолком.
–Это Вы о кресте?– изумился Равале,– Уж не почитаете



 
 
 

ли Вы Одина – бога викингов?
–Это ты глумишься над религией, превознося простую

смертную превыше Бога. Не ты ли тем вечером утверждал,
что Бог помогает лишь богатым? Иисус не крест, а сын бо-
жий. И сейчас он не на кресте, он с Богом где-то там, в заоб-
лачных мирах, и следит за нами оттуда…Равале, тебе нече-
го здесь делать, поехали со мной. Надеюсь, Ты не разучился
держать в руках оружие? Или ты всё же предпочитаешь вка-
лывать на монастырском поле от зари до зари, и спать четы-
ре часа в день?

–Нет, я поеду с Вами, сеньор. Я отрекусь от ужасного име-
ни Морман, данного мне здесь. Я приму присягу «фуа». Я
понял: от любви не скроешься ни за какими стенами и отре-
шениями, монастырские стены не спасут от мирских невзгод
и человеческих страданий.

–Твоя душа мятежна, хоть и хотела прикрыться набожно-
стью, ей нет покоя даже в этих стенах…

–И я не прощу себя за то, что принёс горе родителям. Вы,
сюзерен, хорошо платите за службу, а у нас в замке остались
голые стены…У Вас есть какая-нибудь другая одежда? Мне
опротивела эта ряса.

–Молодец! Прочь тоскливое одиночество! Монастырь –
это крепость насилия над телом. Здесь сотни пыток-издева-
тельств придуманы для истребления гордости и неповинове-
ния у послушников.

На вечерней мессе граф со своими воинами, как богобо-



 
 
 

язненный католик, конечно же, присутствовал. И молился
запойно, многократно осеняя себя крестом.

Эрлюин стоял совсем рядом и видел, как из глаз жестоко-
го завоевателя вдруг потекли слёзы. Неужели ему стыдно за
содеянное?

–Сеньор, Вы плачете?– изумлённо зашептал оруженосец.
–Храм потрясает красотой…а монахи так задушевно по-

ют…
–Вы верите в Бога?– с сомненьем переспросил юноша.
–Несомненно, какой-то Высший разум должен быть. Со-

здатель где-то живёт и радуется своему гениальному замыс-
лу, замутить всю эту заварушку.

Граф изволит шутить? Но нет, Роберт падает на колени и
плачет уже открыто, навзрыд.

Действие сеньора повторили остальные вассалы.
Эрлюин тоже встал рядом с сюзереном, ему захотелось

приобщиться к благодатному, благоговейному зову религии.
Он воззрился на Иисуса на кресте, на вытянутые в длину вит-
ражные картины, изображающие святых, и вдруг ясно пред-
ставил и почувствовал боль сына божьего. Из его глаз тоже
хлынул поток слёз горечи оттого, что человечество потеря-
ло, не уберегло ниспосланное чудо. И слёзы сострадания за
муки, что сыпались на Иисуса от злых людей.

По дороге домой граф де Эслуа в экономически важных
пунктах собирал у вассалов и шателенов (начальники смот-



 
 
 

ровых крепостей) мостовые, паромные, дорожные и рыноч-
ные пошлины.

И вот родная долина Анта. Замок Фалез невдалеке от го-
рода. Его большие, неотёсанные камни под деревянными га-
лереями, видать издалека потому, что выкрашены в резкие
цвета, которыми восхищались его предки викинги.

Дома, как только он дал первые распоряжения по хозяй-
ству и обустроил оруженосцев, в его комнату ворвалась и на-
бросилась с упрёками любимая бабка Гуннора де Крепон,
мать почившего герцога Ричарда Второго Доброго, отца Ро-
берта.

–Пока твой картеж двигался до дому, другие феодалы ста-
ли тоже обижать церковнослужителей!

–Пусть почувствуют себя в шкуре крестьян,– огрызнулся
внук.

–Крестьяне должны работать! Твой отец в 997 году за-
мучился подавлять восстания по всей Нормандии, ему при-
шлось призвать в армию буквально всех своих подданных
феодалов. А ведь крестьяне сами уговаривали местных се-
ньоров взять их под опеку, защитить от насилий и притесне-
ний соседних феодалов.

–Я слышал об этом восстании, крестьяне требовали вос-
становление своих прав на свободное, бесплатное пользова-
ние общинными угодьями. Отец жестоко расправился с бун-
тарями, но поборы за землю сбавил.

–Но ты, милый дружок, уводишь разговоры в сторону от



 
 
 

церкви. Разве можно ссориться с таким сильным врагом?
–Бабуля, ты забыла, что яростнее других стран христи-

анству сопротивлялась именно Франция. Последний оплот
друидов был как раз на земле Нормандии в районе Руана. А
мой прадед Рольф накануне крещения принёс жертву язы-
ческим богам, прощаясь с ними, он же перед смертью, раз-
дираемый сомнениями, принёс в жертву Одину сто пленных
христиан и одновременно подарил сто фунтов золота церк-
вям своего герцогства. И сына своего Вильгельма Рольф-Ро-
берт растил в Байё среди настоящих викингов-пират.

–Зачем вспоминать, что было раньше, сейчас другие вре-
мена.

–Кто меня остановит? Этот жалкий сморчок французский
король Роберт Второй Благочестивый? Да у него дружина в
сто раз меньше, чем у меня. У него под носом его же вассалы
воруют всё подряд, даже его сестёр, а после требуют выкуп.
Он не имеет права собирать дань со своих дорог, а платит
за проезд, когда едет на ярмарку в Лион, своим соседям-вас-
салам, которые чуть ли не зад ему показывают. Капету на-
до было идти в монахи – молиться получается у него лучше
всего.

Старушка закатила глаза к небу и показательно воззвала
к Господу:

–Вразуми моего внука, ты, Всевышний! Моё слово здесь
ничего не значит.

–Ну за кого ты заступаешься, бабуля? За воров? Я их



 
 
 

возмездие за зверские пытки людей, сжигание на кострах
друидов и другие античеловеческие и антигуманные выпад-
ки оголтелых фанатиков-маньяков, прикрывающихся име-
нем Бога, как ширмой. Для чего отнимать у бедняков и их
детей последний пай хлеба, складывая их скудные приноше-
ния в сокровищницу? Кому эти богатства принесли радость
или облегчение? Кроме главного священнослужителя их ни-
кто не видит, и никто ими не обладает, тогда, как он обвеши-
вается драгоценностями, словно языческий идол сарацин.

–А ты воруешь у вора,– ухмыльнулась Гуннора де Кре-
пон,– И не понимаешь главного: скопление сокровищ – это
сохранение и развитие культуры. И что-то я не припомню,
чтобы ты отказался от ношения драгоценностей или отли-
чился послаблением гнёта над крестьянами. Когда судишь
других, не забывай, что и сам замаран тем же дерьмом.

–И эти поганые слова я слышу от королевской крови…ба-
буля, как не стыдно сквернословить…Так ты не хочешь об-
нять своего доблестного внука, покрывшего себя славой в
сражениях?.. А я скучал по тебе…

И Роберт простёр объятия. Старушка с достоинством при-
близилась. Её сухонькая фигурка с гордой осанкой выража-
ла помпезность и величие.

Обнимая могучего внука, она прошептала ему на ухо:
–Один ты моя опора, никому больше не нужна старая раз-

валина. Ну, ничего, мы ещё им всем покажем, мы отомстим
Ричарду Третьему за кровь моего сына.



 
 
 

Она погрозила кулаком в сторону Руана, старушка счита-
ла, что её старший внук зарезал Ричарда Второго, своего от-
ца.

Затем пожилая женщина мягко, с любовью добавила:
– Малышка моя, закатим же пир в честь твоего благопо-

лучного возращения.

Столы в 24 метра, шириной в 2,5 метра покрывали ко-
жаные скатерти. Мясо во всех видах главенствовало на пи-
ру, рядом стояли глиняные тарелки с дичью и рыбой, повсе-
местно также располагались устрицы – излюбленный дели-
катес нормандцев. Нарезанные варёные овощи тоже поста-
вили, вдруг кто-нибудь захочет.

Никто из людей графа не распускал рук, не хватал хоро-
шеньких служанок за выпирающие прелести, уважая присут-
ствие за трапезой высокородной и престарелой Гунноры де
Крепон.

При перемене блюд рыцари омывали пальцы в тазике во-
дой и вытирали полотенцем.

С отменным аппетитом поедая яства руками, рыцари не
забывали и о беседе.

–Королева Констанция Аквитанская недавно выбила пал-
кой глаз своему духовному наставнику,– сообщил заезжий
купец, которого милостиво пригласили отобедать, после то-
го, как тот внёс солидную пошлину за право торговать нын-
че в Фалезе.



 
 
 

Все злорадно рассмеялись, представляя как чудит злыд-
ня-королева.

Рассказчик продолжал:
–Она обвинила сего святошу в ереси, лично пытала его, а

после скормила волкам.
–Шустрая бабёнка,– усмехнулся Роберт-Дьявол, расправ-

ляясь с устрицами.
–О, да! Она посылает короля Роберта Второго Капета ко

всем чертям и уединяется со своей шайкой трубадуров, ко-
торых привезла с собой из Аквитании,– продолжал сыпать
новостями из столицы купец,– Эти её поэты поражают во-
ображение. Настоящие фигляры! Одеты в короткие штаны,
туфли с огромными, загнутыми носами, бороды выбриты,
волосы коротко острижены. Они жеманны, слабы, чувстви-
тельны, ну, в общем, от баб не отличишь.

–В Париже забавно и весело,– протянул конопатый Жер-
ме де Люзин, надсмехаясь над нравами двора, он запустил
руку в салат, слизал с пригоршни овощи и принялся обли-
зывать пальцы.

–А как там поживает мой родственничек король фран-
ков?– узнавал граф,– Не надумал ли повысить чинш (оброк
королю)?

–Роберт Второй, как обычно, боготворит свою наложницу
Берту Бургундскую.

–Тоже не промах,– довольно улыбнулся Роберт де Эслуа,–
От жены не отстаёт.



 
 
 

–Всё же он совершил ошибку, некогда женившись на Бур-
гундской, ведь она его троюродная сестра, папа Римский
Григорий Пятый придал Францию анафеме и долгое вре-
мя запрещал проводить все церковные церемонии, ввергнув
страну в смрад незахороненных тел, и люди тогда с перепугу
думали, что через три года в тысячном году наступит Конец
Света,– поносил короля граф Анжуйский Фульк Третий по
прозвищу Нерра (чёрный), что присоединился к компании,
проезжая мимо, спеша к своему сеньору – Ричарду Третьему
Нормандскому.

–Но Роберт Второй исправился, женившись на Констан-
ции,– урезонил Нерру граф де Эслуа, напоминая тому и доб-
рые дела короля,– Ты вообще должен превозносить Капета
за то, что тот помог сокрушить твоего врага – Ода де Тур де
Шартр графа Блуа.

–Конечно, король мне помог, потому что Од де Шартр
был мужем Берты Бургундской!– смеялся Нерра, сдувая со
своего чёрного костюма невидимую пушинку.

–Недаром мои предки, викинги, не раз повторяли старую
поговорку: «Сделал добро – пусти его на воду, забыв о нём,
и не жди на него ответа»,– вздохнул Роберт.

Любитель женщин смазливый барон Ратгис де Монморан-
си восторгался женскому очарованию:

–Зато Берта Бургундская разбудила мужика в этом коро-
нованном монахе!

–О, я помню, как Капет только и делал, что читал литании



 
 
 

и сочинял церковные песни!– подхватил Пазан Монтейский,
что приехал в гости к другу.

–А я, честно говоря, радовался, когда юный король отка-
зался повиноваться Папе Римскому, считала, что любовь по-
бедит,– призналась с вздохом Гуннора де Крепон.

–Ага, а народ расплачивался за грех короля,– усмехнулся
её внук.

–Да, любовь проиграла, уступив настойчивости и твёрдо-
сти Папы,– опять вздохнула бабушка графа де Эслуа.

Граф Анжуйский Фульк Третий Нерра напоминал:
– Помните, как Роберт Капет заперся с Бертой во дворце,

потому что люди на улице разбегались от проклятого короля
и запирались в домах. Вещи, до которых дотрагивались от-
верженные римским папой короли, сжигались. Его поварам
приходилось сжигать посуду и кубки, побывавшие в руках
изгоев.

–Нерра, какие подарки ты везёшь моему братцу?– выпы-
тывал Роберт де Эслуа.

Увиливая от прямого вопроса, Фульк задабривал хозяина:
–Я привёз много анжуйского вина и тебе, славный брат

моего сеньора.
И Анжуйский гаркнул-повелел своим слугам встать с пола

и нести бочонки с вином в гостиный зал.
Опробовав вино из первого бочонка, Роберт оценивал

вкусовые качества напитка:
–Твоё вино лучше, Нерра. В твоём краю больше солнца, и



 
 
 

виноград впитывает тепло, как ребёнок ласку матери. Гроз-
дья в твоём регионе становятся ядрёнее, слаще и ароматнее.

–Польщён похвалой.
–Ты-то тут причём? Так распорядился Бог: одним давать

больше солнца, другим морские просторы, а все вместе блага
мы получим только в раю.

Де Люзин принялся пересказывать фаблио (побасёнки),
которых знавал не в меру много. Слегка охмелевшие рыцари
задорно смеялись грубому, народному юмору.

–Почему бы не обучать крестьянских детей грамоте?–
вдруг спросил Эрлюин де Контевиль.

Роберт излагал вассалу-оруженосцу суть дела:
–Знания не принесут народу ничего, кроме излишних

страданий. Куда им применять историю, географию? В зем-
лю же не посадишь…Да ещё от чрезмерных размышлений
крестьяне сделаются упрямы, неподатливы к подчинению.
Бедняки должны кормить и одевать высшее сословие. Хотя,
иногда, можно идти на уступки бедным, чтобы они не счита-
ли себя рабами, иначе возникнут конфликты. А если, всё же,
дело дойдёт до бунта, то небольшой подачкой всегда можно
заткнуть их вонючие пасти, дабы они не потребовали всего.
Удел крестьян – работать ради живота.

–Мне всё же хочется верить в светлое будущее человече-
ства, что, осознав ошибки прошлого, из диких животных лю-
ди превратятся в творцов доброго и вечного,– мечтал Эрлю-
ин.



 
 
 

–Не знаю как во всей Вселенной, но на Земле каждый че-
ловек хочет жить лучше своего собрата, и хоть чем-нибудь да
выделиться из общей массы ему подобных,– напомнил юно-
ше житейский расклад граф.

–А я вообще ни разу не видел полностью счастливого че-
ловека,– заявил Анжуйский,– Человек, словно кровожадный
и алчный дракон – ему всегда мало денег, славы и власти.
Бесконечно мало.

Разноголосо посыпались обсуждения политических и ис-
торических казусов. Мужчины утопили в вине опасения и
заботы дня, расслабились. Спиртное стёрло между ними гра-
ни возраста и положения. Им, в хмельном угаре казалось,
что нет у них более близких друзей на свете. Они то с хо-
хотом вспоминали уморительные сцены, как заставляли во-
роватого налогосборщика голым плясать перед крестьянами
на раскалённых монетах, то, как приказали одному любите-
лю безудержных пьянок осушить маленький бочонок вина, а
пока он спал, нацепили на него бочку, крепко привязав, как
он потешно пытался её снять, падал и катился по земле, по-
том, конечно, бросил пить.

Кто-то упомянул погибших друзей, рыцари горючей, по-
мужски скупой слезой сокрушались о неправильных боевых
стратегиях, о непредвиденных обстоятельствах, кои невоз-
можно запланировать и избежать.

Анжельжер де Мовбрей охрипшим голосом затянул бал-
ладу, к концу первого куплета все товарищи подхватили мо-



 
 
 

тив. Кто-то красиво выводил мелодию, а то-то просто под-
вывал. Всё ещё были в почёте старинные куртуазии – кельт-
ские предания с высокими понятиями о чести и любви.

Догорал закопченный камин, догорали-таяли восковые
свечи в медных подсвечниках.

На столах остались лишь груды костей.
–Ну, кто ещё не пропил последний стыд?– обвёл захме-

левшими глазами присутствующих Роберт.
В ответ раздался одобрительный гогот тех, кто ещё не

упал под стол.

Утро началось со стонов и похмельного храпа. В гостиной
стоял смрад от несвежего дыхания.

Роберт проснулся и с улыбкой разглядывал размытые ви-
ном физиономии друзей.

–Де Ивре, ты похож на разбойника с большой дороги,–
смеялся сеньор над опухшим лицом вассала.

Проснувшиеся потянулись к кубкам с вином.
–Почему меня непреодолимо тянет к земле?– стонал

Фульк.
Он недолго постоял на ногах, затем вновь улёгся на пол.
–Может, твоя мамаша тайком бегала в хижину крестьяни-

на?– шутил Эслуа.
Все рассеялись.
Другому граф Анжуйский срубил бы голову, но на брата

сюзерена нельзя обижаться, к тому ж в любой момент Ро-



 
 
 

берт может стать его господином, если что случится с Ричар-
дом Третьим, и Нерра поддержал общее веселье, наполнив
зал громким хохотом. Затем он дополз до шкуры медведя, и
развалился на ней.

–Не сочти за навязчивость и прости за натурализм, но на
шкуре должно быть скопище блох от моих любимчиков-гон-
чих, которые обожают здесь поваляться.

Все опять захихикали.
Предупреждение возымело действие: Фульк сел.
–Приведу себя в порядок,– пообещал он, но продолжал

сидеть.
–Иди лучше выпей, полегчает,– позвал за стол Роберт.
–Попойка – это разбитый вид, потеря настроения и сил,–

ворчал гость из Анжуйского графства.
Но после опрокидывания в себя пары кубков повеселел, и

даже затянул грустную песню.
Роберт обратил внимание на нового оруженосца Эрлюина

де Контевиля. Лицо парня заметно побледнело.
–Эрл, ну-ка выпей,– приказал Эслуа.
–Нет, сударь, меня только что стошнило.
–Пить не можешь, зачем вино переводишь?– с укоризной

произнёс Нерра.
Граф де Эслуа понимал, что юнец пьёт первый раз, его ор-

ганизм ещё не приспособился к пагубному действию спирт-
ного. Он подошёл к оруженосцу, похлопал Контевиля по
плечу.



 
 
 

Насмешливо просил:
–Ну-ка, опиши состояние.
–Желудок муторно тянет, сердце скачет, в горле желчь и

горечь…и что-то ещё ноет протяжно и устало, может, душа?
–Когда душа ноет – это ещё цветочки, моя вот пока не

опохмелится – трясётся вместе с телом,– поделился ощуще-
ниями Люзин.

Роберт налил пол кубка вина и всунул в руку Эрлюину.
–Пей сейчас же,– потребовал он, хотел ещё пригрозить,

но зачем выставлять оруженосца в неприглядном свете…
Парень нехотя исполнил. А сеньор проникся к Эрлу ува-

жением: юноша не выслуживается, не старается понравить-
ся, он имеет своё мнение…да он разговаривает с сюзереном
почти на равных! Сильная вырастит из него личность.

Эслуа ещё раз хлопнул оруженосца по плечу, довольный
его послушанием.

Затем он предложил графу Анжуйскому:
–Оставайся у меня ещё на неделю. Завтра устроим гран-

диозную охоту, которая может затянуться на пару дней, по-
сле опять отметим это событие, попробуешь моё вино…

–Конечно, я рад погостить у Вашего Сиятельства подоль-
ше,– принял приглашение Нерра.

Малышка Гарлева проснулась ранним утром и тёрла глаз-
ки, когда услышала грозный голос отца:

–Кто обкорнал волосы сестре, словно она овца?



 
 
 

Мальчики переглянулись и воззрились на бесстыжую
Вульфгунду. Та прятала глаза. Люсьен сжал кулаки и подско-
чил к ней. Отец оттащил старшего сына от несносной дев-
чонки.

Гарлева ощупывала подстриженные волосы и ревела.
–Это ты обрезала волосы сестре?– навис Урсольд над

Вульфгундой.
–Это не я, это бесы,– лепетала дрянь.
–Ещё и трусиха,– махнул на неё рукой отец.
–Ты сгоришь в аду!– пугала Гарлева злодейку.
–Нет, я замолю грехи,– ехидничала та, показывая сестре

язык.
–Хотел взять в гости к дяде вас обеих, теперь же со мной

пойдёт только Гарлева,– распорядился Урсольд.
Слёзы младшей сразу высохли, старшая же что-то злобно

пыхтела под нос.
Девочка надела новый фиолетовый опашень (мужская и

женская одежда свободного покроя, с длинными, сужающи-
мися к запястью рукавами) из нанки (грубая плотная хлоп-
чатобумажная ткань из толстой пряжи). Папаша Шаррон был
горд, что его дети не носили одежды из поскони (мужская
особь конопли, домотканая холстина).

Мать сунула в руку дочери железный гвоздик, чтоб, про-
ходя мимо чужих людей, ребёнок не пострадал от дурного
глаза. Затем укутала в длинную, тёплую кофту из козьего ме-
ха. На голову повязала длинный тёмно-сиреневый платок.



 
 
 

В лесу листва, что ещё не спешила облетать с деревьев,
перешёптывалась между собой таинственно, запутанно, на
своём непонятном для человека языке. Отец и дочь перегля-
дывались и улыбались друг другу; солнечные зайчики игра-
ли на их лицах, пробиваясь сквозь пустоты меж поросших
зеленью ветвей.

Фантазия ребёнка разыгралась, она спрашивала:
–Папа, а облака – это небесное волокно, из него бог и ан-

гелы ткут себе одежды?
–Нет, это пар. Он или испарится, либо собьётся плотнее и

прольётся дождём. Я встречал людей, которые видели облака
совсем близко, в горах.

–А эта дорога ведёт вниз?
–Сейчас вниз, затем обязательно наверх. Все дороги пет-

ляют то вниз, то вверх, то влево, то вправо, как жизнь чело-
века.

–И у бандитов? И у богатых?
–И бандиты, и богатые – глупые люди. Надо жить просто

и никому не желать зла, тогда не наживёшь врагов. «Ветхий
завет» говорит: «…Не делай зла, и тебя не постигнет зло.
Удаляйся от неправды, и она уклонится от тебя…»

–Почему стороны света: север, юг?
–Северное небо солнце греет слабо, а на юге светит жарко.

Если идти на север, то земли будут всё холоднее, придёшь
в страну, где земля почти всегда покрыта снегом, а люди ку-
таются в шкуры зверей. А ещё дальше на севере, наши пра-



 
 
 

деды, викинги, говорили, вместо воды и земли всё покрыто
толстым льдом.

–Тогда, если идти на юг, то упрёшься в пекло?
–Наверное. Говорят, на юге местами горит земля, и горы

дышат огнём и дымом.
–Значит, ад на юге, а рай на севере? Но какой же это рай,

если там холодно?
–Нет, рай на небе. Но бог создал жизнь так, чтоб мы были

между огнём и льдом, теплом и холодом, между добром и
злом.

–Папа, почему дядя Аутбольд молится не в монастыре, а
где-то в глубине леса?

–Бог отовсюду услышит молитву.
–Но в монастыре много народу…не так скучно…Зачем

же он так далеко ушёл от людей? Ему не одиноко жить от-
шельником?

–Он специально покинул мир людей, чтоб быт не отвлекал
его от молитв и размышлений.

–А, правда, что раньше галлы верили в другие божества?
–Да. Раз в год главные друиды-колдуны собирались в свя-

щенном месте близ Орлеана, что находится на нашей, нор-
мандской земле. Божеств были сотни. Например: трёхликий
богатырь с оленьими рогами, священный бык, священное де-
рево, змея с головой барана…У каждой общины были свои
тотемы, и предмету поклонения обязательно приносились
человеческие жертвы…



 
 
 

–Ужас!
–То были пленники подавляющей частью. За землю все-

гда велись войны.
Так за разговорами они быстро добрались до места.
У пруда, по краям которого росли молодые дубы, стояла

маленькая, бревенчатая хижина с соломенной крышей.
–Ну, вот и монастырь на одного нашего аскета Аутболь-

да,– сказал Шаррон, и повёл дочку внутрь жилища.
Тёмное, понурое помещение с одним оконцем, земляным

полом, две скамьи, три табурета, куча тряпок и книг в одном
углу, распятие на стене в другом.

Отшельник читал молитвы, когда вошли гости. Гарлева с
жалостью и интересом смотрела на обросшего человека, с
чёрными и печальными глазами.

На вошедших залаял большой, лохматый пёс.
–Тиран,– окликнул собаку хозяин,– Это свои.
Животное приблизилось к гостям, понюхало, знакомясь,

и отошло в свой угол.
–Здравствуй, брат, я принёс тебе кое-чего из продуктов,–

с этими словами Урсольд поставил на пол мешок,– Припасы
никогда не помешают, а то вдруг зима будет такой же холод-
ной, как в 1.010 году. Купцы говорили, что морозы в ту пору
сковали даже низовье африканской реки Нил.

–А это уже Гарлева такая большая?– улыбнулся Аут-
больд,– Моя племянница по красоте будет достойна коро-
лям! Иди, малышка, я тебя обниму.



 
 
 

Девочка оглянулась на отца, тот подтолкнул её к дяде.
–Пойдёмте, проверим сети, я угощу вас запеченной ры-

бой,– позвал аскет родственников.
Мужчины, засучив штаны, залезли в пруд, вытряхнули

трепещущуюся рыбу из западни в ведро.
Отец засуетился с ветками для костра.
Псина по кличке Тиран бегала с ребёнком по берегу на-

перегонки, приносила брошенную палку.
Аутбольд обложил рыбу листьями вишни и крапивы, по-

солил и обмазывал глиной.
–Дядя, зачем Вы прячете рыбку в глину?– узнавал Гарле-

ва.
–Запечём улов в огне.
И аскет бросил свою стряпню в костёр.
Через некоторое время глина начала трескаться.
–Ага, готова,– обрадовано сообщил отец, вытаскивая пал-

кой рыбу из золы.
Дядя аккуратно разбивал глину, извлекая кушанье. Чешуя

прилипла к фаянсу, и оставалось только вынуть внутреннюю
кость. Все с аппетитом поедали запеченную рыбу. Мужчи-
ны припивали еду вином, что изготовил Аутбольд из лесных
ягод. Девочке сварили компот в котелке.

Собаке бросали кости.
–Дядя, вернись в деревню,– стала зазывать Гарлева.
–Я бежал от суеты, тревог, и теперь смотрю на мир только

со стороны. Я стал чужд мирских забот и развлечений,– объ-



 
 
 

яснял родственник, подтверждая доводы Урсольда,– Свой
скит я назвал Гибрайе.

Урсо тоже принялся уговаривать брата:
–Шёл бы ты, братец, в монастырь, страшно жить в лесу

одному, неизвестно ещё как отнесётся граф, ведь в своих ре-
шениях он не предсказуем.

–Мне невдомек: зачем церкви нужна пышность обрядов,
накопление сокровищ и земель, разве это не показное благо-
честие? Разве мои молитвы не слышнее здесь, на лоне при-
роды, без сводов камня, без отвлекающего блеска золота и
атласных одежд?

–Не знаю. Но ты стал похож на полоумного в своём зато-
чении.

–Это тебе кажется, потомучто священники разговаривают
с людьми, как и ты, а я с богом!

–Ладно, помолись за нас, чтобы души наши в конце жиз-
ненного пути попали в рай.

–Ад и рай – это ступени в царстве мёртвых, так я пони-
маю. Душе злобной, жадной и сварливой не подняться до
высших созданий по уму и чувствам. Потому каждый на зем-
ле должен позаботиться о душе, чтобы не оказалась она сре-
ди убийц, лентяев, воров и глупцов,– философствовал Аут-
больд.

–Вот, старайся, дочка, взлететь повыше,– напутствовал
отец Гарлеву, которая забыла о еде, слушая мудрёные и кра-
сивые фразы, затем спросил у брата,– Но ты же согласен, что



 
 
 

молитвы предопределяют судьбу?
–Великая Вселенная решает нашу судьбу в зависимости

от наших поступков и душевной полноты. Есть люди счаст-
ливые, не стремящиеся к фанфаронскому благосостоянию,
без склонности к чрезмерной роскоши, они просто живут,
соблюдая все законы морали, они веселы по мере возмож-
ности, и благодарят Всевышнего за ниспосланную жизнь. И
они, простаки, не искушаются властью и деньгами, а доволь-
ствуются самым необходимым; не запираются в городских
домах, а живут возле живописной природы и ласковой воды.

–А мне иной раз кажется, что не будет так, как мы хотим.
Судьба наперекор желаниям и мечтам крушит надежды, уни-
чтожая последние радости,– вздохнул Урсольд.

–Верь в лучшее, и оно придёт,– убеждал отшельник.
–Пожалуй, мы пойдём домой, там, как всегда, полно дел.
Родственники попрощались.
Девочка несколько раз оглянулась на хибару, где со свои-

ми мыслями сидит аскет, что не хочет жить с людьми. Это
как же надо разочароваться в людях, и не любить общество,
чтоб сбежать от них в лес? Разве обида не грех? Христиане
говорят: надо прощать друг друга…

Шаррон свернул с тропинки в лес в поисках грибов.
Гарлева тоже увлечённо заглядывала под деревья. Дет-

ская душа, жаждущая небывалого и необыкновенного, точ-
нее: сказки, звала: «Чудо! Чудо! Явись!» И вдруг она уви-
дала милого, шустрого бурундучка. Пошла за ним. Испуган-



 
 
 

ный зверёк привёл её на полянку, пробежал вокруг солидной
кучки грибов, и залез на дерево.

–Папа! Папа! Бурундучок подарил мне свои запасы!– ра-
достно закричала девочка.

–Ау, дочь, я здесь!– откликнулся отец.
Гарлева принялась наспех собирать дары леса в платок.

После чего побежала на голос отца напрямик.
Граф Роберт де Эслуа, утомлённый длительными погоня-

ми за оленем, возвращался в замок ни с чем, злой и расстро-
енный. Его свита, друзья и оруженосцы где-то затерялись в
дебрях. Он мог бы позвать их, дунув в рог, но их насмешки
доконали бы его вовсе. Усталая лошадь брела еле-еле.

Роберт со скучающим видом любовался игрой света в ли-
стьях, сквозь которые выглядывало пылающее солнце. Рав-
номерный шаг лошади убаюкивал, тепло меховых одежд рас-
слабляло, оберегая от прохлады осени.

Вдруг из оврага внезапно выскочила маленькая девочка с
котомкой. Лошадь ошарашено присела, испугавшись. Взмет-
нулась на дыбы, заржав. Роберт от неожиданности едва удер-
жался в седле. Сработала сноровка и реакция воина, меч
мгновенно оказался в руках, и это грозное оружие уже взмет-
нулось над головой ребёнка.

–Поцелуйте меня!– закричала-попросила маленькая де-
вочка.

Граф опешил. Что от страха лопочет эта малышка?
Спрыгнул с лошади, воззрился на крестьянского отпрыска.



 
 
 

В её глазах ни капли страха.
Переведя взгляд с красивых глаз графа на меч в его руке,

девочка повторила просьбу:
–Прежде чем убить, поцелуйте меня.
–Зачем?– захлопал глазами мужчина.
–Чтоб не умереть нецелованной. Все девчонки в деревне

уже целовались с Дени, а я, глупая, над ними смеялись…
Роберт расхохотался. Спрятал меч в ножны.
–Ну, как убить того, кто тебя совсем не боится? Такое ма-

ленькое, но смелое существо,– похвалил он ребёнка.
Он погладил хорошенькую девочку по голове, наклонился

и поцеловал в щёку.
–Дочь, смотри: я поймал зайца одними руками!– послы-

шался крик Шаррона,– Чёрт, с кем это ты там стоишь? Кто
бы ты не был, я убью тебя, если обидишь моего ребёнка!

Де Эслуа вновь выхватил меч и приближался к крестья-
нину, в котомке которого барахтался зверёк.

–Ты, червяк, ты не имеешь права ловить лесных зверей!
Это моя собственность! Я – граф, и твой сеньор! С закона-
ми не шутят, а ты не такого уж высокого полёта птица, чтоб
делать для тебя исключение из правил.

–Ещё совсем недавно леса были общим достоянием…На-
род когда-то выбрал вас, рыцарей, чтоб вы защищали его,
а теперь вы продаёте его, как скот. И, зачастую, предаёте в
войнах.

–Да ты ещё и бунтарь!– взревел граф.



 
 
 

–Папа, беги!– заголосила Гарлева.
–Дочь, беги!– заорал Урсольд.
Но упрямая девчонка была уже между ним и сеньором.
–Папа отпустит Вашего зайца, какая тут проблема?!– за-

явила она.
Отец сгрёб её и спрятал за свою спину, его трясло от стра-

ха за дочь.
–Я бы отрубил тебе руку за воровство, но у тебя растёт

милая и красивая дочь, не хочу, чтоб она голодала из-за тво-
ей глупости…Расскажи всем, какой добряк граф де Эслуа…
И зайца оставь себе,– с этими словами Роберт спрятал ору-
жие.

Но затем несколько раз ударил крестьянина кулаком в жи-
вот. Гарлева от ужаса застыла.

–Это тебе за скверный язык,– разъяснил сеньор скрючив-
шемуся Шаррону.

Граф подозвал лошадь и ускакал.
Урсольд повалился наземь.
–Папочка, папочка…– запричитала девочка.
–Ничего, через страдания познаётся вкус жизни…– еле

выговаривал слова отец,– Что граф спрашивал у тебя?
–Я испугала его лошадь, и он едва не зарубил меня…
–Ага, значит я вовремя.
–Нет, мы уже помирились…
–Кто знает, что на уме у таких извергов, как Роберт де

Эслуа…Дочь, если я вдруг потеряю сознание, беги обратно



 
 
 

к Аутбольду. Дорогу помнишь?
–Нет, не помню. Я останусь с тобой.
–Гарлева, ложь – это первый шаг к грехопадению. Ты пом-

нишь дорогу?
–Да,– девочка смякла и зарыдала,– Папа, ну позволь мне

остаться возле тебя, я буду читать молитвы, и Бог поможет
нам…

–А, если окажется, что Бога нет, или он не придёт на по-
мощь? Зачем уповать на Всевышнего, не лучше ли попы-
таться исправить положение и сделаться ещё храбрее самим?
Или ты хочешь, чтобы нас двоих, беззащитных, съели вол-
ки?

–Я приведу дядю Аутбольда, и он потащит тебя домой,–
решительно заявила Гарлева, вытирая слёзы.

Урсольд застонал и попросил дочь:
–Да, малышка, лучше сейчас засветло беги к Аутбольду,

я, кажется, сегодня сам идти не смогу. А у него есть лечебные
отвары…

–Папа, граф бил тебя, а ты не сопротивлялся, пото-
мучто…мы – рабы?

–Да.
Это напоминание об иерархии положения бередило душу

ребёнка, отнимало ощущение защищённости.
Девочка чмокнула отца в щёку и побежала обратно к до-

мику дяди.
Погода портилась, поднялся ветерок, который стал сго-



 
 
 

нять тучи.
Темень всё же застигла её в пути. Сумерки навалились на

лес внезапно, словно огромная пасть чудовища проглотила
мир света.

Сквозь мрачную черноту ночи Гарлева пробиралась на
ощупь. На небе не видно не мзги, всё небо заволокло туча-
ми-невидимками. Лишь на восточной стороне небосвода од-
на тучка окаймлена золотым ободком, за ней спряталась мо-
лодая луна. Казалось, Бог темнотой закрыл глаза на земные
дела. Но девочка упорно шагала, хоть и замирала от страха
от каждого ночного шороха.

Она шептала:
–Бог со мной, со мной, с нами…
Вдруг прямо перед ней загорелись красные глаза хищни-

ка. Гарлева замерла.
В следующую минуту её лицо облизывал пёс Тиран.
–Собачка, веди меня к дяде.
Тиран громким лаем оповестил хозяина о приближении

человека.

Во дворе замка суета и галдёж. Охотники под впечатлени-
ем обмениваются байками об удачных погонях за зверьём.

Граф подъехал к своим друзьям.
–Где Ваша добыча, сеньор?– поинтересовался Пазан

Монтейский, поглаживая на седле несколько фазанов.
–Я встретил в лесу бедного крестьянина, у которого была



 
 
 

прелестная, смышлёная девочка, она меня рассмешила, вот
я и отдал им свои охотничьи трофеи,– солгал Эслуа на счёт
побед в улове зверей.

–Вы, граф, заигрываете с народом?– удивился Нерра.
Брезгливо и презрительно сморщившись, Роберт сказал:
–Я ненавижу эту толпу бедняков – скопище болванов,

простаков и дикарей. Их мерзкая нужда и грязь, незнание
прописных истин приводит меня в бешенство, мне омерзи-
тельно видеть их чумазые идиотские рожи с дурными нрава-
ми и звериными привычками. Но подачки иногда позволяю
себе делать.

–Сеньор, в Фалез прискакал гонец из дальней деревни,
что вблизи с графством Мен,– сообщил Эрлюин де Конте-
виль,– Он говорит, что вассал графа Герберта де Мена некий
маркиз де Ют ограбил деревню Вашей Светлости, истребил
нескольких крестьян, что не хотели отдавать урожай.

–Эта сволочь поплатится за нападение! Я тоже вырежу его
крепостных, как скот!– рассвирепел граф, обращаясь к ору-
женосцу, он посоветовал,– Эрл, жестокости займи у смерти:
мы идём в новый поход.

–Я вскорости захвачу земли де Мена, проучу его нападать
на соседей,– пообещал Фульк Анжуйский.

Де Эслуа хоть и не любил простой люд, но в обиду своих
крестьян давать не собирался.

К утру рыцари-вассалы графа Роберта были в седле.



 
 
 

Всадников обдал сильный, продувающий до души ветер.
Сразу стих, но он принёс дождевые тучи. Лениво заморосил,
накрапывая, мелкий, тягомотный дождичек.

Но дождь недолго подразнился и ушёл в сторону.
–А то без него в Ла-Манше воды мало,– сплюнул Роберт.
–Господин, глядите, вон, кажется, прево от короля пожа-

ловал, уж я-то помню какая у него карета,– указал Монмо-
ранси на приближающуюся упряжь с вооружённой охраной.

Эслуа подождал, пока приблизится присланный от Капета
чиновник.

Дородный исполнитель воли короля с пыхтением вылез
из скрипучей кареты. Граф тоже спешился и ждал, что ему
скажет сей учёный муж.

Королевский наместник представился и затем грозным
выражением отчитывал самовольного феодала:

–Король возмущён Вашей вопиющей выходкой – захва-
том монастыря Сен-Дени.

–Пузан, это всё, что хотел сообщить мне родственник?–
перебил посланца Роберт.

–Ищите более подобающие, благопристойные выраже-
ния! Я – посредник между королём и божьим судом!– резко
осадил графа чиновник, указывая на его распущенный язык.

–Если бы Вы действительно были посредником бога, то
Всемогущий понял бы мою ситуацию и простил ради спра-
ведливости.

–Богохульник!



 
 
 

Эслуа дал знак своим людям, и пронзённые тела охраны
прево полетели на мокрую траву.

Эрлюин едва сдержался от тошноты. Он растерянно пере-
водил взгляд с одного разрубленного всадника на другого.

–Вы непроходимо глупы,– ухмыльнулся Роберт, играя ме-
чом возле лица толстяка.

–Да, я просчитался…Чтобы усмирить графа де Эслуа
нужна не дружина, а целая армия!

–Сеньор, дайте ему дубиной промеж глаз, может, это ис-
правит его физиономию!– подсказал со смехом Альвиз де
Ивре.

–Ты слишком добр к гостю, Ивре, тут без тисков не обой-
тись!– хохотал Анжельжер де Мовбрей.

–Марионетки необузданных страстей!– вопил прево.
–Нет, ребята, мы не будем терять времени на исправле-

ние ошибок природы, мы просто вычеркнем его из рядов лю-
дей,– возразил друзьям граф и заколол посланника короля.

Мовбрей внимательно глядел на юного Контевиля, чьё ли-
цо сильно побледнело.

Он сказал новенькому оруженосцу:
–Без сомненья, в любом из нашего окружения, подлости

гораздо больше, нежели добродетели. С этим надо прими-
риться. Исправить ничего невозможно: власть в руках силь-
ных. И ты скоро привыкнешь к виду крови и расправ.

–Не думаю, что из меня получиться хороший воин,– по-
качал головой Эрлюин.



 
 
 

–Тогда ты станешь всеобщим посмешищем,– пугал мар-
киз,– Только послушанием сеньору и отвагой в боях славен
путь рыцаря.

–Чрезмерное послушание ещё не преданность,– заступил-
ся за юнца Эслуа,– Кто стоит за дружбу горой, вот, того уже
не сломает ни враг, ни бабьи слёзы!

–Сеньор, женщин Вы определяете в стан врагов?– усмех-
нулся Люзин.

–А какой от них прок? Хорошо, хоть умеют рожать,– все-
рьёз заявил граф.

Под скрежет крупных пластин чешуйчатых кольчуг пут-
ники продолжили поход. В основном кольчуги достигали ко-
лен, редко были короткими.

На второй день пути показалось одно из сёл, принадлежа-
щее де Юту.

Граф де Эслуа дал команду к бою.
Рыцари спешно отвязывали от седла небольшие щиты, на-

девали всевозможные шлемы: у кого с рогами, у кого про-
стой овал, украшенный узорами, у некоторых лицо закрыва-
ла железная маска.

Многие оруженосцы снимали с плеча лук, наконечники
стрел в колчане почти у всех смазаны ядом.

Кое-кто прихватил ангон (двойной, боевой топор фран-
ков), кто-то взял с собой алебарды (длинное копьё с топо-
ром) и копья с зазубринами.



 
 
 

Маркиз де Мовбрей заправски играл с бердышом (топор
с лезвием в виде полумесяца).

Вся дружина графа была вооружена спатами (обоюдоост-
рыми мечами франков) и скарамасаксами (короткими меча-
ми), а также у немногих уже появились новые, очень тяжёлые
мечи с одним лезвием и приплюснутой верхушкой. Также у
каждого рыцаря про запас было припасено пара кинжалов и
ножей с изогнутым лезвием.

Местные жители, завидев вооружённый отряд, закричали,
в панике заметались от дома к хлеву. Бабы и ребятишки бро-
сились врассыпную кто куда.

Крестьяне-мужики хватали вилы и косы, собираясь дать
отпор нападающим.

Небольшой отряд оруженосцев по приказу графа принял-
ся убивать скот в поле.

Рыцари практически без потерь для себя расправились с
малочисленными защитниками деревни.

Подожгли несколько хижин.
Воины поймали несколько убегающих, визжащих моло-

деньких девок-замарашек, и пленницы с забитым, испуган-
ным взглядом понуро брели за мужчинами в хижину.

Эслуа, перешагивая через окровавленные трупы, вошёл
вслед за вассалами в ту хибару, где его люди насиловали
девушек. На пороге он обернулся и подозвал Эрлюина, что
плёлся за ним. Этот оруженосец опять явно никого не уби-
вал, а лишь смотрел на действо глазами поражённого проис-



 
 
 

ходящим подростка.
Среди полумрака белели крепкие ноги и налитые ягоди-

цы деревенских молодок. Несколько вассалов пыхтели среди
наспех задранных юбок, получая наслаждение от интимных
движений. Кто-то из девушек взирал на мужчин остекленев-
шим от шока взглядом, другие плакали, одна сжала зубы и
закрыла глаза.

–Вам, девкам, представилась возможность сравнить про-
стых мужланов и сеньоров в любви,– пошло пошутил Ро-
берт.

Его поддержал одобрительный смешок воинов.
–Эрл, выбирай задницу по нраву,– окликнул оруженосца

Люзин.
–Я…не хочу,– выдавил из себя парень, которому хотелось

убежать и не видеть мерзости насилия.
–Наш Эрл брезгует пользоваться телами простолюдинок,–

хохотнул Монморанси.
–Он боится замарать член об их грязные зады,– поддер-

жал Жерме кто-то из толпы.
–Он слишком юн, чтоб интересоваться бабами,– вступил-

ся за парня Мовбрей.
–А, может, он импотент?– не унимался Ратгис Монморан-

си.
–Я берегу себя для будущей графини Контевиль,– насу-

пился юноша и вышел из хижины.
Граф тем временем подошёл к одной ревущей особе, от-



 
 
 

стегнул меч. Вдруг девушка бросилась на Роберта, пытаясь
укусить за шею. Но воин был быстрее, он ударом в лоб опро-
кинул её на спину. Вмиг заломил нахалке руки за спину. Та
с негодованием плюнула ему в лицо.

–Всех убить. Не хватало ещё плодить незаконнорожден-
ных ублюдков,– приказал Эслуа.

Он отбросил сопротивляющуюся девку и подвешивал меч
на место.

–Есть ли в твоей душе хоть капля жалости? Или состра-
дание застряло в твоём горле, как кость?!– прокричала кре-
стьянка.

Но граф, не оборачиваясь, вышел.
Его внимание привлёк Эрлюин, блюющий у ольхи.
–Ничего, мальчик, мы сделаем из тебя настоящего муж-

чину и воина,– пообещал Роберт.
–Простите меня,– зачем-то извинялся оруженосец.
–Через отвращение прошли многие, не переживай. Твой

платок грязный, возьми мой.
Тут граф заметил, что пленённые девки убегают огорода-

ми в лес.
–Кто ослушался приказа?– вскричал он, вбегая в хибару.
–Я хотел помочь людям сохранить жизнь,– бормотал

оправдания Монморанси.
–Значит тебя надо, как Прометея, подвесить за яйца и

прибить к горе на Кавказе,– ругнулся Эслуа,– Ладно, моего
семени в них нет, ты на первый раз прощён.



 
 
 

–Женщин-то стыдно убивать,– подпевал Ратгису Мовб-
рей.

–На войне так: кто победит, тот и прав.

Отряд графа Нормандского ночевал в поле.
Роберт и Эрлюин мечтательно вглядывались в звёзды. Во-

ины переговаривались полушёпотом, чтоб не мешать отды-
хать сеньору.

–Эрл, в следующий раз попробуй заниматься сексом в
полной темноте. В лунном свете ваятель красоты сочится
через мрак, мягко чертя оттенки и растворяя искажения и
неприглядности, видимые днём. Пока не развеется темно-
та улетающей стремглав ночи, мы будем во власти призрач-
ных, смутных догадок, очарованы загадочной недомолвлен-
ностью… И потом, ночью не так стыдно…

–Сейчас я удивляюсь: как поэт и воин уживаются в одной
душе?

–Неестественно быть всегда злым.
Контевиль перевернулся на бок и заметил, что рубин вы-

пал из оправы ножен меча Роберта. Парень взял драгоцен-
ность в руки, от зарева костра камень, казалось, источает из
себя кровь.

–Не к лицу благородному рыцарю мелкое стяжательство,–
голос графа, как ковш ледяной воды, вернул юношу на зем-
лю.

–Я не собирался воровать этот камень. Я просто залюбо-



 
 
 

вался игрой света внутри минерала.
Эслуа мог убить за любую провинность, Эрл замер, рубин

так и остался лежать в его руке. Граф хмурился, его рука
играла с золотой рукояткой меча.

–Оставь безделицу себе, раз она тебя так впечатляет,–
махнул рукой Роберт.

Жестокий воин полюбил этого парня за искренность. Ко-
нечно, воровской выходки честный Контевиль бы не осме-
лился совершить, только безмерная любовь к искусству за-
хватила недотёпу, а Роберт и сам ценил красоту.

Отец давно поправился, и Гарлеву больше занимал зай-
чик. Зверёк сидел в корзине, испуганно прижав ушки. Де-
вочка любовалась им. Насовала ему под нос ботвы от свеклы
и моркови, но пушистик не ел. Гарлева догадалась сложить
ладонь пригоршней вниз и хрустеть двумя пальцами, пере-
тирая сочную зелень. Видимо зверёк принял ладонь за сво-
его брата, и кинулся с жадностью на еду. Урсольд подивил-
ся смекалки дочери. А она продолжала подолгу сидеть возле
зайчика, задумчиво глядя на пушистый, живой комочек.

Но однажды утром Гарлева застала Вульфгунду с зайцем в
руках. Животное поймано за уши, вытянулось и недоумённо
с испугом глядело на хозяйку.

–Что ты с ним делаешь, тварь?!– завопила младшая сест-
ра.

–Хочу потушить твоего зайца с его любимой капустой.



 
 
 

Заяц смешно перебирал передними лапками, будто пы-
тался сбежать.

В порыве злобы младшая схватила со стола скалку и
швырнула её в лицо Вульфгунды. Та выпустила зайца, с кри-
ком хватаясь за бровь.

Отец, вошедший с дровами, уронил поленья и бросился
утешать старшую дочь, которую из его рук забрала мать, при-
жимая к себе.

Шаррон схватил Гарлеву за плечи и встряхнул.
–Зверёныш! Ты что творишь? Разве можно причинять

ближнему вред? Будешь себя так вести – выйдешь замуж за
волка,– пугал родитель.

–Она выйдет замуж за дьявола!– со слезами кричала стар-
шая сестра.

Иохим поймал зайца в углу, и знаками подзывал Гарлеву
к себе.

Та надела свой тулуп, взяла зверька из рук брата и вышла
на улицу.

Лес начинался сразу за огородом. Девочка дошла до дере-
вьев, поцеловала зайчишку и отпустила.

Ночью, думая, что дети уснули, родители тихо перегова-
ривались. Гарлева боялась шелохнуться, чтоб расслышать
тайные разговоры взрослых.

Урсольд со вздохом произнёс:
–Быть красивой – значит сеять зло.
–Не понимаю смысла. Разве не умиляемся мы, любуясь



 
 
 

прекрасными чертами дочери?
–Под воздействием её обаяния, мы прощаем ей все про-

делки. Из-за красивых дам рыцари гибнут на турнирах…
–Так, то рыцари…
–А вспомни мою мать.
–Да, Урсо, она была редкостной красавицей, но и благо-

детельной и добрейшей.
–Что из того? Обезумев от любви, парни лишали себя

жизни. Один спрыгнул с верхушки самого высокого дуба,
другой зарезался.

–По всей видимости, эти загубленные души не давали ей
счастливо жить, ох бедная…

Девочка с грустью подумала: «Конечно, хорошо быть кра-
сивой, но приносить людям страдания совсем не хочет-
ся…Но если удел красавиц мучить парней, значит так рас-
порядился Бог».

Граф де Эслуа восседал в своём замке у камина в шёлко-
вой тунике, он слушал отчёт управляющего о делах в городе.
Оруженосцы Юланд де Равале и Эрлюин де Контевиль сиде-
ли на красивой, мраморной лавочке рядом, охраняя сеньора
и скрашивая одиночество.

–Ваше Сиятельство, с земель в городе я собрал у город-
ских крестьян из Фалеза оброк и поземельный налог, жители
заплатили ценз за право проживать здесь. Купцы, как всегда,
вовремя внесли пошлины и рыночные пошлины. Вот опись



 
 
 

судейских штрафов куриями. В этом сундучке все сборы в
нормандских и каролингских серебряных денариях, имеют-
ся и золотые римские солиды, сюда вошли также поборы с
крестьян за пользование водяными мельницами, виноград-
ными прессами и плавильными печами.

–Хорошо, что мой отец ввёл монополию на мельницы,
прессы и печи, до этого вся эта техника была общинной и
использовалась крестьянами бесплатно. Теперь же я взимаю
ренту (доход в процентах) и с этих нужных механизмов.

–Шеваж (поголовное обложение налогом) ещё собирают,
сумма незначительная, но пока посыльные объедут все де-
ревни и города…

–Да, фьеф (феод) у меня большой.
Управляющий согласно закивал. При этом его седеющая

борода смешно заскользила по парчовой тунике.
–Мюссе, расширь посевы бобовых на моей земле, эти

культуры быстро насыщают желудок. Закупи, пока к весне
не подорожали, у восточных купцов разные сорта капусты,
моркови и свеклы, они неплохо вносят разнообразие в еду.

–Как скажите, господин.
–Посади несколько рощ ореховых и плодовых деревьев,

будем вывозить на продажу по Сене в Корнуолл и Уэльс.
–Слушаюсь, Ваше Сиятельство.
–По личным делам кто-нибудь пришёл?
–Только сброд.
–Крестьяне?



 
 
 

–Да, сеньор.
–Зови пришедших.
Первый крестьянин, молодой парень, принёс формарьяж

(брачный побор с лица, который брал в брак человека не под-
чинённого данному сеньору).

–Своих девок в деревне мало что ли?.. Охота тебе лишний
побор платить… – пожал плечами Роберт.

–Ваше Сиятельство, гостил у брата, а будущая суженая
так запала мне в сердце, что аппетит пропал.

–Колдунья, наверное…
Второй крестьянин, совсем юный, лет шестнадцати, при-

нёс грамоту, в которой просил записать его в крепостные,
ведь, тот, кто брал в жёны рабыню, сам становился тем же
сословием.

Граф с презрением и удивлением читал вслух:
–Послушайте, что пишет этот болван: «Я, Варсинд, про-

шу дать Высочайшее соизволение жениться на крепостной
Рихильде, что проживает в деревне Липовой. Я меняю свою
свободу на жизнь в браке с Рихильдой». Ты, что, парень, за-
болел? Добровольно хочешь стать рабом?

–Да. Меня влечёт великая любовь,– с возвышенностью
подтвердил Варсинд.

–Великая?– насмешливо переспросил Роберт,– Скорее –
глупая. Я не даю своего соизволения на брак с моей крепост-
ной.

–Сжальтесь,– упал на колени влюблённый.



 
 
 

–Разве я не ясно сказал? Нет!– гремел голос графа.
–В Вас нет ни капли сострадания и любви!– обвинял се-

ньора обиженный крестьянин.
–Любви? Как я успел заметить: это лишнее чувство, оно

мешает здраво мыслить. Вот ты, например, вгоняешь себя и
будущих детей в рабство.

–Моё сердце неусыпно взывает к предмету обожания.
Моя душа сладостно трепещет, когда я умильно думаю о
ней…

–Может, тебе добавить оброков, чтоб ты перестал уми-
ляться?

–Господин, да разрешите ему жениться на этой Рихиль-
де,– вступился за парня Юланд.

–Равале, ты – романтический придурок, тебя, наверное,
воспитывали одни женщины и трубадуры.

–Простите, Ваше Сиятельство,– пробубнил извинения
оруженосец.

Варсинд поклонился сеньору, скрипя зубами, и пошёл по
направлению к выходу.

У дверей он обернулся и пытался усовестить сильного ми-
ра сего:

–Все мы дети Божьи, и потешаться друг над другом –
непростительный грех, ибо над чем кто надсмехается, к тому
же и привяжется.

–Убирайся, рвань! Я не дам своего соизволения на этот
дикий брак!– прикрикнул граф, потом со смехом говорил



 
 
 

друзьям,– Ага, размечтался, чтоб я, великий потомок коро-
лей викингов и франков, и вдруг полюбил крестьянку…ха-
ха-ха…ту, с которой могу в любой момент без всякой сва-
дьбы стащить юбку!

Оруженосцы жалели крестьянского паренька, прятали
огорчённые взгляды от господина.

Мюссе же, желая угодить сеньору, хохотал во весь голос.

Опустилось снежными облаками зимнее, серое небо над
севером Франции. Не каждый год детей баловала зима сне-
гом. Поэтому с появлением белых насыпей на земле, детвора
высыпала из домов. Искристые снежинки целовали беспоря-
дочно всех то в губы, то в нос…

Волшебник-дедушка Пьер Ноэль приходил в день святого
Николая с подарками для послушных детей, которые остав-
лял в чулочках или башмаках. А плохим детишкам чародей
приносил розги.

И вот заветный день наступил. Гарлева вскочила с дере-
вянной кровати раньше всех. С радостным трепетом, в ожи-
дании чуда, девчурка запустила руку в длинный носок и на-
щупала что-то круглое. «Волшебный камень»,– рисовало во-
ображение.

Извлекла подарок на свет…и увидела в руке яйцо!
Вот и братья подскочили к печи, вытряхивали из носков

на стол свои подарки. Комната наполнилась стуком орехов.
–Мама, а Пьер Ноэль богатым детям тоже дарит яйца и



 
 
 

орешки?– поинтересовалась Гарлева у матери, что растапли-
вала печь.

–Нет,– с вздохом отвечала женщина.– Богатые дети полу-
чают красивых кукол и вкусные фрукты.

–Какой несправедливый, злой Пьер Ноэль, заискивающий
перед богатыми!

От обиды у девочки выступили слёзы.
–Почему все стараются нас обидеть? Даже Пьер Ноэль!–

возмущалось дитя.
Яйцо она положила на стол и побрела к своим куклам, но

их не было на месте!
Гарлева подскочила к спящей сестре и вцепилась ей в во-

лосы.
–Ты, дрянь, украла моих кукол!– с плачем обвиняла она

Вульфгунду.
Та наморщилась от боли, не отвечала, но её чёрные глазки

испуганно бегали.
Иохим подал голос от стола, где разбивал молотком орехи:
–Я видел, как Вульфгунда сожгла твоего сеньора Орна на

маленьком костре, а остальных бросила в реку.
–Почему ты не отнял кукол у этой гадины?– удивлённо

переспросила младшая сестра.
–Я увидел, как горит твой сеньор Орн, но завидев меня,

Вульфгунда бросилась наутёк, я бежал за ней до самой ре-
ки…Но не прыгну же я в ледяную воду…

Девочка заревела, ослабив хватку, старшая сестра этим



 
 
 

воспользовалась, она соскочила с кровати и спряталась за
спину матери, вереща:

–Уберите от меня эту ненормальную, а то она меня убьёт!
–Я вырежу тебе из дерева новых человечков,– обещал

Иохим, которому было жаль сестру.
Он бросил свои орехи, взял на руки малышку и прижал

к себе, успокаивая.
–Гарлева, иди сюда, мы дадим тебе орехов,– зазывал Лю-

сьен,– А летом я сам помогу тебе лепить человечков. У тебя
будет целая армия!

–Но сеньора Орна со свитой не вернуть,– заревела громче
девочка.

–А вот что Пьер Ноэль оставил нашей Вульфгунде,– с эти-
ми словами отец взял с поленницы палку и ощутимо ударил
негодную девчонку по мягкому месту.

Та в голос заревела.
Младшая сестра выкрикнула плутовке в лицо:
–Когда ты вырастишь, то, как мужчина, найдёшь работу

по душе: ты будешь палачом!
–Все за стол!– приказал Шаррон-старший,– У матери по-

спел праздничный пирог. Вкусный, свежий хлеб – король
обеда!

Через несколько дней Гарлева слегла с жаром, её лихора-
дило.

Отец заваривал травы, сам поил любимую дочь.
Затем заболел Арно, Вульфгунда и мать. Во многих домах



 
 
 

странная болезнь свалила с ног тех, кто был послабже.
Арно однажды утром не проснулся. Мать так переживала,

что вся почернела, ничего не ела, и тоже ушла вслед за лю-
бимчиком.

После похорон Урсольд обнимал выздоравливающих до-
черей и плакал, причитая:

–Слава Богу, вы, мои крошки, остались со мной.
С тех пор Вульфгунда и маленькая Гарлева по очереди

варили на большую семью и убирали в доме, а по вечерам
вязали из шерсти тёплые вещи.

Апрель 1.026 года.
Урсольд заметно постарел, он не женился – боялся, что

мачеха будет обижать его любимых деток.
Иохим был всё тем же молчаливым добряком, много ра-

ботал, копил деньги, чтоб жениться и построить свой дом.
Люсьен мечтал о дальних странах, про которые читал в

книжках отца, и однажды сбежал из дома, оставив записку,
что наймётся в Руане на корабль матросом. Затем старейши-
на сообщил, будто видел Люсьена, как тот отплывал на ко-
рабле, который отправился к далёким берегам Испании.

Вульфгунда вышла замуж за крестьянина из их деревни
по имени Симон. Тот много пил и бил молодую жену. Детей
у них не было.

Когда Вульфгунда гостила в доме отца, тот утешал её:
–Я понимаю, дорогая, молодым хочется всё и сразу…по-



 
 
 

дожди немножко, накопите денег, купите плодородные зем-
ли…и дети обязательно появятся.

Гарлева не помнила зла, ей хотелось обнять сестру, по-
жалеть, но её останавливал холодный, равнодушный взгляд
Вульфгунды. В ней не говорил голос крови, она всегда зави-
довала хорошенькой сестричке.

Младшей дочери Шаррон не уставал намекать, что шест-
надцать лет для девушки – это уже верхний предел для де-
вичества, пора ей порадовать отца кучей внуков. На что хит-
рюга отвечала: «Папочка, ну хоть ещё месяц повыбираю же-
нишка…»

Как-то обыденность дней сменилась на настоящий празд-
ник. Приехали бродячие актёры.

Вся деревня от мала до стара сбежалась на представление.
Гарлеву, как любимицу деревни сразу пропустили в пер-

вые ряды. Её распалённое воображение и ощущение чудес-
ного заставили смолкнуть рёв публики, пронзительный визг
Вульфгунды и отборнейшую брань стоящих рядом мальчи-
шек. Разыгравшаяся фантазия заменила циркачам пошар-
канную одежду на новую, украшенную самоцветами, кото-
рые переливались всеми цветами, вспыхивая ежеминутно
повсеместно по всему одеянию.

Акробаты, гимнасты, фокусница и укротитель огня пока-
зывали своё искусство. Затем народ удивлял укротитель ог-
ня. Выступали борцы.

Фантазия девушки изображает взрывающиеся краской за-



 
 
 

мысловатые, искрящиеся звёзды, что обсыпают искрами вы-
ступающих артистов.
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