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«Семьдесят один» - первый рассказ в сборнике «Не ври себе». В нём
описывается спонтанное знакомство молодого парня, который по непонятным
для самого себя причинам не может начать жить так, как ему хочется, с
харизматичным путешественником, который привык смотреть на всё по-
философски.
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–  Вы хотите сказать, что жизнь не имеет смысла?  – спросил я у своего собеседника.
Поскольку я ничего не ел с полудня, двух бокалов крепкого чешского пива мне с лихвой хва-
тило, чтобы окосеть.

–  Я тебе так скажу,  – твёрдо произнёс таинственный незнакомец, отпив из своего
бокала,  – жизнь всего человечества не имеет никакого смысла. Смысл имеет лишь жизнь
отдельного человека.

– Звучит, конечно, красиво, но в голове как-то не укладывается, – ответил я сквозь смех.
Надо сказать, что выглядел в тот вечер я крайне нелепо, ибо парням вроде меня, что в 25 лет
выглядят на 16, крайне не идёт состояние алкогольного опьянения.

Этот «философский» разговор завязался пятнадцатью минутами ранее, когда этот муж-
чина сел за барную стойку прямо возле меня. Я крайне редко первый начинал знакомство
с людьми, но он одним своим видом пробудил во мне сильный интерес к его личности. Он
выглядел так, как и подобает выглядеть сорокалетнему байкеру: джинсовый прикид, растрё-
панная рыжая борода, татуировки на костяшках, давно не видавшие рук парикмахера волосы.
Но его глаза, выглядывающие сквозь густую растительность сверху и снизу, выдавали в нём
человека с душой на распашку.

Я стал думать о том, как бы начать беседу с этим незнакомцем, чтобы не выглядеть навяз-
чиво или глупо в его глазах. Потом я увидел, что на его рукаве множество нашивок в виде
флагов самых разных стран: от Коста-Рики до Бангладеша, поэтому собрал всю свою реши-
тельность в кулак и задал ему следующий вопрос:

– А вы путешественник, да?
Байкер повернул голову в мою сторону и ответил:
– Это как сказать… Путешественники – это те, кто когда-то начинают свой путь и когда-

то достигают точки его завершения. У меня же этой точки нет. Да и начала я, дружище, уже
не помню.

Этот ответ меня немного поставил в ступор, но дабы не молчать, я задал ещё один вопрос
вдогонку:

– А вы из Самары или проездом?
– Ой, дружище, нет, – улыбчиво ответил байкер, – я выехал из Таиланда и держу курс на

Марокко. А тут я так… По личным обстоятельствам оказался, завтра проснусь – и в путь!
Мой интерес к этому незнакомцу утроился в один момент. Мы общались в тот вечер

очень долго, он рассказал мне про его первое кругосветное путешествие, о том, как он выживал
в криминальных районах во время путешествия по Латинской Америке и про то, как месяц
жил вне цивилизации в лесах Новой Зеландии, рассказал про то, как едва не лишился глаза,
учась сёрфингу на Бали, и о том, как духовно развивался в Тибете, поведал о том, как едва не
попал за решётку в Штатах, как знакомился со знаменитостями мировой музыки на фестива-
лях, как собственноручно убил и приготовил кабана в Сибири. Складывалось ощущение, что у
этого человека в сутках не 24 часа, а все 100 или даже 150, настолько много он успел увидеть,
настолько много он успел для себя познать.
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