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Аннотация
«Семьдесят один»  – первый рассказ в сборнике «Не ври

себе». В нём описывается спонтанное знакомство молодого
парня, который по непонятным для самого себя причинам не
может начать жить так, как ему хочется, с харизматичным
путешественником, который привык смотреть на всё по-
философски.



 
 
 

– Вы хотите сказать, что жизнь не имеет смысла? – спро-
сил я у своего собеседника. Поскольку я ничего не ел с по-
лудня, двух бокалов крепкого чешского пива мне с лихвой
хватило, чтобы окосеть.

–  Я тебе так скажу,  – твёрдо произнёс таинственный
незнакомец, отпив из своего бокала, – жизнь всего челове-
чества не имеет никакого смысла. Смысл имеет лишь жизнь
отдельного человека.

– Звучит, конечно, красиво, но в голове как-то не уклады-
вается, – ответил я сквозь смех. Надо сказать, что выглядел в
тот вечер я крайне нелепо, ибо парням вроде меня, что в 25
лет выглядят на 16, крайне не идёт состояние алкогольного
опьянения.

Этот «философский» разговор завязался пятнадцатью
минутами ранее, когда этот мужчина сел за барную стойку
прямо возле меня. Я крайне редко первый начинал знаком-
ство с людьми, но он одним своим видом пробудил во мне
сильный интерес к его личности. Он выглядел так, как и по-
добает выглядеть сорокалетнему байкеру: джинсовый при-
кид, растрёпанная рыжая борода, татуировки на костяшках,
давно не видавшие рук парикмахера волосы. Но его глаза,
выглядывающие сквозь густую растительность сверху и сни-
зу, выдавали в нём человека с душой на распашку.

Я стал думать о том, как бы начать беседу с этим незна-
комцем, чтобы не выглядеть навязчиво или глупо в его гла-



 
 
 

зах. Потом я увидел, что на его рукаве множество нашивок в
виде флагов самых разных стран: от Коста-Рики до Бангла-
деша, поэтому собрал всю свою решительность в кулак и за-
дал ему следующий вопрос:

– А вы путешественник, да?
Байкер повернул голову в мою сторону и ответил:
– Это как сказать… Путешественники – это те, кто ко-

гда-то начинают свой путь и когда-то достигают точки его
завершения. У меня же этой точки нет. Да и начала я, дру-
жище, уже не помню.

Этот ответ меня немного поставил в ступор, но дабы не
молчать, я задал ещё один вопрос вдогонку:

– А вы из Самары или проездом?
– Ой, дружище, нет, – улыбчиво ответил байкер, – я вы-

ехал из Таиланда и держу курс на Марокко. А тут я так…
По личным обстоятельствам оказался, завтра проснусь – и
в путь!

Мой интерес к этому незнакомцу утроился в один момент.
Мы общались в тот вечер очень долго, он рассказал мне про
его первое кругосветное путешествие, о том, как он выжи-
вал в криминальных районах во время путешествия по Ла-
тинской Америке и про то, как месяц жил вне цивилизации
в лесах Новой Зеландии, рассказал про то, как едва не ли-
шился глаза, учась сёрфингу на Бали, и о том, как духов-
но развивался в Тибете, поведал о том, как едва не попал за
решётку в Штатах, как знакомился со знаменитостями ми-



 
 
 

ровой музыки на фестивалях, как собственноручно убил и
приготовил кабана в Сибири. Складывалось ощущение, что
у этого человека в сутках не 24 часа, а все 100 или даже 150,
настолько много он успел увидеть, настолько много он успел
для себя познать.
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