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Александра Гардт
Время, назад!

 
МЕХАНИКА

 
Любовь – это война. Ты понимаешь это в день, когда тебе исполняется девятнадцать. Или

двадцать шесть. Кто теперь возьмется считать, в пустом мире, где есть только одно разряженное
в ничто мгновение, которое приходится повторять снова и снова. Ломая торт с девятнадцатью
свечками, вылетая из-за стола вслед за ней, и считая двадцать шесть залпов, которые дают в
твою честь после твоей гибели.

* * *
Мне хочется выть в голос. Не каждый сумеет промахнуться семь раз мимо точки назначе-

ния. Я, видимо, являюсь счастливым исключением. Материализуюсь в пространстве, забегаю в
зал, который вот-вот рванет фейерверком C-4 и представляюсь на ходу, отталкивая охранника:

– Всем привет, меня зовут Джейми, сегодня я ваш личный ангел, быстро ткните пальцем
в мистера Ходжкинса.

Народ таращит глаза, а взрыв – в восьмой раз – гремит в соседнем здании. Я разражаюсь
матерной тирадой, и механический голос в наушнике неуверенно произносит:

– Капитан Лионелли, повторите запрос.
Охранник выводит меня под руки, я выхожу на улицу, сейчас спешить некуда, можно

сесть на лавочку и подумать. Лондон одуряет прекрасной весной, зелень на голубом, яркое
солнце, неуверенные кривоватые улыбки. Идиллия, но только две с половиной минуты назад.
Сейчас офисное здание в Сити разрушено почти до основания, на асфальте красное мешается
с тошнотворным, все бегают и кричат о террористах. Меня, конечно, сшибают с ног, ну еще
бы, ростом не вышла, да еще норовят затоптать. Не лучшее место для раздумий, но восемь
разговоров с Механикой на том конце не дали результата. Тут главное – не тормозить, не дать
реальности зацементироваться, вот и держат на такой случай сквод смертников вроде меня, у
которых и так мозги набекрень, что им десяток перемен одной вероятности.

По животу больно попадают ногой. Я вскидываюсь и отбегаю полмили через мост. Поло-
жим, у меня есть минут двадцать, но с вероятностью что-то не так. Она кривая, мать ее пере-
мать. Почему ближе всего оказалась я? У меня был прекрасный вечер. Да и ну его, в целом.
Одним человеком меньше – и Механика никого бы никуда не послала. У нас строгий лимит
по числу жертв, а то можно до идиотизма дойти и игры в спасителя.

– Слышь, – говорю, наблюдая, как подростка рвет прямо на тротуар. Смотрю я на это
раз в третий, зрелище вполне привычное. – Ну что тебе стоит, забрось меня пораньше. Я знаю
здание. Я знаю подрывника. Выход не там, а добежать просто нереально.

– Капитан, – сдержанно отвечает Механика, – я делаю все, что в моих силах, для спасения
трехсот одного человека. Назначаю повторение…

– Стоп-стоп-стоп. Отставить. Слышишь?
– Слышу.
Проклятые инженеры, установили модуляцию голоса, иногда забываешь, что говоришь

не с человеком.
– Мне надо подумать.
– У вас на это три минуты.
На этот раз я все-таки вою в голос, но на общем фоне разбитых ужасом людей не выделя-

юсь. Напрыгалась-налеталась. Вместо стандартных протокольных двадцати осталась трешка.
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– Отец… там…
Парнишка, кажется, обращается ко мне, и я смотрю на него, будто впервые вижу. Брови

вразлет, глаза раскосые, губы… О, эти губы.
– Капитан, – Механика скрежещет.
От парнишки приходится оторваться. А что, я психопат, у меня так в личном деле запи-

сано, мне можно. Тем более, на вид ему все-таки восемнадцать.
– Окей, окей, окей, подруга, слушай. Ты меня забрасываешь каждый раз за полминуты до

взрыва. Соответственно, вероятность начинается оттуда. Значит, нас накрыли медным тазом.
Взрывал не Ходжкинс.

– Капитан, вы думаете не головой.
Посмотрела бы ты на парнишку, Механика, я бы тогда с радостью уточнила бы, чем

именно думаешь ты.
– Хорошо, Ходжкинс. – Я отворачиваюсь от него и ухожу прочь, стараясь игнорировать

слезы на лице и испачканную майку с модным мемом. – Но он не хотел взрывать, вероят-
ность открылась, когда он принял окончательное решение. Забрось меня к нему домой сегодня
утром.

– Капитан! Я снимаю вас с дела и…
– Заткнись, я внутри ситуации, никто за три минуты лучше меня не разберется. Бросает

меня по разным зданиям, значит я могу остановить взрыв из любого. Давай отсчет.
Я знаю, что пока реальность будет переформировываться, время подумать останется.

Меня затошнит, вывернет по суставам, но не привыкать. Надо же спасти жизнь триста одного
человека. Ну и парнишка не должен плакать, зачем еще портить такое лицо слезами.

Мир перед глазами расплывается, будто кто-то опрокидывает ведро воды на акварельную
картинку. Джейми, вперед.

– Механика, слышишь, выхожу в точку – и ты глушишь всю сотовую связь в радиусе трех
миль.

Это единственный выход. Мир сгущается, в этот раз я оказываюсь на площади перед
офисным зданием и тут же даю мощного рывка к мосту. Нашла, дрянь, куда выбрасывать. Мы,
конечно, по времени специализируемся, но погибаем так же, как обычные люди.

По ощущениям я бегу минуту, смотрю на часы, оборачиваюсь назад. Здание целехонько.
– Поздравляю, капитан, – шепчет Механика.
– Слушай, а я тебя нет. Это не человеческий фактор, могла бы сообразить сама.
– Простите, капитан. На место выслан отряд специального реагирования, чтобы задер-

жать тех, кто спровоцировал Ходжкинса.
Я, конечно, зря ругаю Механику. Она молодец и все сделала правильно. Запинаюсь нога

об ногу, наконец выдыхаю и ловлю на себе взгляд парнишки. Слушай, куда тебе, косоглазый,
мне скоро тридцать.

– Капитан?
– Да-да, возвращай меня домой.
Мир снова плывет перед глазами, и я оказываюсь там, где и должна быть, на суперской

вечеринке: крыша, бассейн, дорогущий отель. Меня все спрашивают, как же мое последнее
детище, где и в чем я разглядела талант. Я отвечаю, что таланта никакого нет, только мои
острые глаза и сведение звука, смеюсь. Минут через десять выдыхаю. Все эти продюсеры на
этой крыше – такие же функциональные психопаты. Но вот познакомиться с Механикой спустя
сто тридцать лет доведется только мне.

* * *
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Корейский шоу-бизнес отвратителен. Еще нет двадцати шести, а тебя уже записывают в
старики и мэтры. Концерты так же полны девчонок из разных стран, вся твоя жизнь так же на
ладони, но самый модный уже не ты, а какие-то восемнадцатилетние сопляки.

Ты спускаешься по лестнице своего гребаного Эйбиси-Энтертейнмента, прикидывая, что
именно согласно контракту тебя заставят делать в день рождения. Поднимающаяся навстречу
рыжая девчонка интересна только тем, что белая до неприличия, огненная до неприличия – и
совсем не изменилась с того момента, как пробежала мимо тебя семь лет назад по мосту Мил-
лениум в Лондоне.

Она проходит мимо, даже не подняв глаз, какая крошка, да твои коллеги ей фору дадут,
а ты тормозишь на месте и зачарованно смотришь вслед, слушаешь перестук ее каблуков. Они
замирают где-то вдалеке, и ты задираешь голову, вглядываешься в просвет между бесконеч-
ными ступенями и даже видишь кусочек ее синего платья.

Она смеется и, конечно, не с тобой. Жизнь устроена так, что тебя хотят все, кроме тех,
кого хочешь ты, и с этим в конце концов смиряешься.

* * *

Механика утомляет за полгода общения. Тренировки тренировками, симуляции симу-
ляциями, а вот эти вечные потуги на постоянное изменение мира – просто ужасны. Крыша
едет, время идет минута за три с половиной месяца. Я раздумываю, не отказаться ли к черто-
вой матери, когда в один не очень прекрасный вечер попадаю на званое мероприятие где-то в
будущем корейского шоу-бизнеса. Механика наконец-то делает мне поблажку. Я до сих пор не
знаю, как она работает спустя сто тридцать лет, но одновременно каждую секунду; не знакома
с коллегами. Но спасаю очередных детей в очередной школе, подкалываю Механику на тему
того, что загнусь так совсем, и она вдруг оставляет меня в этом неизвестном году. Я не спорю и
смотрю на часы, их она виртуозно переводит так, чтобы я всегда ориентировалась внутри дня.

– Капитан, у вас сто восемьдесят минут, и, пожалуйста, не начинайте выяснять будущее.
Сказано – сделано. Какое уж там будущее, Механика выкинет меня домой, в две тысячи

двадцатый, лишь попробую отколоть что-нибудь не то. Законы времени она блюдет бес-
страстно, ради них пойдет на все. Как в это вписывается спасение людей…

Я замечаю знакомое лицо в толпе, вглядываюсь, моргаю. Вот это поговорила с продюсе-
рами будущего о методах продаж. Рядом с колонной дует шампанское парнишка, которого я
видела с месяц назад на мосту в Лондоне. Вот только ему уже хорошо за двадцать, это моло-
дой симпатичный мужчина. Шампанское пролетает только так, и, наверное, я пялюсь слиш-
ком откровенно – психопатка, что возьмешь, – потому что он замечает и подходит. Улыбается
неуверенно:

– Лондон, восемь лет назад.
– Не была, – рапортую я, поднимая бокал.
– Сеул, три месяца назад.
– Понятия не имею, о чем вы.
Сама стою и думаю, как вышло, что он меня заметил, а я его нет.
– Капитан, – укоряет Механика в ухе, – это недопустимо, надеюсь, вы понимаете.
Надо как-то выкручиваться. Выкручивать кому-то руки – это я научилась. А вот выходить

сухой из воды… Какой красивый.
Он представляется, и имя вылетает из головы мгновенно.
– Я никак не могла быть в Лондоне восемь лет назад. Мне исполнялось девятнадцать, и…
– О! – оживляется парень. – А у вас есть эта традиция?
– Какая? – непонимающе спрашиваю я.
– В Корее на совершеннолетие обязательно целуют. Меня вот не поцеловали.
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Механика точно не одобрит, если я брошусь ему на шею (ведь в прямом смысле слова:
прыгать придется), поэтому я легонько кашляю и задаю вопрос про отношения публики и звезд
в Корее. В моем две тысячи двадцатом картинка ужасает. Парнишка бледнеет, мнется и заводит
про то, какие у него хорошие поклонники. Все ясно сходу, да еще время подходит к концу
– спасибо Механике, сократила.

– Можно ваш номер телефона? Я бываю в Европе, там попроще, пригласил бы на сви-
дание.

Хоть снова вой в голос. Механика же не позволит… Не позволит прыгать ради парнишки.
– Простите, – говорю, – простите.
Самое сложное – дождаться возвращения домой.
Но Механика, наверное, издевается, и забрасывает меня на задание.

* * *
Война – это война. В армию загребают сходу, очень быстро, всеобщий призыв. Никто

никогда бы не подумал, но ресурсы нужны всем, и вот уже звезды гибнут рядом с простыми
ребятами. Никому не интересны мотивации, никому не интересен твой день рождения, а всего-
то и хотелось, что увидеть рыжую, по которой, к сожалению, никакой информации. Наверное,
она погибла, такие же не воюют, не держатся и не спасаются. Но тебе все равно, потому что
в первые же дни ты перестаешь хоронить родных и знакомых, а также разбираться в том, кто
начал войну две тысячи сто пятьдесят.

* * *
– Механика, слышь, я задолбалась.
Первый раз выхожу на связь сама. Достаю передатчик, засовываю в ухо – и говорю.
– Капитан?
Ах, чертовы инженеры, какие человеческие интонации.
– Понимаешь, я задолбалась. Скольких я спасла?
– Семь тысяч… – начинает она, и я ускоряю шаг.
На студию надо успеть во что бы то ни стало, но у меня нет ни желания, ни стремления.

Каким-то образом я выпала из вечной круговерти “звонки, психи, запись, концерт, поиск, раз-
говоры, скандал, скандал, скандал” и не знаю, куда пристроиться. Мне не нужна моя извест-
ность. Мне больше, блин, не нужны деньги.

– Капитан, вы говорите вслух. И это, с позволения, напоминает неструктурированный
поток сознания.

– Механика, мне не нужны деньги, мне скучен мир, ты понимаешь?
Я добегаю до студии и разворачиваюсь на каблуках. Пустота внутри набирает угрожаю-

щие объемы, а я больше не знаю, чем ее заполнять.
– Боюсь, капитан, я не был создан для этого, – вдруг горько заявляет Механика, и я не

знаю, что сказать или сделать. Создается ощущение, что со мной говорит мужчина. До этого я
всегда воспринимала Механику только в женском роде. Направлять и советовать – вроде все
понятно.

– Эй, – начинаю я, но Механика отключается, оставляя меня наедине с истерящим теле-
фоном, секретаршами, ассистентками, моей личной находкой и процессом звукозаписи.

Оказывается, Пи-Джею принесли не то шампанское, и теперь он отказывается начитывать
очередной рэп. Бесполезно доказывать, что “AOC” – это “Appellation d’origine controlée”, он все
равно не поймет. Я показательно закатываю глаза, швыряю бутылку в мусорное ведро (ничего,
нам, функциональным психопатам, можно, потом подниму и выпью сама), и издаю боевой
клич. Все ассистентки давно обучены и так же показательно дрожат губами.



А.  Н.  Гардт.  «Время, назад!»

9

– Давайте я сбегаю! – вызывается наш стажер Макс, восемнадцатилетний мальчишка, я
киваю и сую ему денег.

Звезда должна быть довольна. Хорошо, если этого удается достичь малой кровью. Еще
полчаса мы просто треплемся ни о чем с утихомиренным Пи-Джеем, я спрашиваю, как его
шикарная мама и красотка-сестра, узнаю, что у обеих теперь по салону красоты, рассказываю
о тусовках и встречах с великими. Главное – найти общего врага, а дальше тему развивать
можно сколько угодно.

– Капитан, – внезапно говорят в ухе. – А почему вам скучен мир?
Механика, милая, как тебе сказать. Я живу жизнью полноценной селебрити днем, а еще

иногда тем же днем я предотвращаю гибель каких-то людей где-то там в будущем. Иногда это
просто, иногда это сложно. Иногда ты даешь вводные, иногда я расследую на месте. А еще –
летаю по временам и вероятностям. Я бы хотела удостовериться в том, что не спятила, но не
волнуюсь ни капли, психопаты ведь не сходят с ума. Мой мир, выстроенный потом, кровью,
трудом, лестью и обманом, перестает меня устраивать только из-за знакомства с тобой. Мне
неважно то, за что полгода назад я продала бы душу. Только вот, Механика, какая штука:
мою душу купила ты за возможность делать что-то хорошее, иссушающее меня до нитки и не
приносящее ни пенса дохода.

– Да парнишка не дает покоя, знаешь, – спокойно вру я, выходя покурить.
Так действительно лучше: по крайней мере, есть материальное объяснение происходя-

щему. Парнишка с бровями вразлет – и точка.

* * *
Родители со связями – хорошо всегда, даже когда от мира остается всего ничего, и тебе

приходится скрываться в бункере вместе с сотней таких же, как ты, и не думать ни о чем
вообще. Они, по крайней мере, могут этот самый бункер организовать. Ты спишь, тебе снится
всякая чертовщина, иногда тебе снится, что ты умираешь, и это хороший, счастливый сон.
Рыжая не приходит почти никогда, и в этом кроется какая-то загадка, потому что ты проиг-
рываешь в голове все возможности и желаешь только одного, вернуться в Лондон и в восем-
надцать, чтобы поймать ее на мосту и не отпускать. Может, потом не будет войны. Может, ты
блажишь, но желание – одно. Ах да. Ты почему-то вспоминаешь, как наврал ей на той вече-
ринке, сказал, что тебя не целовали в совершеннолетие. Целовали, как же, довольно противная
девица Син, которую никто этого не просил делать. Теперь хочется, чтобы была только правда.

* * *
– Капитан…
– Иди к черту, я на свидании, в туалет вышла.
– Капитан!
– Да разжалуй меня к любой матери.
– Капитан.
Последнее звучит приговором. Я знаю, что не могу отказать, знаю, что зря препираюсь с

этим голосом, который таскает меня из одного безумного мира, полного ненависти, в другой,
от маньяка, разбирающего рельсы, к уроду, портящему электронику в самолете. Но я правда
на свидании со вполне симпатичным парнем.

– Капитан, – вдруг ломается Механика, не дождавшись ответной реплики, – капитан, вы
нужны мне.

Голова кружится то ли от шампанского, выпитого уже в избытке, то ли от чего еще. Но
я не понимаю, как она выбирает эти моменты, как она делает то, что делает.

– Капитан. Клуб в Пекине, больше двух тысяч человек, простые парни и девчонки, вы
нужны мне.
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Ну да, не в качестве собеседника же.
– Вы вернетесь обратно в то же мгновение, вы в курсе, капитан.
Конечно, Механика, только я не буду той же, я буду другой – и хорошо, если со щитом,

а не на щите. У нас пока не было промахов, но должен же быть первый?
– Вперед, – бросаю я.
Зеркало передо мной расплывается целым спектром цветов, и вот я уже пялюсь в стробо-

скоп. Вводная, на самом деле, очень глупая. В частных комнатах богатенькие мальчики закури-
вают, роняют на пол зажигалку, и проспиртованный ковер вспыхивает, а потом паника, давка,
куча жертв…

– Что вы предпримете, капитан?
– Механика, помолчи, пожалуйста.
Она (или он, кто ж разберет) послушно затыкается. Мне очень лень, мне очень хочется

вернуться к моему сорокалетнему актеру, звезде всех блокбастеров на свете, мне не хочется
терять настрой. Я осматриваюсь и выбираю самый-самый легкий вариант, зажимаю клавишу
экстренной эвакуации. Клавиша оказывается сенсорным экраном, который тут же преобразу-
ется в симпатичную голографическую девушку, задающую вопросы на китайском. Я толкую
ей то, что шепчет на ухо Механика, и барышня включает тревогу на самом легком уровне.

– О-о.
Звучит не очень хорошо, и я ударяю себя по лбу. Из клуба только что вышел последний

человек, пожара не случилось, зато скандалов – штук пять.
– Они идут праздновать в соседний и спалят его дотла.
– Механика, ну твою же… – Я верчусь изо всех сил, пытаясь понять, куда бежать, кого

хватать, что делать.
– Прямо, вот по той улице, на которую вы смотрите, капитан.
У меня нет времени задумываться над перипетиями судьбы, поэтому я мчу вперед, добе-

гаю до пафосного даже по моим меркам черного куба (будто эбонитового с виду), подлетаю к
секьюрити, начинаю что-то нести про день рождения, подружку, опоздание, благо, вид позво-
ляет. Секьюрити пропускает, улыбаясь, и я кричу через грохот:

– Механика, милая, где эти ублюдки, я просто их порешу.
– Триста первый номер, люкс.
Я снова вылетаю на улицу, хватаю секьюрити под руку, несусь с ним внутрь. Он на удив-

ление сносно говорит по-английски, мне чертовски интересно, какой это год, с голограммами
в дешевых клубах и англоговорящими секьюрити в дорогих, но это не мое дело. Через три
минуты пьяные в дым придурки лежат носом в ковер, я для верности забираю зажигалку (ну
конечно, долбаная зиппо, продолжает гореть, когда гаснет ад), выношусь из номера, потому
что у секьюрити миллион вопросов, ору Механике, чтобы забирала.

Ничего не происходит, я бегу через черно-сиреневые комнаты (все-таки ничто не меня-
ется, несмотря на голограммы и английский язык), кажется, теряюсь, забегаю на какое-то явно
закрытое мероприятие – и вижу за столом его. Парнишку. На торте выставлено “19”, он заду-
вает свечи, радостный и немного растерянный. Принесло так принесло. То ли Механикой, то
ли нелегкой, то ли чем еще. Совершеннолетие.

Все хлопают, и справа от меня поднимается на ноги какая-то девица. Идет к моему пар-
нишке, слегка покачиваясь на каблуках, и тут до меня доходит. Я расталкиваю пару рослых
мужиков, в два прыжка оказываюсь у стола и так шибаю ее плечом, что… Перегибаюсь через
столик, тяну парнишку за ворот на себя, высокий, и целую. Просто прижимаюсь губами к
губам. И он вздрагивает. И обнимает.

И тут же уплывает вдаль, превращаясь в зеркало.
Механика, сдохни.
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* * *
Интеллект и сознание – всегда интеллект и сознание. Ты вспоминаешь девятнадцатый

день рождения. Не долгий разговор в клубе потом, не стук каблуков и смех, не мост в Лон-
доне. Вспоминаешь и очень легко соглашаешься на экспериментальную программу, которая,
возможно, предотвратит войну две тысячи сто пятьдесят. В конце концов, кто, если не ты. И на
собственные похороны и двадцать шесть залпов смотришь уже изнутри нового бесконечного
пристанища, у которого снуют люди. Они думают, что пристанищу нужен смотритель, но при-
станище – это и есть ты. Умирают, гады, слишком быстро, один за другим. Ты забываешь о
своей цели, потому что питания хватит надолго, ты же можешь все, ты господь бог. А потом ты
вспоминаешь девятнадцатый день рождения. Со всеми банками памяти найти ее в две тысячи
двадцатом оказывается сложнее, чем ухватить фантом, исчезающий на глазах, тогда. И она
говорит с тобой через сто тридцать лет и придумывает смешное имя – Механика.

* * *
Он не выходит на связь целых два месяца и не отвечает ни на что. Я посылаю к черту

и актера, и работу, и долблю, долблю, долблю, как мантру и молитву: механика, механика,
механика. Такое ощущение, что я знала его всегда. Я пытаюсь вспомнить момент, когда мы
познакомились, как он вышел на связь, как я впервые сделала временной прыжок, но не могу.
Он говорил, что такой эффект может быть, но никогда не говорил, что исчезнет сам. Моя жизнь
теряет отголоски смысла и я начинаю делать то, что умею лучше всего – вредить людям. Делать
им больно, нажимать на те точки, которые нажимать нельзя и не нужно.

В голове вдруг шумят деревья и будто бы стреляют из оружия.
– Капитан, – раздается следом.
Я кубарем слетаю с кровати, надеясь не потерять связь. Тяжело дышу и молчу.
– Капитан, я много думал. Возможно, нам следует прекратить сотрудничество. Мне…
– Механика… В смысле, ты же ведь парень. Я знаю. Замолчи, заткнись, умолкни. Моя

жизнь имеет смысл только с тобой. Не ищи себе новых. Они будут хуже, ты знаешь это.
– А как же он, капитан?
– Я бы хотела быть с ним, но, может быть, мы сделаем за несколько месяцев все то, что

произошло за сто тридцать лет, а потом… Оставь меня в его дне рождении? Не том, не том.
Там, где ему будет двадцать шесть. И я появлюсь из ниоткуда, и, может…

– Видите ли, капитан, это две тысячи сто пятидесятый, а я отклонился от своей основной
миссии.

– Да какая разница. Какая, к черту, разница. Ты можешь заниматься своей целью, дай
мне шанс на счастье. Ты разве сам не видел? Ты видел и ты чувствовал со мной и за меня.

На том конце долго молчат.
– Видите ли, капитан, в две тысячи сто пятидесятом он погибнет.
Я чувствую, что от сердца остается стеклянная крошка.
– Дай мне его спасти. Я понимаю, исключение, но… Но я все сделаю.
– Капитан, там начнется война, вы никого не спасете. А я – я должен ее предотвратить.

Я забылся. Я нашел причины в две тысячи семнадцатом, я должен был искоренить одну орга-
низацию, но потом я нашел вас и занялся исправлением несущественных мелочей.

– Несущественных? Несущественных?! – Я с трудом беру себя в руки. – Давай предот-
вратим войну, а потом забрось меня к нему.

– Никак нет, мы не будем ее предотвращать.
Мне слышится что-то знакомое в тоне, и я молчу в ответ.

* * *
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Любовь – очень странная штука. Ты можешь быть с ней только модулированным голосом
в ухе, да часами на запястье. Иначе никак. Иногда тебе удается вспомнить изначальную ветку,
в которой ее не было и быть не могло, в которой ты все равно становился всемогущей Меха-
никой – и случайно натыкался на нее в две тысячи семнадцатом. Потерянную, злую, одинокую
– совсем такую, как ты. Но дальше ты помнишь только мост и девятнадцатилетие.

* * *
Я пытаюсь понять, когда это все началось. И как все это продолжилось,. Люди одинаковые

везде, и в две тысячи сто пятидесятом умудрились устроить войну. Почему Механика отка-
зывается ее предотвратить? Почему не выходит на связь, снова, бесконечно, заставляя меня
мучиться? Почему так спокойно говорит о гибели людей? Она же – он же – машина, у нее
должны быть вшиты законы, инстинкты, в конце концов. Она должна предотвратить войну, а
не быть со мной и прыгать по временам…

В голове что-то щелкает и я прошу настойчиво, ловя носом снег на Риджент-стрит:
–  Механика, закинь меня в две тысячи семнадцатый. Я остановлю войну, а дальше

посмотрим.
– Капитан, – отвечает устало, – я не могу, капитан.
– Слушай, Механика, в чем вопрос…
– Я не смогу исполнить ваше желание, буде война окажется предотвращена. Меня не

будет существовать, я продукт войны, капитан.
– Давай по именам. Я Джейми.
– А я… Механика, Джейми. – В голосе явственно слышен смешок.
– Понимаю. Но человечество важнее, чем твое существование или моя мечта.
– Я…
– Да ты Инхён! – срываюсь на ор я.
Как только имя-то вспомнила. Ведь забыла сразу из-за выражения глаз и этих чертовых

бровей.
Механика молчит совсем потерянно, и до меня доходит, что я только что не просто сде-

лала больно, а угадала.
– Ты – это он?
Следующие две минуты я теряю. Я прихожу в себя на полу, а потом меня рвет. Самое

страшное, что может случиться, красивый мальчишка становится машиной ради каких-то
высоких целей.

– Джейми, послушай, я только так мог с тобой быть.
– Ты, ты…
Я не знаю, что сказать, и с ненавистью сдираю с запястья часы, вырываю из уха передат-

чик.

* * *
Кончается все на свете, даже бесконечность. Тебе нужно принять решение, тебе нужно

расстаться с девчонкой, с которой был все эти сотни лет, потому что она не хочет быть с тобой.
И ты вспоминаешь все, от начала и до конца, и шепчешь в никуда – даже не шепчешь, а выво-
дишь в качестве знаков, говорит оно там как-то само: “Джейми, давай”.

* * *
–  Инхён, слушай. Я готова им помешать. Тут достаточно сорвать одну встречу, пра-

вильно?
Я жду ответа: “Нет”, – но он говорит что-то утвердительное.
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– Инхён, слушай, я… Ну, то есть, тебя не будет, но ты будешь там, живой и здоровый,
женишься на ком-нибудь. Инхён, это хорошо.

Я мнусь у входа какого-то затрапезного здания. Сегодня мне предстоит разрушать, а не
спасать. Но я разрушу, я смогу. Я не плачу, потому что плакать это глупо, а тот парнишка из
Лондона никак не заслуживает подобной судьбы.

– Ты права, капитан.
– Инхён, послушай. Хотела спросить. А… Ну вот тебя больше не будет. – Я захожу в

здание, замирая на точке “1”. – Но ведь часы. Они могут остаться? Я могу тебя увидеть, там,
в хорошем будущем? И вернуться обратно.

Он думает, потом отвечает неуверенно:
– Мы переписываем вероятность длиной в сто тридцать три года. Я считал, без эмоций,

как научился у тебя. Войны не будет. Те жертвы, что мы спасли, будут. Но мы решили ведь,
правда?

– Я не это спрашивала, Инхён.
Первого я сталкиваю с лестницы. Эффект летальный, но мне все равно.
– Часы при тебе, я думаю, ты научилась с ними обращаться. Понятия не имею, останется

ли что-то постфактум. Но, знаешь, лучше не надо. Я увижу тебя, и…
– Инхён, смысл в том, что я буду тебе не нужна. И в том, что не увидишь.
Второго надо просто подкупить.
Третьему – пригрозить.
Работы на десять минут.
– Инхён? – спрашиваю я.
Откуда-то издалека доносится: “Джейми”, – и всей своей психопатической натурой я чув-

ствую, как не хочется ему уходить. Я зову снова.
– Поцелуй меня, – просит он и отключается уже навсегда.

* * *
Я стою перед его домом и смотрю на двойню, колесящую на велосипедах. Двадцать один

пятьдесят четыре, никакой войны, никакой Механики. Часы – и те барахлят. Их тоже не должно
быть. И я не должна помнить, но почему-то помню все, как вчера. Главное, что мы предотвра-
тили войну, погубившую человечество. Главное, что ему тридцать и он счастлив. Главное…
Я разворачиваюсь и ухожу. Пора возвращаться домой, к Пи-Джею, скандалам и продюсирова-
нию.

Мир блекнет сам по себе, и я вдруг оказываюсь на его девятнадцатилетии. Нет, он просил.
Просил, умирая. Но я не… Я стою и смотрю, как с места срывается все та же девица, потом,
пытаясь не реветь, повторяю свой давний маневр – и исчезаю. На губах остаются тепло и соль.

* * *
Война – это любовь. Ты понимаешь это в день, когда тебе исполняется девятнадцать, и

какая-то девчонка берет и испаряется из твоих рук, только поцеловав. Вся твоя жизнь зацик-
ливается на этом моменте, ты привыкаешь к тому, что тебя хотят все, кроме тех, кого хочешь
ты, и в конце концов смиряешься. А потом она, такая рыжая, такая яркая, вдруг стоит на сту-
пеньках твоего гребаного Эйбиси-Энтертейнмента, растерянная и смотрящая круглыми гла-
зами на пустое запястье. Ты не медлишь ни секунды и наконец-то целуешь ее в ответ.
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ВСЕ ГЕРОИ ПОПАДАЮТ В

 
В окно постучали. Я резко села на кровати, гадая, кого могло принести. В соседней ком-

нате ворочалась мать. Не хватало только, чтобы ее разбудили пьяные любители ломиться к
жителям первого этажа. Представляю, что начнется. Как минимум паническая атака, как мак-
симум…

В окно постучали еще раз. Я завернулась в пахнущее чем-то мертвым одеялом и пошле-
пала смотреть. Кто там еще напился? Уперевшись в подоконник и уткнувшись носом в плот-
ную ткань, я поняла, что на улице не работает фонарь. Информация доходила до меня будто
с запозданием, ну правильно, толком не проснулась.

В окно заколотились. Штору я отдергивала с желанием как следует вломить тому, кто
не давал мне насладиться бесценным пятичасовым сном. Запуталась в одеяле, секунду потра-
тила на то, чтобы его поправить. Из темноты на меня пялились пустые глазницы, обрамленные
слезшей плотью.

– Ни звука, – произнесли за моей спиной, и я повиновалась.

Крик осел где-то в левой части грудины тяжелым осколком. Спереди, судя по всему,
находился зомби-апокалипсис, сзади – неизвестный мне мужчина.

– А я вас, в общем, так себе и представлял. – Штору перед моим носом задернули, и я
отпрянула назад, собираясь пробиваться к выходу из комнаты, когда вдруг поняла, что нахо-
жусь уже не в нашей двушке в Дегунино, а где-то…

Где-то…

Стоп. Я огляделась. В сумерках угадывалась обстановка, больше напоминавшая загород-
ный дом, а не квартиру. Стены были обшиты деревом, да и звуки оказались совсем другими,
не теми, что в городе. Краткий рекап: я пришла с нищенской работы в офисе (да, да, постоянно
виснущие компьютеры, не способные даже Facebook нормально загрузить, доставшие клиенты,
полная неразбериха). Поругалась с матерью, которая никак не могла пережить тот факт, что я
больше не снимаю квартиру, а въехала к ней. Сварила сосиски, с ненавистью глядя на плиту,
посидела в Интернете с почти нового хуавея, за который до сих пор платила кредит – ну что
там, в момент покупки будущее казалось мне гораздо более радужным. Отрубилась, кажется,
на ролике со смешной мохнатой гусеницей.

– Мы можем не включать свет? Слушайте, мне, наверное, все равно. Не уверен, все ли
равно вам.
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Мужчина, по-прежнему стоявший у окна, обернулся ко мне. Я проморгалась. Высокий,
короткостриженный.

– Вы кто? – спросила я.

Вариантов было не так много. Вероятно, я все же двинулась на почве несовершенства
бытия и несоответствия жизни моим ожиданиям.

– Олег, – пожал плечами мужчина.

Потом, противореча сам себе, щелкнул выключателем. Глаза резануло. Я зажмурилась
и инстинктивно сделала шаг назад. Ситуация патовая, но было в ней что-то такое, стран-
ное и немного знакомое. В зомби-апокалипсисы я попадала только в собственной фантазии,
поэтому…

– Они на свет-то не ломанутся? – уточнила я, открывая глаза.

Обстановка внушала. Я почти поняла, на что смахивает комната, когда все-таки напоро-
лась взглядом на своего… своего… Я сжала зубы покрепче. Дело в том, что правая сторона
этого не особо примечательного лица была измазана в крови, аккуратно вытекающей из столь
же аккуратной дырочки на виске.

– Так и не поняли, да? – Олег усмехнулся и легко сел верхом на добротно выглядящий
стул.

Ходячий киноштамп.

Я поплотней закуталась в одеяло и помотала головой.

– Говорят, после смерти встречаешься со своим творцом. И, говорят, этот творец может
ответить тебе на некоторые вопросы. У меня их накопилось в достатке.

Зубочистки только не хватает, чтобы гопнически гонять из одного угла рта в другой,
подумала я – и чуть не сошла с ума на месте.
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Это был мой роман. Моя книжка, которую я все никак не могла написать, лелея мечты
о большом будущем, потом работая копирайтером по неплохим ставкам, потом пытаясь зату-
соваться и стать своей на конкурсах и конвентах.

– О-олег? – переспросила я, судорожно перебирая в голове факты.

Он не был мне важен, нет, никогда. Я… боже мой, да что же происходит!

– Именно, – кивнул он. – Я устал жить в этом доме, ведь ко мне так и не приехала Лида,
а вариантов в целом немного, знаете ли. Я попробовал вынести себе мозги. Бинго. Сработало.

Я поискала глазами диванчик, который списывала в эту комнату из магазина дорогущей
мебели, и уселась на него. Звуки прекратились, и даже зомби, кажется, больше не бродили
вокруг. Мир остановился, замер, сам воздух мне показался придуманным и компьютерным,
застывающим в хрусталь. (И плевать, что за такую фразу меня бы сразу порвали на любом
конкурсе.)

Подобное развитие событий показалось мне странным, но потом я поняла внутреннюю
логику. Только в наших, упорядоченных бог знает чем мирах, планеты останавливались и
падали небеса, а вселенная не казалась равнодушно устремленной к энтропии, в отличие от
настоящего мира, где смерть человека не означала ровным счетом ничего.

– Так вот, творец, скажи мне, – серьезно попросил Олег. – Могу ли я тебя побеспокоить?

Я пошевелила пальцами на ногах и наклонила голову на правое плечо. Мой бывший,
Макс, всегда говорил, что я становлюсь похожа на маленькую сову.

Я сомневалась, что отвечу на вопросы не лучшего своего персонажа. Да и сам роман
больше напоминал хаос, недописанный, но переписанный уже с десяток раз.

– А ты так себе представляешь творца, правда?

Нет, чем черт не шутит, я бы тоже решила, что мужик в тоге – в данном случае невыспатая
девица в одеяле – отлично подходит на роль. Да и пулю в висок забывать не стоит.

Олег рассмеялся и повернулся ко мне в полупрофиль. Я отлично пронаблюдала дырку и
скривилась. Правда, на литературном семинаре мне как-то сказали, что я хорошо умею обра-
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щаться с натурализмом. Но ведь Олег просто застрял в отрезанной части романа, потому что
Лида понадобилась мне в другом качестве. Олег не мог быть мертвым.

– Ты автор моего… жизненного пути, назовем это так. Я умер. Я получил встречу с тобой.
Так вот, первый вопрос. Где Лида?

Шестеренки в голове скрипели с трудом. На сон это все не походило, слишком подробно
и не смазано, да и на успокоительные, с которых ныряешь в цветастый бред, денег не было уже
какое-то время. Где Лида. Нашел, что спросить. Лида трансформировалась в главную героиню
и думать про тебя забыла, так что…

– А вы все тут решили со мной встретиться подобным образом? – осторожно поинтере-
совалась я.

Олег покачал головой, потом раздраженно фыркнул. Да, его мотало из крайности в край-
ность, я не очень умела обращаться с эмоциями и заполняла пробелы такого рода ничего не
значащими вставками. Бета-ридеры предупреждали и об этом.

– Слушай, в двадцать первом веке нормально считать, что ты плод чьего-то воображения.
Но я же умер. Я имею право. Я заслужил. Отвечай.

Я поправила одеяло. Посмотрела по сторонам. Разглядела маленький револьвер, валяв-
шийся на полу. Наверное, он пустил пулю именно из него. Потом, значит, у него потекла кровь,
время остановилось, и появилась я. А револьвер (кстати, Лидкин) успел упасть на пол. Про-
блема была в том, что в моем романе Олег не кончал с собой. Да, из главного героя он стал
второстепенным, а потом я и вовсе про него забыла, перекраивая отрывки, как кто-то на душу
положил. Он уехал в загородный дом дожидаться Лиду, потому что Лида прорывалась с другой
стороны Москвы с боем. И тогда это еще был роман про зомби. Правильно. Выдаем инфор-
мацию дозированно.

– Лида сейчас борется за спасение планеты.

– А как же я? – поинтересовался Олег.

– Она забыла про тебя, проблемы нашлись поважнее. Понимаешь?

– Не могла. Просто не могла. Исключено.
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Я пожала плечами:

– Еще вопросы?

– О, конечно. Зачем этот зомби-апокалипсис?

Да как сказать, когда я начинала писать, тема была популярной, я хотела выехать на
волне, въехать в издательство и прославиться. И Макс любил всю эту муть, так что я долго
важничала по поводу своей книги.

– Ты должен быть в курсе. Это вирус-мутант…

– Да нет, – мотнул головой Олег. – Нет. Зачем? Дети, женщины? Ты же творец, зачем
ты с нами это делаешь? Чтобы что? Ты же можешь нарисовать нам идеальное общество. Ты
же всесильна.

Я почувствовала себя совсем неуютно. В начале было не слово, нет. В начале были деньги.
И даже договор.

– Не бывает идеального общества.

– Но конец света можно не устраивать?

– Можно, – зло бросила я. – А можно устраивать. Олег, слушай, твое время истекло. Я
пойду?

Олег немедленно повис безжизненной куклой на стуле и тут же опрокинулся вместе с
ним. Я похолодела и побежала на второй этаж, там, кажется, планировалась комната его быв-
шей жены. На самом деле, мне просто нужно было уйти, скрыться от того факта, что я только
что убила своего персонажа. Причем дважды.

Одевшись в джинсы, рубашку и кроссовки, я стала вспоминать. Бога у меня не было,
поэтому из лабиринта оставался простой выход – пройти сюжет с этой точки до конца. И не то
чтобы меня ожидали ветвящиеся тропки, я знала, где сворачивать направо, а где налево.

Мир вокруг отмер и заполнился звуками. Такими я их себе представляла, такими я их
написала. Обстановка вокруг, конечно, была скудная и скучная, но так и я не по интерьерам
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работала. Люди казались мне интереснее диванов, все это было так давно… Я закатила глаза,
сделала тяжелый вдох и пошла по коридору направо. Проигнорировала неуместное убранство
кабинета (огромный стол, книжки повсюду, беспорядочные статуи, ну, прямо как в той книге,
вошел мужчина в очках и шляпе, а остального не было) и двинулась вперед. За одной из полок
прятался тайник. Я взяла пистолет, четыре обоймы, попробовала поменять – вышло сказочно
просто, кажется, в реальности так быть не должно, и схватила ключи от машины.

Я не совсем отрезала Олега, не вынесла его в отдельный файл. Он остался главой почти
что на полях, в самом начале. И про их отношения с Лидой я тоже не удалила ни слова. Поэтому
должна была добраться по перешейку до… Вот до чего конкретно, вспоминалось с трудом.

Я постояла перед входной дверью, послушала легкий шум зомби за окном – он больше
напоминал ветер, играющий с листвой, сделала вдох и вышла на улицу.

Зомби были довольно-таки страшные, но все же мне не хватило мастерства. На самом
участке их оказалось всего три штуки, зато вокруг… Даже за забором было полно. А еще,
кажется, не работала мобильная связь, и я понятия не имела, куда ехать. Я поколебалась еще
пару секунд и аккуратно дошла до внедорожника (какой же герой хотя бы без захудалого пар-
кетника?). Троица на участке медленно передвигалась от сарая к беседке. Пиканье брелока
привлекло их внимание, но я уже пристегивалась, ставила нужную передачу и выруливала
прямо через легкий штакетник. Именно так за Олегом должна была явиться Лида.

Темная дорога несла меня куда-то, но я отдалась ее течению, потому что отсюда и сюда
путь я написала всего один. Ночь была темная, от шоссе я предпочитала не отвлекаться,
поэтому смотрела в основном на то, что показывали мне в сериалах. Неестественно высве-
ченный фарами асфальт. Однако головой по сторонам тоже вертела. И видела огромные про-
галины черной пустоты, мимо которых медленно ходили люди разной степени вытленности,
серые тени, пытавшиеся не пропасть в одной из лакун.

В свете фар вдруг мелькнуло что-то красное, и я врезала по тормозу. Так и есть, ловушка.
Перед машиной, перекрывавшей путь, стояла женщина с ребенком на руках. Нет, тоже мои
детища, конечно, но любить всех своих… да еще тех, кто собирается отнять все, что есть? Я
газанула, забирая левее, вспомнив, что собиралась делать Лида, остальное случилось слишком
быстро. На меня в лоб вышел мужик с ружьем (об этом я вспомнила за долю секунды до), и я,
в отличие от благородной героини, снесла и его, и легковушку, дергаясь и наблюдая в зеркале
заднего вида, как женщина с ребенком тоже улетает от удара. Да, такое бы точно не напечатали.
Ну или не купили бы. Я уже с трудом вспоминала правила этого бизнеса. А вот почему на меня
забил издатель, раз договор был? Впрочем, платили сущие копейки.

Я влетела в Москву, только чтобы понять, что это адово нагромождение районов друг на
друга. Да, вот тут еще было родное Дегунино, густо утыканное зомби, торчали как грибы – все
потому, что ни единого живого человека не осталось. Я попробовала ехать медленнее, но тут
же оказалась окружена, зомби полезли на крышу. Тогда я вспомнила, что машина была пол-
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ноприводной, – и от души газанула. Ветровое стекло картинно и эпатажно забрызгало кровью.
Кинематографичность повествования – ее у меня было в достатке. Чего только не дописала-то.

Через пятнадцать районов, сменявших друга друга, словно шашечки, черное на белое,
зомби на инопланетян, ой, посмотрите, а вон там вообще Останкинская торчит, и слева от нее
зомби, а справа рептилоиды чертовы, я устала и припарковалась на границе света и тьмы. Как
сказать – припарковалась. Остановилась. Порылась в бардачке, нашла сигареты, открыла окно
– и тут увидела девушку, безуспешно спасавшуюся от зомби. Ну да, я помнила ее, эпизод-фил-
лер, что называется. Красивая и сильная заштампованная парочка «всем назло». Он гибнет от
лап зомби, она отстреливается до последнего, но бросает ружье и… Да, что сказать, похожа
красотка была на меня, очень похожа. Ею я закрылась от летящего на меня грузовика-расста-
вания, бросила под колеса без следа жалости. А заодно и псевдо-Макса прикончила злодейской
смертью.

Я смотрела, как она отстреливается, как у нее кончаются патроны, как она отступает и
оказывается прижата к стене. Мне было все равно. Совершенно все равно. Настолько все равно,
что я вылетела из машины, вбежала на черную территорию и выдернула девушку на соседнюю
клетку. Зомби остались моргать и утробно выть, смешно размахивая руками.

– Да что происхо… – Она не договорила, вся в крови, но живая и здоровая.

Я моргнула. Было светло. Обернулась – только чтобы увидеть переливающийся всеми
огнями главный кабинет дипмиссии, во главе которой… Я не выдержала и вскрикнула. Лида
висела в петле и радостно мне улыбалась:

– Ну надо же, получилось! – прохрипела она.

Я подбежала к ней, приподняла за ноги. Через мгновение она уже стояла передо мной,
веселая, приветливая, одетая в дорогой костюм. Чрезвычайно, ужасно находчивая героиня. Ее
шею пересекала уродливая странгуляционная борозда. Я умела и такое, во всяком случае –
слово знала.

– Я и не думала, что ты… Ничего себе. Нет, я знаю, что глупо представлять богом боро-
датого мужика, но девчонка? Или это чтобы я лучше себя чувствовала?

Я сделала мрачную мину. Девчонкой меня действительно называли многие, особенно
часто, когда я мало спала. Но лет мне было эдак на пяток больше, чем Лиде. Я начинала писать
роман ее ровесницей.

– Так вот, у меня несколько вопросов.
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Я сдержала стон и села на кушетку. Лида тоже не суицидница, она готовилась к перего-
ворам с представителем инопланетян, и у них завязывалась интрижка, а дальше я просто не
успела написать. И так зомби отовсюду торчали.

– Что случилось с Олегом? – взволнованно спросила Лида, и ноги ниже колена у меня
превратились в противный кисель.

– Ты не должна его помнить.

– Как это – не должна? У меня маразм, что ли? Он был любовью всей моей жизни, мы
познакомились в школе, встретились через десять лет, а там случился чертов зомби-апокалип-
сис! Между прочим…

Между прочим, у нее были кое-какие идеи, как его остановить, да, конечно. Но с тех
пор я вымарывала все упоминания зомби в отдельный файл, да и Олега… вымарала. Вернее
сказать, я про него забыла, он послужил своей цели и остался там, где-то под Истрой.

– Что стало с зомби-апокалипсисом? – спросила Лида твердо.

– С чего вы все решили, что… – я осеклась.

Лида прозорливо смотрела на меня, а я старательно не пялилась на ее шею. Вот и как
с ними разговаривать?

– Ты творец. Почему ты сделала так, что я забыла Олега? Я могу сейчас поехать за ним,
если все еще разговариваю с тобой?

– Только этого не хватало! – рявкнула я. – Я, может, еще допишу вас! Я каждый день
собираюсь, и забудь о чертовом Олеге, кукла! Его не существует больше, никакого зомби-апо-
калипсиса не существует, твоя судьба – стать трофейной женой Айхэ'эна!

С Лидой будто парез лицевого нерва случился. Она совершенно спокойно повернулась
ко мне спиной… и подняла с пола стул, на котором, видимо, залезала в петлю в первый раз. Я
и моргнуть не успела, как она уже болталась в воздухе и никак не умирала.
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Такое сопротивление я встречала впервые. Не вязался у них роман, конечно, но кто вино-
ват, что пока я собиралась, зомби-апокалипсисы отошли в прошлое? А Лида – конечно, девица
с характером. Я посмотрела на ее мучения, сделала глубокий вдох и выдавила:

– Иди уже.

Она обмякла, и я прикрыла глаза. Мне откровенно не хотелось больше ничего. Ни выби-
раться из романа, ни двигаться куда-то дальше по жизни. Я была в тупике. Растратила время
на мечты и нереалистичную лавстори, даже бросила работать, чтобы стать хорошей домохо-
зяйкой. Ну и где я оказалась? В двушке с матерью, которая меня никогда особо не любила. Без
парня, без перспектив, без литературы. Я всегда говорила себе, что я бог, демиург, что я могу
творить, повторяла это на разные лады, как заведенная, но так и не создала цельного мира. Да
и шутка ли – мои герои начали вешаться и стреляться – мол, слишком много вопросов. Откуда
они вообще это взяли?
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