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Аннотация
Джидду Кришнамурти – один из наиболее выдающихся

духовных учителей XX века, человек, отказавшийся от роли
мессии из любви к истине, которую назвал «страной без дорог».

Последний дневник – единственная из всех публикаций
Кришнамурти, записанная им в полном одиночестве на
кассетный магнитофон, за два года до того, как он оставил этот
мир.

Чтение этой книги очень сближает с автором, порой
создается ощущение погружения в его сознание. Здесь вся
суть его учения, а описания природы, с которых он начинает
большинство своих записей, погружая в состояние внутренней
тишины, предоставляют возможность интуитивно воспринять
последующие слова.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Охай. Калифорния 8
Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Джидду Кришнамурти
Самому себе.

Последний дневник
Krishnamurti

to Himself
His Last Journal

Krishnamurti Foundation Trust

Перевод с английского Виолетты Ремизовой

© 1987 by Krishnamurti Foundation Trust, Ltd.
© Издательский Дом «Ганга». Перевод, оформление,

2016

Krishnamurti Foundation Trust Ltd.
Brockwood Park, Bramdean, Hampshire
SO24 0LQ, England
E-mail: info@kfoundation.org
Website: www.kfoundation.org

Больше информации на сайте:

http://www.kfoundation.org/


 
 
 

www.jkrishnamurti.org

http://www.jkrishnamurti.org/


 
 
 

 
Предисловие

 
Уникальность этой книги в том, что это единственная из

всех публикаций Дж. Кришнамурти, записанная им в пол-
ном одиночестве на кассетный магнитофон. «Дневник» Дж.
Кришнамурти, опубликованный в 1982 году, имел успех, и
читатели просили продолжения. Однако руки у него уже
дрожали (ему было восемьдесят семь лет), и кто-то подал
идею не писать дневник, что сильно утомляло бы его, а на-
диктовывать его. Эта мысль ему понравилась, но начать сра-
зу он не мог, поскольку пришло время лететь в Индию, где
невозможно было побыть в одиночестве. Вернувшись в Ка-
лифорнию в феврале 1983 года, он надиктовал на новенький
магнитофон Sony первую из записей, приведенных в этой
книге. Все записи, кроме одной, были надиктованы Криш-
намурти в его доме под названием Пайн-Коттедж, располо-
женном в долине Охай, Калифорния, в восьмидесяти милях
к северу от Лос-Анджелеса. Он диктовал по утрам, лежа в
постели после завтрака, в те часы, когда никто не мог его по-
тревожить.

Вначале Кришнамурти жил в Пайн-Коттедж со своим бра-
том – они снимали дом своего друга с 1922 г. Именно в этом
доме в августе 1922 года он получил духовный опыт, изме-
нивший всю его жизнь. Вскоре после этого для переоформ-
ления на Кришнамурти дома и прилежащих к нему шести



 
 
 

акров земли был основан Фонд Кришнамурти. В 1978 году к
старому дому был пристроен красивый новый. В старом до-
ме сохранились его первая спальня и маленькая гостиная.

Устные записи Кришнамурти, в отличие от рукописей,
порой были незаконченными, а голос иногда был едва слы-
шим из-за удаленности микрофона. Для того чтобы текст
был понятен читателю, потребовалась небольшая редактура
– в этом отличие этой книги от «Записных книжек» и «Днев-
ника». Некоторые из записей представляют собой диалог с
воображаемым собеседником.

Чтение этой книги очень сближает с Кришнамурти, порой
создается ощущение погружения в его сознание. Здесь вся
суть его учения, а описания природы, с которых он начина-
ет большинство своих записей, погружая в состояние внут-
ренней тишины тех, кто видит в нем не только философа,
но и поэта, предоставляют возможность интуитивно воспри-
нять последующие слова. В тексте встречаются повторения,
но они, по всей видимости, указывают на тот факт, что каж-
дый день для Кришнамурти был совершенно новым, свобод-
ным от бремени прошлого.

Удивительно, что последняя запись – возможно, самая
прекрасная – о смерти. Это последние слова Кришнамурти,
записанные им в одиночестве. Двумя годами позже он оста-
вил этот мир в той самой спальне в Пайн-Коттедже.

М. Л.



 
 
 

 
Охай. Калифорния

 

Пятница, 25 февраля 1983 г.
У реки растет дерево, и вот уже несколько недель мы на-

блюдаем за ним, день за днем, начиная с предрассветного
часа. Солнце медленно поднимается над линией горизонта,
над деревьями, и наступает миг, когда это дерево внезапно



 
 
 

становится золотым. Каждый его лист светится жизненной
силой. Проходит час, потом другой, нечто необыкновенное
разливается по всей местности, над рекой; неважно, как на-
зывается это дерево – важна лишь его красота. Солнце под-
нимается еще выше, и листья дерева начинают трепетать,
танцевать. С каждым часом дерево преображается. В пред-
рассветный час оно кажется темным, безмолвным, отрешен-
ным и полным достоинства. Но когда начинается день, ли-
стья, освещенные солнцем, танцуют, и от этого дерева ис-
ходит особое ощущение, присущее чему-то невероятно пре-
красному. К середине дня его тень становится длиннее; дере-
во уже способно защитить от солнца: можно сидеть в его те-
ни, общаясь с ним, как с другом, и не чувствуя одиночества.
Сидя в его тени, ощущаешь связь с этим деревом, глубокий
покой, защищенность и свободу, которая знакома только де-
ревьям.

К вечеру, когда заходящее солнце зажигает западную
часть небосвода, дерево темнеет и теряет свои краски, слов-
но погружаясь в себя. И вот уже небо стало красным, потом
желтым, потом зеленым, но дерево остается неподвижным,
незаметным и покоится в ночи.

Установив связь с этим деревом, ты обретаешь связь со
всем человечеством. Ты теперь в ответе за это дерево и за
все деревья в мире. Но если у тебя нет связи с живыми су-
ществами этой земли, ты можешь утратить связь с челове-
чеством, с другими людьми. Мы никогда не присматриваем-



 
 
 

ся к особенностям дерева; мы никогда не касаемся его по-
настоящему, не чувствуем его твердость, его шершавую ко-
ру, не слышим звука, присущего этому дереву. Нет, это не
тот звук, который издает ветер, проносясь сквозь его листву,
и не шепот утреннего бриза в его кроне, а его собственный
звук – звук ствола и безмолвный звук корней. Чтобы слы-
шать его, нужно обладать необычайной чувствительностью.
Это не людской гам, не болтовня нашего ума, не грубые го-
лоса бранящихся и воюющих людей, а звук, являющийся ча-
стью мироздания.

Странно, что мы так мало связаны с природой: с насеко-
мыми, с прыгающей лягушкой, с филином, ухающим в го-
рах и призывающим свою подругу. Похоже, мы не чувствуем
других живых существ, обитающих на этой земле. Если бы
мы могли установить глубокую связь с природой, то нико-
гда не убили бы живое существо, чтобы удовлетворить свой
аппетит; никогда не стали бы причинять вред ради своего
блага, не подвергли бы вивисекции ни обезьянку, ни собаку,
ни морскую свинку. Мы нашли бы другой способ заживить
свои раны, исцелить свои тела. Но исцелить свой ум – это со-
вершенно иная задача. Это исцеление происходит постепен-
но, когда мы вместе с природой – с этим плодом, висящим
на апельсиновом дереве, с этой травинкой, пробивающейся
сквозь бетон, с этими горами, окутанными пеленой облаков.

Это не сентиментальность и не романтические картины
в нашем воображении, это реальность взаимоотношений со



 
 
 

всеми живыми существами на этой земле. Человек убил
миллионы китов и продолжает их убивать. Все, что мы по-
лучаем в результате их жестокого убийства, можно полу-
чить другими способами. Но людям, видимо, нравится уби-
вать живых существ: убегающего оленя, грациозную газель,
огромного слона. Нам нравится убивать друг друга. Убий-
ства людей людьми не прекращались никогда на всем протя-
жении существования человечества на этой земле. Если мы
сможем – а мы должны! – установить глубокие и прочные
отношения с природой, с живыми деревьями и кустами, с
цветами, травой и бегущими по небу облаками, мы никогда
не убьем другого человека по какой бы то ни было причи-
не. Организованное убийство – это война, и, несмотря на то
что мы протестуем против какой-то определенной войны –
ядерной или любой другой, – мы никогда не протестовали
против войны вообще. Мы никогда не говорили, что убить
другого человека – самый страшный грех на земле.

Понедельник, 28 февраля 1983 г.
Совершая межконтинентальный перелет на высоте двена-

дцати с половиной тысяч метров, не видишь ничего, кроме
снега – километры и километры снега; он укрывает все горы
и холмы, и спящие подо льдом реки, которые как змеи об-
вивают всю землю. Далеко внизу – фермы, расположенные
на огромном расстоянии друг от друга и тоже покрытые сне-
гом. Долгий, утомительный перелет длится одиннадцать ча-



 
 
 

сов. Пассажиры разговаривают без умолку. Сзади сидят муж
и жена, которые болтают, не прерываясь ни на минуту, ни
разу не взглянув на великолепие этих прекрасных холмов и
гор, не глядя на других пассажиров. Очевидно, они поглоще-
ны своими мыслями, своими проблемами, своей болтовней.
И наконец, после утомительного и малоподвижного зимнего
перелета, мы приземляемся в городе на Тихом океане.

Шум и суматоха позади, ты наконец покидаешь этот урод-
ливо разросшийся, вульгарный и кричащий город с его бес-
конечными рядами магазинов, в которых продается почти
одно и то же. Все это остается за спиной, а ты летишь по
шоссе вдоль океанского побережья, мчишься по великолеп-
ной дороге, вьющейся среди холмов и время от времени вы-
ходящей к морю. Но вот Тихий океан остается позади, и
ты въезжаешь в холмистую местность. Дорога снова вьется
меж невысоких холмов – спокойных и безмолвных, испол-
ненных загадочного достоинства. Наконец начинается доли-
на. Вот уже шестьдесят лет ты живешь здесь, но всякий раз,
когда въезжаешь в эту долину, напоминающую огромную ча-
шу или гнездо, тебя охватывает изумление. Долина безмя-
тежна, почти не тронута человеком. Ты проезжаешь малень-
кую деревушку и поднимаешься почти на пятьсот метров,
минуя ряд за рядом апельсиновые сады и рощи. В воздухе
разлит запах апельсиновых цветов. Он наполняет всю доли-
ну. Он наполняет твою душу, твое сердце, все твое тело. Как
это необыкновенно – жить в благоухании цветов, которое бу-



 
 
 

дет сохраняться в воздухе три недели, а может и того больше!
В горах – покой и величие. Каждый раз, смотря на эти хол-
мы и величественную гору, высота которой около двух ты-
сяч метров, ты удивляешься, что на земле существует такое
место. Каждый раз, въезжая в эту тихую, безмятежную до-
лину, ощущаешь странную отрешенность, глубокое безмол-
вие, словно время разлилось в необозримом пространстве и
замедлилось.

Человек пытается испортить эту долину, но она все еще
нетронута. А горы тем утром были необыкновенно прекрас-
ны. Ты почти мог коснуться их. В них было величие и без-
мерное чувство незыблемости. И вот ты тихо входишь в дом,
где прожил больше шестидесяти лет, и атмосфера здесь, воз-
дух – если позволено будет использовать это слово – священ-
ны. Ты можешь чувствовать это, можешь почти коснуться
этого. Недавно прошли сильные дожди – в горах сезон до-
ждей, – поэтому все холмы и впадинки гор полны яркой, буй-
ной зелени. Это счастливо улыбается сама Земля, с глубоким
спокойным осознанием собственного бытия.

«Вы много раз говорили, что ум – или, если угодно, мозг –
сам по себе должен быть безмолвным, он должен избавить-
ся от всех накопленных знаний – не только для того, чтобы
освободиться, но также для того, чтобы воспринять нечто,
что не имеет отношения к времени, мысли или какому бы
то ни было действию. Вы говорили это разными словами по-



 
 
 

чти во всех своих беседах, и мне кажется невероятно слож-
ным уловить не только эту идею и ее глубину, но также, если
можно так выразиться, ощущение умиротворенной пустоты.
Я никогда не мог понять, как к этому прийти. Я перепро-
бовал различные методы, чтобы прекратить болтовню ума,
бесконечную его занятость то одним, то другим – ту самую
занятость, которая создает проблемы. И покуда человек жив,
он не может избежать всего этого. Это наша повседневная
жизнь, рутина, семейные разговоры, и даже когда никто не
разговаривает, есть телевизор и книги. Ум словно требует ка-
кого-нибудь занятия, чтобы бесконечно переноситься мыс-
лью от одного предмета к другому, от одного знания к дру-
гому, от одного действия к другому».

«Как мы уже говорили, мысль невозможно остановить ре-
шимостью, волевым актом, или настойчивым, упорным же-
ланием погрузиться в эту безмолвную, безмятежную пусто-
ту».

«Я очень хочу завладеть тем, что мне представляется ис-
тинным, что ощущается истинным; я всегда хотел обладать
этим, но оно вечно ускользает от меня, я не могу ухватить
это. Я снова пришел, чтобы поговорить с вами, как приходил
уже не раз. Почему в моей повседневной жизни, когда я за-
нят делами, это безмолвие так неустойчиво, почему оно не
может длиться долго? Почему его нет в моей жизни? Я спра-



 
 
 

шивал себя, что мне делать. Да, я понимаю, что не так много
могу сделать, а может и вовсе ничего. Но меня мучает этот
вопрос, и мучениям нет конца. Если бы я хоть раз ощутил
это безмолвие, одно лишь воспоминание о нем подпитывало
бы меня, оно одно придало бы смысл моей бестолковой жиз-
ни. И вот я пришел к вам, чтобы спросить, чтобы прояснить
этот вопрос: почему ум – или лучше было бы сказать мозг –
все время стремится чем-то себя занять?»

Четверг, 10 марта 1983 г.
На днях, прогуливаясь по скрытой от посторонних взоров

лесной тропинке, вдали от шума, грубости и вульгарности
цивилизации, от всего созданного людьми, ты ощущал ве-
ликий покой, окутывающий все, – безмятежный, отстранен-
ный, наполненный звуками земли. Ты шел тихо, не трево-
жа ничто земное вокруг – ни кусты, ни деревья, ни кузнечи-
ков, ни птиц, – и вдруг за поворотом дороги оказались два
маленьких создания, которые что-то не поделили между со-
бой и смешно дрались. Один из них пытался прогнать дру-
гого, а тот проталкивался, пытаясь влезть в чужую малень-
кую норку. Хозяин норки прогонял непрошеного гостя. Но
наконец хозяин норки победил, и второй убежал. Снова ста-
ло тихо, вернулось чувство глубокой уединенности. Ты по-
смотрел вверх: тропа уходила высоко в горы, водопад тихо
журчал вблизи дороги; там была красота и неизмеримое ве-
личие, но не то величие, которого добиваются люди и кото-



 
 
 

рое представляется пустым и напыщенным. Маленькое со-
здание отождествляло себя со своим домом так же, как мы,
люди. Мы всегда стремимся отождествиться со своей расой,
со своей культурой, с тем, во что верим, с какой-нибудь ми-
стической фигурой, спасителем или с кем-то, облеченным
высшей властью. Судя по всему, стремление отождествиться
с чем-то – неотъемлемое свойство человека. Возможно, мы
унаследовали его от того маленького зверька.

Интересно, откуда берется это страстное желание челове-
ка отождествиться с чем-то? Можно понять отождествление
с материальными потребностями: с необходимыми вещами,
одеждой, едой, крышей над головой и так далее. Но все же
глубоко внутри, где-то под кожей, мы стремимся отожде-
ствиться с прошлым, с традицией, с неким воображаемым
романтическим образом, с важным для нас символом. И, ко-
нечно же, это отождествление дает нам чувство защищенно-
сти, безопасности, ощущение, что нами кто-то владеет и мы
владеем чем-то. Это дает нам огромное чувство комфорта.
Человек черпает комфорт и безопасность в иллюзиях. И, су-
дя по всему, людям нужно множество иллюзий.

Где-то далеко ухает сова. Ей вторит гортанный голос с
противоположной стороны долины. Солнце еще не встало;
шумный день все еще впереди, а сейчас царит тишина. В
восходе солнца есть что-то необыкновенное, священное. Это
молитва, это гимн восходящему солнцу, этому необыкно-



 
 
 

венному спокойному свету. Ранним утром свет был приглу-
шенным, не было ни ветерка; и все растения – и деревья, и
кусты – были тихие, спокойные. Они словно замерли в ожи-
дании – в ожидании восхода. До появления солнца, навер-
ное, было еще около получаса, и рассвет медленно окутывал
землю своим необыкновенным покоем.

Медленно, постепенно самая высокая гора осветилась, ее
коснулись солнечные лучи, яркие и золотые; снег на верши-
не был чист, не тронут светом дня.

Ты поднимался вверх, оставляя далеко внизу маленькую
деревушку, гомон земли – кузнечики, куропатки и другие
птицы запели свою утреннюю песню, гимн дню, начали его
пышное почитание. Когда солнце наконец взошло, ты был
частью его сияния; ты оставил позади все, что породила
мысль. Ты полностью забыл себя. Душа освободилась от всех
своих борений и страданий. И пока ты поднимался, не было
никакого чувства отделенности – даже чувства, что ты чело-
век.

Утренний туман медленно собирался в долине, и ты был
этим туманом, – становясь все плотнее, все больше и боль-
ше сгущаясь в наваждение, в небылицу, в глупость человече-
ской жизни. Ты долго был наверху, а потом начал спускать-
ся обратно. Там был шепот ветра, насекомые, голоса множе-
ства птиц. Пока ты спускался, туман таял. И вот уже улицы
с магазинами, и великолепие рассвета быстро улетучилось.
Ты вернулся к своей каждодневной рутине – к привычным



 
 
 

оковам своей работы, к спорам с людьми, к разделению и
отождествлению, к враждующим идеологиям и подготовке
к войне, к своей собственной внутренней боли и нескончае-
мой человеческой печали.

Пятница, 11 марта 1983 г.
Стояло прохладное, свежее утро, и свет был таким, какой

бывает только в Калифорнии, а именно в южной ее части.
Это поистине совершенно необыкновенное освещение.

Мы объехали весь мир – по крайней мере большую его
часть, – и видели самое разнообразное освещение и облака в
разных частях Земли. В Голландии они очень близко; здесь
же, в Калифорнии, облака на синем небе могут словно бы
светиться вечно тем особым светом, который присущ имен-
но этим огромным особенным облакам удивительной фор-
мы.

Утро было прохладным и очень приятным. Ты взбирался
вверх по каменистой горной тропе все выше и выше, смот-
рел сверху на долину и видел ряды апельсиновых деревьев
и авокадо, холмы, которые опоясывали долину, и казалось,
что ты больше не принадлежишь этому миру: все осталось
позади – и усталость, и уродливые человеческие взаимодей-
ствия. Все осталось далеко внизу, а ты поднимался все вы-
ше и выше по каменистой тропе. Далеко внизу осталась люд-
ская суета, гордыня, вульгарность униформ с медалями во
всю грудь, нелепая вычурность странных одеяний священно-



 
 
 

служителей. Ты оставил все это позади.
Поднимаясь по тропе, ты чуть не наступил на маму-пере-

пелку с выводком из двенадцати или более птенцов. Они с
щебетаньем разбежались по кустам. Когда ты ушел вверх от
них и оглянулся, мама уже собрала их вокруг себя, и теперь,
под крылом матери, они были в безопасности.

Ты карабкался несколько часов кряду, прежде чем ока-
заться на огромной высоте. Иногда ты видел неподалеку мед-
ведя, но он не обращал на тебя внимания. Оленей на другой
стороне ущелья твое присутствие тоже не беспокоило. На-
конец ты вышел на каменистое плато. К юго-западу за гора-
ми виднелось море, такое синее, такое спокойное – и такое
бесконечно далекое. Ты сел на гладкий камень, который век
за веком выжигало безжалостное солнце, прорезая на камне
трещинки. В маленьких трещинах сновали взад и вперед ка-
кие-то крошечные существа. Царила совершенная тишина,
полная и бесконечная. В небе кружила очень большая птица
– здесь ее называют кондором. Природа была неподвижна, не
считая этой птицы в небе и крошечных букашек в трещинах
камня. Стояло безмолвие, свойственное лишь тем местам,
где не ступала нога человека, – полное умиротворение.

Все осталось далеко внизу, в той маленькой деревушке,
буквально все: твое «я» (если оно вообще было), твои пожит-
ки, ощущение, что тебе принадлежит твой опыт, твои вос-
поминания о вещах, которые что-то для тебя значили, – все
осталось позади, внизу, среди сверкающих рощ и фруктовых



 
 
 

садов. Здесь же было абсолютное безмолвие, и ты был совер-
шенно один.

Стояло изумительное утро; тебя овевал прохладный воз-
дух, который становился все холоднее, и ты был полностью
потерян для всего. Это было ничто и то, что его превосходит.

Слово «медитация» следует забыть. Смысл этого слова ис-
кажен. Общепринятый его смысл – «размышлять, думать о
чем-либо» – банален и тривиален. Если вы хотите понять,
что такое медитация, вам нужно забыть это слово, потому
что невозможно измерить словами неизмеримое, находяще-
еся за рамками всех измерений. Никакие слова, никакие си-
стемы, никакие способы мышления, никакие практики или
дисциплины не могут передать его смысл. Медитация – или
следует подобрать другое слово, которое не так изуродова-
но, искажено, превращено в банальность и в средство для за-
рабатывания денег, – если отбросить это слово, ты начина-
ешь тихо и мягко ощущать движение, которое не принадле-
жит времени. Но слово «движение» опять же подразумева-
ет время – имеется в виду движение, не имеющее ни нача-
ла, ни конца. Движение, подобное волне: волна за волной, не
зарождающиеся нигде, не разбивающиеся ни о какой берег.
Это бесконечная волна.

Время, как бы медленно оно ни шло, весьма утомительно.
Время означает рост, эволюцию; время – это становление,
достижение, обучение, изменение. И при этом время не яв-



 
 
 

ляется средством достижения того, что лежит далеко за пре-
делами слова «медитация». Время не имеет к этому никако-
го отношения. Время – это действие воли, желания, а жела-
ние никогда не сможет [одно или несколько слов, которые
невозможно расшифровать на аудиозаписи] – оно выходит
далеко за рамки слова «медитация».

Здесь, на этой скале, ты сидишь с синим небом – оно изу-
мительно синее, – и воздух так чист. Далеко за этой горной
грядой раскинулась пустыня. Она хорошо просматривается
отсюда – на много миль вперед. Это по-настоящему безвре-
менное восприятие того, что есть. Только при таком воспри-
ятии можно сказать: это есть.

Ты сидел там и смотрел; казалось, что ты сидишь много
дней, много лет, много веков. Когда солнце пошло вниз к
морю, ты начал свой спуск обратно в долину. Все вокруг те-
бя полыхало – и лезвия трав, и сумах [дикорастущий кустар-
ник], и возвышающиеся эвкалипты и цветущая земля. Для
спуска, как и для подъема, нужно время. Однако то, у че-
го нет времени, не может быть измерено посредством слов.
Медитация – лишь слово. Истоки рая – в глубоком непоко-
лебимом безмолвии.

11 марта 1983 г. (продолжение)
Стояло восхитительное ясное утро. На каждом листе бле-

стело по росинке. Солнце поднималось медленно, тихо рас-



 
 
 

пространяя свое сияние по всей прекрасной земле. В доли-
не царил покой. На апельсиновых деревьях висели плоды –
маленькие, но их было много. Постепенно солнце осветило
каждое дерево, каждый апельсин на ветке. Ты сидел на этой
веранде, обозревая долину; тени были по-утреннему длин-
ными. Тень дерева так же прекрасна, как и само дерево. Мы
хотели выбраться на прогулку – не поехать на машине, а пой-
ти пешком среди деревьев, вдыхая свежий воздух, наполнен-
ный ароматами апельсинов и цветов, и слушая звуки земли.

Потом ты вскарабкался на самую вершину горы и огляды-
вал всю раскинувшуюся внизу долину. Земля не принадле-
жит никому. Это территория, на которой нам всем суждено
жить много лет, возделывая почву, пожиная плоды и разру-
шая ее.

Ты всегда гость на этой земле и следует быть воздержан-
ным, как и подобает гостю. Воздержанность – это нечто го-
раздо более глубокое, чем владение лишь немногими веща-
ми. Само это слово было испорчено монахами, санньясина-
ми, отшельниками. Когда сидишь один на высоком холме
в одиночестве, среди множества вещей, множества камней
и мелких животных, и муравьев, это слово теряет всякий
смысл.

Далеко-далеко за горами было широкое, сияющее, свер-
кающее море. Мы поделили землю на «твою» и «мою»: твоя
нация, моя нация, твой флаг, их флаг, наша религия и чужая
религия… Весь мир, вся земля разрезаны, поделены. Из-за



 
 
 

этих кусков земли мы пререкаемся и воюем, и политики,
торжествуя, пользуются своей властью, чтобы поддерживать
это разделение, никогда не воспринимая мир как единое це-
лое. У них отсутствует глобальное мышление. Они не спо-
собны даже на миг ощутить головокружительную возмож-
ность того, что можно жить без национальности, без разде-
ления; они никогда не смогут почувствовать, как уродлива
их власть, их положение, их ощущение собственной важно-
сти. Они – такие же люди, как ты или как любой другой че-
ловек; они просто оказались у власти со своими мелочными,
эгоистичными желаниями и амбициями. Так было всегда,
пока существует человечество – это дикарское отношение
к жизни. Они не обладают сознанием, свободным от прин-
ципов, идеалов, идеологии, – сознанием, которое вышло бы
за пределы расовых, культурных и религиозных разграниче-
ний, выдуманных человеком.

Государства должны существовать, пока человек не ста-
нет светом самому себе, пока не станет жить упорядочен-
но, внимательно, усердно трудясь, наблюдая, изучая. Но он
предпочитает, чтобы ему говорили, что нужно делать. Ему
говорили это предки, священники, гуру, – и он подчиняется
их указаниям, разрушительной дисциплине, навязываемой
каждым из них, словно все они – боги этой земли и знают
все об этой невероятно сложной жизни.

Когда сидишь здесь, высоко над вершинами деревьев, на
камне, у которого, как и у любого живого существа на этой



 
 
 

земле, есть свой собственный звук, когда смотришь в синее
небо – ясное, безоблачное небо, – задумываешься о том, ко-
гда же, наконец, человечество научится жить на этой земле
без распрей, без склок, войн и конфликтов. Человек создал
конфликт, разделив землю по поверхностным признакам –
по признаку языка, принадлежности к той или иной культу-
ре. Ты думаешь о том, когда же, наконец, человек, эволюци-
онировавший в течение стольких веков, проходивший через
страдания и горе, через заботы и радости, страх и конфлик-
ты, примет иной образ жизни.
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